rj^ 


■<•*♦ 


r.^: 


■fà*^: 


.o*»  > 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES 


XXXIX'  ANNÉE.  -  SECONDE   PÉRIODE  < 

V 
4 


4 


V 


HOME   LXXIK.   —   1"  JANVIER    1800, 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES 


XXX1X«   ANNÉE.    —    SECONDE    PÉRIODE 


TOME  SOIXANTE-DIX-NEUVIÈME 


PARIS 


BUREAU  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES 

RUE  BONAPARTE,  -1  7 
1869 


.c^^ 


11 


^ 


l^ 


t 


AP 
xo 

R5 
t. 79 


HISTOIRE 

DES    SCIENCES 


L 

LA   PHYSIQUE   DE  VOLTAIRE. 


Nous  sommes  très  fiers  de  l'état  actuel  de  nos  sciences.  Qui  sait 
si  dans  cent  ans  nos  neveux  seront  aussi  contens  de  nous  que  nous 
paraissons  l'être  de  nous-mêmes?  Qui  sait  ce  qui  restera  des  con- 
ceptions auxquelles  nous  attachons  le  plus  d'importance,  et  qui 
nous  guident  dans  nos  travaux  scientifiques?  Il  est  bon  en  tout  cas 
de  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  en  arrière  sur  cette  grande 
route  du  savoir  où  l'humanité  s'avance  d'une  allure  irrégulière, 
ralentissant  le  pas  à  certains  momens  et  dévorant  quelquefois  le 
terrain.  C'est  en  considérant  ainsi  le  passé  que  nous  pouvons  juger 
du  chemin  parcouru,  et  constater  si  nous  sommes  vraiment  en  train, 
comme  on  le  dit,  de  faire  une  forte  étape.  Voyons  donc  quel  était 
l'état  général  des  sciences  il  y  a  cent  ans,  au  milieu  du  xviii^  siècle? 
Voilà  une  recherche  qu'on  pourrait  aborder  de  front,  et  qui  donne- 
rait lieu  à  un  tableau  des  plus  intéressans;  mais  on  ne  se  propose 
pas,  dans  les  pages  qui  suivent,  un  travail  si  complet  :  on  veut  seu- 
lement éclairer  la  question  dans  une  certaine  mesure  par  un  exemple 
particulier.  A  toute  époque,  il  y  a  un  petit  nombre  d'hommes,  une 
élite,  qui  possèdent,  au  moins  dans  leurs  données  essentielles,  les 
connaissances  acquises  avant  eux.  Parmi  les  grands  esprits  du 
xviii«  siècle,  nous  prendrons  le  plus  ouvert  à  toutes  les  idées,  le 
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plus  apte  à  les  embrasser  et  à  les  rendre  toutes,  le  plus  encyclo- 
pédique en  un  mot,  nous  prendrons  Voltaire;  nous  nous  demande- 
rons ce  qu'il  a  su  et  pensé  sur  les  principaux  problèmes  qui  com- 
posent le  domaine  des  sciences  proprement  dites. 

L'esquisse  que  nous  ferons  ainsi  nous  donnera  un  aperçu  de  l'état 
des  choses;  mais  elle  sera  nécessairement  incomplète  et  tout  em- 
preinte de  la  personnalité  de  notre  auteur.  Yoltaire  en  effet  est 
avant  tout  un  homme  de  combat;  sa  vie  est  une  lutte  de  soixante 
ans,  lutte  incessante  pour  le  triomphe  de  la  raison.  Il  a  cherché  des 
armes  de  toutes  parts;  il  a  discipliné  pour  les  mènera  la  guerre  tous 
les  genres  de  littérature,  la  prose  et  les  vers,  la  tragédie  et  la  comé- 
die, la  philosophie  et  le  roman,  l'histoire  et  l'épopée.  Les  sciences 
lui  ont  aussi  fourni  leurs  bataillons;  elles  prennent  donc  entre  ses 
mains  l'allure  militante,  elles  courent  sus  à  l'ennemi,  elles  s'occu- 
pent de  détruire  au  moins  autant  que  d'édifier.  On  sait  ce  que  Vol- 
taire répondait  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  ne  faire  que  des 
ruines.  «  Eh  quoi  !  disait-il,  je  vous  délivre  des  monstres  qui  vous 
dévoraient,  et  vous  me  demandez  ce  que  je  veux  mettre  à  leur 
place!  »  C'est  ainsi  qu'en  fait  de  sciences  il  s'attaque  souvent  aux 
systèmes  sans  prétendre  à  les  remplacer. 

Quant  à  la  physionomie  même  de  Voltaire,  il  y  a  sans  doute 
quelque  inconvénient  à  la  présenter  sous  un  jour  où  l'on  n'est  pas 
accoutumé  de  la  voir.  Il  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  homme 
de  science,  et  la  science  ne  joue  dans  sa  vie  qu'un  rôle  secondaire. 
En  n'éclairant  qu'un  seul  côté,  et  le  côté  même  qui  reste  ordinai- 
rement dans  l'ombre,  on  risque  de  faire  grimacer  le  modèle.  Heu- 
reusement les  traits  en  sont  assez  connus  pour  que  chacun  puisse 
les  rétablir  sans  peine.  11  est  donc  entendu  que  le  Voltaire  qu'on  va 
voir  est  présenté  non  de  face,  de  trois  quarts  ou  de  profil,  mais  sous 
un  angle  très  effacé  et  presque  de  dos.  Nous  tâcherons  cependant 
de  le  placer  de  façon  qu'on  puisse  à  la  rigueur  le  reconnaître  en 
apercevant  un  coin  de  sa  lèvre  moqueuse. 

I. 

Voltaire  n'avait  reçu  chez  les  jésuites,  au  collège  de  Louis-le- 
Grand,  qu'une  instruction  purement  littéraire;  s'il  y  avait  acquis 
quelques  notions  sur  les  élémens  des  sciences,  il  les  avait  sans  doute 
perdues  dans  les  premiers  entraînemens  de  sa  carrière.  La  tragédie 
^Œdîpe  et  le  poème  de  la  Henriade  avaient  dû  faire  tort  au  peu 
qu'il  pouvait  savoir  de  géométrie  ou  de  physique.  L'incident  qui  le 
fit  exiler  en  Angleterre  après  ses  premiers  succès  contribua  puis- 
samment à  lui  ouvrir  des  voies  nouvelles;  il  prit  à  Londres  le  goût 
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des  sciences.  C'est  en  1725  que  Voltaire  fut  bâtonné  par  les  gens  du 
chevalier  de  Rohan.  Il  avait  alors  trente  et  un  ans.  Sa  gloire  était 
déjà  établie,  et,  mécontent  sans  doute  du  nom  d'Arouet,  qu'il  te- 
nait de  son  père,  il  s'en  était  choisi  un  autre  mieux  fait  pour  les 
bouches  de  la  renommée  ;  il  l'avait  emprunté  d'un  petit  domaine 
que  sa  mère  possédait  dans  le  Poitou.  Ce  détail  choqua  le  chevalier 
de  Rohan,  et,  rencontrant  à  l'Opéra  l'auteur  de  la  Henriade: 
«  Ah  çà!  lui  dit-il,  comment  vous  appelle-t-on  décidément?  Est-ce 
mons  Arouet  ou  nions  de  Voltaire? —  Monsieur  le  chevalier,  répon- 
dit Voltaire,  il  vaut  mieux  se  faire  un  nom  que  de  traîner  celui 
qu'on  a  reçu.  »  On  sait  comment  le  chevalier  se  vengea  de  cette 
repartie.  Un  jour  que  Voltaire  dînait  chez  le  duc  de  Sully,  on  vint 
l'avertir  qu'un  carrosse  l'attendait  devant  la  porte  de  l'hôtel.  Il 
descendit  aussitôt,  et  fut  saisi  par  des  laquais  qui  le  frappèrent  à 
coups  de  bâton.  Le  chevalier,  du  fond  de  son  carrosse,  assistait  à 
cette  exécution  et  encourageait  ses  gens.  «  Frappez,  frappez,  di- 
sait-il ;  seulement  ménagez  la  tête,  il  en  peut  encore  sortir  vjuelque 
chose  de  bon.  »  Ce  chevalier  de  Rohan,  comme  on  voit,  avait  le 
mot  pour  rire.  11  avait  aussi  l'oreille  des  ministres  et  celle  du  lieu- 
tenant-criminel ,  si  bien  que  Voltaire,  pour  avoir  voulu  poursuivre 
la  réparation  de  son  injure,  fut  d'abord  embastillé,  puis  contraint 
de  passer  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

L'Angleterre  était  dès  lors  un  pays  libre,  où  la  nation  faisait  elle- 
même  ses  affaires,  et  où  la  dignité  des  citoyens  était  inviolablement 
garantie  par  les  lois.  Les  institutions  politiques  d'une  pareille  nation 
étaient  faites  pour  exciter  l'intérêt  d'un  exilé  qui  venait  de  quitter 
une  terre  où  florissait  le  régime  du  bon  plaisir.  La  littérature  an- 
glaise lui  offrait  en  même  temps  de  riches  sujets  d'étude;  mais  sur- 
tout l'Angleterre  se  distinguait  par  une  sorte  de  rénovation  des 
sciences.  Depuis  cent  ans,  Racon  avait  posé  les  principes  de  la  mé- 
thode expérimentale.  On  s'était  habitué  à  considérer  directement  la 
nature,  à  l'interroger  sans  parti-pris  et  à  ne  lui  demander  que  les 
enseignemens  qu'elle  peut  donner.  Au  moment  même  où  il  mettait 
le  pied  sur  le  sol  anglais.  Voltaire  put  voir  les  splendides  funérailles 
que  la  nation  faisait  à  un  homme  de  génie  qui  avait  su  arracher  à 
la  nature  quelques-uns  de  ses  secrets;  la  dépouille  mortelle  de 
Newton  était  portée  en  terre  avec  tout  l'éclat  d'une  magnificence 
royale;  on  eût  dit  d'un  souverain  «  qui  aurait  fait  le  bonheur  de  ses 
peuples.  »  Cette  nation  qui  s'administrait  elle-même  se  faisait  donc 
remarquer  par  les  soins  qu'elle  donnait  aux  sciences;  elles  s'y  dé- 
veloppaient comme  des  fruits  spontanés  du  génie  national.  La  So- 
ciété royale  de  Londres  s'était  fondée,  comme  on  sait,  avec  tous  les 
caractères  d'une  institution  privée.  C'est  à  ce  mouvement  que  ren- 
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dait  hommage  quelques  années  plus  tard  le  rédacteur  de  la  préface 
de  V Encyclopédie.  «  Les  savans,  disait-il,  n'ont  pas  toujours  besoin 
d'être  récompensés  pour  se  multiplier,  témoin  l'Angleterre,  à  qui 
les  sciences  doivent  tant,  sans  que  le  gouvernement  fasse  rien  pour 
elles.  Il  est  vrai  que  la  nation  les  considère,  qu'elle  les  respecte 
même,  et  cette  espèce  de  récompense,  supérieure  à  toutes  les  au- 
tres, est  sans  doute  le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  fleurir  les  sciences 
et  les  arts,  parce  que  c'est  le  gouvernement  qui  donne  les  places  et 
le  public  qui  distribue  l'estime...  L'amour  des  sciences,  qui  est  un 
mérite  chez  nos  voisins,  n'est  encore  à  la  vérité  qu'une  mode 
parmi  nous,  et  ne  sera  peut-être  jamais  autre  chose.  » 

Les  impressions  variées  que  la  société  anglaise  fit  sur  Voltaire  se 
retrouvent  dans  les  Lettres  philosophiques  ou  Lettres  sur  les  An- 
glais,  qu'il  écrivit  pendant  son  séjour  à  Londres.  Publiées  en  anglais 
dès  l'année  1728,  elles  ne  parurent  en  France  que  vers  1735,  et  de- 
vinrent alors  pour  l'auteur  la  cause  de  mille  tracas.  Ces  lettres,  ces 
correspondances  vives  et  légères,  —  comme  nous  dirions  mainte- 
nant, —  passent  en  revue  la  politique,  la  religion,  la  condition  des 
gens  de  lettres,  la  littérature  proprement  dite  sous  toutes  ses 
formes.  Voltaire  y  trouve  mille  occasions  de  signaler  et  de  com- 
battre les  préjugés  de  la  société  française;  mais  on  peut  dire  que  le 
mouvement  scientifique  y  occupe  une  place  d'honneur.  Voltaire 
sent  vivement  que,  sous  le  rapport  des  sciences  et  de  la  méthode 
philosophique,  la  France  est  fort  en  retard  sur  l'Angleterre,  et  il 
s'applique  à  le  faire  comprendre  à  ses  concitoyens.  Trois  noms  lui 
servent  surtout  à  cet  usage,  trois  noms  illustres,  ceux  de  Bacon,  de 
Locke  et  de  Newton. 

Bacon  était  fort  estimé  en  France,  mais  plus  estimé  que  connu, 
et,  si  l'on  y  approuvait  sa  méthode,  on  ne  la  suivait  guère.  Il  avait 
tracé  le  premier  les  véritables  règles  de  la  philosophie  expérimen- 
tale; il  avait  montré  comment  les  hommes  doivent  établir  l'édifice 
de  leurs  sciences  par  l'observation  et  l'expérimentation;  il  avait 
dressé  le  bilan  bien  modeste  des  connaissances  positives  de  son 
temps  et  indiqué  les  voies  où  l'on  devait  s'engager  pour  en  acquérir 
de  nouvelles.  L'œuvre  de  Bacon  avait  porté  ses  fruits  en  Angle- 
terre, ses  conseils  avaient  été  entendus  et  suivis,  ses  livres  mêmes 
en  étaient  venus  à  ce  point  où  arrivent  beaucoup  de  travaux  émi- 
nens  qu'on  néglige  parce  qu'on  en  a  tiré  tout  le  profit  qu'ils  peu- 
vent donner.  En  France  au  contraire,  il  y  avait  opportunité  à  les 
rappeler  à  un  public  trop  épris  de  chimères,  et  qui  avait  encore 
beaucoup  à  apprendre  dans  le  Novum  Organum  et  dans  le  traité 
De  dignitale  et  augmentis  scientiarum, 

Locke  avait  appliqué  à  l'étude  de  l'homme  le  principe  de  restau- 
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ration  des  sciences  inauguré  par  Bacon.  Pourvu  de  connaissances 
médicales  aussi  étendues  que  son  temps  le  comportait,  il  avait  étudié 
sévèrement  le  mécanisme  de  notre  intelligence.  Descendant  profon- 
dément en  lui-même,  il  s'était  longtemps  contemplé,  et  il  avait  pré- 
senté aux  hommes,  dans  son  traité  de  V Entendement  humain,  le 
miroir  dans  lequel  il  s'était  vu.  Il  avait  créé  une  sorte  de  physique 
expérimentale  de  l'esprit,  et  marqué  ainsi  l'origine  d'une  science 
qui  n'a  guère  reçu  que  de  nos  jours,  c'est-à-dire  après  un  siècle 
et  demi  d'attente,  ses  premiers  développemens.  Avant  Locke,  de 
grands  philosophes  avaient  décidé  positivement  ce  que  c'est  que 
l'âme;  mais,  comme  ils  n'en  savaient  rien  du  tout,  ils  avaient  tous 
été  d'avis  différens.  Locke  apprit  aux  hommes  à  ne  pas  prendre  le 
problème  de  si  haut,  à  l'étudier  patiemment  dans  ses  détails,  à 
l'éclairer  par  des  faits  lentement  accumulés,  et  à  se  passer  d'une 
solution  radicale  aussi  longtemps  qu'il  n'y  aurait  pas  d'élémens 
pour  la  formuler.  L'homme  est  un  corps  matériel,  et  il  pense.  Faut- 
il  décider  pour  cela  que  la  matière  est  incapable  de  penser?  A 
ceux  qui  n'hésitent  pas  à  l' affirmer,  Voltaire  présente  la  réponse 
de  Locke  :  a  votre  imagination  ni  la  mienne  ne  peuvent  concevoir 
comment  un  corps  a  des  idées;  mais  comprenons-nous  mieux  com- 
ment une  substance  telle  qu'elle  soit,  comment  un  esprit  peut  en 
avoir?  Nous  ne  concevons  ni  la  matière  ni  l'esprit;  comment  osez- 
vous  assurer  quelque  chose  ?  »  C'est  ainsi  que  Voltaire  vulgarisait 
des  idées  qui  devaient  ruiner  en  France  la  métaphysique  de  Des- 
cartes. 

Descartes  du  reste  devait  tomber  tout  entier,  sa  physique  devait 
disparaître  comme  sa  métaphysique.  Les  Lettres  sur  les  Anglais  sont 
pleines  de  la  gloire  de  Newton.  Le  système  nevvtonien,  encore  peu 
répandu  en  France,  allait  faire  une  campagne  victorieuse  contre  le 
cartésianisme  et  en  triompher  avec  éclat.  «  Un  Français  qui  arrive 
à  Londres,  dit  la  lettre  XI Y",  trouve  les  choses  bien  changées 
en  philosophie  comme  dans  tout  le  reste.  11  a  laissé  le  monde 
plein,  il  le  trouve  vide.  A  Paris,  on  voit  l'univers  composé  de  tour- 
billons de  matière  subtile  ;  à  Londres ,  on  ne  voit  rien  de  cela. 
Chez  nous,  c'est  la  pression  de  la  lune  qui  cause  le  flux  de  la  mer; 
chez  les  Anglais,  c'est  la  mer  qui  gravite  vers  la  lune...  Chez  vos 
cartésiens,  tout  se  fait  par  une  impulsion  qu'on  ne  comprend  guère; 
chez  M.  Newton,  c'est  par  une  attraction  dont  on  ne  connaît  pas 
mieux  la  cause.  A  Paris,  vous  vous  figurez  la  terre  faite  comme  une 
boule;  à  Londres,  elle  est  aplatie  des  deux  côtés.  La  lumière  pour 
un  cartésien  existe  dans  l'air;  pour  un  newtonien,  elle  vient  du  so- 
leil en  six  minutes  et  demie...  Voilà  de  sérieuses  contrariétés.  » 
Voltaire  ne  se  pique  point  d'ailleurs  d'être  entré  fort  avant  dans 
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les  vérités  nouvelles  qu'il  veut  faire  connaître  au  public  français. 
Comme  il  est  encore  fort  novice  dans  les  sciences,  il  se  borne  à 
énoncer  les  résultats  généraux,  les  faits  qu'il  a  pu  comprendre.  Il  y 
met  une  grande  modestie.  «  Je  vais  vous  exposer,  dit-il,  si  je  puis 
sans  verbiage,  le  peu  que  j'ai  pu  attraper  de  toutes  ces  sublimes 
idées.  »  Sa  seule  ambition  est  d'être  clair  «  comme  les  petits  ruis- 
seaux, qui  sont  transparens  parce  qu'ils  sont  peu  profonds.  »  Bien- 
tôt cependant  nous  le  retrouverons  mieux  armé,  plus  instruit  et 
plus  capable  d'aller  au  fond  des  choses. 

11  saisissait  en  tout  cas  les  idées  pratiques  des  Anglais  et  les  nou- 
veautés qu'il  pouvait  être  utile  d'introduire  en  France.  C'est  ainsi  que 
les  Lettres  philosophiques  recommandent  vivement  deux  mesures 
hygiéniques  pour  lesquelles  Voltaire  fit  pendant  toute  sa  vie  une  pro- 
pagande active.  Les  Anglais  avaient  pris  l'habitude  d'enterrer  leurs 
morts  hors  des  centres  de  population,  et  il  y  avait  là  un  exemple  sa- 
lutaire à  suivre,  car  en  France  non-seulement  les  cimetières  étaient 
situés  au  milieu  des  villes,  mais  les  églises  mêmes,  remplies  de  sépul- 
tures, devenaient  souventde  véritables  foyers  d'infection.  La  seconde 
des  mesures  dont  Voltaire  se  montra  le  zélé  défenseur  est  l'inocu- 
lation de  la  petite  vérole.  Les  Circassiens  avaient  les  premiers,  à  ce 
qu'il  paraît,  imaginé  de  donner  la  petite  vérole  à  leurs  enfans  sous 
une  forme  bénigne  pour  les  empêcher  de  subir  ensuite  le  fléau  dans 
toute  sa  violence.  Ils  avaient  été  conduits  à  cette  coutume  par  le 
désir  de  préserver  la  beauté  de  leurs  filles,  destinées  aux  grands 
harems  de  la  Turquie  et  de  la  Perse.  Répandue  à  Gonstantinople 
par  les  femmes  circassiennes,  la  pratique  de  l'inoculation  y  avait  été 
recueillie  par  une  ambassadrice  d'Angleterre,  lady  Wortley  Mon- 
tagne, qui  n'avait  pas  hésité  à  l'appliquer  à  son  jeune  fils.  De  retour 
à  Londres  vers  1720,  lady  Montagne  gagnait  à  ses  idées  la  princesse 
de  Galles,  qui  fit  elle-même  inoculer  ses  enfans.  L'Angleterre  en- 
tière suivit  cet  exemple,  et  Voltaire,  après  avoir  constaté  de  ses 
propres  yeux  les  bons  résultats  de  l'inoculation,  n'eut  pas  de  cesse 
qu'il  ne  l'eût  fait  adopter  en  France.  11  y  dut  mettre  une  grande 
persévérance,  car  les  «  Welches  »  avaient  la  tête  dure,  et  d'ailleurs 
les  médecins  aussi  bien  que  le  clergé  s'opposaient  vivement  à  cette 
nouveauté. 

IL 

Voltaire  revint  d'Angleterre  en  1733,  et  c'est  à  cette  époque  qu'il 
se  lia  avec  la  marquise  du  Ghâtelet,  la  docte  Emilie,  celle  que  le 
grand  Frédéric,  dans  la  langue  galante  de  l'époque,  appelait  Vénus- 
Newton.  Cet  attachement,  qui  remplit  quinze  années  de  la  vie  de 
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Voltaire,  devint  pour  lui  un  puissant  motif  de  cultiver  les  sciences. 
La  marquise,  au  moins  dans  le  commencement  de  leur  liaison,  ne 
laissait  pas  d'exercer  sur  lui  un  grand  ascendant.  Passionnée  pour 
la  géométrie  et  la  physique,  elle  entraînait  Voltaire  à  sa  suite;  c'est 
pendant  les  années  de  leur  séjour  commun  à  Girey  que  Voltaire 
s'initia  réellement  au  mouvement  scientifique  de  son  temps  et  pro- 
duisit même,  comme  nous  le  verrons,  quelques  travaux  originaux. 
Ce  ne  fut  pas  cependant  Newton  qui  servit  à  rapprocher  la  marquise 
et  Voltaire.  Le  poète  avait  connu  autrefois  M"^  de  Breteuil  avant 
son  mariage  avec  le  marquis  du  Ghâtelet-Laumont.  Quand  il  revint 
d'Angleterre,  il  avait  trente-neuf  ans  et  la  marquise  en  avait  vingt- 
sept;  il  paraît  bien  qu'elle  fit  les  premiers  pas  et  qu'elle  eut  la  plus 
grande  part  dans  les  incidens  qui  les  attachèrent  l'un  à  l'autre. 
Voltaire  s'était  installé  rue  de  Long-Pont,  en  face  de  l'église  Saint- 
Gervais,  et  avait  repris  k  Paris  sa  vie  laborieuse.  M"»"  du  Ghâtelet 
était  liée  alors  avec  la  duchesse  de  Saint-Pierre,  qui  avait  pour 
amant  le  duc  de  Forcalquier.  Les  deux  jeunes  femmes  se  faisaient 
accompagner  par  le  duc  et  venaient  relancer  le  poète  dans  son 
logis;  on  saccageait  ses  alexandrins,  on  mettait  en  déroute  ses 
notes  historiques,  et  on  faisait  des  collations  au  vin  de  Champagne. 
Bientôt  recommencent  pour  Voltaire  les  inquiétudes,  les  persé- 
cutions. Les  Lettres  sur  les  Anglais,  qui  avaient  touché  à  tant  de 
sujets  politiques  et  philosophiques,  offraient  assez  de  prise  à  ses 
ennemis  pour  lui  susciter  de  sérieux  embarras.  Il  avait  pour  un 
temps  conjuré  le  danger  en  s'engageant  envers  le  cardinal  de  Fleury 
et  le  garde  des  sceaux  à  ne  pas  publier  ces  lettres  en  France; 
mais  on  en  faisait  des  éditions  en  Hollande,  on  en  faisait  même  à 
Rouen  et  ailleurs  sous  la  rubrique  d'Amsterdam.  En  vain  Voltaire 
cherchait  à  dégager  sa  responsabilité,  tonnait  contre  les  libraires; 
on  le  soupçonnait,  on  l'accusait  d'une  secrète  connivence  avec  eux, 
si  bien  que  les  Lettres  furent  enfin  condamnées  par  un  arrêt  de 
la  grand' chambre  du  parlement  et  brûlées  au  pied  du  grand  es- 
calier du  palais.   Pendant  ces  démêlés,  Voltaire  avait  cru  devoir 
se  retirer  en  lieu  sûr.  Le  marquis  du  Ghâtelet,  un  mari  des  moins 
gênans,  un  vrai  mari  de  la  régence,  lui  offrit  un  asile  en  Cham- 
pagne au  château  de  Girey,  près  de  Ghaumont;  c'était  une  re- 
traite commode,  à  deux  pas  de  la  frontière  de  Lorraine,  et  d'où 
l'on  pouvait  fuir  à  la  première  alerte.  Voltaire  courut  s'y  cacher,  et 
M'"''  du  Ghâtelet  vint  l'y  rejoindre.  Girey  était  fort  délabré.  Il  fallut 
d'abord  le  rendre  habitable.  Voilà  Voltaire  changé  en  architecte, 
faisant  construire  des  corps  de  bâtimens,  mettant  des  cheminées 
où  il  y  avait  des  escaliers  et  des  escaliers  à  la  place  des  cheminées, 
faisant  peindre,  lambrisser,  vernisser,  dorer  les  murs,  présidant  à 
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la  plantation  des  jardins,  installant  les  écuries.  C'est  ainsi  qu'il  or- 
ganisa cette  résidence  de  Girey,  où,  sauf  quelques  excursions  à 
Paris  et  en  Hollande,  une  visite  au  prince  royal  de  Prusse  et  quel- 
ques séjours  à  la  cour  du  roi  Stanislas,  il  demeura  jusqu'en  17/i9. 
Comme  les  années  passées  à  Girey  sont  celles  qui  marquent  le 
plus  dans  la  carrière  scientifique  de  Voltaire,  comme  nous  nous 
proposons  d'examiner  avec  quelques  développemens  les  divers  tra- 
vaux qu'il  y  produisit,  on  nous  pardonnera  de  donner  avant  tout, 
pour  n'y  plus  revenir,  quelques  indications  sur  les  lieux  mêmes, 
sur  les  hôtes  du  château,  sur  la  vie  qu'on  y  menait.  On  aura  ainsi 
le  cadre  où  se  place  plus  particulièrement  la  figure  de  Voltaire 
physicien.  Cette  retraite  de  Cirey,  où  l'auteur  de  la  Henriade  et 
son  amie  passèrent  près  de  quinze  années,  était  devenue  pour  les 
beaux  esprits  du  temps  un  objet  de  curiosité,  et  plusieurs  séries  de 
mémoires  nous  en  ont  transmis  la  description  détaillée.  M""  de 
Grafigny,  l'auteur  des  Lettres  d'une  Péruvienne,  qui  fat  quelque 
temps  l'hôtesse  de  Girey,  nous  en  fait  connaître  l'intérieur  par  le 
menu.  Voltaire  occupait  une  petite  aile  adossée  au  principal  corps 
de  bâtiment.  Voici  d'abord  une  petite  antichambre  «  grande  comme 
la  main;  »  vient  ensuite  la  chambre,  qui  est  petite,  basse,  tendue 
de  velours  cramoisi  :  —  des  glaces,  des  encoignures  de  laque  ad- 
mirables, peu  de  tapisseries,  mais  beaucoup  de  lambris  dans  les- 
quels sont  encadrés  des  tableaux  charmans.  La  pièce  principale  de 
l'appartement  était  une  galerie  longue  de  quarante  pieds  environ, 
et  qui  acquit  une  sorte  de  célébrité  historique;  elle  nous  touche  en 
tout  cas,  car  c'était,  à  proprement  parler,  le  laboratoire  de  phy- 
sique de  Voltaire.  La  galerie  donnait  sur  les  jardins  par  une  porte 
formant  grotte  à  l'extérieur.  Sur  le  panneau  opposé  se  dressaient 
d'une  part  une  bibliothèque  et  de  l'autre  une  vaste  vitrine  pleine 
d'instrumens  de  physique,  entre  les  deux  une  grande  statue  de 
l'Amour  lançant  une  flèche  et  dont  le  piédestal  portait  ce  distique  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître; 
Il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être. 

C'était  comme  un  madrigal  permanent  à  l'adresse  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  Enfin  à  l'extrémité  de  la  galerie  se  trouvait  une 
chambre  obscure  pour  les  expériences  d'optique.  Quant  à  l'appar- 
tement de  la  marquise,  nous  pourrions  le  décrire  aussi,  et  l'on 
verrait  qu'il  était  du  dernier  galant  :  la  chambre  était  boisée  en 
vernis  du  Japon  et  tendue  de  moire  bleue,  le  boudoir  garni  de 
panneaux  peints  par  Watteau;  c'étaient  les  cinq  sens  et  les  trois 
grâces,  puis  deux  contes  de  La  Fontaine,  le  Baiser  pris  et  rendu 
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et  les  Oies  du  frère  Philippe.  Ajoutez  une  cheminée  en  encoignure, 
des  encoignures  partout  avec  mille  brimborions  luxueux,  ici  en 
évidence  un  encrier  d'ambre  envoyé  par  Frédéric  de  Prusse,  et 
vous  aurez  l'aspect  de  ce  boudoir  où  Emilie  passait  ses  nuits  à 
étudier  et  à  commenter  Newton. 

Quant  au  portrait  même  de  la  dame  du  lieu,  il  a  été  fait  plu- 
sieurs fois,  et  notamment  par  des  plumes  féminines,  celle  de 
M™"  Du  Deffand,  celle  de  M^'''  de  Launay.  Ce  ne  sont  point  là  des  es- 
quisses flattées,  et  tout  y  est  poussé  au  laid.  A  travers  ces  peintures 
perfides,  nous  pouvons  nous  représenter  la  marquise  comme  une 
femme  grande  et  un  peu  raide,  mais  non  sans  élégance,  ayant 
quelque  chose  de  viril  dans  les  allures,  avec  un  goût  très  vif  pour 
la  parure  et  surtout  pour  les  diamans,  avide  de  tous  les  plaisirs, 
aimant  le  jeu  plus  encore  que  la  géométrie,  la  danse  au  moins  au- 
tant que  la  métaphysique  (1),  extrême  d'ailleurs  en  tout,  et  ne  con- 
naissant guère  de  milieu  entre  l'attitude  la  plus  sérieuse  et  la  gaîté 
la  plus  bruyante.  M'"'  Du  Deffand  ne  manque  pas  de  prétendre 
qu'Emilie,  née  sans  goût  et  sans  imagination,  ne  s'était  faite  géo- 
mètre que  pour  se  singulariser  et  se  donner  une  supériorité  sur  les 
autres  femmes.  «  Sa  science,  dit-elle,  est  un  problème  difiicile  à 
résoudre;  elle  n'en  parle  que  comme  Sganarelle  parlait  latin,  devant 
ceux  qui  ne  le  savaient  pas.  »  En  regard  de  ce  jugement,  il  faut 
placer  celui  de  Voltaire.  «  Elle  joignait  au  goût  de  la  gloire  une 
simplicité  qui  ne  l'accompagne  pas  toujours.  Jamais  personne  ne 
fut  si  savante,  et  jamais  personne  ne  mérita  moins  qu'on  dît  d'elle  : 
c'est  une  femme  savante.  Elle  ne  parlait  jamais  de  science  qu'à  ceux 
avec  qui  elle  croyait  s'instruire,  et  jamais  elle  ne  parla  pour  se  faire 
remarquer.  Elle  a  vécu  longtemps  dans  des  sociétés  où  l'on  ignorait 
ce  qu'elle  était,  et  elle  ne  prenait  pas  garde  à  cette  ignorance.  Les 
dames  qui  jouaient  avec  elle  chez  la  reine  étaient  loin  de  se  douter 
qu'elles  fussent  à  côté  du  commentateur  de  Newton.  On  la  prenait 
pour  une  personne  ordinaire;  seulement  on  s'étonnait  de  la  rapidité 
et  de  la  justesse  avec  laquelle  on  la  voyait  faire  des  comptes  et  ter- 
miner les  différends.  Dès  qu'il  y  avait  quelque  combinaison  à  faire, 
la  philosophe  ne  pouvait  plus  se  cacher.  Je  l'ai  vue  un  jour  diviser 
neuf  chiffres  par  neuf  autres  chiffres,  de  tête  et  sans  aucun  secours, 

(1)  Oa  connaît  les  vers  où  M"""  de  Bonfflers  peignait  la  yariété  des  goûts  de  M""  du 
Ctkâtelet  : 

Tout  lui  plaît,  tout  convient  à  son  vaste  génie, 
Les  livres,  les  bijoux,  les  compas,  les  pompon», 
Les  vers,  les  diamans,  le  biribi,  l'optique, 
L'algèbre,  les  soupers,  le  latin,  les  jupons, 
Les  grâces,  l'epéra,  le  bai  et  la  physique. 
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en  présence  d'un  géomètre  étonné  qui  ne  pouvait  la  suivre.  »  11 
nous  faut  prendre  la  moyenne,  comme  il  convient  ordinairement 
de  le  faire,  entre  ces  jugemens  de  témoins  intéressés.  L'aptitude  na- 
turelle de  M"""  du  Châtelet  pour  les  sciences  ne  peut  être  contestée; 
mais  il  y  avait  bien  aussi  dans  sa  constance  à  les  cultiver  quelque 
chose  d'un  rôle  soutenu  avec  elFort. 

Au  reste  Emilie  n'était  pas  seulement  sensible  aux  sciences,  elle 
goûtait  tous  les  genres  de  travaux  auxquels  Voltaire  appliquait  son 
activité.  M'"^  de  Grafigny  l'accuse  bien  d'exercer  une  pression  con- 
stante sur  Voltaire  pour  le  détourner  de  la  littérature.  <(  Elle  lui 
tourne  la  tête,  dit-elle,  avec  la  géométrie  :  elle  n'aime  que  cela;  » 
mais  Emilie  s'est  défendue  elle-même  de  ce  reproche.  «  Nous 
sommes  bien  loin  d'abandonner  ici  la  poésie  pour  les  mathémati- 
ques, écrit-elle  à  l'ami  de  Voltaire,  au  comte  d'Argental.  Ce  n'est 
pas  dans  cette  heureuse  solitude  qu'on  est  assez  barbare  pour  mé- 
priser aucun  art.  C'est  un  étrange  rétrécissement  d'esprit  que  d'ai- 
mer une  science  pour  haïr  toutes  les  autres;  il  faut  laisser  ce  fana- 
tisme à  ceux  qui  croient  qu'on  ne  peut  plaire  à  Dieu  que  dans  leur 
secte.  On  peut  donner  des  préférences,  mais  pourquoi  donner  des 
exclusions?  La  nature  nous  a  laissé  si  peu  de  portes  par  où  le  plai- 
sir et  l'instruction  peuvent  entrer  dans  nos  âmes!  Faudrait-il  n'en 
ouvrir  qu'une?  »  Quant  à  Voltaire,  on  pense  bien  que  son  génie 
était  capable  de  mener  de  front  toutes  les  études  et  tous  les  tra- 
vaux. Il  écrit  à  ses  amis  de  Paris,  à  Gideville,  à  Thiriot,  au  comte 
d'Argental  :  «  Nous  étudions  le  divin  Newton  à  force.  Vous  autres 
vous  n'aimez  que  les  opéras.  Eh!  pour  Dieu!  aimez  les  opéras  et 
Newton.  C'est  ainsi  qu'en  use  Emilie.  »  Et  encore  :  «  J'aime  les 
gens  qui  savent  quitter  le  sublime  pour  badiner.  Je  voudrais  que 
Newton  eût  fait  des  vaudevilles,  je  l'en  estimerais  davantage.  Celui 
qui  n'a  qu'un  talent  peut  être  un  grand  génie,  celui  qui  en  a  plu- 
sieurs est  plus  aimable.  »  11  écrit  encore  à  Gideville  :  a  Newton  est 
ici  le  dieu  auquel  je  sacrifie,  mais  j'ai  des  chapelles  pour  d'autres 
divinités  subalternes.  »  Il  y  a  cependant  des  momens  où  la  phy- 
sique et  la  géométrie  l'absorbent  complètement;  l'époque  de  sa  plus 
grande  ferveur  est  entre  les  années  1736  et  1738.  Les  travaux  lit- 
téraires sont  alors  délaissés  par  instans.  Il  écrit  à  Thiriot  :  «  Les 
comédiens  comptaient  qu'ils  auraient  une  pièce  de  moi  cet  hiver, 
mais  ils  ont  très  mal  compté.  Je  me  casse  la  tête  contre  Newton, 
et  je  ne  pourrais  pas  à  présent  trouver  deux  rimes.  »  M.  d'Argental 
et  son  frère,  M.  de  Pont-de-Veyle,  le  pressent  du  moins  de  corriger 
r Enfant  prodigue,  qui  n'a  besoin  que  d'être  revu  pour  être  remis 
aux  comédiens.  Il  leur  répond  :  «  Je  vis  en  philosophe,  j'étudie 
beaucoup,  je  tâche  d'entendre  Newton  et  de  le  faire  entendre.  11 
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n'y  a  pas  moyen  de  refondre  à  présent  VEnfant  prodigue.  Je  pour- 
rais bien  travailler  à  une  tragédie  le  matin  et  à  une  comédie  le 
soir;  mais  passer  en  un  jour  de  Newton  à  Thalie,  je  ne  m'en  sens 
pas  la  force.  Attendez  le  printemps,  messieurs,  la  poésie  servira 
son  quartier;  mais  à  présent  c'est  le  tour  de  la  physique.  Si  je  ne. 
réussis  pas  avec  Newton,  je  me  consolerai  bien  vite  avec  vous.  » 
Toutefois  la  poésie  n'a  pas  besoin  d'attendre  le  printemps  pour  re- 
conquérir son  empire.  11  reçoit  un  poème  de  Gideville,  la  Déesse  des 
songes.  (('Aussitôt,  dit-il,  j'ai  jeté  par  terre  les  livres  de  mathé- 
matiques dont  ma  table  était  couverte,  et  je  me  suis  écrié  : 

Que  ces  agréables  mensonges 
Sont  au-dessus  des  vérités! 
Et  que  la  déesse  des  songes 
Vaut  mieux  que  les  réalités!  » 

La  muse  tragique  reprend  ses  droits.  <(  Une  tragédie  nouvelle, 
écrit-il  en  décembre  1737,  est  actuellement  le  démon  qui  tour- 
mente mon  imagination  (c'était  Mérope).  J'obéis  au  dieu  ou  au 
diable  qui  m'agite.  Physique,  géométrie,  adieu  jusqu'à  Pâques. 
Sciences  et  arts,  vous  servez  par  quartier  chez  moi.  » 

Les  mémoires  du  temps,  ceux  de  M"^  de  Grafigny  surtout,  nous 
ont  dépeint  la  vie  laborieuse  que  menaient  chacun  de  leur  côté  la 
châtelaine  de  Cirey  et  son  illustre  ami.  Sauf  les  heures  de  repas. 
Voltaire  ne  se  laissait  pas  approcher.  Faisait-il  une  visite  à  quelque 
hôte  du  château,  il  avait  soin  de  ne  pas  s'asseoir  pour  ne  pas  être 
entraîné  à  perdre  un  temps  précieux.  Quant  à  la  dame  du  lieu, 
non-seulement  elle  travaillait  le  jour,  mais  elle  passait  les  nuits  à 
son  secrétaire,  n'entrait  dans  son  lit  qu'à  cinq  ou  six  heures  du 
matin,  et  n'y  restait  jamais  que  deux  ou  trois  heures.  Dans  les  pre- 
miers temps  du  séjour  à  Cirey,  ce  régime  de  travail  était  tempéré 
par  quelques  exercices  hygiéniques.  M™*  du  Ghâtelet  faisait  de  lon- 
gues promenades  à  cheval;  quant  à  Voltaire,  il  chassait  le  che- 
vreuil, il  avait  fait  venir  par  l'entremise  de  l'abbé  Moussinot,  qui 
était  son  agent  d'affaires  à  Paris,  un  attirail  complet  de  chasse,  des 
armes  perfectionnées,  un  costume  de  Nemrod  élégant.  Le  cheval  et 
la  chasse  furent  bientôt  abandonnés,  et  les  journées  de  Cirey  res- 
tèrent entièrement  consacrées  au  travail.  Cette  existence  à  la  fois 
calme  et  remplie  a  été  peinte  par  M'"«  du  Ghâtelet  dans  le  quatrain 
suivant,  qui  resta  longtemps  gravé  au  milieu  des  jardins  du  château  : 

Du  repos,  une  douce  étude. 
Peu  de  livres,  point  d'ennuyeux, 
Un  ami  dans  la  solitude, 
Voilà  mon  sort;  il  est  heureux. 
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Comme  Emilie  n'était  point  très  portée  à  faire  des  vers,  il  est 
bien  possible  que  ceux-là,  quoique  mis  sous  son  nom,  ne  soient 
point  de  sa  fabrique;  elle  n'avait  pas  loin  à  chercher  pour  trouver 
un  faiseur  de  quatrains.  La  solitude  n'était  point  telle  d'ailleurs 
qu'on  n'eût  toujours  quelque  hôte  de  distinction;  c'était  à  tour  de 
rôle  Glairaut,  Maupertuis,  le  Vénitien  Algarotti,  Bernoulli,  La  Gon- 
damine,  Helvétius,  le  président  Hénault,  dom  Galmet,  pour  ne 
mentionner  que  les  plus  illustres;  nous  ne  parlons  pas  de  M.  du 
Ghâtelet,  qui  venait  soigner  sa  goutte  à  Girey  quand  son  régiment 
ne  le  retenait  pas,  ni  de  l'abbé  de  Breteuil,  le  frère  de  la  marquise, 
vicaire-général  de  l'archevêché  de  Sens,  bon  vivant,  toujours  farci 
de  contes  drolatiques  qui  faisaient  pousser  des  cris  effarouchés  à 
Voltaire  même.  Quelle  que  fût  la  société  réunie  à  Girey,  l'emploi 
des  journées  était  uniformément  réglé.  Vers  onze  heures,  on  se  réu- 
nissait pour  déjeuner  dans  la  fameuse  galerie  de  Voltaire,  une  con- 
versation d'une  demi-heure  environ  suivait  le  déjeuner;  puis  Voltaire 
se  levait  et  faisait  une  grande  révérence  aux  personnes  présentes; 
on  savait  ce  que  cela  voulait  dire,  et  chacun  se  retirait.  On  ne  se 
réunissait  plus  que  vers  les  neuf  heures  du  soir,  pour  le  souper. 
Presque  toujours  il  fallait  arracher  Voltaire  à  son  écritoire  pour  l'a- 
mener à  table,  et  il  n'y  arrivait  qu'au  milieu  du  repas.  Est- il  be- 
soin de  dire  qu'il  allumait  tout  de  suite  l'esprit  des  convives,  et 
que  sa  verve  intarissable  faisait  les  frais  du  souper?  Il  y  avait  des 
jours  pourtant  où  les  habitans  de  Girey  sortaient  de  ces  habitudes 
régulières  :  c'étaient  les  jours  de  représentation  ou  de  répétition 
dramatique.  Girey  avait  son  théâtre,  une  petite  galerie  de  bois  lé- 
gèrement construite,  et,  quand  le  vent  était  à  la  tragédie,  on  y 
jouait  quelquefois  jusqu'à  vingt  et  vingt-cinq  actes  de  suite;  au 
besoin,  à  défaut  de  tragédies,  on  y  faisait  venir  les  marionnettes, 
et  même  Voltaire  ne  dédaignait  pas  d'y  montrer  la  lanterne  ma- 
gique en  tirant  de  son  sac  pour  ces  occasions  quelques  grosses 
bouffonneries. 

III. 

Dans  la  période  qui  nous  occupe  surtout  maintenant,  c'est-à-dire 
dans  les  années  qui  s'écoulent  de  1736  à  17A0,  la  galerie  de  Vol- 
taire ou  plutôt  le  laboratoire  de  physique  et  de  chimie  qu'il  y  avait 
installé  était  l'objet  de  tous  ses  soins.  11  voulait  mettre  ce  labora- 
toire sur  un  excellent  pied.  A  chaque  instant  il  commandait  à  l'abbé 
Moussinot  de  nouveaux  instrumens,  tantôt  une  machine  pneuma- 
tique, tantôt  un  télescope;  le  roulage  était  incessamment  occupé  à 
transporter  à  Girey  des  livres  et  des  colis  scientifiques.  Il  ne  reçu- 
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lait  devant  aucune  dépense.  Ayant  appris  que  S'Gravesande ,  un 
célèbre  professeur  de  mathématiques  qu'il  avait  connu  en  Hollande, 
venait  d'inventer  un  instrument  (nommé  héliostat)  pour  fixer  un 
rayon  de  soleil,  il  lui  en  demande  aussitôt  le  dessin  et  se  hâte  de 
faire  construire  l'appareil;  il  se  réjouissait  de  pouvoir  entreprendre 
ainsi  des  expériences  d'optique  que  la  mobilité  du  soleil  lui  rendait 
auparavant  fort  difficiles.  «  Depuis  Josué,  écrivait-il  à  S'Gravesande, 
personne  avant  vous  n'avait  arrêté  le  soleil.  »  Non-seulement  il 
mettait  des  instrumens  dans  son  laboratoire,  mais  il  voulait  y  pla- 
cer aussi  des  préparateurs,  des  jeunes  gens  capables  de  l'aider  dans 
ses  expériences.  A  l'abbé  Moussinot,  il  demandait  de  lui  chercher 
un  jeune  chimiste;  il  est  vrai  qu'il  voulait  un  chimiste  à  deux  fins 
qui  fût  en  état  de  dire  la  messe  dans  la  chapelle  de  Cirey.  A  son 
ami  Thiriot,  il  demandait  un  aide-physicien  versé  dans  la  pratique 
de  l'astronomie.  Moussinot  ne  paraît  pas  avoir  trouvé  de  chimiste; 
mais  Thiriot  fournit  son  physicien  :  ce  fut  un  jeune  homme,  du  nom 
de  Cousin,  que  Voltaire  entretint  quelque  temps  à  Paris  en  lui  don- 
nant l'ordre  de  suivre  les  travaux  de  l'Observatoire  et  de  s'habituer 
à  la  manipulation  des  instrumens. 

Pour  compter  comme  physicien,  c'est  déjà  quelque  chose  que 
d'avoir  un  laboratoire  et  aussi  un  préparateur.  Pourtant  ce  n'est 
pas  tout,  et  il  est  temps  que  nous  jugions  Voltaire  d'après  ses  tra- 
vaux. Deux  œuvres  principales,  deux  petits  traités,  marquent  la 
période  pendant  laquelle  il  s'adonna  aux  sciences  dans  la  retraite 
de  Cirey  :  ce  sont  d'une  part  les  Elémens  de  la  philosophie  de  ISeiv- 
ton  et  d'autre  part  un  Essai  sur  la  nature  du  feu.  Le  premier  de 
ces  livres  est  ce  que  nous  appelons  maintenant  une  œuvre  de  vul- 
garisation; cependant  Voltaire  n'a  pas  laissé  d'y  introduire  quel- 
ques vues  personnelles.  Quant  à  l'essai  sur  le  feu,  c'est  un  travail 
tout  à  fait  original  et  le  résultat  d'études  intéressantes. 

Les  Elémens  de  la  philosophie  de  Neivton  sont  divisés  en  trois 
parties,  dont  la  première  se  rapporte  à  la  métaphysique,  la  seconde 
contient  l'exposé  des  travaux  de  Newton  sur  l'optique,  la  troisième 
est  consacrée  à  la  grande  découverte  de  l'attraction  universelle.  La 
première  partie  était  le  résumé  d'une  polémique  qui  avait  été  soule- 
vée vers  1715  par  Leibniz  au  sujet  des  idées  de  Newton.  Newton,  déjà 
vieux  et  aiïaibli,  avait  laissé  Clarke,  son  disciple,  entrer  en  lice  à  sa 
place,  et  les  deux  adversaires  avaient  donné  au  monde  littéraire  le 
spectacle  d'une  sorte  de  tournoi  philosophique.  On  y  avait  traité 
des  principales  questions  qui  intéressent  la  conception  de  l'univers, 
et  qui  formaient  dans  les  idées  du  temps  les  préliminaires  obligés 
de  toute  théorie  physique. 

D'accord  sur  l'existence  de  Dieu  et  sur  la  preuve  qu'on  en  peut 
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donner  par  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers,  les  deux  adversaires 
se  séparaient  sur  la  question  de  la  liberté  divine.  Newton  soutenait 
que  Dieu,  infiniment  libre  comme  infiniment  puissant,  a  fait  toutes 
choses  sans  autre  raison  que  sa  seule  volonté.  Par  exemple,  que 
les  planètes  se  meuvent  d'occident  en  orient  plutôt  qu'en  sens  in- 
verse, que  les  animaux,  que  les  étoiles,  les  mondes,  soient  en  tel 
nombre  plutôt  qu'en  tel  autre,  ce  sont  là  des  choses  dont  la  volonté 
de  l'être  suprême  est  la  seule  raison.  Leibniz,  se  fondant  sur  cet 
ancien  axiome  que  «  rien  ne  se  fait  sans  cause  ou  sans  volonté  suf- 
fisante, »  prétendait  que  Dieu  avait  été  nécessairement  déterminé 
à  faire  en  tout  le  meilleur.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur,  disait  Glarke, 
dans  les  choses  indifférentes.  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  choses  indiffé- 
rentes, répondait  Leibniz.  —  Votre  idée  mène  à  la  fatalité  absolue, 
disait  le  philosophe  anglais  ;  votre  Dieu  est  un  être  qui  agit  par 
nécessité.  —  Le  vôtre,  répondait  le  philosophe  allemand,  est  un 
ouvrier  capricieux  qui  se  détermine  sans  raison  suffisante.  —  En 
somme,  ajoutait  Voltaire  par  manière  de  conclusion,  l'étude  de  l'uni- 
vers nous  montre  bien  qu'il  y  a  un  Dieu;  mais  elle  est  impuissante 
à  nous  apprendre  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait,  comment  et  pourquoi  il 
le  fait,  s'il  est  dans  le  temps,  s'il  est  dans  l'espace,  s'il  a  commandé 
une  fois,  s'il  est  dans  la  matière,  s'il  n'y  est  pas  :  il  faudrait  être 
lui-même  pour  le  savoir.  —  Si  la  question  de  la  liberté  divine  de- 
meure obscure,  celle  de  la  liberté  humaine  n'est  pas  plus  claire. 
Suivant  Newton  et  Glarke,  l'être  infiniment  libre  a  communiqué  à 
l'homme,  sa  créature,  une  portion  limitée  de  cette  liberté,  de  telle 
sorte  qu'il  peut  vouloir,  au  moins  de  temps  en  temps,  sans  autre 
raison  que  sa  volonté;  mais  c'est  là  un  point  de  vue  auquel  refuse 
de  se  placer  l'auteur  du  système  de  la  raison  suffisante. 

Sur  la  constitution  de  l'homme,  c'est-à-dire  sur  les  rapports  de 
l'âme  et  du  corps,  Leibniz  avait  émis  sa  théorie  bizarre  de  l'har- 
monie préétablie.  Cette  théorie  avait  une  sorte  de  précédent  dans 
le  système  des  causes  occasionnelles  imaginé  par  Descartes  et  dé- 
veloppé par  Malebranche.  Suivant  Malebranche,  l'âme  ne  peut  pas 
avoir  d'influence  sur  le  corps  ni  réciproquement.  Qu'arrive -t- il 
donc  ?  La  matière,  comme  cause  occasionnelle,  fait  une  impression 
sur  notre  corps,  et  alors  Dieu  produit  une  idée  dans  notre  âme.  Réci- 
proquement l'homme  produit  un  acte  de  volonté,  et  Dieu  agit  immé- 
diatement sur  le  corps  en  conséquence  de  cette  volonté.  Tous  les 
actes  humains  ont  ainsi  Dieu  pour  intermédiaire,  l'homme  n'agit  et 
ne  pense  que  par  une  sorte  de  réflexion  en  Dieu.  Leibniz  résolvait 
le  problème  d'une  façon  encore  plus  bizarre.  «  Dans  son  hypothèse, 
dit  Voltaire,  l'âme  n'a  aucun  commerce  avec  son  corps;  ce  sont 
deux  horloges  que  Dieu  a  faites,  qui  ont  chacune  un  ressort,  et  qui 
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vont  un  certain  temps  dans  une  correspondance  parfaite  :  l'une 
montre  les  heures,  l'autre  sonne.  L'horloge  qui  montre  l'heure  ne 
la  montre  pas  parce  que  l'autre  sonne;  mais  Dieu  a  établi  leur 
mouvement  de  façon  que  l'aiguille  et  la  sonnerie  se  rapportent 
continuellement.  Ainsi  l'âme  de  Virgile  produisait  VEnéide,  et  sa 
main  écrivait  Y  Enéide  sans  que  cette  main  obéît  en  aucune  façon 
à  l'intention  de  l'auteur;  mais  Dieu  avait  réglé  de  tout  temps  que 
l'âme  de  Virgile  ferait  des  vers  et  qu'une  main  attachée  au  corps  de 
Virgile  les  mettrait  par  écrit.  »  INewton  et  Clarke,  en  entendant 
parler  d'une  telle  opinion,  jetèrent  les  hauts  cris;  ils  ne  s'étaient 
point  fait  d'ailleurs  de  système  sur  la  manière  dont  l'âme  est  unie 
au  corps,  et  ils  s'en  tenaient  à  peu  près  aux  sages  hésitations  de 
Locke.  «  Si  l'on  veut  savoir,  dit  Voltaire,  ce  que  Newton  pensait  sur 
l'âme  et  sur  la  manière  dont  elle  opère,  et  quel  sentiment  il  em- 
brassait parmi  ceux  qui  ont  été  émis  à  cet  égard,  je  répondrai  qu'il 
n'en  suivait  aucun.  Que  savait  donc  sur  cette  matière  celui  qui  avait 
soumis  l'infini  au  calcul  et  qui  avait  découvert  les  lois  de  la  pesan- 
teur? 11  savait  douter.  » 

Quant  à  la  nature  de  la  matière,  Leibniz  avait  essayé  de  l'expli- 
quer au  moyen  des  monades.  Tout  corps,  disait-il,  est  composé 
de  parties  étendues;  mais  les  parties  étendues,  de  quoi  sont-elles 
composées?  Quelle  est  leur  raison  suflisante?  Chercher  dans  l'éten- 
due la  raison  suffisante  de  l'étendue,  ce  serait  faire  un  cercle  vi- 
cieux; il  faut  donc  trouver  la  raison,  la  cause  des  êtres  étendus 
dans  des  êtres  qui  ne  le  sont  pas,  dans  des  êtres  simples,  dans  des 
monades;  la  matière  n'est  ainsi  qu'un  assemblage  de  monades. 
Était-il  bien  facile  de  comprendre  comment  un  composé  n'a  rien  de 
semblable  à  ce  qui  le  compose?  Leibniz  se  comprenait-il  lui-même 
quand  il  produisait  ce  système?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ni  les 
Anglais  ni  Voltaire  ne  le  prirent  au  sérieux.  Newton,  sans  prétendre 
à  connaître  l'essence  de  la  matière,  prenait  pour  base  de  ses  calculs 
l'existence  d'atomes  à  peu  près  semblables  à  ceux  qu'admettent  les 
chimistes  de  nos  jours.  Il  s'en  tenait  à  la  conception  des  quatre 
élémens,  —  air,  eau,  terre  et  feu,  —  qui  était  celle  de  la  physique 
de  l'époque;  mais  il  inclinait  pourtant  à  penser  qu'il  y  a  une  matière 
unique,  uniforme,  qui  par  des  arrangemens  divers  produit  tous  les 
corps.  Cette  vue  le  conduisait  à  admettre  la  transmutabilité  des  élé- 
met)s.  Une  expérience  autrefois  célèbre  et  due  à  l'illustre  Robert 
Boy  le,  le  fondateur  de  la  physique  en  Angleterre,  avait  beaucoup  con- 
tribué à  confirmer  Newton  dans  cette  dernière  pensée.  En  chauffant 
de  l'eau  distillée  dans  un  vase  de  verre  hermétiquement  clos,  Boyle 
finissait  par  trouver  une  poudre  fine  qu'il  regardait  comme  de  l'eau 
changée  en  terre.  Newton  avait  pu  vérifier  cette  expérience;  il  en 
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tirait  cette  conclusion  que  les  divers  élémens  pouvaient  se  changer 
les  uns  dans  les  autres,  et  que  ce  qu'il  constatait  ou  croyait  consta- 
ter sur  deux  d'entre  eux  arriverait  à  se  vérifier  d'une  façon  géné- 
rale. Voltaire,  ennemi  des  hypothèses,  ss  prononce  énergiquement 
contre  la  conception  newtonienne.  Il  commence  par  arguer  des  pro- 
grès de  la  chimie,  qui  retirent  à  Newton  le  bénéfice  de  l'expérience 
sur  laquelle  il  s'appuyait.  Boerhaave,  célèbre  médecin  et  chimiste, 
est  venu  prouver  que  le  résidu  trouvé  au  fond  du  vase  provenait, 
pour  la  plus  grande  partie  au  moins,  de  la  substance  même  du 
verre,  décomposé  par  l'eau  à  la  longue;  il  n'y  a  donc  plus  là  de 
transmutation  d' élémens;  ce  ne  sont  pas  les  parties  primitives  de 
l'eau  qui  se  changent  en  parties  primitives  de  terre.  Aussi  bien  Vol- 
taire ne  voit  nulle  part  de  transmutation  d'élémens,  et  ce  n'est  pas 
lui  qui  admettra  un  système  sans  preuve.  Il  s'en  tient  prudemment 
aux  données  vulgaires  de  l'expérience,  et  non-seulement  il  regarde 
les  élémens  comme  irréductibles,  mais  il  attribue  la  même  vertu  à 
un  certain  nombre  d'espèces  qui  correspondent  à  peu  près  à  ce 
qu'on  appelle  maintenant  en  chimie  les  corps  simples.  «  Pour  que 
les  parties  primitives  de  sel  se  changent  en  parties  primitives  d'or, 
il  faut,  Je  crois,  deux  choses,  anéantir  les  élémens  du  sel  et  créer 
les  élémens  de  l'or  :  voilà  au  fond  ce  que  c'est  que  ces  prétendues 
métamorphoses  d'une  matière  homogène  et  uniforme  admises  par 
certains  philosophes.  » 

La  seconde  partie  de  l'essai  de  Voltaire  contient  l'exposé  des  tra-. 
vaux  de  Newton  sur  l'optique.  Ici  Voltaire  se  contente  d'exposer 
avec  clarté  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la  réfraction;  il  donne,  d'a- 
près Newton,  la  théorie  générale  des  couleurs  et  quelques  théories 
particulières,  comme  celles  des  anneaux  colorés  et  de  l'arc-en-ciel. 
S'il  faut  en  croire  Voltaire,  les  physiciens  français  n'admettaient 
encore  qu'avec  répugnance  la  différente  réfrangibilité  des  rayons 
lumineux.  Il  prétend  que  Mariette,  un  des  expérimentateurs  les 
plus  autorisés  du  xvii^  siècle,  ayant  essayé  de  reproduire  les  expé- 
riences de  Newton  sur  le  prisme  et  les  ayant  manquées,  sans  doute 
par  l'imperfection  de  ses  appareils,  les  savans  français  étaient  res- 
tés étrangers  aux  nouvelles  théories  de  l'optique.  Il  les  accuse 
même  d'y  mettre  une  sorte  d'amour-propre  national,  et  il  les  ob- 
jurgue  en  leur  disant  :  «  Il  n'y  a,  pour  quiconque  pense,  ni  Français 
ni  Anglais;  celui  qui  nous  instruit  est  notre  compatriote.  » 

Ici  Voltaire  est  entraîné  trop  loin  par  son  zèle;  il  ne  tient  aucun 
compte  d'une  controverse  qui  s'était  élevée  au  sujet  des  idées  de 
Newton  sur  la  nature  de  la  lumière,  et  dont  l'initiative  revenait  à 
Malebranche  et  à  Huyghens,  c'est-à-dire  à  la  France.  Newton,  pour 
rendre  compte  de  la  lumière,  avait  supposé  que  les  corps  lumineux 
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lancent  de  petits  corpuscules  dont  le  choc  vient  émouvoir  notre  ré- 
tine. C'est  la  théorie  de  l'émission.  A  cette  théorie,  on  ne  laissait 
pas  de  faire  de  graves  objections.  On  demandait  à  Newton  :  «  Où 
va  la  lumière  quand  elle  s'éteint?  que  deviennent  à  la  longue  ces 
corpuscules  qui  sortent  sans  cesse  des  sources  lumineuses?  »  Des- 
cartes avait,  comme  on  sait,  émis  l'idée  qu'une  matière  subtile 
remplit  les  espaces  planétaires.  On  s'empara  de  cette  conjecture  à 
l'aide  de  laquelle  il  avait  vainement  essayé  d'expliquer  les  phéno- 
mènes astronomiques,  on  l'appliqua  à  la  lumière.  Malebranche  fut 
des  premiers  à  soupçonner  que  la  lumière  est  produite  par  les  on- 
dulations d'un  éther,  et  que  les  différences  des  longueurs  d'ondes 
constituent  les  couleurs.  Huyghens  adopta  ce  système  et  en  soumit 
les  déductions  au  calcul.  Newton  et  Clarke,  ayant  eu  connaissance 
de  ces  travaux,  défendirent  énergiquement  leur  théorie  de  l'émis- 
sion. Huyghens  faisait  remarquer  que,  si  l'on  ouvre  un  très  petit 
trou  dans  le  volet  d'une  chambre  obscure,  on  reçoit  un  faisceau  lu- 
mineux qui  diverge  du  trou  sous  forme  conique;  or  des  corpuscules 
qui  viendraient  directement  du  soleil  suivant  l'opinion  newtonienne 
et  qui  passeraient  par  le  trou  du  volet  devraient  former,  au  sortir 
de  ce  trou,  un  cylindre  étroit  et  non  un  cône.  Newton  retournait 
l'argument.  Si  la  lumière  est  le  mouvement  d'une  matière  subtile, 
disait- il,  elle  ne  devrait  pas  rester  confinée  dans  un  cône  étroit,  ell« 
devrait  se  répandre  dans  tous  les  sens  et  se  disperser  en  sphère  au- 
tour de  chaque  point  d'ébranlement.  —  Sans  doute,  répondait 
Huyghens,  en  chaque  point  du  rayon  lumineux  des  ondulations 
sphériques  partent  latéralement  à  ce  rayon  et  se  répandent  dans 
tout  l'espace  environnant;  mais  elles  ne  sont  pas  assez  répétées  pour 
produire  la  sensation  de  lumière,  elles  n'obéissent  pas  à  une  disci- 
pline aussi  forte  que  celles  qui  se  trouvent  dans  le  sens  même  du 
rayon,  et  elles  se  détruisent  les  unes  les  autres  dans  leur  confusion. 
—  Ainsi  la  théorie  des  ondulations  lumineuses  se  présentait  déjà 
dans  ses  lignes  principales,  et  bien  que  le  triomphe  ne  dût  en  être 
assuré  que  beaucoup  plus  tard,  grâce  aux  travaux  de  Young,  de 
Malus  et  de  Fresnel,  elle  faisait  déjà  bonne  figure  en  regard  de  la 
théorie  de  l'émission;  mais  elle  échappe  complètement  à  Voltaire, 
qui  ne  la  mentionne  même  pas.  Il  n'y  vit  sans  doute  qu'une  des 
rêveries  qu'inspirait  aux  cartésiens  l'hypothèse  delà  matière  subtile. 
Voltaire  reste  donc  sur  les  traces  de  Newton,  il  s'en  tient  à  la 
théorie  de  l'émission  lumineuse  ;  mais  en  même  temps  il  exagère 
sur  un  point  la  pensée  de  son  guide.  Dès  l'instant  que  Newton  sup- 
posait que  le  soleil  et  les  autres  sources  lumineuses  émettent  inces- 
samment des  corpuscules,  il  était  naturel  de  regarder  ces  corpus- 
cules comme  soumis  à  l'attraction  universelle;  c'est  ce  que  fait 
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Newton  sans  s'attacher  d'ailleurs  à  cette  vue.  Voltaire  au  contraire 
s'enflamme  à  cette  idée,  et  s'ingénie  à  expliquer  toutes  les  lois  de  la 
lumière  par  l'action  attractive  des  milieux  qu'elle  traverse.  Ainsi, 
quand  un  rayon  lumineux  tombe  d'une  substance  plus  légère, 
comme  l'air,  dans  une  substance  plus  dense,  comme  l'eau,  s'il  se 
brise  en  se  rapprochant  de  la  perpendiculaire,  c'est  que  la  matière 
de  l'eau  l'attire  dans  ce  sens.  Il  y  a  plus,  Voltaire  montre  que  la 
lumière  peut  être  attirée,  déviée  de  sa  route,  par  un  milieu  dans  le- 
quel elle  ne  pénètre  pas;  il  suffit  que  le  rayon  passe  dans  le  voisinage 
de  l'arête  d'un  prisme  pour  qu'il  s'infléchisse  par  attraction.  C'est  à 
cet  ordre  d'idées  que  se  rapporte  une  expérience  que  Voltaire  avait 
organisée  dans  la  chambre  obscure  de  sa  galerie  de  Girey,  et  dont 
il  aimait  à  donner  le  spectacle  à  ses  visiteurs.  Cette  expérience  est 
basée  sur  ce  que  nous  appelons  maintenant  la  réflexion  totale.  Si  l'on 
place  un  prisme  de  verre  de  façon  qu'une  des  faces  soit  horizontale 
et  qu'on  reçoive  un  rayon  lumineux  sur  un  des  autres  côtés,  sous 
un  angle  invariable,  une  partie  du  rayon  réfracté  dans  le  prisme  se 
réfléchit  sur  la  face  horizontale,  et  vient  ressortir  par  le  troisième 
côté;  cette  portion  de  rayon  qui  suit  ainsi  une  sorte  de  ligne  courbe 
dans  le  cristal  varie  avec  l'angle  d'incidence;  le  maximun  a  lieu 
pour  une  incidence  donnée.  Voltaire  supposa,  d'après  des  indica- 
tions de  Newton,  que,  si  on  pouvait  enlever  l'air  de  dessous  la  face 
horizontale  du  prisme,  le  rayon  en  viendi-ait  à  se  refléchir  entière- 
ment, et  que  toute  la  lumière  ressortirait  ainsi  par  le  piisme  même. 
«  J'en  ai  fait  l'expérience,  dit-il.  Je  fis  enchâsser  un  excellent  prisme 
dans  le  milieu  d'une  platine  de  cuivre;  j'appliquai  cette  platine  au 
haut  d'un  récipient  ouvert  posé  sur  la  machine  pneumatique;  je  fis 
porter  la  machine  dans  ma  chambre  obscure.  Là,  recevant  la  lu- 
mière par  un  trou  sur  le  prisme  et  la  faisant  tomber  à  l'angle  re- 
quis, je  pompai  l'air  très  longtemps  :  ceux  qui  étaient  présens  vi- 
rent qu'à  mesure  qu'on  pompait  l'air,  il  passait  moins  de  lumière 
dans  le  récipient,  et  qu'enfin  il  n'en  passa  presque  plus  du  tout. 
C'était  un  spectacle  très  agréable  de  voir  cette  lumière  se  refléchir 
par  le  prisme  tout  entière  au  plancher.  »  Voltaire  explique  ce  phé- 
nomène par  l'attraction  que  la  substance  du  verre  exerce  sur  le 
rayon  lumineux,  et  qui  n'est  plus  contre-balancée  par  rien  dès  que 
l'air  a  été  enlevé  sous  le  prisme.  Cette  explication  est  plus  qu'ar- 
bitraire, et  Voltaire  montre  ici  trop  d'enthousiasme  pour  l'attrac- 
tion; mais  du  moins  nous  le  voyons  dès  maintenant,  comme  nous  le 
verrons  mieux  tout  à  l'heure,  jaloux  de  faire  lui-même  des  expé- 
riences et  de  mesurer  les  phénomènes  avec  des  instrumens  précis. 
Aussi  bien  c'est  l'exposé  complet  de  cette  grande  découverte  de 
l'attraction  universelle  qui  constitue,  à  vrai  dire,  le  principal  titre 
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scientifique  de  Voltaire.  Cet  exposé  remplit  la  troisième  et  dernière 
partie  des  Élémens  de  philosophie  de  Newton.  Sans  avoir  poussé 
l'étude  de  la  géométrie  et  de  l'analyse  mathématique  aussi  loin 
que  M"^  du  Châtelet,  Yoltaire  en  avait  appris  assez  pour  pouvoir 
suivre  la  pensée  de  Newton  et  pour  la  traduire  fidèlement  (1).  Ce 
n'était  pas  là  une  œuvre  inutile,  car,  même  parmi  les  savans,  il 
y  avait  alors  bien  peu  de  gens  qui  eussent  une  idée  nette  de  l'at- 
traction, et  qui  comprissent  exactement  la  nature  des  problèmes  que 
Newton  avait  résolus  dans  une  vaste  synthèse.  Les  indications  don- 
nées par  Voltaire  furent  décisives.  La  publication  de  son  livre  as- 
sura le  triomphe  définitif  du  newtonianisme  et  la  ruine  de  la  phy- 
sique cartésienne. 

Les  élémens  dont  Newton  avait  pu  disposer  étaient  d'une  part  les 
trois  grandes  lois  astronomiques  proclamées  par  Kepler  et  de  l'autre 
les  lois  de  la  chute  des  corps  découvertes  par  Galilée.  Voltaire  rap- 
porte, conformément  à  la  tradition,  que  Newton,  retiré  à  la  cam- 
pagne pendant  l'année  1(566,  vit  une  pomme  tomber  d'un  arbre,  et 
que,  sa  pensée  s'étant  alors  dirigée  vers  le  système  du  monde,  il 
conçut  l'idée  que  cette  force  qui  attirait  les  coi'ps  vers  la  surface  du 
sol  était  aussi  celle  qui  faisait  tourner  la  lune  autour  de  la  terre  et 
les  planètes  autour  du  soleil.  Combinant  alors  les  lois  de  Kepler, 
il  s'éleva  au  principe  d'où  elles  dérivent  toutes  les  trois.  Chaque 
planète  est  soumise  à  une  attraction  constamment  dirigée  vers  le 
soleil,  et  qui  varie  en  raison  inverse  des  carrés  des  distances.  Il 
établit  en  outre  que  toutes  les  planètes,  à  masses  et  à  distances 
égales,  devaient  être  attirées  de  la  même  façon  par  le  soleil.  La 


(ï)  On  a  signalé,  dans  un  recueil  do  lettres  inédites  de  Voltaire  imprimées  pour  la 
première  fois  en  1856,  une  lettre  adressée  à  Pitot  de  Launay,  de  l'Académie  des  Sciences, 
et  qui  montre  qu'à  l'époque  où  elle  fut  écrite  (1730)  Voltaire  n'était  encore  qu'un  éco- 
lier médiocre  en  géométrie.  «  Il  faut,  monsieur,  dit-il  à  son  correspondant,  que  je  vous 
importune  sur  une  petite  difïïculté.  M'"''  la  marquise  du  Cliàtclet  me  faisait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  l'iionneur  de  lire  avec  moi  la  Dioptrique  de  Descartes;  nous  admirions  tous 
deux  la  proportion  qu'il  dit  avoir  trouvée  entre  le  sinus  de  l'angle  d'incidence  et  le 
sinus  de  réflexion;  mais  en  même  temps  nous  étions  étonnés  qu'il  dît  que  les  angles  ne 
sont  pas  proportionnels,  quoique  les  sinus  le  soient.  Je  n'y  entends  rien;  je  ne  conçois 
pas  que  la  mesure  d'un  angle  soit  proportionnelle  et  que  l'angle  ne  le  soit  pas.  Oserai- 
je  vous  supplier  d'éclairer  sur  cela  mon  ignorance?  »  Voltaire,  comme  on  voit,  ne  savait 
pas  alors  ce  que  c'est  qu'un  sinus,  puisqu'il  regardait  les  sinus  comme  proportionnels 
aux  angles.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'à  cette  époque  même  (1736-1738)  il  com- 
pléta son  instruction  géométrique,  et  apprit  ce  qu'il  avait  besoin  de  savoir.  Quant  h 
M'""  du  Châtelet,  on  éprouve  quelque  étonnement  à  voir  qu'à  ce  moment,  jouissant 
déjà  d'une  réputation  de  géomètre,  elle  ne  fût  pas  en  état  de  lever  une  pareille  difllculté; 
mais  remarquons  que  ce  n'est  point  elle  qui  consulte  Pitot.  Peut-être  Voltaire  fait-il 
ici  quelque  confusion,  et  nous  présente-t-il  la  marquise  comme  plus  ignorante  qu'elle 
n'était. 
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même  égalité  de  pesanteur  existe  dans  tous  les  systèmes  de  satel- 
lites, et  Newton  s'en  assura  pour  la  lune  ainsi  que  pour  les  satel- 
lites de  Jupiter. 

C'est  par  l'attraction  lunaire  qu'il  commença  la  vérification  de  sa 
théorie.  Il  s'agissait  de  déterminer  si  la  force  qui  dévie  sans  cesse 
la  lune  vers  la  terre  est  identique  à  la  pesanteur  terrestre.  Dans  ce 
cas,  les  actions  de  ces  forces  rapportées  au  centre  de  la  terre  de- 
vaient être  dans  le  rapport  du  rayon  terrestre  pris  pour  unité  au 
carré  de  la  distance  qui  sépare  les  deux  astres.  Newton  entreprit 
cette  vérification  en  partant  des  expériences  de  Galilée  sur  les  corps 
graves;  mais  on  n'avait  alors  qu'une  mesure  grossièrement  inexacte 
du  rayon  terrestre.  Newton  s'en  tint  à  l'estime  erronée  des  pilotes, 
qui  comptaient  60  milles  d'Angleterre,  c'est-à-dire  20  lieues  de 
France,  pour  1  degré  de  latitude,  tandis  qu'il  fallait  compter  en- 
viron 70  milles;  il  arriva  donc,  au  bout  de  son  calcul,  à  un  résultat 
qui  était  en  désaccord  avec  son  hypothèse.  Persuadé  dès  lors  que 
des  forces  inconnues  s'ajoutaient  à  la  pesanteur  lunaire,  il  renonça 
pour  un  temps  à  ses  idées.  Quelques  années  plus  tard,  en  1677, 
notre  Académie  des  Sciences  chargea  l'astronome  Picard  de  mesu- 
rer à  nouveau  un  degré  du  méridien,  et,  une  nouvelle  mesure  du 
rayon  terrestre  étant  résultée  de  ce  travail.  Newton  reprit  ses  re- 
cherches. Cette  fois  il  trouva  que  la  lune  était  retenue  dans  son 
orbite  par  le  seul  pouvoir  de  la  gravité.  La  vue  de  ce  résultat,  dont 
il  avait  désespéré,  lui  causa,  au  dire  de  ses  biographes,  une  si  vive 
excitation  qu'il  ne  put  vérifier  son  calcul,  et  qu'il  dut  confier  ce 
soin  à  un  ami.  Ainsi  une  même  loi,  une  loi  unique  et  grandiose,  ex- 
pliquait tous  les  mouvemens  des  corps  à  la  surface  des  planètes  et 
ceux  des  astres  dans  l'espace. 

Voltaire  indique  ainsi  avec  une  grande  netteté  la  route  qu'a  sui- 
vie Newton  pour  s'élever  à  un  principe  qui  embrasse  l'ensemble 
de  l'univers;  il  fait  voir  comment  s'est  opérée  cette  grande  syn- 
thèse, la  plus  puissante  que  l'esprit  humain  ait  encore  faite.  Une 
fois  en  possession  du  principe  de  l'attraction,  Newton  en  tira  de 
brillantes  conséquences.  Il  montra  comment  la  terre,  par  suite  de 
la  rotation,  a  dû  s'aplatir  vers  les  pôles,  et  il  détermina  la  mesure 
suiv-ant  laquelle  doivent  varier  les  degrés  du  méridien.  Il  vit  com- 
ment les  actions  du  soleil  et  de  la  lune  font  naître  et  entretiennent 
dans  l'océan  les  oscillations  qui  en  constituent  le  flux  et  le  reflux.  Il 
analysa  enfin  le  phénomène  de  la  précession  des  équinoxes,  et 
montra  qu'il  s'explique  naturellement  par  le  renflement  de  la  terre  à 
l'équateur  et  l'inclinaison  de  l'axe  terrestre  sur  l'écliptique.  L'en- 
semble du  renflement  terrestre,  tout  ce  qui  forme  la  partie  extra- 
sphérique,  peut  être  considéré,  pour  la  facilité  de  la  démonstra- 
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tion,  comme  une  sorte  d'anneau  concentré  à  l'équateur.  Le  plan 
de  cet  anneau  fait  ainsi  avec  celui  de  l'écliptique  un  angle  de 
23  degrés  environ.  Or  la  partie  de  l'anneau  qui  est  la  plus  proche 
du  soleil  en  est  plus  attirée  que  la  plus  éloignée;  le  plan  de  l'an- 
neau tend  donc  à  se  redresser  pour  se  confondre  avec  l'écliptique 
et  à  redresser  en  conséquence  l'axe  des  pôles.  Il  en  résulterait,  si  la 
terre  ne  tournait  pas  sur  elle-même,  un  mouvement  oscillatoire 
de  cet  axe  des  pôles;  il  se  déplacerait  comme  un  pendule  dont  la 
course  aurait  23  degrés  de  chaque  côté  de  sa  position  moyenne. 
La  rotation  de  la  terre  intervient  pour  transformer  ce  mouvement 
pendulaire  en  un  mouvement  conique;  l'axe  terrestre  décrit  en  réa- 
lité un  cône  de  23  degrés  d'ouverture,  entraînant  avec  lui  la  ligne 
des  équinoxes,  c'est-à-dire  la  ligne  suivant  laquelle  l'écliptique  est 
coupée  par  l'équateur  terrestre.  Ce  déplacement  de  l'axe  polaire 
s'accomplit  d'ailleurs  avec  une  extrême  lenteur,  puisque  la  révolu- 
tion n'en  est  complète  qu'au  bout  de  vingt-six  mille  ans.  Newton 
étudia  aussi  quelques-unes  des  perturbations  que  les  planètes  exer- 
cent les  unes  sur  les  autres.  Si  l'on  considère  une  seule  planète 
gravitant  vers  le  centre  du  soleil,  elle  doit  obéir  strictement  aux 
lois  de  Kepler;  mais  il  n'en  est  plus  de  même,  si  l'on  considère  l'at- 
traction de  plusieurs  astres  les  uns  vers  les  autres ,  si  au  lieu  de 
deux  corps  on  en  prend  trois;  les  conditions  changent  alors,  et  les 
mouvemens  se  compliquent  jusqu'à  devenir  très  difiicilement  abor- 
dables à  l'analyse.  Newton  put  cependant  assigner  la  valeur  numé- 
rique de  quelques-unes  des  perturbations  les  plus  simples;  mais  en 
considérant  la  complication  de  ces  phénomènes,  en  voyant  que 
d'une  part  les  orbites  sidérales  ne  restent  pas  toujours  également 
inclinées  sur  un  plan  fixe,  qu'elles  coupent  l'écliptique  suivant  des 
lignes  qui  se  meuvent  dans  l'espace,  et  que  d'autre  part  les  ellipses 
planétaires  se  déforment  à  la  longue,  qu'elles  s'approchent  ou  s'é- 
loignent successivement  de  la  forme  circulaire,  une  pensée  décou- 
rageante entra  dans  son  esprit  :  il  craignit  pour  l'ordre  du  monde 
qu'il  venait  de  découvrir,  il  lui  sembla  que  les  faibles  valeurs  de 
toutes  ces  variations,  en  s' ajoutant  à  la  suite  des  siècles,  doivent 
bouleverser  l'univers,  et  il  déclara  que  le  monde  a  besoin  d'être  re- 
mis en  place  à  certains  intervalles  par  une  puissance  supérieure 
{manum  emendatricem  desiderat).  Aussi  bien  il  fallut  par  la  suite 
de  longs  et  mémorables  travaux  pour  que  l'ordre  constant  du  sys- 
tème solaire  parût  conciliable  avec  les  perturbations  planétaires; 
cela  ne  demanda  pas  moins  que  les  efforts  accumulés  de  Glairaut, 
d'Euler,  de  d'Alembert,  de  Lagrange,  de  Laplace,  et  encore  ne  peut- 
on  pas  dire  que  tout  soit  fait  à  l'heure  qu'il  est. 

Les  Elémens  de  la  philosophie  de  Newton  furent  imprimés  en 
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1738,  et  il  semble,  d'après  l'analyse  que  nous  venons  d'en  faire, 
qu'un  pareil  livre  dût  voir  le  jour  sans  difficulté.  C'était  ainsi  que 
l'entendait  Voltaire;  il  écrivait  à  M.  d'Ârgental  :  «  C'est  un  ouvrage 
purement  physique  où  le  plus  imbécile  fanatique  et  l'hypocrite 
le  plus  envenimé  ne  sauraient  rien  entendre  et  rien  trouver  à  re- 
dire. »  Cependant  le  chancelier  Daguesseau  refusa  l'autorisation 
d'imprimer  le  livre,  et  Voltaire  dut  aller  en  Hollande  pour  en  pu- 
blier une  édition.  Quel  était  le  motif  de  la  sévérité  du  chancelier? 
Était-il  offusqué  des  doctrines  de  Locke  sur  la  matière  pensante? 
était- il  scandalisé  de  quelques-uns  de  ces  traits  que  Voltaire  savait 
toujours,  quelque  sujet  qu'il  traitât,  décocher  par  occasion  contre 
le  fanatisme  et  l'intolérance?  C'étaient  peut-être  là  des  motifs  se- 
condaires; mais  la  principale  raison  pour  laquelle  le  chancelier  pro- 
scrivit les  EléJîiens,  c'est  l'irrévérence  avec  laquelle  y  étaient  trai- 
tées les  doctrines  cartésiennes.  Il  se  faisait,  la  loi  à  la  main,  le 
champion  de  Descartes.  Le  cartésianisme,  comme  il  a  été  dit  tout  à 
l'heure,  était  encore  en  pleine  faveur  à  cette  époque,  et  la  physique 
même  de  Descartes  n'avait  été  que  faiblement  ébranlée  par  les  doc- 
trines nouvelles.  Toute  la  société  polie  était  cartésienne;  il  était  de 
bon  ton  (te  faire  acte  de  foi  aux  trois  élémens  et  aux  tourbillons.  Les 
grandes  dames  et  les  petites-maîtresses  avaient  sur  leur  toilette  les 
Enb'eiiens  sur  la  pluralité  des  mondes  de  Fontenelle,  où  toutes  les 
grâces  du  style  étaient  mises  au  service  du  système  astronomique 
de  Descartes.  On  défendait  Descartes  dans  les  cercles  les  plus  élé- 
gans,  on  l'étudiait  à  la  petite  cour  de  Sceaux,  chez  la  duchesse  du 
Maine,  comme  en  témoigne  ce  couplet  du  marquis  de  Saint-Aulaire, 
un  des  «  bergers  »  de  Sceaux,  qui,  lui  du  moins,  met  Descartes  et 
Newton  dans  le  même  sac  : 

Bergère,  détachons-nous 
De  Newton  et  de  Descartes. 
Ces  deux  espèces  de  fous 
N'ont  jamais  vu  le  dessous 
Des  cartes,  des  cartes,  des  cartes. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  gens  du  monde,  c'étaient  les  sa- 
vans  mêmes  qui  étaient  cartésiens;  à  peine  comptait-on  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  trois  ou  quatre  jeunes  géomètres,  comme  Clairaut 
et  Maupertuis,  qui  fissent  profession  de  connaître  et  de  comprendre 
Newton. 

Les  bases  mêmes  de  la  théorie  newtonienne,  les  faits  élémen- 
taires, les  lois  de  Kepler,  par  exemple,  n'étaient  pas  encore  à  l'abri 
de  la  discussion.  Dans  les  premières  années  du  xvm^  siècle,  le  cé- 
lèbre Dominique  Cassini,  le  directeur  de  l'observatoire  de  Paris, 
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prétendait  encore  que  l'ellipse  de  Kepler  rend  imparfaitement  compte 
de  la  marche  des  planètes,  et  il  essayait  d'y  substituer  une  courbe 
qui  a  pris  le  nom  de  cassinoide.  Dans  l'ellipse,  la  somme  des  rayons 
vecteurs  menés  d'un  point  aux  deux  foyers  est  constante  ;  dans  la 
cassinoide,  c'est  le  produit  des  deux  rayons  qui  est  constant.  Faire 
cette  substitution  dans  la  théorie  des  orbites  planétaires,  c'était 
neutraliser  la  synthèse  de  Newton.  Les  fils  de  Gassini,  héritiers  des 
traditions  paternelles,  niaient  les  principales  conséquences  que 
Newton  avait  tirées  de  la  gravité  universelle,  l'aplatissement  des 
pôles  par  exemple.  Non-seulement  les  Gassini  contestaient  cet  apla- 
tissement, mais  ils  prétendaient  que  la  terre  était  un  sphéroïde  al- 
longé dans  le  sens  des  pôles,  et  les  faits  semblaient  leur  donner 
raison.  La  géométrie  montre  que  dans  un  sphéroïde  aplati  la  lon- 
gueur des  degrés  va  en  augmentant  à  mesure  qu'on  avance  de  l'é- 
quateur  vers  les  pôles.  On  avait  mesuré  plusieurs  arcs  de  méridien 
dans  les  premières  années  du  siècle,  on  avait  fait  notamment  une 
mesure  en  France,  entre  les  Pyrénées  et  Dunkerque,  et  l'on  trou- 
vait que  les  degrés  étaient  d'autant  plus  petits  qu'on  approchait 
plus  du  nord;  on  en  concluait  naturellement  qu'on  avait  affaire  à 
un  sphéroïde  allongé.  C'était  là  une  circonstance  d'un  grand  poids 
et  qui  tenait  à  elle  seule  en  échec  les  partisans  de  Newton.  Cepen- 
dant la  mesure  du  méridien  faite  en  France  inspirait  des  doutes. 
En  1735,  l'Académie  des  Sciences  organisa  une  grande  expédition 
pour  étudier  cette  question  tant  controversée.  Bouguer  et  La  Gon- 
damine  partirent  pour  le  Pérou.  Clairaut  et  Maupertuis  allèrent  en 
Laponie,  accompagnés  de  Camus  et  de  Lemonnier  comme  assistans. 
En  mesurant  un  arc  près  de  l'équateur,  un  autre  près  du  pôle,  et 
comparant  les  résultats  ainsi  obtenus  aux  mesures  exécutées  en 
France,  on  devait  avoir  tous  les  élémens  nécessaires  pour  trancher 
le  litige.  Cette  vérification  solennelle  donna  raison  à  ceux  qui  te- 
naient pour  l'aplatissement  du  sphéroïde  terrestre.  Les  travaux  des 
quatre  associés  ne  purent  être  réunis  et  comparés  que  vers  1740, 
la  mission  du  Pérou  ayant  été  retardée  par  divers  contre-temps; 
mais  dès  l'année  1736  Maupertuis  revint,  rapportant  les  mesures 
prises  en  Laponie,  et  dont  la  comparaison  avec  les  mesures  fran- 
çaises suffisait  à  la  rigueur  pour  décider  la  question.  Les  degrés 
voisins  du  pôle  étaient  décidément  les  plus  longs.  Maupertuis  pro- 
clama ce  résultat,  en  fit  retentir  tous  les  échos;  dès  l'année  1738, 
sans  attendre  le  retour  de  Bouguer  et  de  La  Gondamine,  il  publia  un 
livre  sur  la  Figure  de  la  terre  qui  fut  considéré  comme  décisif.  Il 
usurpa  ainsi  auprès  du  public  la  gloire  de  l'œuvre  commune.  Les 
gravures  du  temps  le  représentent,  en  costume  de  Lapon,  écrasant 
de  sa  main  le  pôle  du  monde,  et  Voltaire,  dont  il  était  alors  l'ami. 
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put  le  féliciter  hautement  d'avoir  «  aplati  les  pôles  et  les  Gassini.  » 
Ainsi  tomba  la  principale  défense  que  le  cartésianisme  opposait  à 
la  physique  de  Newton.  Celle-ci  dès  lors  ne  cessa  de  gagner  du 
terrain,  et  les  Elémens  de  Voltaire,  répandus  en  France  malgré  les 
prohibitions  du  chancelier  Daguesseau,  la  portèrent  dans  tous  les 
esprits. 

IV. 

Examinons  maintenant  la  seconde  des  œuvres  scientifiques  que 
Voltaire  produisit  à  Girey,  Y  Essai  sur  la  nature  du  feu.  L'Académie 
des  Sciences  avait  proposé  pour  sujet  d'un  prix  à  décerner  en  1738 
une  étude  sur  la  nature  et  la  propagation  du  feu.  Voltaire  résolut  de 
concourir,  et  rédigea  une  dissertation  qu'on  peut  lire  encore  aujour- 
d'hui avec  intérêt.  M'"^  du  Ghâtelet,  mise  au  fait  du  travail  de  son 
ami  pendant  qu'il  le  préparait,  n'en  approuva  pas  les  conclusions, 
et  fit  de  son  côté,  sans  prévenir  Voltaire,  un  mémoire  qu'elle  envoya 
au  concours.  On  raconte  que,  pressée  par  le  temps,  elle  l'écrivit  en 
huit  nuits,  se  plongeant  les  mains  dans  l'eau  glacée  pour  combattre 
la  fatigue  qui  l'accablait.  Ni  Voltaire  ni  M'"^  du  Ghâtelet  n'obtinrent 
le  prix.  Il  fut  partagé  entre  trois  dissertations,  dont  l'une  avait  été 
envoyée  de  Saint-Pétersbourg  par  Euler,  mathématicien  déjà  cé- 
lèbre à  cette  époque;  les  deux  autres  lauréats  étaient  le  père  Lo- 
zerande  de  Fiesc,  jésuite,  et  le  comte  de  Gréqui-Ganaple.  Les  deux 
mémoires  de  Girey  eurent  du  moins  l'honneur  d'être  imprimés  par 
l'Académie  à  la  suite  des  travaux  couronnés.  Le  mémoire  d'Euler  ne 
contenait  sur  la  nature  du  feu  aucune  vue  neuve,  ni  aucune  expé- 
rience remarquable.  11  s'en  tenait,  suivant  la  méthode  de  l'ancienne 
physique,  à  de  pures  spéculations.  Pour  lui,  la  matière  ignée  est  un 
fluide  spécial  emprisonné  dans  les  molécules  des  corps  comme  le 
serait  de  l'air  fortement  comprimé  dans  de  petites  bulles  de  verre; 
les  molécules  éclatent  à  un  moment  donné,  comme  le  feraient  les 
bulles.de  verre,  et  se  brisent  les  unes  les  autres  :  c'est  là  la  combus- 
tion. Si  le  mouvement  ne  va  pas  jusqu'à  rompre  les  enveloppes,  le 
corps  s'échauffe  sans  brûler.  Le  mémoire  d'Euler  contenait  seu- 
lement un  détail  de  haut  intérêt;  il  apportait  une  formule  pour  dé- 
terminer la  vitesse  des  ondes  dans  les  milieux  élastiques  :  c'était 
là  une  question  que  Newton  avait  étudiée  en  vain,  et  qu'il  avait  re- 
noncé à  résoudre.  La  solution  d'Euler  n'était  qu'à  demi  exacte,  et 
il  fallut  la  corriger  plus  tard;  c'en  était  assez  cependant  pour  frap- 
per les  juges  du  concours,  et  cette  circonstance  explique  la  décision 
de  l'Académie  en  ce  qui  concerne  Euler.  On  comprend  moins  le  suc- 
cès des  deux  autres  mémoires  couronnés,  ou  plutôt  on  ne  peut  en 
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rendre  compte  que  par  cette  considération  qu'ils  étaient  écrits  de 
façon  à  flatter  l'esprit  cartésien  de  l'Académie.  Le  père  de  Fiesc 
explique  tout  par  les  petits  tourbillons  et  le  comte  de  Gréqui  par 
deux  courans  contraires  d'un  fluide  éthéré  qui  produisent  égale- 
ment un  tourbillonnement.  Ces  tourbillons  entraînèrent  les  juges. 
Quant  au  mémoire  de  Voltaire,  il  était  en  avance  sur  la  physique 
du  temps,  et  on  ne  devait  en  apprécier  la  valeur  que  plus  tard. 
Condorcet  n'hésite  point  à  affirmer  qu'il  méritait  le  prix. 

La  dissertation  de  Voltaire  portait  pour  épigraphe  ce  distique  : 

Ignis  ubique  latet,  naturam  amplectitur  omnem, 
Cuncta  parit,  rénovât,  dividit,  unit,  alit. 

D'Alembert  lui  demandait  plus  tard  dans  une  de  ses  lettres  quel 
était  l'auteur  de  ces  deux  vers,  et  Voltaire  répondait  :  «  Mon  cher 
philosophe,  ces  deux  mauvais  vers  sont  de  moi.  Je  suis  comme 
l'évêque  de  Noyon,  qui  disait  dans  ses  sermons  :  Mes  frères,  je  n'ai 
pris  aucune  des  vérités  que  je  viens  de  vous  dire  ni  dans  l'Écri- 
ture ni  dans  les  pères;  tout  cela  part  de  la  tête  de  votre  évêque.  » 
Cette  raillerie  s'applique  très  exactement  aux  physiciens  de  l'époque, 
qui  prenaient  leur  physique  dans  leur  tête,  au  lieu  de  la  prendre 
dans  la  nature  ;  mais  le  mérite  de  Voltaire  est  précisément  d'avoir 
donné  dans  ce  travers  beaucoup  moins  que  les  autres,  et  d'avoir 
nourri  sa  dissertation  d'un  certain  nombre  de  faits  bien  observés. 
Ce  n'est  pas  à  dite  qu'en  réagissant  contre  la  tendance  générale  il 
s'en  soit  tout  à  fait  affranchi.  11  fait  aussi  ses  théories;  il  faut  bien 
qu'il  parle  de  la  nature  du  feu,  puisque  le  programme  même  le  de- 
mande, et  qu'il  en  parle  sans  la  connaître,  puisqu'on  ne  connaît 
guère  la  nature  des  choses.  En  fait  d'hypothèse,  il  va  du  moins  au 
plus  simple,  et  il  ne  se  met  pas  en  frais  d'imagination.  Le  feu  pour 
lui  est  un  élément,  un  des  quatre  élémens  qu'admet  la  tradition,  et 
nous  avons  déjà  dit  que  Voltaire,  contrairement  à  l'opinion  de  New- 
ton, se  prononçait  contre  la  transmutabilité  des  élémens.  Le  feu 
«  ne  change  donc  aucune  substance  en  la  sienne  propre,  et  n'est 
transformé  en  aucune  des  substances  auxquelles  il  se  mêle.  »  Tout 
de  suite  Voltaire  se  demande  quelles  sont  les  propriétés  de  cette 
substance  inaltérable,  et  d'abord  si  elle  est  pesante.  Ici  il  a  recours 
à  l'expérience,  et  il  expérimente  sur  une  grande  échelle.  Il  va  dans 
une  forge,  à  Ghaumont,  il  fait  réformer  les  balances,  remplacer  les 
cordes  par  des  chaînes,  afin  de  ne  pas  être  trompé  par  le  dessè- 
chement du  chanvre;  il  pèse  ensuite  depuis  une  livre  jusqu'à  deux 
mille  livres  de  fer  ardent  et  refroidi.  Il  trouve  le  même  poids  pour 
le  métal  chaud  et  pour  le  métal  froid.  Il  recommence  alors  ses  es- 
sais avec  de  la  fonte;  il  fait  suspendre  trois  marmites  à  trois  ba- 
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lances  très  exactes,  et  fait  puiser  de  la  fonte  en  fusion  dans  un 
fourneau;  on  porte  cent  livres  de  ce  feu  liquide  dans  une  marmite, 
trente-cinq  livres  dans  une  autre,  vingt-cinq  livres  dans  la  troi- 
sième. Au  bout  de  six  heures,  il  constate  qu'en  se  refroidissant  la 
première  marmite  a  acquis  quatre  livres,  la  seconde  une  livre  en- 
viron, la  troisième  une  livre  une  once  et  demie.  Il  fait  ainsi  avec 
de  la  fonte  blanche  une  série  d'épreuves  qui  lui  donnent  toujours 
le  même  résultat;  puis  il  opère  avec  de  la  fonte  grise,  et  celle-ci, 
soit  froide,  soit  ardente,  lui  donne  un  même  poids.  Que  conclure 
de  ces  expériences  en  apparence  contradictoires  (1)?  Voltaire  les 
discute  avec  soin  et  incline  à  donner  au  feu  une  certaine  pesan- 
teur; mais  dans  cette  discussion  il  entrevoit,  chemin  faisant,  une 
vérité  de  haute  conséquence.  Il  s'aperçoit  que  les  cas  où  l'augmen- 
tation de  poids  a  été  incontestable  sont  ceux  où  le  métal  a  pu  le 
mieux  attirer  à  lui  une  partie  de  la  matière  répandue  dans  l'atmo- 
sphère. Il  insinue  que  la  masse  métallique  a  bien  pu  fixer  quelques- 
uns  des  éléraens  contenus  dans  l'air.  Notez  que  Voltaire,  tout  en 
considérant  l'air  proprement  dit  comme  un  élément,  c'est-à-dire 
comme  un  corps  indécomposable,  considère  l'atmosphère  comme 
composée  de  substances  diverses.  «  L'air  de  notre  atmosphère,  dit-il, 
est  un  assemblage  de  vapeurs  de  toute  espèce  qui  lui  laissent  très 
peu  de  matière  propre.  »  On  voit  qu'il  fut  bien  près  de  comprendre 
le  phénomène  de  l'oxydation,  et  cette  sagacité  paraîtra  d'autant 
plus  remarquable  que  la  France  ne  connaissait  pas  même  encore  la 
doctrine  de  Stahl  sur  la  combustion,  qui  devait  précéder  la  décou- 
verte de  l'oxygène. 

En  continuant  à  examiner  les  propriétés  spéciales  du  feu,  Vol- 
taire arrive  à  émettre,  sur  la  constitution  moléculaire  des  corps, 
des  vues  qui  offrent  plus  d'une  analogie  avec  celles  des  physiciens 
de  nos  jours.  Et  d'abord  ce  que  Voltaire,  conformément  au  pro- 
gramme de  l'Académie,  désigne  sous  le  nom  de  feu,  c'est  ce  que 


(I)  Non  content  de  ses  propres  expériences.  Voltaire  ouvrait  par  lettres  nne  sorte 
d'enquête  sur  cette  question.  Il  charge  entre  autres  son  agent,  l'abbé  Moussinot,  de 
prendre  des  renseignemens  auprès  d'un  sa\ant  modeste,  Geoffroy,  apothicaire  et  membre 
de  l'Académie  des  Sciences.  «  Entrez,  lui  écrit-il,  chez  votre  voisin,  le  sieur  Geoffroy; 
liez  conversation  avec  lui  au  moyen  d'une  demi-livi'e  de  quinquina  que  vous  lui  achè- 
terez et  que  vous  m'enverrez...  Interrogez-le  sur  les  expériences  de  Lémeri  et  de  Hom- 
berg  (relatives  à  la  calcination)  et  sur  les  miennes.  Vous  êtes  un  négociateur  très  ha- 
bile, vous  saurez  aisément  ce  que  M.  Geoffroy  pense  de  tout  cela,  et  vous  m'en  direz 
des  nouvelles,  le  tout  sans  me  commettre.  »  Quelques  jours  après,  il  écrit  de  nouveau 
à  Tabbé  :  «  Encore  une  petite  visite,  mon  cher  ami,  au  sieur  Geoffroy.  Remettez-le  en- 
core, moyennant  quelques  onces  de  quinquina,  ou  de  séné,  ou  de  manne,  ou  de  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  acheter  pour  votre  santé  ou  pour  la  mienne,  remettez-le,  dis-je,  sur  le 
chapitre  du  plomb  et  du  régule  d'antimoine  augmenté  de  poids  après  la  calcination.  » 


HISTOIRE    DES    SCIENCES.  31 

plus  tard  on  a  pris  l'habitude  d'appeler  le  calorique.  Il  en  fait  une 
substance  répandue  partout,  logée  dans  l'intérieur  des  corps.  Quel 
effet  produit-elle  sur  les  particules  de  ces  corps?  Elle  les  met  dans  un 
état  incessant  de  mouvement  et  de  vibration.  «  Les  parties  élémen- 
taires, étant  nécessairement  très  solides  et  se  repoussant  avec  force 
proportionnellement  à  leur  choc,  doivent  faire  des  vibrations  con- 
tinuelles dans  les  corps.  »>  Supprimez  cet  agent  intérieur,  ce  calo- 
rique matériel ,  et  vous  avez  à  peu  près  la  notion  de  nos  physiciens 
modernes,  pour  qui  la  chaleur  est  le  mouvement  même  des  molé- 
cules. Il  est  même  des  cas  où  Voltaire  comprend  la  chaleur  exacte- 
ment comme  nous  le  faisons.  «  Les  rayons  du  soleil  ou  le  feu  ordi- 
naire ajoutent  de  la  matière  ignée  au  fer;  mais  l'attrition  causée 
par  un  caillou  n'y  ajoute  que  du  mouvement  sans  nouvelle  matière. 
Ce  mouvement  seul  fait  un  si  grand  effet  par  les  vibrations  qu'il 
excite  dans  ce  fer  qu'une  partie  en  tombe  incontinent  brûlante,  lu- 
mineuse et  vitrifiée.  »  La  conception  de  Voltaire  devient  surtout 
nette  quand  il  l'applique  aux  corps  gazeux,  à  l'air  par  exemple, 
parce  que  là  en  effet  les  phé.nomènes  sont  moins  compliqués  et  plus 
faciles  à  saisir.  Il  se  représente  l'air  comme  un  assemblage  de  pe- 
tites balles  élastiques  qui  rebondissent  les  unes  contre  les  autres, 
et  qui ,  ainsi  écartées  en  tous  sens ,  pressent  également  tout  ce 
qu'elles  rencontrent.  N'est-ce  point  là  précisément  la  façon  dont 
nous  concevons  actuellement  les  fluides  aériformes?  «  Si  l'air  était 
absolument  privé  de  feu,  dit- il,  il  serait  sans  mouvement  et  sans 
action.  »  Voilà  ce  que  nous  appelons  le  zéro  absolu  de  température, 
dont  la  notion  précise  n'a  été  introduite  dans  la  science  que  de- 
puis vingt-cinq  ans.  On  pourrait  pousser  encore  ces  rapprochemens, 
et  il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'artifice  pour  montrer  dans  le  livre 
dont  nous  parlons  des  signes  avant -coureurs  de  notre  théorie  mo- 
derne de  la  chaleur.  Toutefois  n'exagérons  pas  le  mérite  de  V Essai 
sur  la  nature  du  feu.  Il  faut  se  défier  de  cette  facilité  avec  laquelle 
on  trouve  dans  un  écrit  ancien  des  vérités  qui  n'ont  été  reconnues 
que  plus  tard  ;  il  y  suffit  souvent  de  quelques  passages  arbitraire- 
ment commentés,  de  quelques  phrases  dont  parfois  on  force  in- 
volontairement le  sens.  Ne  prêtons  rien  à  Voltaire;  il  est  assez  riche 
de  son  propre  fonds.  Il  y  a  en  tout  cas  une  remarque  dont  on  ne 
peut  se  défendre  en  lisant  les  notes  que  les  éditeurs  ont  placées  au 
bas  des  pages  de  V Essai.  Ces  notes  ont  pour  objet  de  signaler  les 
principales  erreurs  qui  tiennent  à  la  physique  et  à  la  chimie  du 
temps  et  d'indiquer  comment  les  idées  de  l'auteur  doivent  être  rec- 
tifiées en  raison  des  progrès  de  la  science.  L'édition  de  Kehl  porte 
ainsi  des  commentaires  de  Condorcet;  ils  sont  exacts  et  judicieux 
pour  la  plupart;  dans  plusieurs  cas  cependant,  les  corrections  faites 
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au  nom  de  la  science  de  1780  paraissent  inopportunes  et  suran- 
nées; le  temps  a  donné  raison  au  texte,  c'est  l'annotation  qui  est 
en  retard  et  l'auteur  qui  est  en  avance. 

Au  reste  Voltaire  n'attache  qu'une  médiocre  importance  à  cette 
métaphysique  des  molécules,  et  il  poursuit  son  essai  en  exposant 
les  lois  de  la  propagation  du  feu.  Ce  sont  des  lois  expérimentales 
auxquelles  l'ont  conduit  ses  recherches  personnelles.  Il  en  formule 
huit,  et  il  en  ajoute  même  par  prudence,  en  véritable  expérimenta- 
teur, une  neuvième  qui  exprime  que  les  autres  ne  doivent  être  con- 
sidérées que  comme  approximatives.  «  On  pourrait  mettre  pour  neu- 
vième loi  qu'il  doit  y  avoir  des  variations  dans  la  plupart  des  lois 
précédentes.  »  C'est  ainsi  qu'il  démontre  l'égale  propagation  de  la 
chaleur  en  tout  sens.  C'était  encore  là  une  question  controversée. 
Le  vulgaire,  en  voyant  monter  la  flamme,  déclarait  que  le  feu  se 
communique  de  bas  en  haut;  les  physiciens  prétendaient  au  con- 
traire que  le  feu  tend  toujours  en  bas,  parce  qu'un  tison  mis  sur 
des  matières  sèches  s'y  enfonce  en  propageant  la  combustion.  Vol- 
taire fit  rougir  un  fer  qu'il  plaça  entre  deux  fers  exactement  sem- 
blables, et  par  des  mesures  précises, il  s'assura  que  ceux-ci  étaient 
également  échauffés;  le  feu  se  communique  donc  également  en  tout 
sens  quand  il  ne  trouve  pas  d'obstacle.  Voltaire  découvre  aussi 
qu'une  même  quantité  de  chaleur  produit,  suivant  les  corps  où  elle 
est  introduite,  des  effets  thermométriques  différens;  en  un  mot,  il 
entrevoit  ce  que  l'on  a  appelé  depuis  la  capacité  calorifique  des 
corps.  Il  mêle  ensemble  par  portions  égales  de  l'huile  bouillante  et 
de  l'eau  froide,  de  l'huile  bouillante  et  du  vinaigre,  et  il  constate 
que  la  température  du  mélange  n'est  pas  la  température  moyenne 
des  élémens;  il  cherche  même  la  loi  de  ce  phénomène,  il  dresse  des 
tables  de  valeurs.  «  J'ai  préparé  des  expériences  sur  la  quantité  de 
chaleur  que  les  liqueurs  communiquent  aux  liqueurs,  les  solides 
aux  solides,  et  j'en  donnerai  la  table  si  messieurs  de  l'Académie 
jugent  que  cela  puisse  être  de  quelque  utilité.  »  Voilà  des  expé- 
riences certaines,  des  faits  nouveaux  habilement  découverts,  des 
travaux  marqués  au  bon  coin,  et  dont  la  valeur  ne  peut  être  con- 
testée. 

V. 

Nous  venons  de  voir  Voltaire  étudiant  la  physique  de  Newton  et 
faisant  lui-même  une  théorie  de  la  chaleur;  nous  allons  le  trouver 
maintenant  aux  prises  avec  une  question  de  mécanique  qui  eut  le 
privilège  de  passionner  les  savans  du  xviii^  siècle  :  nous  voulons 
parler  de  la  mesure  de  la  force.  En  17A1,  il  soumit  à  l'Académie 
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des  Sciences  un  mémoire  intitulé  :  Doutes  sur  la  mesure  des  forces 
motrices  et  sur  leur  nature.  Ce  mémoire  peut  prendre  rang  après 
les  Élémens  et  l'Essai  sur  le  feuj  c'est  la  troisième  des  œuvres  sor- 
ties du  laboratoire  de  Cirey,  si  on  les  classe  d'après  l'importance. 
Cette  question  de  la  mesure  de  la  force  était  depuis  longtemps  à 
l'ordre  du  jour  et  partageait  le  monde  savant.  Les  uns  prétendaient 
qu'on  doit  estimer  la  force  par  la  quantité  de  mouvement  qui  est 
dans  les  corps,  et  qui  est  le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse;  les 
autres  soutenaient  qu'il  faut  la  mesurer  par  la  force  vive,  qui  est  le 
produit  de  la  masse  par  le  carré  de  la  vitesse.  Descartes  s'était  servi 
le  premier  de  cette  notion  de  la  quantité  de  mouvement.  «  Je  tiens, 
disait-il,  qu'il  y  a  une  certaine  quantité  de  mouvement  dans  toute 
matière  créée  qui  n'augmente  et  ne  diminue  jamais,  et  ainsi,  lors- 
qu'un corps  en  fait  mouvoir  un  autre,  il  perd  autant  de  mouve- 
ment qu'il  en  donne,  comme  lorsqu'une  pierre  tombe  de  haut  contre 
la  terre,  si  elle  ne  retourne  pas  et  qu'elle  s'arrête,  je  conçois  que 
cela  vient  de  ce  qu'elle  ébranle  cette  terre  et  ainsi  lui  transfère 
tout  son  mouvement.  »  Pour  Descartes,  la  force  se  trouvait  déter- 
minée par  la  quantité  de  mouvement  qu'elle  communique  à  un 
corps.  Newton  s'en  était  tenu  à  cette  manière  de  voir,  et  avec  lui 
ses  principaux  disciples,  Clarke  par -exemple;  mais  Leibniz  vint 
présenter  la  question  sous  un  nouvel  aspect.  Ayant  introduit  dans 
la  science  la  notion  de  la  force  vive  telle  que  nous  la  définissions 
tout  à  l'heure,  il  montra  qu'elle  donne  la  mesure  de  l'effet,  du  tra- 
vail mécanique  qu'un  corps  peut  produire,  et  il  déclara  que  c'était 
là,  non  ailleurs,  qu'il  fallait  chercher  la  véritable  estimation  de  la 
force.  Une  longue  controverse  s'engagea  au  sujet  de  la  doctrine  de 
Leibniz  entre  les  savans  de  l'Europe  entière.  Cette  question  était 
une  de  celles  qui  étaient  le  plus  souvent  agitées  dans  le  petit  cé- 
nacle de  Cirey.  M'"*  du  Châtelet  avait  été  convertie  aux  idées  de 
Leibniz  par  un  mathématicien  suisse  nommé  Kœnig;  elle  se  pronon- 
çait pour  la  force  vive;  Glairaut  et  Maupertuis  étaient  dans  le  même 
camp.  Voltaire  tenait  pour  la  quantité  de  mouvement;  une  fois  par 
hasard  il  suivait  l'étendard  de  Descartes.  Il  est  vrai  qu'en  cette  cir- 
constance Descartes  et  Newton  se  trouvaient  du  même  côté. 

Il  nous  serait  difficile  d'entrer  dans  le  détail  des  argumens  qu'on 
présentait  de  part  et  d'autre;  nous  pouvons  du  moins  indiquer 
d'une  façon  sommaire,  par  un  exemple  familier,  comment  la  ques- 
tion se  posait.  On  jette  une  balle  en  l'air  en  lui  imprimant  une  cer- 
taine vitesse;  la  balle  monte  à  dix  pieds,  —  parlons  par  pieds, 
puisque  nous  sommes  en  plein  xviii*  siècle.  On  jette  de  nouveau  la 
balle  en  lui  imprimant  une  vitesse  double.  A  quelle  hauteur  mon- 
tera-t-elle?  Ira-t-elle  au  double,  à  vingt  pieds?  Non,  elle  montera 
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quatre  fois  plus  haut,  elle  atteindra  quarante  pieds.  Les  forcevi- 
viers,  —  c'est  Voltaire  qui  les  appelle  ainsi,  —  trouvaient  là  la 
confirmation  de  leur  théorie.  Pour  une  vitesse  double,  l'élévation  de 
la  balle,  c'est-à-dire  le  travail  produit  par  elle,  est  quadruple;  il  est 
comme  le  carré  de  la  vitesse.  Il  semblait  donc  que  la  question  fût 
tranchée;  mais  les  adversaires  de  Leibniz  ne  restaient  pas  sans  ré- 
ponse. La  balle,  disaient-ils,  met  dans  le  premier  cas  un  certain 
temps  pour  s'élever  à  dix  pieds.  Combien  de  temps  met-elle  dans 
le  second  cas  pour  s'élever  à  quarante?  Elle  met  un  temps  double. 
Il  y  a  donc  deux  temps  pendant  chacun  desquels  agit  la  vitesse 
double,  et  de  là  vient  l'effet  quadruple;  mais  la  vitesse  n'agit  que 
par  sa  première  puissance  et  non  par  son  carré.  La  controverse  ne 
finissait  pas  là  :  il  restait  à  voir  ce  qui  se  passe  dans  chacun  des 
deux  temps  et  si  le  raisonnement  qui  précède  n'a  pas  quelque  vice 
rédhibitoire;  mais  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  pousser  bien  loin  cet 
examen  :  il  nous  suffit  d'avoir  fait  comprendre  la  nature  du  litige. 
D'ailleurs  la  discussion  portait  surtout  sur  des  cas  plus  compliqués; 
on  argumentait  sur  ce  qui  se  passe  dans  le  choc  des  corps  soit 
mous,  soit  élastiques;  comme  on  n'avait  alors  sur  la  théorie  des 
chocs  que  des  données  fort  incomplètes  et  même  fort  erronées,  on 
raisonnait  sur  des  faits  ou- faux  ou  incertains,  et  on  n'échangeait 
en  somme  que  de  fort  médiocres  argumens. 

Dans  son  Mémoire  sur  la  mesure  des  forces  motrices  et  sur  leur 
nature,  Voltaire  examine  le  problème  en  algébriste  expert.  Nous 
avons  dit  déjà  dans  quel  sens  il  se  prononce  sur  la  mesure  de  la 
force.  Il  le  fait  avec  une  certaine  vivacité,  car  il  avait  pris  cette 
question  fort  à  cœur,  et  il  n'épargnait  pas  d'ordinaire  les  quolibets 
aux  «  forceviviers.  »  En  ce  qui  concerne  la  nature  même  de  la  force, 
il  a  çà  et  là  des  aperçus  très  justes,  et  il  semble  près  d'indiquer  le 
nœud  même  de  la  difficulté  en  proposant  de  renoncer  à  la  notion 
de  force  pour  s'attacher  uniquement  aux  phénomènes;  puis  bientôt, 
entraîné  par  les  idées  courantes,  il  en  revient  à  vouloir  saisir  la 
force  dans  son  principe  interne,  et  il  fait  alors  de  la  métaphysique 
aussi  stérile  que  celle  des  leibniziens.  Nous  disons  que  Voltaire  obéit 
à  une  heureuse  inspiration  quand  il  tend  à  rejeter  l'idée  même  de 
force,  et  qu'il  est  fâcheux  qu'il  ne  s'en  tienne  pas  à  ce  bon  mouve- 
ment. La  notion  de  force  est  de  celles  en  effet  qui  n'ont  pas  porté 
bonheur  aux  géomètres  et  qui  ont  beaucoup  obscurci  les  origines 
de  la  mécanique;  il  y  aurait  tout  profit  à  la  supprimer.  Nous  voyons 
les  phénomènes  et  nous  pouvons  les  mesurer;  quant  aux  causes  de 
ces  phénomènes,  ce  sont  d'autres  phénomènes.  Qu'on  donne  à  ces 
causes  le  nom  de  forces,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  si  on  le  fait  avec 
prudence  et  en  sachant  bien  ce  qu'on  fait;  mais  il  faut  craindre  une 
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certaine  tendance  qui  nous  porte  à  regarder  les  forces  comme  des 
êtres  de  raison,  des  manières  d'entités  distinctes  des  corps  et  capa- 
bles de  les  animer.  Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  la  querelle  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  les  deux  partis  s'efforçaient  en  vain 
d'atteindre  ce  principe  abstrait  qu'ils  appelaient  la  force;  en  dehors 
de  cette  recherche,  il  n'y  avait  plus  entre  eux  qu'un  malentendu, 
une  pure  chicane  de  mots.  Certains  effets  produits  par  un  corps  en 
mouvement  dépendent  de  la  simple  vitesse  et  sont  ainsi  en  rap- 
port avec  la  quantité  de  mouvement.  D'autres  dépendent  du  carré 
de  la  vitesse;  de  ce  nombre  est  l'effet  principal,  celui  qui  a  une 
importance  tout  à  fait  prépondérante,  nous  voulons  dire  le  travail 
mécanique  que  produit  le  corps  et  qui  peut  se  mesurer  par  l'élé- 
vation d'un  poids.  A  ce  point  de  vue,  les  partisans  de  la  force  vive 
étaient  dans  le  vrai,  et  l'avenir  devait  développer  les  conséquences 
de  leur  doctrine;  mais  encore  une  fois  il  n'y  avait  rien  que  de  chi- 
mérique dans  la  prétention  qu'on  élevait  de  part  et  d'autre  d'at- 
teindre le  principe  même  du  mouvement.  Les  faits  allégués  par  les 
deux  partis  avaient  les  uns  et  les  autres  leur  valeur;  il  suffisait  de 
ne  pas  les  détourner  de  leur  signification  propre  et  de  ne  pas  les 
rapporter  à  une  cause  d'ordre  transcendant. 

L'Académie  fit  un  rapport  au  mois  d'avril  1741  sur  le  mémoire 
de  Voltaire.  Elle  était  elle-même  assez  divisée  sur  la  question  de  la 
force.  Le  secrétaire  perpétuel,  Dortous  de  Mairan,  tenait  pour 
l'opinion  de  Voltaire.  Des  deux  commissaires  chargés  du  rapport, 
l'un,  Glairaut,  était,  comme  nous  avons  vu,  partisan  de  Leibniz; 
l'autre,  Pitot  de  Launay,  était  de  l'avis  contraire.  Le  rapport  fut 
donc  assez  éclectique,  et  se  garda  bien  de  décider  la  question.  On 
louait  Voltaire  d'avoir  présenté  d'une  façon  claire  et  abrégée  toutes 
les  raisons  qui  peuvent  être  données  contre  la  force  vive;  mais  on  le 
félicitait  surtout  d'avoir  dit,  en  forme  de  conclusion,  que  u  la  véri- 
table physique  consiste  à  tenir  registre  des  opérations  de  la  nature 
avant  que  de  vouloir  tout  asservir  à  une  loi  générale.  » 

On  se  demandera  peut-être  ce  qui  portait  Voltaire  à  adresser  à 
l'Académie  des  Sciences  un  mémoire  sur  une  question  de  pure  mé- 
canique, sur  un  sujet  qui  semblait  réservé  aux  géomètres  de  pro- 
fession. Cela  peut  s'expliquer  par  un  certain  désir  de  toucher  à  tout 
et  de  ne  se  montrer  étranger  à  aucune  branche  d'études;  mais  nous 
inclinons  à  penser  que  Voltaire  avait  un  motif  plus  spécial  en  s'a- 
dressant  à  l'Académie  et  en  cherchant  à  faire  auprès  d'elle  ses 
preuves  de  géomètre.  Divers  indices  nous  font  supposer  qu'à  l'épo- 
que où  nous  sommes  parvenus  il  avait  conçu  secrètement  la  pensée 
d'entrer  lui-même  à  l'Académie  des  Sciences.  U  y  voyait  sans  doute 
un  double  avantage,  une  malice  à  faire  et  une  mesure  de  précau- 


36  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tions  à  prendre.  En  ITijl,  Voltaire  n'avait  encore  aucune  attache 
officielle;  ce  n'est  que  quatre  ou  cinq  ans  plus  tard  que,  par  la  fa- 
veur de  M'"*  de  Pompadour,  il  fut  coup  sur  coup  nommé  historio- 
graphe du  roi,  puis  gentilhomme  de  la  chambre  et  enfin  appelé  à 
l'Académie  française.  Tout  cela  lui  vint,  comme  il  dit,  pour  «  une 
farce  de  la  foire;  »  c'est  ainsi  qu'il  nommait  l' opéra-ballet  de  la 
Princesse  de  Navarre,  qu'il  composa  à  l'occasion  du  premier  mariage 
du  dauphin.  Dès  l'année  17^1,  l'auteur  de  la  Henriade,  de  Zaïre,  de 
Méropc,  était  un  des  hommes  de  lettres  les  plus  illustres  de  l'Eu- 
rope, et  il  était  choquant  qu'il  ne  fût  point  entré  à  l'Académie  fran- 
çaise; il  avait  fallu  tout  le  crédit  de  ses  ennemis  et  l'aversion  de 
Louis  XV  pour  l'en  éloigner.  Dans  ces  conditions,  c'était  un  bon 
tour  que  de  fausser  compagnie  aux  quarante  et  de  se  glisser  chez 
leurs  voisins.  Là  était  le  côté  malicieux  du  projet;  quanta  la  pensée 
de  prudence,  c'est  une  chose  avérée  qu'à  cette  époque  Voltaire  dé- 
sirait un  titre  quelconque  comme  un  bouclier  contre  ses  ennemis, 
et,  faute  de  mieux,  il  devait  trouver  quelque  sûreté  à  se  placer  sous 
l'égide  officielle  de  la  science.  Il  est  certain  qu'il  affecte  à  ce  mo- 
ment de  tenir  les  quarante  en  petite  estime  et  de  réserver  tout  son 
intérêt  pour  l'autre  académie.  On  trouve  ce  point  de  vue  marqué 
à  diverses  reprises  dans  sa  correspondance.  Un  jour,  par  exemple, 
il  a  demandé  à  l'abbé  Moussinot  de  lui  envoyer  les  mémoires  de 
l'Académie  des  Sciences  où  sont  insérés  les  pièces  qu'elle  a  couron- 
nées. Moussinot  annonce  l'envoi  de  trente  et  un  volumes.  Voltaire 
se  récrie;  il  lui  semble  impossible  que  la  collection  dont  il  parle 
soit  si  volumineuse;  il  faut  que  Moussinot  ait  fait  quelque  confusion; 
ce  sont  sans  doute  les  quarante  qui  ont  mis  leurs  archives  en  trente 
et  un  volumes,  l'Académie  des  Sciences  en  a  bien  moins.  «  Si  l'on 
a  fait  le  quiproquo,  dit-il,   il  faut  vite  acheter  les  volumes  des 
pièces  qui  ont  remporté  les  prix  à  la  véritable  académie,  et  je  vous 
renverrai  les  ennuyeux  complimens  de  la  pauvre  Académie  française. 
PYanchementil  serait  dur  d'avoir  des  complimens,  que  je  ne  lis  pas, 
au  lieu  des  bons  ouvrages  dont  j'ai  besoin.  »  Moussinot  ne  recevait 
pas  seulement  des  railleries  de  ce  genre,  il  était  chargé  aussi  de 
commissions  plus  directes;  il  avait  ordre,  —  est-ce  par  hasard?  — 
de  faire  des  avances  d'argent  à  plusieurs  savans  de  l'Académie  qui 
se  trouvaient  dans  une  position  embarrassée.  Voltaire  songeait  à 
tout,  et  il  estimait  peut-être  que  ces  petits  moyens  ne  pouvaient 
pas  nuire  à  sa  candidature.  Aussi  bien  ses  titres  sérieux  ne  laissaient 
pas  d'être  assez  respectables,  comme  on  a  pu  en  juger  par  ce  qui 
précède,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  eût  fait  trop  mauvaise  figure  à 
côté  des  Clairaut  et  des  Maupertuis. 
Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  si  Voltaire  eut  réellement  l'in- 
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tention  que  nous  lui  prêtons ,  ce  ne  fut  qu'un  dessein  passager. 
Bientôt  même  il  renonça  complètement  aux  études  de  physique.  On 
dit  que  Clairaut  fut  pour  beaucoup  dans  cette  résolution.  «  Laissez 
les  sciences,  lui  disait-il,  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  être  poètes.  » 
Voltaire  trouva  sans  doute  que  ses  progrès  dans  les  sciences  ne  ré- 
pondaient pas  à  ses  efforts,  et  il  cessa  d'y  consacrer  un  temps  qu'il 
trouvait  facilement  à  mieux  employer  pour  sa  gloire,  u  Tous  les 
hommes,  écrivait-il  plus  tard,  ne  sont  pas  nés  avec  toutes  les  sortes 
d'intelligence.  J'ai  connu  le  nombre  prodigieux  de  choses  pour 
lesquelles  je  n'avais  aucun  talent.  J'ai  trouvé  que  mes  organes 
n'étaient  pas  disposés  à  aller  bien  loin  dans  les  mathématiques.  J'ai 
éprouvé  que  je  n'avais  nulle  disposition  pour  la  musique.  Dieu  a 
dit  à  chaque  homme  :  Tu  pourras  aller  jusque-là,  et  tu  n'iras  pas 
plus  loin.  Non  omnia  possumus  omnes...  Dieu  a  donné  la  voix  aux 
rossigftols  et  l'odorat  aux  chiens.  »  Dans  sa  réaction  contre  l'entraî- 
nement de  la  physique.  Voltaire  apporte  la  vivacité  et  la  passion 
qu'il  met  à  tout.  Après  avoir  déployé  tant  d'ardeur  à  répandre  les 
idées  de  Newton,  il  trouve  tout  à  coup  que  Paris  s'occupe  trop 
d'un  pareil  sujet.  Il  écrit  à  M.  d'Arg'ental  à  la  fin  de  1741  :  «  La  su- 
périorité qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur  les  belles- 
lettres  commence  à  m'indigner.  Nous  avions,  il  y  a  cinquante  ans,  de 
bien  plus  grands  hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'aujour- 
d'hui, et  à  peine  parlait-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien  changé.  J'ai 
aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer  sur  la  poésie; 
à  présent  qu'elle  écrase  tous  les  arts,  je  ne  veux  plus  la  regarder 
que  comme  un  tyran  de  mauvaise  compagnie...  On  ne  saurait  parler 
physique  un  quart  d'heure  et  s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  mu- 
sique, histoire,  littérature,  tout  le  long  du  jour.  »  Et  en  effet,  à  partir 
de  17/i2,  Voltaire  ne  s'occupe  plus  guère  de  Newton  et  consorts;  les 
études  historiques  reprennent  chez  lui  tout  le  terrain  que  la  physique 
a  perdu.  Voici  venir  d'ailleurs  l'année  17Zi3,  pendant  laquelle  il  de- 
vient une  manière  de  diplomate;  il  court  sur  les  bords  du  Rhin  avec 
une  mission  secrète  obtenue  par  le  crédit  de  M'"^  de  Châteauroux; 
il  va  à  La  Haye,  il  va  à  Potsdam;  il  est  chargé  de  brouiller  les  états- 
généraux  de  Hollande  avec  le  roi  de  Prusse  et  d'amener  ce  prince 
•  à  recommencer  la  guerre  contre  l'Autriche.  Les  quatre  ou  cinq  der- 
nières années  du  séjour  à  Cirey  sont  consacrées  à  de  nombreux 
voyages  à  Paris,  puis  à  des  excursions  fréquentes  à  la  cour  du  roi 
Stanislas.  Nous  arrivons  ainsi  aux  incidens  qui  coûtèrent  la  vie  à 
M'"^  du  Châtelet,  et  qui,  en  brisant  tout  à  coup  les  liens  qui  rete- 
naient Voltaire  depuis  quinze  années,  vinrent  le  jeter  dans  une  nou- 
velle existence. 

On  a  maintes  fois  raconté  la  mort  de  M'"'  du  Châtelet,  et  tout  le 
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monde  connaît  les  épisodes  singuliers  qui  l'amenèrent;  nous  pou- 
vons cependant  rappeler  en  quelques  mots  ces  incidens  bizarres, 
burlesques  parfois,  qui  devaient  aboutir  à  une  catastrophe;  ils  sont, 
à  vrai  dire,  dans  notre  sujet,  tant  les  souvenirs  de  Girey  et  de 
la  marquise  sont  inséparables  de  tout  ce  qui  touche  aux  études 
scientifiques  de  Yoltaire.  La  marquise  et  Yoltaire  se  trouvaient  en 
1747  à  Lunéville,  où  se  tenait  la  cour  du  roi  Stanislas.  C'est  là  que 
M'"*  du  Châtelet  fit  la  connaissance  du  marquis  de  Saint-Lambert, 
capitaine  aux  gardes  lorraines,  officier  brillant  et  spirituel.  Treize 
années  de  liaison  avec  Yoltaire  avaient  amené  quelque  langueur 
dans  l'affection  d'abord  si  ardente  de  la  marquise;  peut-être  avait- 
elle  été  un  peu  refroidie  par  la  tiédeur  même  de  son  amant,  qui 
mettait  dans  ses  tragédies  le  plus  vif  de  son  tempérament,  et  qui 
avait  d'ailleurs  cinquante- trois  ans  bien  sonnés.  Saint-Lambert  fut- 
il  pressant,  irrésistible?  Bref,  elle  prit  feu  pour  lui,  et  elle  se  jeta 
dans  ce  nouvel  attachement  avec  tout  l'entrain  d'une  passion  née 
sur  le  tard  (la  marquise  avait  elle-même  quarante  et  un  ans). 
Voltaire  ne  vit  rien  d'abord  ou  fit  semblant  de  ne  rien  voir  jusqu'à 
ce  qu'un  soir,  à  Cirey,  pour  être  entré  trop  brusquement  dans  la 
chambre  où  se  tenaient  les  deux  nouveaux  amans,  force  lui  fut  d'é- 
clater. Il  se  répand  en  injures,  insulte  Saint-Lambert,  qui  se  met 
à  sa  disposition,  puis  il  va  s'enfermer  chez  lui,  donnant  l'ordre  à 
son  valet  de  tout  préparer  pour  son  départ  dès  le  lendemain  matin. 
Cependant  M"^  du  Châtelet,  le  premier  moment  de  surprise  passé, 
monte  à  l'appartement  de  Voltaire;  il  s'était  mis  au  lit,  elle  s'assied 
à  son  chevet,  et  alors  commence  une  scène  qu'il  faut  lire  dans  les 
mémoires  laissés  par  Longchamp,  le  valet  de  chambre  de  Voltaire; 
il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  pareil  historiographe  pour  nous  trans- 
mettre ce  récit  intime.  Avec  une  audace  toute  féminine,  elle  veut 
faire  croire  à  Voltaire  qu'il  s'est  exagéré  les  choses  et  qu'elles  n'ont 
pas  été  aussi  loin  qu'il  l'imagine;  mais  Voltaire  est  sûr  de  son  fait,  il 
a  vu,  ce  qui  s'appelle  vu.  Elle  se  retourne  alors,  elle  avoue  ce  qui  ne 
peut  être  nié,  mais  elle  explique  la  situation,  a  Faut-il  pour  si  peu 
renoncer  aux  douceurs  d'un  commerce  où  tous  deux  ont  trouvé  de 
tels  charmes?  Que  Voltaire  y  réfléchisse.  Rien  ne  désunit  leurs  es- 
prits, leurs  tempéramens  seuls  sont  devenus  difîérens;  elle  n'est 
pas  comme  lui,  que  l'âge  et  les  maladies  ont  attiédi  et  à  qui  sa  santé 
commande  le  repos.  Pourquoi  dès  lors  ne  pas  s'accommoder  de  la 
situation  que  les  circonstances  ont  créée  et  qui  n'est  pas  faite  pour 
porter  atteinte  à  leur  amitié?  »  Voltaire,  décontenancé,  à  demi  fu- 
rieux, à  demi  attendri,  finit  par  rire  à  travers  ses  reproches.  Il  était 
désarmé,  et  M'"^  du  Châtelet  triomphait.  Il  restait  encore  à  calmer 
Saint-Lambert,  qui  se  regardait  comme  grièvement  offensé.  Ce  ne 
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fut  pas  difficile;  elle  lui  représenta  ce  qu'il  y  aurait  de  monstrueux, 
de  ridicule  même  pour  un  homme  comme  lui ,  —  il  avait  trente 
ans,  —  à  provoquer  un  vieillard  illustre  dans  toute  l'Europe.  Dès 
le  lendemain,  Saint-Lambert,  convenablement  chapitré,  assez  em- 
barrassé pourtant  de  sa  contenance,  vient  s'expliquer  avec  Voltaire. 
Il  commence  quelques  mots  d'excuse,  mais  Voltaire  ne  le  laisse  pas 
achever;  il  lui  prend  les  mains,  les  serre  avec  effusion.  «  Mon  en- 
fant, s'écrie-t-il,  j'ai  tout  oublié,  et  c'est  moi  qui  ai  eu  tort.  Vous 
êtes  dans  l'âge  heureux  où  l'on  aime,  où  l'on  plaît;  jouissez  de  ces 
instans  trop  courts  :  un  vieillard,  un  malade  comme  je  suis,  n'est 
plus  fait  pour  les  plaisirs.  » 

Dès  lors  la  liaison  avec  Saint-Lambert  fut  acceptée,  et  Voltaire 
n'en  continua  pas  moins  de  vivre  à  Girey  ou  à  la  cour  de  Lorraine, 
auprès  de  l'amie  qui  avait  pris  une  si  grande  part  dans  les  ha- 
bitudes de  son  esprit;  mais  voici  qu'à  quelque  temps  de  là  il  se 
produit  un  émoi  secret  à  Girey.  M""  du  Ghâtelet  mande  Saint- 
Lambert,  alors  absent,  elle  appelle  Voltaire;  elle  tient  conseil  avec 
eux.  Pourquoi  ce  mystérieux  conciliabule?  C'est  qu'elle  était  en- 
ceinte et  qu'il  s'agissait  de  savoir  sous  quelle  rubrique  on  mettrait 
l'enfant.  Dans  cette  consultation  cynique.  Voltaire,  il  faut  l'avouer, 
jouait  un  rôle  essentiellement  bizarre  ;  il  était  le  premier  à  le  sentir 
et  à  en  rire.  «  Mettez  l'enfant,  disait-il,  parmi  les  œuvres  mêlées 
de  madame.  »  On  décida  enfin  qu*on  ferait  venir  M.  du  Ghâtelet  à 
Girey,  pour  se  couvrir  de  son  pavillon.  Le  brave  marquis,  mandé 
auprès  de  sa  femme,  reçu  à  bras  ouverts  par  les  trois  complices, 
cajolé  à  qui  mieux  mieux  dans  des  scènes  de  haute  comédie,  resta 
le  temps  nécessaire  pour  assumer  la  paternité  qu'on  lui  avait  faite. 
Tout  alla  bien  d'abord.  La  marquise,  pendant  sa  grossesse,  conti- 
nuait ses  habitudes  de  travail  entremêlé  de  divertissemens  mondains. 
A  l'approche  de  l'hiver  de  1750,  les  châtelains  de  Girey  s'étaient 
rendus  à  Lunéville,  où  l'on  menait  joyeuse  vie.  «  M™*  du  Ghâtelet, 
écrivait  Voltaire,  joue  la  comédie  et  travaille  à  Newton  sur  le  point 
d'accoucher.  »  Il  envoyait  à  ses  nombreux  correspondans  le  bulletin 
de  cette  grossesse;  il  écrivait  à  M'"*  d'Argental  :  «  La  marquise, 
qui  vous  fait  des  complimens,  compte  accoucher  ici  d'un  garçon, 
et  moi  d'une  tragédie  (il  travaillait  à  Catilina  ou  Rome  sauvée); 
je  crois  que  son  enfant  se  portera  mieux  que  le  mien.  »  —  Au  roi 
de  Prusse  :  «  M"'^  du  Ghâtelet  n'accouche  encore  que  de  problèmes.  » 
—  A  M.  d'Argenson  :  u  M'"^  du  Ghâtelet  est  plus  grosse  que  ja- 
mais ;  elle  a  plus  de  peine  à  faire  un  enfant  qu'un  livre.  »  Elle 
accoucha  enfin  le  h  septembre,  dans  des  conditions  de  vigueur  et 
de  santé  dont  Voltaire  rendait  compte  à  ses  amis  avec  sa  gaîté 
habituelle.  «  Mon  cher  abbé  Greluchon,  écrivait-il  le  jour  même  à 
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l'abbé  de  Voisenon,  saura  que  M'"*  du  Châtelet,  étant  cette  nuit  à 
son  secrétaire,  selon  sa  louable  coutume,  a  dit  :  Mais  je  sens 
quelque  chose!  Ce  quelque  chose  était  une  petite  fille,  qui  est 
venue  au  monde  sur-le-champ.  On  l'a  mise  sur  un  gros  livre  de 
géométrie  qui  se  trouvait  là  tout  ouvert,  et  la  mère  est  allée  se 
coucher...  Pour  moi,  qui  ai  accouché  d'une  tragédie  de  Catilina, 
je  suis  cent  fois  plus  fatigué  qu'elle.  »  Quelques  jours  à  peine 
écoulés,  l'abbé  recevait  une  lettre  de  douleur  et  de  lamentation. 
«  Mon  cher  abbé,  mon  cher  ami,  que  vous  avais-je  écrit!  Quelle 
joie  malheureuse,  quelle  suite  funeste!  Quelle  complication  de 
malheurs  qui  rendraient  encore  mon  état  plus  affreux,  s'il  pouvait 
l'être  !  Je  viendrai  bientôt  verser  dans  votre  sein  des  larmes  qui  ne 
tariront  jamais.  »  L'événement  que  Voltaire  avait  d'abord  pris  si 
gaîment  avait  eu  soudain  une  issue  funeste.  Une  imprudence  de 
l'accouchée,  une  boisson  glacée  prise  dans  l'ardeur  de  la  fièvre, 
détermina  une  crise  mortelle,  et  six  jours  après  sa  délivrance 
M'"^  du  Châtelet  expirait  subitement  au  milieu  de  ses  amis  con- 
sternés. La  douleur  de  Voltaire  fut  vive  et  emportée  ;  il  versa  des 
larmes  amères  sur  cette  amie  de  quinze  ans  pour  qui,  malgré  son 
infidélité  dernière,  il  avait  conservé  un  profond  attachement;  le 
commerce  d'amitié  qui  avait  survécu  à  cette  épreuve  critique 
tenait  une  telle  part  dans  son  existence  qu'il  semblait  que  tout  lui 
manquât.  11  s'enfuit  de  Lunéville,  et,  ne  faisant  que  traverser  Cirey, 
il  vint  se  réfugier  à  Paris. 

Ainsi  finit  par  un  brusque  dénoûment  cette  période  de  la  vie 
de  Voltaire  qui  nous  a  plus  particulièrement  occupé  aujourd'hui  et  à 
laquelle  se  rattachent  ses  travaux  sur  la  physique  proprement  dite. 
De  nouveaux  objets  vont  s'emparer  de  son  esprit.  Il  ne  retournera 
plus  àjCirey  ;  son  laboratoire,  ses  instrumens,  seront  abandonnés. 
Nous  ne  retrouverons  plus  dans  sa  vie  une  phase  où  la  science  joue 
un  rôle  si  soutenu.  Toutefois,  dans  sa  longue  existence,  il  aura 
mainte  occasion  de  manifester  sa  pensée  sur  les  querelles  des  sa- 
vans  de  son  siècle;  il  dira  son  mot  sur  la  géologie,  sur  l'histoire 
du  globe,  sur  la  genèse  des  êtres,  sur  toutes  les  questions  qui  con- 
stituent, dans  notre  langage  contemporain,  le  domaine  des  sciences 
naturelles.  Il  nous  reste  à  le  suivre  sur  ce  terrain,  et  c'est  ce  que 
nous  ferons  dans  une  prochaine  étude. 

Edgar  Saveney. 


L'ISRAËL  DES  ALPES 


ou 


LES  VAUDOIS  DU  PIEMONT 


IV. 

CAPTIVITÉ     ET    DÉLIYRANCE. 


Le  moment  approche  où  le  peuple  élu  va  être  arraché  à  sa  terre 
promise  (1).  Tant  qu'il  a  touché  de  la  plante  du  pied  le  sol  natal,  il 
a  été  invincible  dans  sa  protestation,  il  a  résisté  aux  moyens  paci- 
fiques et  aux  moyens  violens  de  la  propagande  romaine;  mais,  atta- 
qué par  le  haut  et  le  bas  des  Alpes,  en  butte  aux  efforts  combinés 
de  la  France  et  du  Piémont,  il  sera  bientôt  jeté  hors  des  états  de 
la  maison  de  Savoie.  La  catastrophe  vaudoise  de  1686  parut  aux 
contemporains  le  coup  de  grâce  de  la  secte  antique.  Le  peuple  en- 
tier fut  dispersé  parmi  les  nations  protestantes,  ou  massacré,  ou 
réduit  à  fléchir  le  genou  devant  les  dieux  étrangers.  Le  sanctuaire 
vaudois  est  démoli,  et  de  la  cité  sainte  des  Alpes  il  ne  reste  pas 
pierre  sur  pierre.  Des  colons  venus  de  la  Savoie  et  du  Piémont  oc- 
cupent maintenant  la  terre  du  valdisme,  et  des  mains  catholiques 
recueillent  le  fruit  de  l'activité  et  du  travail  de  vingt  générations 
hérétiques.  La  foi  elle-même,  ce  précieux  héritage  auquel  la  patrie 
a  été  sacrifiée,  la  foi  s'éteint  chez  plusieurs  au  milieu  des  tortures 
de  la  captivité,  et  l'émigration  n'emporte  que  ceux  que  la  violence 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre  1867,  des  1"  avril  et  1"  août  1868. 
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n'a  pu  réduire  à  l'unité  romaine.  C'en  est  donc  fait  du  valdisme.  La 
réformation  désespère  de  le  rétablir  dans  ses  vallées  natales,  et  les 
souverains  de  l'Allemagne,  émus  d'un  si  grand  désastre,  recueillent 
les  expulsés  errans  et  leur  fournissent  des  terres  vacantes  à  cultiver. 
A  Rome  au  contraire,  on  est  dans  la  joie,  on  fête  la  dispersion 
par  des  Te  Beum  retentissans,  comme  on  avait  fêté  auparavant  les 
Pâques  piémontaises  et  la  Saint-Barthélémy  fi-ançaise,  et  le  pape 
expédie  au  duc  de  Savoie  Victor-Amédée  II  un  bref  solennel  pour  le 
féliciter  d'avoir  enfin  dissipé  le  point  noir  de  l'hérésie  au  bord  de 
l'horizon  immaculé  de  la  terre  italienne;  mais  cette  joie  est  de 
courte  durée  :  trois  ans  après  la  catastrophe,  les  proscrits  reparais- 
sent en  armes  sur  la  crête  des  Alpes.  Ils  n'ont  pu  vivre  sur  la  terre 
étrangère  malgré  l'empressement  affectueux  des  peuples  et  des 
souverains  protestans  qui  les  ont  accueillis,  l'amour  invincible  du 
montagnard  pour  le  lieu  de  sa  naissance  les  a  ressaisis  et  les  ra- 
mène aux  Alpes.  La  «  glorieuse  rentrée,  »  comme  les  écrivains  vau- 
dois  nomment  ce  retour,  est  l'événement  le  plus  extraordinaire  que 
nous  ayons  à  décrire;  mais,  avant  d'arriver  à  la  grande  crise  de 
1686,  il  faut  connaître  la  période  traversée  depuis  la  paix  de  Pi- 
nerol  de  1655,  par  laquelle  se  termine  notre  dernière  étude. 

I. 

Cette  paix,  obtenue  par  la  médiation  française,  avait  mis  fin  à  la 
première  guerre  des  banditti,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  fut  sou- 
tenue par  les  vaudois  échappés  au  massacre  des  Pâques  piémon- 
taises et  bannis  par  les  édits  de  la  cour  de  Turin.  Elle  fut  suivie 
d'une  série  de  persécutions  de  détail  et  de  crimes  commis  par  les 
soldats  de  la  forteresse  de  la  Torre,  qui  finirent  par  pousser  à  bout 
la  patience  des  vaudois  et  par  faire  éclater  une  seconde  guerre.  La 
forteresse  de  la  Torre  a  dominé  pendant  deux  siècles  la  patrie  vau- 
doise.  Bâtie  au  xvi^  siècle  par  Charles-Emmanuel  P%  au  confluent 
des  vallées  du  Pellice  et  de  l'Angrogna,  elle  était  d'abord  destinée 
à  défendre  contre  la  France  les  pentes  du  versant  italien.  Les  suc- 
cesseurs de  Charles-Emmanuel  I"  la  laissèrent  tomber  en  ruine  : 
la  France  semblait  avoir  abandonné  tout  projet  sur  l'Italie  depuis 
l'échange  du  marquisat  de  Saluées  contre  la  Bresse  en  1601;  mais, 
sous  le  règne  de  Louis  XIII,  Richelieu  ayant  de  nouveau  franchi  les 
monts  et  occupé  Pignerol  et  Casale,  la  forteresse  fut  relevée  et 
agrandie;  elle  devait  servir  à  la  fois  à  surveiller  les  vallées  vaudoises 
et  à  tenir  en  échec  les  forces  françaises  établies  dans  la  citadelle  de 
Pignerol.  Louis  XIV,  déjà  sous  l'influence  fatale  qui  devait  le  con- 
duire à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  semble  avoir  vu  sans  dé- 
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faveur  l'érection  de  cette  bastille  formidable  dirigée  contre  l'hérésie 
des  Alpes.  En  vain  le  maréchal  de  Gréqui,  gouverneur  du  Dauphiné, 
et  le  commandant  de  Pignerol  lui  firent-ils  observer  ce  que  ces  for- 
tifications présentaient  de  menaçant  pour  la  France,  il  les  laissa  ter- 
miner sans  réclamation.  La  Torre  se  remplit  bientôt  d'une  garnison 
nombreuse.  En  1662,  la  fameuse  association  turinaise  de  la  propa- 
gande désigna  au  choix  du  souverain  pour  gouverneur  du  fort  un 
aventurier  sans  scrupules,  le  comte  de  Bagnolo.  Quoique  la  paix 
de  Pignerol  eût  mis  à  néant  le  passé,  Bagnolo  somma  les  hommes 
marquans  de  la  dernière  guerre,  l'historien  Léger,  Josué  Janavel 
et  vingt  autres  vaudois,  d'avoir  à  se  présenter  à  Turin  par-devant 
le  sénat  du  Piémont.  Aller  à  Turin  en  ce  temps-là,  c'était  pour  un 
vaudois  aller  à  la  mort  ou  tout  au  moins  à  la  prison  perpétuelle.  Ils 
refusèrent,  s'enfuirent  aux  montagnes,  et  y  vécurent  de  la  vie  er- 
rante du  banni,  du  banditlo.  Leurs  biens  furent  confisqués,  leurs 
maisons  démohes,  et  sur  l'emplacement  de  celle  de  l'historien  Léger 
une  pyramide  fut  élevée  avec  cette  inscription  :  Alla  memorîa  in- 
fâme di  Legero,  reo  di  lesa-maestà.  La  même  peine  atteignait  tous 
ceux  qui  donnaient  un  asile  ou  des  vivres  aux  fugitifs  :  les  soldats 
de  Bagnolo  arrivaient,  démolissaient  ou  incendiaient  la  maison  hos- 
pitalière. Le  premier  noyau  des  proscrits  s'accrut  des  victimes  de 
ces  violences,  et  bientôt  l'élite  de  la  population  se  trouva  sur  les 
hauteurs  et  armée.  On  y  pouvait  vivre  en  été  :  sous  la  muanda  ou 
chalet  vaudois,  le  bandilio  était  assuré  de  trouver  toujours  nourri- 
ture et  sympathie;  mais,  l'hiver  venu,  il  fallut  descendre  et  com- 
battre pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Des  bandes  de  partisans  organi- 
sées par  Janavel  pendant  l'hiver  de  1662  à  1663  s'élancent  sur  la 
zone  catholique  de  la  plaine,  et  les  soldats  du  comte  fuient  devant 
ces  montagnards  affamés.  Les  villages,  les  bourgs,  même  les  petites 
villes  fortifiées,  sont  emportés  d'assaut  et  mis  à  contribution.  Ainsi 
commença  la  seconde  guerre  des  bandits. 

L'attitude  du  souverain  devant  cette  nouvelle  levée  de  boucliers 
montre  qu'il  en  ignorait  absolument  la  cause.  Par  son  édit  du  25  juin 
1663,  il  ordonna  au  peuple  vaudois  de  faire  lui-même  la  guerre 
aux  bannis.  Se  figure-t-on  un  peuple  si  odieusement  traité  se  le- 
vant contre  ses  chefs  aimés,  ses  coreligionnaires,  contre  ceux  qui 
l'ont  déjà  une  fois  sauvé  de  l'extermination?  L'édit  fixait  le  nombre 
de  volontaires  que  chaque  communauté  devait  fournir;  personne 
ne  répondit  à  l'appel.  L'abstention  résignée  des  vaudois  étonna  le 
duc  et  l'irrita.  L'ignorance  dans  laquelle  l'avaient  maintenu  ses  mi- 
nistres, presque  tous  membres  de  l'odieuse  association  de  la  propa- 
gande, allait  enfin  aboutir  au  résultat  espéré;  la  guerre  fut  résolue. 
Le  duc  trompé  n'avait  plus  devant  lui  des  religionnaires  incorrigi- 
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bles  à  qui  il  aurait  volontiers  permis  d'adorer  Dieu  à  leur  ma- 
nière, s'il  avait  été  abandonné  à  ses  propres  inspirations;  on  lui 
montrait  des  sujets  révoltés,  des  sujets  d'autant  plus  dangereux 
que,  placés  à  l'extrême  frontière  de  ses  états,  ils  pouvaient  servir 
de  point  d'appui  aux  entreprises  de  l'étranger;  il  fallait  les  sou- 
mettre à  tout  prix.  L'édit  du  25  juin  avait  accordé  quinze  jours 
pour  livrer  les  bannis.  Avant  l'expiration  de  ce  délai,  le  29  juin, 
6  régimens,  commandés  par  le  marquis  de  Fleury,  pénètrent  dans 
les  vallées  et  tentent  de  s'emparer  de  la  montagne  de  la  Vachère 
en  combinant  l'attaque  avec  la  garnison  de  la  forteresse,  qui  monte 
vers  le  même  point  par  le  Roccamanéot.  Les  guerres  antérieures 
avaient  révélé  l'importance  stratégique  de  la  Vachère.  C'est  là  que 
s'étaient  reformés  et  organisés  les  échappés  des  Pâques  piémon- 
taises.  Pour  y  arriver,  il  fallait  franchir  les  Thermopyles  vaudoises, 
le  fameux  défilé  des  portes  d'Angrogna.  Janavel  le  fit  couper  par 
des  retranchemens  en  terre,  et  y  posta  60  hommes  destinés  à  mou- 
rir pour  retarder  la  marche  de  l'ennemi.  «  Là,  dit-il  en  les  quit- 
tant, vous  arrêteriez  une  armée,  et  vous  couvrirez  à  la  fois  la  Va- 
chère et  le  Roccamanéot.  Allez,  priez  et  tenez  ferme.  »  Ils  tinrent 
ferme  en  effet,  et  toute  une  journée  ils  arrêtèrent  les  régimens  du 
marquis  pendant  que  le  héros  vaudois,  fuyant  devant  le  comte  de 
Ragnolo,  l'attirait  sur  les  pentes  du  Roccamanéot  jusqu'à  un  lieu 
élevé  et  hérissé  de  rochers  et  de  buissons  où  il  avait  caché  une 
partie  de  sa  troupe.  Les  Piémontais  viennent  donner  dans  cette  em- 
buscade; une  fusillade  meurtrière  les  arrête  tout  à  coup  au  moment 
où  ils  se  croyaient  sûrs  du  triomphe,  et  met  le  désordre  dans  leurs 
rangs.  Janavel  crie  alors  en  faisant  allusion  aux  batailles  bibliques 
de  Barac  et  de  Débora  :  «  C'est  ici  notre  Thabor,  ô  Dieu,  couvre- 
nous  de  ta  puissante  main!  »  et,  s'élançant  le  sabre  au  poing,  il 
rejette  sur  le  flanc  de  la  montagne  l'ennemi  débandé.  Au  lieu  de  le 
poursuivre,  il  remonte  en  toute  hâte  vers  le  défilé  que  gardent 
ses  60  braves.  Leur  situation  était  des  plus  critiques.  L'ennemi,  ne 
pouvant  les  déloger  par  une  attaque  de  front,  s'était  d'abord  cou- 
vert d'un  retranchement  semblable  au  leur,  ce  qui  lui  avait  pris 
beaucoup  de  temps,  puis,  se  hissant  sur  un  côté  du  défilé,  il  allait 
tourner  la  position.  Déjà  les  vaudois,  dont  le  nombre  est  fort  ré- 
duit, reçoivent  d'en  haut  les  feux  plongeans,  ils  vont  périr  jusqu'au 
dernier.  C'est  alors  que  Janavel  apparaît  avec  sa  bande  victorieuse 
sur  ;les  hauteurs  escaladées  par  l'ennemi.  Il  prend  en  écharpe  les 
6  régimens,  et  les  force  d'abandonner  la  position  en  laissant  sur  le 
champ  de  bataille  600  hommes  tués  ou  blessés. 

Après  cet  échec,  la  propagande  suggéra  au  duc  de  Savoie  un 
nouvel  édit  par  lequel  les  vaudois  étaient  déclarés  rebelles,  coupa- 
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blés  de  lèsè-majesté,  et  comme  tels  condamnés  en  masse  à  la  mort; 
mais  les  exceptions  arrivèrent  l'une  après  l'autre,  et  le  duc,  s'a- 
doucissant  peu  à  peu,  finit  par  ne  plus  comprendre  dans  sa  terrible 
déclaration  que  les  principaux  d'entre  les  bannis,  ceux-là  mêmes 
qui  avaient  fui  les  premiers  aux  montagnes.  Le  but  de  cette  me- 
sure était  de  séparer  leur  cause  de  celle  du  peuple.  Le  résultat  fut 
tout  l'opposé  de  celui  qu'on  attendait,  et  la  guerre  continua.  La  ré- 
formation  n'était  pas  restée  les  bras  croisés  depuis  le  commence- 
ment de  la  lutte.  Des  encouragemens  moraux  et  des  secours  maté- 
riels arrivaient  chaque  jour  de  l'Angleterre,  de  la  Hollande,  de 
l'Allemagne  et  de  la  Suisse  protestante  aux  persécutés  de  la  cause 
vaudoise,  tandis  que  sur  la  cour  persécutrice  pleuvaient  les  éner- 
giques représentations  diplomatiques.  A  Gromwell,  mort  en  1658, 
avait  succédé  dans  la  protection  du  protestantisme  opprimé  Frédé- 
ric-Guillaume de  Ilohenzollern,  dit  le  grand-électeur,  le  véritable 
fondateur  de  cette  monarchie  qui  domine  aujourd'hui  le  centre  de 
l'Europe.  Il  avait  entendu  des  bords  de  la  Sprée  le  cri  de  douleur 
de  l'Israël  des  Alpes,  et  par  unenote  en  latin  du  17  mars  1662  il 
s'était  efforcé  d'émouvoir  la  pitié  de  Charles-Emmanuel  II.  «  Nous 
avons  appris,  lui  écrit-il,  les  souffrances  et  les  malheurs  de  vos  su- 
jets qui  habitent  les  vallées  du  Piémont,  et  qui  ont  la  même  reli- 
gion que  nous.  Il  nous  a  été  rapporté  qu'ils  sont  écrasés  d'impôts 
exceptionnels,  qu'on  leur  interdit  l'industrie  et  le  commerce,  que 
leurs  pasteurs  sont  condamnés  à  mort  et  les  principaux  d'entre  eux 
bannis  de  leur  pays.  »  Il  supplie  le  duc  de  rendre  à  ce  peuple  la 
liberté  de  religion,  garantie  par  les  édits  des  princes  de  sa  maison, 
et  que  lui-même  à  confirmée  récemment  par  les  patentes  de  grâce 
de  Pignerol.  Cette  première  note  n'ayant  point  fait  cesser  la  per- 
sécution, il  en  écrit  une  seconde  à  la  date  du  15  décembre  J663. 
Pour  amener  le  duc  à  une  politique  de  tolérance,  il  lui  propose  en 
exemple  la  conduite  qu'il  tient  à  l'égard  de  la  minorité  catholique 
de  ses  états.  L'exemple  des  Hohenzollern  en  cette  matière  est  en 
effet  digne  d'attention.  Maîtres  d'un  pays  en  majorité  protestant, 
protestans  eux-mêmes  et  très  attachés  aux  principes  de  la  réforme, 
ils  se  sont  néanmoins  bien  gardés  de  proscrire  la  religion  de  la 
minorité.  La  Prusse  est  peut-être  de  toutes  les  nations  la  seule  qui 
n'ait  point  connu  la  proscription  en  matière  religieuse.  Grâce  à  cette 
politique  inspirée  par  l'équité  naturelle  et  la  raison,  ce  pays  est 
devenu  le  refuge  du  protestantisme  rejeté  des  autres  nations  tout 
en  ne  perdant  aucun  des  élémens  de  la  population  catholique  qu'il 
contenait,  et  ses  plaines  arides,  ses  vastes  landes  désertes,  se  sont 
ainsi  chargées  d'une  population  serrée  qui  dicte  aujourd'hui  des  lois 
à  l'Allemagne  entière.  Dans  sa  réponse,  également  en  latin,  le  duc 
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de  Savoie  s'engage  à  user  envers  les  vaudois  de  la  même  mesure 
que  rélecteur  applique  à  ses  sujets  catholiques.  Nous  aimons  à 
croire  que  le  Savoyard  était  porté  à  suivre  l'exemple  du  Hohenzol- 
lern,  car  ces  deux  familles  souveraines  ont  entre  elles  plus  d'un 
trait  de  ressemblance.  Toutes  deux  sont  tolérantes  par  tempérament 
ou  par  politique;  mais  elles  différaient  alors  en  un  point  essentiel 
que  cette  correspondance  singulière  met  en  pleine  lumière.  Frédé- 
ric-Guillaume puise  dans  la  loi  et  dans  la  charité  chrétiennes  les 
motifs  de  cette  protection  qu'il  accorde  à  sa  minorité  catholique, 
tandis  que  Charles -Emmanuel  subordonne  sa  conduite  à  l'égard 
des  vaudois  à  l'obéissance  qu'il  doit  à  son  église,  salvo  tamen  ec- 
clesiœ  romanœ  et  orthodoxœ  obsequio.  L'un  règle  sa  conduite  sur 
les  inspirations  de  sa  conscience,  l'autre  sur  le  mot  d'ordre  venu  de 
Rome.  De  là  les  différences  de  la  politique  suivie  par  ces  deux  fa- 
milles à  l'égard  de  leurs  minorités  dissidentes  respectives. 

Aux  représentations  du  graïid-électeur  vinrent  se  joindre  celles 
des  états- généraux  de  Hollande  et  celles  des  six  cantons  protestans 
de  la  Suisse.  Louis  XIV  s'abstint  d'intervenir,  quoiqu'il  eût  été  in- 
vité par  Frédéric-Guillaume  à  offrir  de  nouveau  sa  médiation;  mais  la 
France  des  huguenots  ne  s'abstint  pas,  elle.  Il  en  vint  quelque  chose 
de  plus  efficace  que  des  notes  diplomatiques,  des  armes,  des  muni- 
tions de  toute  sorte  et  des  hommes.  Les  frères  de  l'autre  versant 
passèrent  les  cols  de  la  montagne  comme  autrefois,  et  dans  les 
sanglantes  affaires  des  portes  d'Angrogna  et  du  Roccamanéot  que 
nous  avons  rappelées  les  armes  françaises  et  les  soldats  français 
avaient  fait  merveille.  Devant  ce  peuple  si  bien  soutenu,  entouré 
de  tant  et  de  si  éclatantes  sympathies,  résolu  d'ailleurs  à  mourir 
dans  la  foi  de  ses  pères,  la  cour  de  Turin  réfléchit,  le  duc  prit  une 
idée  plus  claire  de  la  situation  ;  il  accepta  la  proposition  des  am- 
bassadeurs suisses  de  réunir  à  Turin  une  conférence  où  les  monta- 
gnards viendraient  plaider  leur  cause.  Un  sauf-conduit  signé  de  sa 
main  fut  accordé  nominalement  à  six  vaudois  désignés  par  les  am- 
bassadeurs, et  la  conférence  s'ouvrit  le  21  décembre  à  l'hôtel  de 
ville.  Dans  la  première  séance,  les  délégués  vaudois  firent  la  longue 
énumération  des  crimes  du  gouverneur  qui  avaient  provoqué  la 
guerre.  Le  vol,  l'assassinat,  l'incendie,  la  démolition  des  maisons, 
le  pillage  et  la  confiscation,  rien  ne  manque  à  ce  réquisitoire,  dressé 
avec  l'énergie  d'une  douleur  longtemps  contenue.  Il  résulte  de  ce 
document,  que  nous  trouvons  dans  le  procès-verbal  de  la  confé- 
rence publié  à  Turin  l'année  suivante,  que  les  vallées  avaient  été 
soumises  au  régime  militaire  connu  vingt  ans  plus  tard  en  France 
sous  le  nom  de  dragonnades.  Le  comte  de  Bagnolo  donna  son  mé- 
moire justificatif.  Les  faits  odieux  mis  à  sa  charge  n'y  sont  pas 
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contestés,  il  essaie  de  les  justifier  d'une  curieuse  façon  :  il  a. tué, 
pillé,  incendié  et  torturé,  cela  est  vrai;  mais  il  s'agit  de  bannis 
qu'aucune  loi  ne  protège,  que  nul  n'est  tenu  de  respecter  dans 
leurs  biens  et  leurs  personnes,  et  si  par  aventure  d'autres  ont  souf- 
fert, c'est  sûrement  quelqu'un  des  leurs,  de  leurs  amis,  de  leurs 
proches  ou  de  ceux  qui  leur  fournissaient  des  vivres. 

Ces  étranges  argumens  ti'ahissent  la  pensée  secrète  de  la  propa- 
gande :  le  peuple  vaudois  est  hors  la  loi  par  cela  même  qu'il  est 
hors  de  l'église  une  et  indivisible;  nul  n'est  tenu  à  lui  garder  la 
foi,  selon  le  mot  fameux  d'Innocent  III,  et  on  ne  commet  rien  de 
contraire  à  la  loi  de  Dieu  ou  des  hommes  en  lui  courant  sus,  en  le 
traquant  dans  ses  montagnes.  Cette  pensée  se  fit  jour  pendant  la 
conférence  même  par  la  plus  odieuse  des  violations  du  droit  des 
gens.  Pendant  que  l'on  discute  avec  les  vaudois,  après  un  armis- 
tice conclu,  après  les  saufs-conduits  accordés,  le  comte  de  San 
Damiano,  colonel  piémontais  qui  avait  déjà  figuré  dans  le  drame 
sanglant  de  1655,  monte  à  l'assaut  des  vallées  par  quatre  points  à 
la  fois.  La  propagande  espvérait  trouver  les  vaudois  endormis  dans 
la  confiance  qu'avait  fait  naître  l'ouvertui^e  des  conférences;  mais  le 
chef  des  bandits  veillait,  Janavel  repoussa  trois  des  colonnes  d'at- 
taque, et  la  quatrième,  qui  avait  réussi  à  pénétrer  dans  le  vallon 
de  Roccapiatta,  où  elle  commit  des  atrocités  qui  rappellent  les 
Pâques  piémontaises,  se  retira  précipitamment  dès  qu'elle  apprit 
l'insuccès  des  autres.  La  nouvelle  de  ce  coup  monté  par  la  propa- 
gande jeta  dans  un  douloureux  étonnement  les  ambassadeurs  pré- 
sens à  la  conférence;  mais  on  ne  voit  pas  dans  le  procès-verbal 
qu'ils  aient  eu  la  pensée  d'en  faire  remonter  la  responsabilité  au 
duc  de  Savoie.  L'ordre  d'attaquer  n'émanait  pas  de  lui.  Il  a  été  re- 
trouvé dans  les  archives  d'état  à  Turin  sous  oe  titre  :  Distribiixion 
délie  trupe  per  li  quatro  attachi  cke  si  devon  fare  dimani,  2i  dé- 
cembre, aUi  ribelli  délie  vcdli.  Il  ne  porte  pas  la  signature  souve- 
raine, et  semble  plutôt  émaner  d'un  comité  occulte  que  d'un  gou- 
vernement régulier.  Le  duc  se  hâta  de  faire  oublier  cette  violation 
du  droit  des  gens  par  ses  patentes  de  grâce  du  mois  de  janvier  1G6A. 
Le  passé  est  mis  à  néant,  les  sentences  de  mort  sont  rapportées, 
les  bannis  peuvent  rentrer  dans  leurs  foyers,  à  l'exception  de  Léger 
et  de  Janavel;  les  prisonniers  sont  rendus,  et  nul  ne  pourra  être 
recherché  pour  des  faits  commis  pendant  la  guerre.  Quant  à  ce  qui 
tenait  le  plus  au  cœur  des  vaudois,  l'exercice  de  leur  religion,  il 
demeure  toléré,  selon  les/ anciens  édits,  dans  la  région  vaudoiie, 
excepté  dans  la  communauté  de  Saint-Jean,  qui  touche  à  la  plaine 
piémontaise.  Cette  communauté  est  retranchée  de  la  région  de  la 
tolérance.  Le  temple  y  sera  démoli,  et  le  barbe  n'y  pourra  mettre 
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les  pieds  que  pour  donner  ses  secours  aux  malades  et  aux  mourans, 
et  encore  n'y  pourra-t-il  séjourner  une  nuit  pleine,  «  à  peine  de  la 
vie.  » 

Malgré  ces  restrictions,  qui  du  reste  ne  furent  pas  suivies  à  la 
lettre,  les  patentes  de  grâce  de  1664  ont  ouvert  une  période  rela- 
tivement heureuse  et  libre  qui  a  duré  jusqu'en  1686.  Après  ce  pre- 
mier pas  dans  la  réconciliation  du  souverain  avec  son  peuple,  il 
s'en  fit  bientôt  d'autres,  suppression  des  impôts  et  des  lois  d'excep- 
tion ,  liberté  du  trafic  avec  les  catholiques  sous  la  seule  restriction 
de  ne  pas  faire  de  propagande.  Par  ces  mesures  réparatrices,  les 
vallées  maudites  rentrèrent  peu  à  peu  dans  la  communion  civile  du 
reste  des  états  de  Savoie  ;  les  émigrans  purent  comme  autrefois  se 
répandre  sur  les  deux  versans  et  rapporter  dans  la  ruche  natale  le 
butin  amassé  au  dehors  :  aussi  la  condition  matérielle  du  peuple  s'é- 
leva bien  au-dessus  de  celle  des  populations  des  vallées  catholiques 
du  même  versant.  C'est  pendant  cette  période  de  paix  que  la  terre 
vaudoise  se  couvrit  de  ces  travaux  d'irrigation  qu'on  admire  encore 
aujourd'hui.  Quelques-unes  des  belles  prairies  naturelles  du  bas 
des  vallées  remontent  à  cette  époque.  Il  faut  dire  aussi  que  la  sym- 
pathie étrangère  fut  pour  quelque  chose  dans  ce  relèvement  maté- 
riel. Les  amis  du  dehors,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Suisse  et 
en  Allemagne,  avaient  fait  de  larges  collectes  pour  soutenir  les 
vaudois  pendant  la  guerre;  le  flot  continua  de  couler  quand  la  paix 
fut  venue,  et  féconda  ce  petit  coin  de  terre,  qui  présenta  bientôt  un 
aspect  de  prospérité  souverainement  irritant  pour  l'ennemi  tradi- 
tionnel. Un  certain  monsignor  Mosti,  nonce  du  pape  à  Turin,  vit  dans 
cette  prospérité  hérétique  un  scandale  pour  le  bon  peuple  catho- 
lique et  en  parla  au  duc;  mais  celui-ci,  qui  voyait  la  chose  d'un  œil 
différent,  lui  fit  répondre  par  le  comte  de  Butigliera  que,  «  si  on 
ne  consultait  que  la  politique,  il  faudrait  plutôt  laisser  croître  et 
multiplier  les  hommes  des  vallées,  car  ils  sont  fidèles,  dévoués,  la- 
borieux, utiles  au  pays.  »  Cette  lettre,  dont  l'original  est  aux  ar- 
chives de  cour  à  Turin,  montre  qu'à  cette  époque  la  pression  de 
Rome  et  de  son  clergé  ne  suffisait  déjà  plus  pour  jeter  la  maison  de 
Savoie  dans  la  persécution.  Sa  politique  d'agrandissement  formait 
déjà  un  utile  contre-poids  aux  inspirations  de  l'intolérance,  et  elle 
trouvait  dans  cette  population  guerrière  des  soldats  tout  formés  qui 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  combattre  pour  leur  souverain 
au  lieu  de  combattre  contre  lui.  Les  vaudois  s'étant  bravement  con- 
duits dans  la  guerre  contre  la  république  de  Gênes  en  1673,  le  duc 
leur  en  témoigna  sa  haute  satisfaction  par  une  lettre  affectueuse, 
qui  fut  lue  le  dimanche  dans  tous  les  temples  de  la  montagne.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'un  prince  de  Savoie  adressait  directement 
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une  parole  cordiale  à  la  population  réfractaire.  Elle  en  fut  vive- 
ment touchée,  si  l'on  en  croit  les  écrivains  nationaux,  pour  qui 
cette  lettre  est  un  grand  événement,  a  L'Israël  des  Alpes,  dit  l'un 
d'eux,  rendit  grâce  à  l'Éternel,  chanta  le  cantique  d'allégresse,  et 
la  montagne  de  Sion  se  couvrit  de  feux  de  joie.  »  Yictor-Amédée  II 
persévéra  dans  la  politique  inaugurée  par  son  père;  à  la  date  du 
h  décembre  1681,  on  trouve  encore  un  édit  qui  confirme  les  édits 
antérieurs  en  faveur  des  vaudois.  La  dissidence  religieuse  semble 
donc  un  fait  légal,  accepté  désormais  par  le  prince  sinon  par  le 
sanfédisme  d'une  partie  de  son  peuple,  et  les  vaudois  pouvaient 
alors  espérer  que  l'épée  de  la  persécution  ne  s'approcherait  plus 
de  leurs  retraites  séculaires;  «  mais,  dit  un  écrivain  vaudois,  les 
voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies,  et  ces  pauvres  églises,  déjà  si 
éprouvées,  étaient  alors  plus  près  que  jamais  d'être  anéanties  par 
une  catastrophe  extraordinaire.  »  En  langage  plus  clair,  Louis  XIV 
venait  de  révoquer  l'édit  de  Nantes  et  de  déclarer  que  le  protestan- 
tisme français  avait  cessé  d'exister.  La  catastrophe  vaudoise  fut  le 
contre-coup  de  la  révocation  française. 


H. 


On  sait  les  conséquences  de  cette  grande  iniquité.  Moins  d'un  an 
après,  la  France  avait  perdu,  d'après  les  calculs  de  Vauban,  100,000 
habitans,  et  des  meilleurs,  60  millions  d'argent  monnayé  emportés 
par  les  proscrits,  9,000  matelots,  12,000  soldats  aguerris,  600  ofli- 
ciers,  ses  manufactures  les  plus  florissantes.  Le  commerce  en  fut 
ruiné,  ajoute  Saint-Simon,  et  le  quart  du  royaume  sensiblement 
dépeuplé.  La  perte  morale  fut  plus  grande  encore.  Cette  violation 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  de  la  liberté  de 
conscience,  de  la  famille,  de  la  propriété,  à  l'égard  de  2  millions  de 
Français,  altéra  la  notion  des  principes  essentiels  sur  lesquels  re- 
pose la  société,  et  cette  perte  fut  irréparable.  Au  dehors,  le  contre- 
coup fut  terrible.  Ces  milliers  d'émigrés  s'échappant  de  la  France 
comme  d'un  bagne  remplirent  l'Europe  de  leurs  cris  de  désolation 
et  de  colère.  A  la  vue  des  tristes  épaves  de  la  persécution,  le  pro- 
testantisme, pris  d'une  haine  furieuse  contre  le  persécuteur,  se 
leva  en  masse  sous  la  conduite  de  Guillaume  d'Orange.  Le  nouveau 
roi  d'Angleterre  réunit  bientôt  en  un  même  faisceau  les  haines 
religieuses  et  les  haines  nationales  surexcitées  par  la  politique  su- 
perbe de  Louis  XIV,  et  deux  coalitions  successives  infligèrent  à 
la  France  les  désastres  et  les  humiliations  qui  rendirent  si  sombres 
les  dernières  années  du  «  roi-soleil.  » 
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Non  content  de  supprimer  le  protestantisme  en  France,  il  voulut 
imposer  sa  politique  aux  souverains  étrangers.  La  pression  diplo- 
matique exercée  sur  le  duc  de  Savoie  par  Louis  XIV  est  demeurée 
très  obscure  jusqu'à  ces  derniers  temps,  et  les  écrivains  contempo- 
rains, ne  la  connaissant  pas,  ont  fait  peser  sur  Yictor-Amédée  U 
des  responsabilités  qui  ne  lui  reviennent  pas  entièrement.  La  cor- 
respondance de  Louis  XIY  avec  son  ambassadeur  à  Turin,  M.  le 
marquis  d'Arcy,  extraite  par  M.  Guizot  des  archives  diplomatiques, 
va  éclairer  d'un  jour  nouveau  la  catastrophe  vaudoise.  U  écrit  le 
12  octobre  1685,  six  jours  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
qu'il  a  donné  ordre  au  gouverneur  de  Pignerol  «  d'essayer  de  con- 
vertir les  vallées  qui  sont  de  son  gouvernement  par  le  logement 
des  troupes.  »  Pignerol  et  les  vallées  qui  y  conduisent,  Pragela, 
Pérouse,  Bardonnèche,  Oulx  et  Fenestrelles,  appartenaient  alors  à 
la  France,  (c  Gomme  ces  vallées,  dit-il,  sont  limitrophes  de  celles 
du  Piémont  qui  sont  sujettes  du  duc  de  Savoie,  et  dans  lesquelles 
ses  prédécesseurs  ont  toujours  montré  souffrir  avec  peine  l'exercice 
de  la  religion  prétendue  réformée,  je  désire  que  vous  donniez  part 
à  ce  prince  de  ce  que  je  vous  écris,  et  que  vous  l'exhortiez  de  ma 
part  à  se  servir  des  mêmes  mesures  dans  ses  états,  ne  doutant  pas 
qu'elles  n'aient  le  même  succès.  »  Le  27,  l'ambassadeur  répond 
qu'il  a  vu  le  duc,  afin  de  l'engager  a  à  profiter  de  la  conjoncture  que 
lui  offre  le  voisinage  des  troupes  de  votre  majesté  pour  obliger  les 
gens  de  la  religion  prétendue  réformée  à  se  convertir,  et  pour  ra- 
mener de  la  sorte  ses  peuples  à  une  même  croyance.  »  Le  duc  sa- 
vait ce  qu'il  en  avait  coûté  à  ses  ancêtres  pour  avoir  tenté  de  réduire 
les  vaudois  à  l'unité  religieuse,  et  il  ne  cacha  pas  à  l'ambassadeur 
français  les  difficultés  de  l'entreprise.  «  Il  m'a  témoigné,  ajoute  l'am- 
bassadeur, qu'il  recevait  avec  tous  les  sentimens  possibles  de  res- 
pect et  de  reconnaissance  les  conseils  de  votre  majesté,  mais  qu'il 
devait  examiner  mûrement  les  choses,  car  plusieurs  de  ses  prédé- 
cesseurs avaient  tenté  inutilement  de  le  faire,  et  avaient  même 
porté  de  grands  désordres  dans  ce  pays-ci  par  de  telles  entre- 
prises. »  A  une  nouvelle  insistance  du  roi  et  de  son  ambassadeur,  le 
duc  répondit  assez  vivement  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  tenter 
dans  ses  états  ce  que  sa  majesté  très  chrétienne  n'avait  pu  mener 
à  bonne  fin  dans  les  siens.  «  U  paraît,  écrit  encore  Louis  XIV  le  10 
novembre,  il  paraît  que  le  duc  de  Savoie  n'a  pas  encore  pris  la 
ferme  résolution  de  travailler  efficacement  à  cette  grande  affaire... 
11  faut  lui  faire  entendre  que  sa  gloire  est  intéressée  à  ce  qu'il  ra- 
mène ses  sujets,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  aux  genoux  de  l'église. 
S'il  n'a  pas  assez  de  troupes  de  ce  côté-là,  ajoute-t-il  dans  sa  dé- 
pêche du  16,  vous  pouvez  l'assurer  qu'il  sera  assisté  des  miennes. 
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et  que  je  lui  donnerai  tout  le  secours  dont  il  aura  besoin  pour  exé- 
cuter un  si  pieux  dessein.  » 

Cette  promesse  de  troupes ,  transmise  par  l'ambassadeur,  fit  sur 
le  duc  l'impression  la  plus  désagréable,  et  sa  réserve  en  devint  plus 
grande.  «  C'est  un  prince  fort  réservé,  répond  le  marquis  d'Arcy. 
Il  s'est  borné  à  me  réitérer  ses  remercîmens  pour  l'intérêt  que 
votre  majesté  porte  à  ses  affaires.  »  Les  ministres  de  Yictor-Amé- 
dée  ne  gardèrent  pas  la  même  mesure  que  lui,  et  pendant  que  leur 
maître  résiste  aux  conseils  du  roi  de  France,  le  président  Truchi  et 
le  marquis  de  San  Tomaso  promettent  de  travailler  à  la  réduction 
des  vaudois,  ainsi  qu'il  résulte  de  la  dépêche  de  l'ambassadeur 
français  du  27  octobre.  «  Le  marquis  de  Saint-Thomas,  dit-il,  et  le 
président  Truchi  sont  ceux  qui  goûtent  le  mieux  les  conseils  de 
votre  majesté.  »  Enfin  l'orgueil  de  Louis  XIV  s'irrite  des  résistances 
de  "Victor-Amédée,  et  il  écrit  à  la  date  du  27  décembre  ces  paroles 
menaçantes  :  «  Vous  devez  lui  faire  entendre  que,  tant  qu'il  laissera 
subsister  des  huguenots  sur  la  frontière  de  mes  états,  son  autorité 
ne  sera  point  assez  grande  pour  empêcher  la  désertion  de  mes  su- 
jets calvinistes,  et  comme  il  peut  bien  juger  que  je  ne  le  souffrirai 
pas,  et  que  l'insolence  de  ces  hérétiques  me  donnerait  du  mécon- 
tentement, il  pourrait  bien  arriver  que  je  n'aurais  plus  pour  lui  les 
mêmes  sentimens  d'amitié  que  je  lui  ai  témoignés  jusqu'à  présent. 
Je  m'assure  qu'il  fera  sur  ce  sujet  les  plus  sérieuses  réflexions.  »  Il 
lui  tarde  de  voir  appliquer  sur  le  versant  italien  des  Alpes  le  ré- 
gime des  dragonnades,  déjà  en  vigueur  en-deçà,  et  il  demande  l'é- 
poque précise  où  Victor-Amédée  voudra  bien  commencer.  «  11  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre,  écrit-il  au  marquis  d'Arcy,  pour  pouvoir 
réussir  facilement,  et  je  serais  bien  aise  que  le  marquis  de  Saint- 
Thomas  me  marquât  le  temps  dans  lequel  il  voudrait  agir,  et  que 
vous  me  le  fissiez  savoir  au  plus  tôt.  »  Le  duc  promet  enfin  de  voir 
ce  qu'on  pourrait  tenter  pour  amener  les  vaudois  à  se  soumettre; 
mais  il  a  soin  d'avertir  l'ambassadeur  qu'il  n'a  pas  besoin  des 
troupes  de  la  France,  qu'il  veut  agir  par  lui-même.  Louis  ne  se 
contente  point  de  cette  promesse,  et  il  fait  au  prince  de  Savoie 
l'injure  de  le  croire  capable  de  donner  une  parole  qu'il  n'a  pas 
l'intention  de  tenir.  «  Je  crains,  dit- il,  qu'il  ne  se  contente  de 
vous  faire  part  de  ses  projets  sans  les  exécuter.  C'est  pourquoi 
vous  devez  lui  représenter  fortement  que  tous  les  ménagemens  qu'il 
aurait  pour  ces  gens-là  ne  serviraient  qu'à  les  rendre  plus  opiniâ- 
tres. 11  doit  tout  d'un  coup  leur  retirer  les  grâces  et  les  permis- 
sions qui  leur  ont  été  octroyées  par  ses  prédécesseurs,  ordonner  la 
démolition  de  leurs  temples,  leur  défendre  de  faire  aucun  exercice 
de  religion,  et  dans  le  même  temps  charger  du  logement  de  ses 
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troupes  ceux  qui  seront  les  plus  opiniâtres.  »  Cette  lettre  est  du 
17  janvier  1686,  et  le  25,  sans  attendre  la  réponse  de  l'ambassa- 
deur, il  lui  ordonne  d'insister  pour  la  révocation  immédiate  et  les 
grands  moyens.  Le  duc  résiste  toujours.  «  Il  ne  s'ouvre  encore  clai- 
rement à  aucun  de  ses  ministres,  répond  le  marquis  d'Arcy;  mais 
je  continue  à  faire  si  bien  connaître  ici  la  résolution  de  votre  ma- 
jesté de  ne  point  souffrir  si  près  de  ses  états  une  retraite  semblable, 
que,  nonobstant  la  mauvaise  foi  et  la  lenteur  qu'on  apporte  à  cette 
entreprise,  je  ne  puis  croire  qu'on  s'empêche  de  la  terminer  à  la 
satisfaction  de  votre  majesté.  » 

Pour  apprécier  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  cette  résistance  du 
prince  de  Savoie,  il  faut  connaître  dans  quelle  situation  il  se  trou- 
vait vis-à-vis  de  la  France.  Louis  XIV  le  tenait  pour  ainsi  dire  sous 
ses  pieds;  il  le  tenait  par  les  forteresses  de  Pignerol  et  de  Gasale, 
qui  serraient  le  Piémont  comme  dans  un  étau;  il  le  tenait  par  une 
armée  de  12,000  hommes,  échelonnée  de  Briançon  à  Pignerol  et 
occupée  à  dragonner  les  vaudois  sujets  de  la  France.  Aucun  des 
dangers  de  sa  situation  n'échappait  à  la  clairvoyance  de  Victor- 
Amédée  II,  prince  des  plus  avisés  de  son  temps,  et  qui,  si  l'on  en 
croit  le  témoignage  du  maréchal  de  Tessé,  faisait  chaque  matin  une 
revue  de  l'état  politique  de  l'Europe  pour  s'orienter  dans  la  journée. 
Au  mois  de  janvier  1686,  rien  n'apparaissait  à  l'horizon  qui  pût 
faire  contre-poids  à  la  volonté  tyrannique  du  roi  de  France  :  l'em- 
pire était  occupé  de  sa  guerre  avec  le  Turc,  la  Hongrie  révoltée, 
la  Hollande  en  paix,  l'Angleterre  sous  un  roi  ami  des  jésuites,  l'Es- 
pagne vaincue  et  humiliée;  partout  le  champ  était  laissé  libre  à  la 
politique  des  dragonnades.  On  pouvait  à  la  vérité  déjà  discerner 
des  germes  de  coalitions  dans  les  animosités  politiques  excitées 
chez  les  nations  catholiques  par  les  visées  de  Louis  XIV  à  l'hégé- 
monie universelle  et  dans  les  animosités  religieuses  allumées  chez 
les  nations  protestantes  par  le  spectacle  des  souffrances  inouïes  de 
2  millions  de  coreligionnaires  français.  Aucun  de  ces  élémens  de  la 
situation  générale  n'échappait  à  la  sagacité  du  prince;  mais  aucun 
de  ces  élémens  n'avait  acquis  assez  de  consistance  pour  lui  offrir 
un  point  d'appui,  et  il  fallut  plier  devant  la  volonté  qui  avait 
fait  plier  l'Europe,  il  fallut  révoquer  les  anciens  édits  protecteurs 
de  la  secte  des  Alpes.  Le  26  janvier,  le  marquis  d'Arcy  put  écrire 
à  son  roi  :  «  C'est  mercredi  prochain  que  le  duc  de  Savoie  m'a 
promis  de  faire  connaître  les  mesures  qu'il  allait  prendre  pour  en- 
trer dans  les  vues  de  votre  majesté.  »  L'édit  de  révocation  parut 
le  31  janvier;  il  peut  se  résumer  en  trois  mots,  la  conversion, 
l'exil  ou  la  mort.  Le  duc  espérait  opérer  la  réunion  sans  effusion  de 
sang.  Aussi  employa-t-il  des  termes  d'une  sévérité  impitoyable 
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avec  l'espoir  secret  qu'il  ne  serait  pas  obligé  de  déployer  la  force 
armée;  mais  Louis  veillait  à  ce  que  tout  s'accomplît  à  la  lettre,  et 
le  corps  d'armée  du  Dauphiné  se  tenait  prêt  à  tout  événement. 

Jamais  la  situation  du  peuple  martyr  n'avait  été  aussi  critique. 
Dans  les  guerres  antérieures,  les  hautes  retraites  des  montagnes 
avaient  été  son  refuge,  et  le  salut  était  venu  par  les  cols  supé- 
rieurs; mais  cette  fois  ils  vont  être  occupés  par  l'ennemi,  et  quel  en- 
nemi! Gatinat,  le  général  habile,  l'émule  de  Lesdiguières  dans  les 
guerres  de  montagnes,  le  héros  de  vingt  batailles.  Pris  par  le  haut 
des  vallées  et  par  le  bas,  comment  échapper  à  la  ruine  ?  Aussitôt 
que  l'édit  fut  connu,  les  chefs  militaires  du  peuple  et  ses  conduc- 
teurs spirituels  se  réunirent  à  Angrogna  pour  délibérer  et  prier.  On 
lut  dans  l'assemblée  une  lettre  de  Janavel  contenant  ses  instruc- 
tions sur  la  conduite  à  tenir  dans  cette  crise  suprême.  On  sait  que 
le  héros  des  deux  guerres  des  bandits  avait  été  excepté  des  patentes 
de  grâces  de  166/i.  Il  vivait  depuis  lors  à  Genève,  proscrit,  mais  re- 
gardant toujours  du  côté  de  ses  chères  vallées  et  préoccupé  des 
dangers  qui  menaçaient  ses  frères.  Dans  cette  lettre,  qui  fut  saisie 
par  l'ennemi,  et  qui  est  aujourd'hui  dans  les  archives  de  Turin,  il 
donne  à  ses  compatriotes  les  conseils  que  lui  dicte  son  expérience. 
Il  veut  d'abord  qu'on  adresse  au  souverain  des  requêtes  bien  hum- 
bles pour  le  prier  de  ne  pas  loger  de  troupes  dans  les  vallées. 
«  Les  syndics  des  communes,  dit-il,  devront  représenter  à  son  al- 
tesse royale  que  le  peuple  en  prendrait  ombrage;  ils  devront  offrir 
de  payer  le  logement  en  argent.  Au  nom  de  Dieu,  n'acceptez  aucun 
logement  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  autrement  c'est  votre 
perte  assurée.  »  Il  rappelle  que  les  Pâques  piémontaises  ont  com- 
mencé par  un  logement  militaire.  «  Souvenez-vous,  s'écrie-t-il, 
des  massacres  de  1655...  »  La  discipline,  la  formation  des  compa- 
gnies, l'ordre  de  combat,  les  positions  qu'il  faut  fortifier,  il  a  sur 
toutes  ces  questions  des  vues  arrêtées  qu'il  communique.  «  Vos 
compagnies  ne  doivent  être  que  de  18  à  20  hommes.  Vous  aurez 
un  conseil  secret  composé  de  1  homme  de  chaque  vallée,  ainsi  que 
de  1  ou  de  2  pasteurs  qui  aient  du  cœur,  et  vous  aurez  1  com- 
mandant-général par-dessus  tous  les  peuples  des  vallées.  Toutes 
ces  noQiinations  se  feront  à  voix  du  peuple  et  avec  bon  ordre.  Si 
Dieu  vous  donne  du  temps,  vous  aurez  soin  d'acheter  du  blé  et  de 
le  retirer  par  les  montagnes,  afin  qu'il  serve  à  secourir  les  plus  mi- 
sérables et  entretenir  les  compagnies.  »  Ce  qu'il  faut  surtout,  c'est 
l'union  entre„^ toutes  les  vallées,  et,  pour  arriver  à  cette  union  si 
nécessaire,  il  invite  les  pasteurs  à  réunir  tout  le  peuple,  grands  et 
petits,  et,  «  après  les  avoir  exhortés  selon  la  parole  de  Dieu,  ils  les 
feront  jurer,  la  main  levée  vers  le  ciel,  fidélité  à  l'église  et  à  la 
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patrie,  quand  même  il  s'agirait  de  la  mort.  En  faisant  ainsi,  ajoute- 
t-il,  vous  verrez  que  l'épée  de  l'Éternel  sera  à  votre  côté.  » 
Enfin  il  insiste  sur  la  nécessité  d'avertir  les  puissances  réformées 
du  danger  qui  menace  l'Israël  des  Alpes,  et  d'envoyer  une  adresse 
au  prince  légitime  pour  lui  rappeler  ses  édits  de  tolérance  et  ceux 
de  ses  ancêtres. 

Pour  se  conformer  à  ce  dernier  avis,  l'assemblée  vota  une  humble 
adresse  à  Victor- Amédée;  mais  elle  resta  sans  réponse.  Trois  fois 
elle  est  renouvelée,  trois  fois  elle  se  perd  dans  un  silence  de  mort. 
On  écrit  aux  puissances  amies,  et  le  cri  de  détresse  parti  des  Alpes 
émeut  vivement  la  diète  des  six  cantons  protestans  de  la  Suisse.  La 
diète,  réunie  extraordinairement  à  Baden,  délègue  deux  patriciens 
de  Berne,  Gaspard  et  Bernard  de  Murait,  qui  arrivent  à  Turin  au 
mois  de  mars.  Frédéric-Guillaume,  le  vieil  ami  des  vaudois,  vivait 
encore.  Il  écrit  à  la  date  du  19  janvier  1686  une  lettre  pressante 
qui  reste  également  sans  réponse  jusqu'au  mois  de  mai  suivant.  Les 
nobles  paroles  et  les  nobles  pensées  qu'elle  renferme  méritaient 
pourtant  toute  l'attention  de  Victor-Amédée  IL  «  Quoique  les  haines 
qu'engendre  la  diversité  de  religion  soient  profondément  enraci- 
nées au  cœur  de  l'homme,  dit-il  en  un  latin  solennel,  il  est  une  loi 
de  la  nature  antérieure  et  supérieure,  une  loi  sainte  qui  l'oblige 
à  tolérer  son  semblable  et  même  à  le  secourir  dans  l'affliction  sans 
égards  à  ses  mérites,  imo  et  adp.îctum  absque  merito  suo  jiware  te- 
netur.  »  Au  nom  de  cette  loi  naturelle,  au  nom  de  l'humanité,  de 
la  clémence  et  de  la  miséricorde,  qui  sont,  dit-il,  «  les  attributs  des 
princes,  »  il  conjure  le  duc  d'accorder  la  paix,  la  liberté  à  ses  su- 
jets et  aux  malheureux  proscrits  français  qui  sont  venus  chercher 
un  refuge  sur  la  terre  vaudoise.  Pour  ceux-ci  surtout,  le  cœur  du 
«  grand-électeur  »  s'émeut  de  compassion,  et  il  a  des  paroles  qu'il 
fait  bon  entendre  après  avoir  écouté  les  éclats  de  la  haine  dévote 
du  ((  grand-roi.  »  «  Certainement,  dit-il,  si  ces  malheureux  étaient 
le  moins  du  monde  coupables,  nous  n'intercéderions  pas  pour  eux, 
et  nous  serions  le  premier,  malgré  notre  foi  commune,  à  demander 
qu'ils  fussent  justement  punis;  mais  ils  ne  sont  coupables  d'aucun 
crime  :  au  contraire,  c'est  pour  rester  fidèles  à  leur  conscience,  — 
qu'aucune  force  humaine  ne  peut  contraindre  et  dont  l'empire  ap- 
partient à  Dieu  seul,  —  qu'ils  ont  brisé  les  liens  les  plus  chers  de  la 
société  et  de  la  famille,  qu'ils  sont  misérables,  sans  fortune,  sans 
patrie,  proscrits,  affamés,  destitués  de  tous  les  biens  auxquels  on 
attache  du  prix.  Ah!  qui  ne  les  jugerait  dignes  de  pitié?  qui  ne 
voudrait  leur  accorder  secours  et  protection?  Quis  non  miscricor- 
dia,  ope  et  auxilîo  dignos  judicaret?  »  Et  ce  que  le  brave  électeur 
disait  dans  cette  magnifique  dépêche,  il  le  faisait  à  l'égard  de 
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20,000  proscrits  français  qui  arrivaient  alors  dans  ses  états.  A 
toutes  ces  victimes  de  la  persécution,  il  ouvrait  les  bras;  il  étendait 
sur  eux  sa  protection,  décrétait  des  sommes  considérables  et  des 
concessions  de  terrain  pour  les  établir.  Les  bienfaits  ne  sont  jamais 
perdus.  La  Prusse  a  récolté  largement  ce  qu'avaient  semé  ses  an- 
ciens électeurs,  et  dans  l'édifice  grandiose  élevé  par  les  Brandebourg 
on  peut  voir  encore  les  pierres  apportées  par  des  mains  françaises, 
par  ces  malheureux  dont  l'électeur  parle  si  éloquemment.  Cette 
protection  accordée  à  des  hérétiques  aurait  pu  ne  pas  faire  impres- 
sion sur  l'esprit  du  duc  de  Savoie,  et  l'électeur  revient  à  l'argument 
déjà  employé  vingt  ans  auparavant  auprès  de  Charles-Emmanuel  II, 
il  parle  encore  de  la  protection  qu'il  accorde  aux  catholiques.  «  Nous 
en  avons  un  grand  nombre  en  Westphalie,  dit-il,  et  nous  les  pro- 
tégeons, nous  les  favorisons,  nous  les  aimons  et  les  élevons  aux 
honneurs  et  aux  dignités  au  même  titre  que  ceux  qui  partagent 
notre  foi.  »  Quand  le  duc  de  Savoie  répondit  à  cette  dépêche,  il 
était  trop  tard,  l'édit  de  janvier  avait  paru,  et  il  ne  restait  aux  vau- 
dois  que  l'alternative  du  combat  ou  de  l'abjuration  :  ils  résolurent 
de  combattre. 

A  la  nouvelle  de  cette  résolution  désespérée,  les  ambassadeurs, 
déjà  arrivés  à  Turin,  accourent  aux  vallées  et  convoquent  une  nou- 
velle assemblée  qui  se  réunit  le  22  mars  au  Chiabas,  sur  la  colline 
d'An  grogna,  non  loin  du  lieu  où  se  tint  deux  siècles  auparavant  celle 
qui  vota  la  réunion  du  valdisme  au  calvinisme.  Elle  s'ouvrit  par  la 
prière  d'un  réfugié  français,  du  fameux  Henri  Arnaud,  qui  va  être 
bientôt  le  Moïse  de  l'Israël  des  Alpes.  Il  était  pour  la  résistance  à 
tout  prix,  et  il  fit  monter  vers  le  ciel  une  prière  dans  ce  sens,  un 
cri  d'opprimé  résolu  à  combattre  jusqu'à  la  mort;  mais  les  ambas- 
sadeurs déclarèrent  la  résistance  impossible  devant  les  troupes  de 
Louis  XIY  et  de  Yictor-Amédée  II.  a  Vos  vallées,  dit  Gaspard  de 
Murait,  sont  enclavées  dans  les  états  de  vos  ennemis  ;  tous  les  pas- 
sages sont  gardés;  aucune  nation  n'est  en  mesure  de  faire  la  guerre 
à  la  France  dans  votre  intérêt  ;  nulle  armée  ne  pourrait  même  pé- 
nétrer jusqu'ici,  et  vous  enfin  vous  avez  à  peine  trois  mille  combat- 
tans;  les  troupes  réglées  n'attendent  que  le  signal  du  massacre  : 
comment  pourrez- vous  résister?  »  De  la  part  des  ambassadeurs, 
tous  fervens  protestans,  il  ne  pouvait  être  question  d'abjuration. 
C'était  donc  l'émigration  en  masse,  l'émigration  sans  espoir  de  re- 
tour, l'abandon  définitif  de  la  patrie  bien-aimée  qu'avaient  à  pro- 
poser les  diplomates  étrangers.  «  Consentiriez  -  vous ,  reprit  l'un 
d'eux,  à  quitter  votre  patrie,  si  nous  obtenions  de  Yictor-Amédée 
qu'il  vous  laissât  disposer  de  vos  biens  et  sortir  de  ses  états  avec  vos 
familles?  »  A  cette  proposition,  des  cris,  des  gémissemens,  des  san- 
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glots  et  des  protestations  s'élèvent  de  l'assemblée.  Les  plus  affligés, 
ne  pouvant  invoquer  aucun  secours  naturel,  espèrent  en  un  miracle, 
et  attendent  la  délivrance  du  Dieu  qui  a  gardé  l'Israël  des  Alpes 
pendant  tant  de  siècles.  «  Ne  comptez  pas  sur  des  événemens  mi- 
raculeux, répond  Gaspard  de  Murait.  Il  vous  est  impossible  de  lut- 
ter contre  vos  ennemis.  Réfléchissez  à  votre  position.  Une  issue 
vous  reste  pour  en  sortir  :  ne  vaut-il  pas  mieux  transporter  ailleurs 
le  flambeau  de  l'Évangile  dont  vous  êtes  dépositaires  que  de  le 
laisser  ici  s'éteindre  dans  le  sang?  »  L'assemblée  déclara  qu'elle  ne 
pouvait  prendre  un  parti  définitif  sans  avoir  consulté  le  peuple  de 
toutes  les  vallées,  et  pendant  que  cette  enquête  se  fait  les  ambas- 
sadeurs retournent  à  Turin  pour  agir  sur  l'esprit  de  la  cour;  mais 
la  propagande  faisait  bonne  garde  :  on  ne  les  laisse  pas  arriver 
jusqu'au  duc,  on  leur  refuse  même  les  saufs-conduits  qu'ils  deman- 
daient pour  les  députés  vaudois  chargés  d'apporter  à  Turin  la  dé- 
cision de  l'assemblée  du  Chiabas.  Celle-ci  s'était  déclarée  en  per- 
manence, et  le  secrétaire  de  la  légation  suisse  revint  avec  le  dernier 
mot  des  ambassadeurs,  u  II  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  la  cour  n'est 
plus  libre,  l'envoyé  de  Louis  XIY  assiège  le  duc  et  le  presse  d'agir 
sans  retard.  Hâtez-vous  de  quitter  ce  pays  pendant  que  vous  le 
pouvez  encore!  » 

On  vit  alors  la  division  s'introduire  parmi  ce  peuple  jusque-là  si 
uni.  Personne  n'eut  l'idée  d'abandonner  la  foi  des  pères;  il  n'y  eut 
pas  la  même  unanimité  au  sujet  de  l'abandon  de  la  patrie.  Une  partie 
des  pasteurs  se  prononça  pour  l'émigration;  mais  les  délégués  laï- 
ques des  communes,  réunis  à  Roccapiatta  le  14  avril,  jurèrent,  la 
mainlevée  vers  le  ciel,  selon  la  formule  donnée  par  Janavel,  de 
combattre  jusqu'à  la  mort,  à  l'exemple  de  leurs  pères.  Cette  décision 
causa  un  étonnement  douloureux  aux  ambassadeurs,  qui  écrivirent 
de  Turin  une  lettre  émue.  «  Sans  doute,  disaient-ils,  la  patrie  a  de 
grands  charmes;  mais  les  biens  du  ciel  sont  préférables  à  ceux  de  la 
terre.  Vous  pouvez  encore  sortir  de  ce  pays  qui  vous  est  à  la  fois  si 
cher  et  si  funeste,  vous  pouvez  emmener  vos  familles,  conserver 
votre  religion,  éviter  de  répandre  le  sang.  Au  nom  du  ciel!  ne  vous 
obstinez  pas  dans  une  résistance  inutile,  ne  fermez  pas  la  dernière 
issue  qui  vous  reste  pour  éviter  une  totale  destruction!  »  Qu'on 
juge  de  l'effet  de  cette  lettre,  dit  un  écrivain  vaudois.  Tous  les 
temples  retentissent  de  sanglots  qui  sont  bientôt  dominés  par  les 
graves  accens  de  la  prière.  Le  19  avril,  une  nouvelle  assemblée 
confirma  le  serment  du  ih.  C'était  le  vendredi  de  la  semaine  sainte, 
le  jour  mémorable  où  les  prêtres  de  l'ancienne  loi  ont  tué  le  juste. 
Henri  Arnaud,  l'un  des  pasteurs  qui  avaient  prêté  le  serment,  se 
leva  au  milieu  de  l'assemblée,  et  dit  en  priant  ;  a  Seigneur  Jésus! 
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toi  qui  as  souffert  et  qui  es  mort  pour  nous,  accorde-nous  la  grâce 
de  pouvoir  souffrir  aussi  et  de  sacrifier  notre  vie  pour  toi.  Ceux  qui 
persévéreront  jusqu'à  la  fin  seront  sauvés.  »  Amen  !  répondit  l'as- 
semblée entière  ;  puis,  à  l'imitation  des  premiers  chrétiens  réunis 
dans  une  agape  fraternelle  avant  de  descendre  dans  l'arène,  l'Is- 
raël des  Alpes  célébra  sa  dernière  pâque,  le  pain  fut  distribué,  et  la 
coupe  circula  selon  le  rituel  de  la  nouvelle  alliance,  chacun  man- 
geant et  buvant  tour  à  tour  en  commémoration  du  grand  sacrifice. 
«  Sublime  et  douloureuse  communion!  »  s'écrie  un  historien  vau- 
dois. 

Ce  fut  le  dernier  repas,  la  cène  des  mourans  pour  un  grand 
nombre,  car  les  dragons  de  Louis  XIV  approchaient  par  le  haut  des 
vallées.  Sur  la  plaine,  à  Bibiana,  étaient  campés  les  régimens  de 
Nice  et  de  Montferrat,  à  la  Torre  ceux  de  Savoie  et  de  la  Croix- 
Blanche,  la  gendarmerie  à  Garciliana,  les  gardes  du  corps  et  la  ca- 
valerie à  Bricherazio.  Les  troupes  françaises  tenaient  le  nord  des 
vallées  depuis  Fenestrelles  jusqu'à  Pignerol,  et  n'avaient  que  la  ri- 
vière de  Ghisone  à  traverser  pour  entrer  sur  la  terre  vaudoise.  Plus 
promptes  que  celles  de  Savoie,  elles  la  franchirent  à  la  lumière  des 
torches  dans  la  nuit  du  dimanche  de  Pâques  au  lundi,  et  l' avant- 
garde,  commandée  par  le  colonel  de  Villevieille,  occupa  sans  résis- 
tance le  premier  village  vaudois  de  Saint-Germain.  La  population 
avait  fui  sur  les  hauteurs  voisines,  où  l'ennemi  voulut  là  poursuivre. 
Le  combat  s'engagea  sur  des  pentes  couvertes  de  broussailles  :  pen- 
dant dix  heures,  les  vaudois  tinrent  tête  à  l' avant-garde,  soutenue 
par  de  la  cavalerie,  et  sur  le  soir  les  montagnards  firent  un  effort 
suprême  et  chassèrent  l'ennemi  du  territoire  de  Saint-Germain  en 
lui  faisant  subir  une  perte  de  500  hommes.  La  guerre  des  Cé- 
vennes  n'avait  pas  encore  commencé.  C'était  donc  pour  la  première 
fois  que  les  soldats  français  rencontraient  devant  eux  des  hugue- 
nots qui  avaient  l'audace  de  se  défendre.  L'échec  de  Saint-Germain 
exaspéra  ces  missionnaires  d'un  nouveau  genre,  et  le  lendemain, 
étant  revenus  en  force  dans  la  vallée  de  Saint-Martin,  ils  y  com- 
mirent des  excès  épouvantables.  Les  vaudois  qui  ne  périssent  point 
par  l'épée  et  les  balles  dans  le  combat  sont  pendus  aux  arbres,  pré- 
cipités du  haut  des  rochers,  écartelés  par  les  chevaux  ou  brûlés 
avec  les  débris  de  leurs  maisons.  Il  faut  sans  doute  faire  la  part  de 
l'exagération  sectaire  dans  les  récits  du  temps.  Les  uns  portent  évi- 
demment la  marque  d'une  passion  qui  ne  laisse  guère  voir  les 
choses  comme  elles  sont;  mais  d'autres  sont  écrits  froidement, 
naïvement,  par  des  témoins  éplorés.  Telle  est  par  exemple  la  narra- 
tion d'un  capitaine  vaudois  échappé  à  ce  massacre.  Il  erra  long- 
temps par  les  montagnes,  où  il  fut  enfin  rencontré  par  un  catho- 
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lique  qui  le  cacha  dans  sa  maison,  courut  à  la  recherche  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  égarées  aussi  dans  les  montagnes,  et  parvint 
à  les  lui  ramener;  saisi  ensuite,  jeté  dans  les  prisons  du  Piémont, 
il  raconta  ses  malheurs  et  ceux  de  son  peuple  sans  passion,  presque 
sans  réflexion.  Son  écrit,  encore  inédit,  intitulé  :  Memorie  di  me 
Bartholomeo  Saîvajot,  jette  une  vive  lumière  sur  la  captivité  et  la 
dispersion  du  peuple  vaudois.  «  Les  Français,  dit-il ,  tuaient  dans  la 
vallée  de  Saint-Martin  tous  ceux  qu'ils  rencontraient;  gli  amazza- 
va7io,  gli  impiccavano  agli  alteri,  e  da  tutie  le  parti  non  si  sentiva 
altro  clic  grida,  che  faceva  orrore.  » 

Pour  qu'une  armée  française  soit  descendue  à  de  pareils  excès, 
il  a  fallu  qu'elle  fût  profondément  démoralisée  par  la  mission  mi- 
sérable que  le  despote  magnifique  de  la  France  lui  faisait  accom- 
plir depuis  une  dizaine  d'années.  L'honneur  militaire  lui-même  s*y 
pervertit,  et  les  généraux  les  plus  purs  s'y  souillèrent  d'actions  qui 
soulèveraient  aujourd'hui  la  réprobation  du  monde  civilisé.  Gati- 
nat,  le  commandant  de  cette  odieuse  expédition,  fit  dire  aux  vau- 
dois réunis  au  nombre  de  1,500  sur  une  montagne  que  leurs  frères 
des  autres  vallées  avaient  fait  leur  soumission  au  duc  de  Savoie,  ce 
qui  n'était  pas  vrai  au  moment  où  il  faisait  porter  ce  message  par 
un  parlementaire.  Cette  nouvelle  abattit  les  courages  les  plus  fermes, 
et  ils  envoyèrent  au  général  un  parlementaire  pour  traiter  de  la 
capitulation.  Gatinat  promit  qu'il  ne  serait  porté  atteinte  ni  à  leur 
vie  ni  à  leurs  biens,  et  comme  le  vaudois  exprimait  encore  quelque 
doute,  le  général  répondit  vivement  que  «  toute  son  armée  traver- 
serait les  villages  sans  y  toucher  nne  poule.  »  Malgré  cette  pro- 
messe, les  vaudois  descendus  de  la  montagne  furent  entourés  par 
les  soldats,  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  furent  séparés 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfans  et  envoyés  prisonniers  au  duc 
de  Savoie.  Un  écrit  publié  à  Rotterdam  en  1689  (1)  raconte  ce  qui 
advint  des  femmes  et  des  filles  dès  qu'elles  furent  séparées  de  leurs 
défenseurs  naturels.  Une  soldatesque  effrénée  se  jeta  sur  elles  dans 
le  village  de  Poemian.  Plusieurs  de  ces  filles  de  la  réformation, 
préférant  la  mort  à  la  honte,  luttèrent  des  mains  et  des  ongles. 
L'une  d'elles  ne  fut  violée  qu'après  avoir  été  clouée  au  sol  par  une 
épée  qui  lui  traversa  la  poitrine,  d'autres  tombèrent  sous  les  balles 
du  ravisseur  en  fuyant  dans  les  bois.  Gelles  qui  survécurent  à  cette 
scène  de  sauvages  furent  rassemblées  avec  les  enfans  et  les  vieil- 
lards, et  allèrent  rejoindre  leurs  maris  et  leurs  frères  dans  les  pri- 
sons. Saîvajot,  notre  chroniqueur,  déjà  prisonnier  au  couvent  des 

(1)  Histoire  de  la  persécution  des  vallées  de  Piémont,  contenant  ce  qui  s'est  passé 
dans  la  dissipation  des  églises  et  des  habitons  en  l'an  1686. 
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capucins  de  la  petite  ville  piémontaise  de  Luzerne,  vit  arriver  cette 
troupe  désolée.  «  Dans  les  premiers  jours  de  ma  captivité,  dit-il,  je 
vis  arriver  400  personnes,  tant  femmes  qu'enfans  et  vieillards,  et 
tous  dans  un  état  si  déplorable,  si  malheureux,  que  les  prisonniers 
eux-mêmes  en  étaient  affligés.  Ces  pauvres  gens  avaient  conduit 
avec  eux  quelques  ânes  et  quelques  mulets;  mais  les  soldats  s'em- 
parèrent de  ces  montures,  et  en  jetaient  bas  ces  pauvres  enfans  et 
ces  pauvres  femmes  si  brutalement  que  c'était  une  véritable  com- 
passion. Deux  d'entre  elles,  qui  étaient  enceintes,  accouchèrent  sur 
le  coup,  et  on  les  mena  dans  un  autre  cachot...  Tous  les  jours,  on 
amenait  de  nouvelles  bandes  de  prisonniers.  Il  y  avait  quelquefois 
des  familles  entières;  mais  les  soldats  arrachaient  les  petits  des  bras 
de  leurs  mères  avec  tant  de  violence  que  plusieurs  de  ces  faibles 
créatures  furent  étranglées  et  restèrent  mortes  entre  leurs  mains.  Il 
n'y  avait  point  d'humanité  dans  ces  gens-là,  »  ajoute- 1- il  avec  une 
éloquente  simplicité. 

L'œuvre  commencée  par  les  Français  dans  la  vallée  de  Saint- 
Martin  fut  poursuivie  dans  les  deux  autres  vallées  par  les  Piémon- 
tais,  avec  moins  de  barbarie  toutefois,  la  lutte  n'ayant  pas  été  à 
beaucoup  près  aussi  vive;  la  patrie  vaudoise  fut  vidée  de  son  peuple, 
qui  alla  s'entasser  dans  les  prisons  et  dans  les  fossés  de  treize  for- 
teresses du  Piémont.  Il  ne  resta  dans  les  montagnes  que  quelques 
bandes  qui  échappèrent  jusqu'à  l'automne  aux  poursuites  de  l'armée 
piémontaise.  Rapides  dans  l'attaque,  insaisissables  dans  la  fuite, 
elles  tombaient  à  l'improviste  sur  un  poste  militaire,  sur  une  bour- 
gade, mettaient  tout  à  feu  et  à  sang,  et  regagnaient  précipitam- 
ment leurs  retraites  inaccessibles.  C'était  le  dernier  effort  du  peuple 
sacrifié.  Le  commandant  piémontais,  le  marquis  de  Parella,  parvint 
à  s'en  rendre  maître,  soit  par  la  force,  soit  en  facilitant  leur  émi- 
gration par  des  saufs-conduits  accordés  à  tous  ceux  qui  les  deman- 
daient. Maintenant  d'autres  scènes  vont  passer  sous  nos  yeux.  Après 
la  captivité  suit  la  dispersion,  et  nous  allons  assister  à  l'exode  de 
l'Israël  des  Alpes  et  à  sa  rentrée  glorieuse  dans  l'héritage  des  an- 
cêtres. 

ÏIL 

Les  historiens  vaudois  sont  remplis  du  récit  des  souffrances  du 
peuple  captif.  Salvajot  nous  montre  de  plus  près  ce  spectacle  de 
désolation.  Partout  il  voit  ses  frères  entassés  dans  des  c&chots  in- 
fects, ou  jetés  dans  les  fossés  des  citadelles,  sans  abri,  sans  paille 
pour  se  coucher,  sans  eau  et  quelquefois  sans  nourriture.  Un  jour, 
on  le  fit  entrer  dans  le  cachot  des  ministres.  En  bon  vaudois  qu'il 
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est,  il  salue  en  entrant  ses  conducteurs  spirituels.  «  Je  saluai,  dit-il, 
et,  voyant  leur  misérable  état,  je  leur  demandai  s'ils  n'avaient  rien 
pour  dormir.  Ils  me  répondirent  non.  Alors  le  major,  entré  avec 
moi,  me  dit  en  ricanant  :  Eh  bien  !  monsieur  le  capitaine  Salvajot, 
comment  trouvez-vous  cela?  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  et  vous 
verrez  comment  nous  vous  traiterons.  Sur  mon  refus  d'abjurer,  il 
parla  de  me  faire  pendre.  »  Le  16  mai  1686,  on  fit  partir  pour  la 
citadelle  de  Turin  un  convoi  de  prisonniers  où  se  trouvait  l'auteur 
des  Memorie  di  me.  Par  une  faveur  particulière,  il  avait  avec  lui  sa 
femme  et  sa  fille,  amenées  par  ce  brave  catholique  que  nous  con- 
naissons déjà.  «  Nous  étions  environ  160  personnes.  Les  hommes 
étaient  attachés  deux  à  deux,  et  chaque  27  couples  étaient  encore 
reliés  par  une  longue  corde.  Quand  nous  sortîmes  de  Luzerne,  il  y 
avait  beaucoup  de  peuple  assemblé  qui  nous  disait  de  mauvaises 
paroles.  Damnés  d'hérétiques,  criait-il,  on  va  voir  votre  fin.  Re- 
gardez encore  une  fois  vos  montagnes,  car  vous  ne  les  reverrez 
plus!  11  y  en  avait  beaucoup  parmi  nous  qui  pleuraient.  »  Cette 
corde  qui  les  reliait  entre  eux  était  leur  tourment.  Si  l'un  voulait 
boire,  il  fallait  que  toute  la  bande  se  jetât  par  terre.  Les  convertis- 
seurs de  la  propagande  suivaient  le  triste  convoi  pour  voler  les 
enfans  sous  les  yeux  des  pères  enchaînés  et  impuissans;  mais  les 
mères,  restées  libres,  les  défendaient  avec  la  fureur  du  désespoir. 
«  A  peine  entrés  à  Turin,  dit  Salvajot,  il  nous  fallut  une  grande 
surveillance  pour  qu'on  ne  nous  enlevât  pas  nos  enfans.  On  s'était 
déjà  saisi  de  ma  petite  fille,  et  on  l'emportait  à  la  hâte  lorsque  la 
femme  de  Barthélémy  Ruet  courut  après  les  ravisseurs  et  me  la  ra- 
mena. »  A  peine  arrivée  à  la  citadelle,  sa  femme  accoucha  d'une 
fille  au  milieu  des  autres  prisonniers.  Il  faut  entendre  le  pauvre 
père,  heureux  à  la  fois  et  affligé,  raconter  dans  son  langage  sans 
art  les  circonstances  du  baptême  forcé  de  l'enfant.  «  Le  comte 
Santus  vint  me  dire  :  Il  faut  la  faire  baptiser.  Je  fus  fort  étonné  de 
cela,  parce  que  je  pensais  qu'il  ignorait  sa  naissance.  —  L'enfant, 
lui  dis-je,  se  porte  bien,  et  on  pourra  le  baptiser  plus  tard.  —  Non, 
il  faut  que  cela  se  fasse  tout  de  suite.  Voilà  M.  de  Roccanova  et 
M"'*  la  baronne  Pallavicino  qui  lui  serviront  de  parrain  et  de  mar- 
raine et  qui  feront  votre  fortune.  —  Alors  je  n'osais  plus  rien  dire, 
et  on  apporta  l'enfant  dans  la  chapelle  de  la  forteresse,  où  je  suivis 
le  cortège  avec  M"*"  Jahier.  »  C'était  une  fille  du  héros  vaudois  qui 
avec  Janavel  avait  sauvé  sa  patrie  en  1655.  Énergiquement  attachée 
à  la  foi  pour  laquelle  avait  combattu  son  père,  elle  éprouva  une 
telle  douleur  en  voyant  la  cérémonie  catholique  qu'elle  tomba  éva- 
nouie dans  la  chapelle.  «  On  donna  à  mon  enfant,  reprend  Salvajot, 
les  noms  de  Louise-Caroline,  qui  étaient  ceux  du  parrain  et  de  la 
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marraine.  Le  lendemain,  on  apporta  à  l'accouchée  une  chemise  et 
des  draps  envoyés  par  le  padre  Valfrè.  » 

Il  faut  savoir  ce  qu'était  cet  inconnu  dont  le  nom  arrive  ici  sous 
la  plume  du  prisonnier.  C'était  un  moine  de  la  noble  famille  des 
Valfrè,  un  de  ces  hommes  qui  semblent  nés  pour  aimer  et  faire  le 
bien,  un  saint  Vincent  de  Paul  piémontais,  mais  d'un  esprit  plus 
large  et  plus  tolérant  que  celui  de  France.  11  s'était  attaché  à  cette 
grande  misère  vaudoise  pour  la  soulager,  suivant  les  captifs  de  ci- 
tadelle en  citadelle,  leur  faisant  distribuer  du  linge,  des  bouillons, 
et  leur  donnant  même  quelque  peu  d'argent.  Il  était  accompagné 
d'un  moine  savoyard,  le  père  Morand,  animé  du  même  esprit  et  de 
la  même  charité,  «  et  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable,  ajoute  Sal- 
vajot  en  parlant  de  ces  deux  bienfaiteurs,  c'est  qu'ils  ne  faisaient 
aucune  différence  entre  ceux  qui  s'étaient  faits  catholiques  et  ceux 
qui  étaient  restés  fidèles  à  leur  religion.  Ils  semblaient  même  avoir 
pour  ces  derniers  plus  d'égards  et  de  respect.  »  Pendant  que  ces 
deux  amis  de  l'humanité  étaient  à  l'œuvre,  prodiguant  leurs  secours 
indistinctement,  des  moines  d'une  autre  trempe  entraient  dans  les 
prisons  à  tout  moment  pour  tourmenter  les  captifs  par  d'intermi- 
nables controverses  théologiques.  Ils  y  mettaient  un  acharnement 
étrange.  L!n  pasteur  nommé  Leydet,  ayant  été  pris  les  armes  à  la 
main,  fut  condamné  à  mort.  Les  moines  le  poursuivirent  de  contro- 
verses jusque  sur  l'échafaud,  et  pendant  qu'il  s'écriait  en  face  du 
supplice  :  «  0  mon  Dieu,  je  remets  mon  âme  entre  tes  mains,  »  ces 
furieux  l'obsédaient  encore  d'argumens  sur  les  caractères  de  la  véri- 
table église.  Les  prisonniers  avaient  d'autres  plaies  qui  s'attachaient 
à  eux,  des  maladies,  des  privations  de  toute  sorte,  la  faim,  les  mau- 
vais traitemens,  des  gardiens  impitoyables  qui  les  faisaient  rentrer 
vivement  dans  leurs  cachots  lorsque  le  duc  de  Savoie  venait  inspec- 
ter les  travaux  de  fortifications.  Cette  dernière  circonstance,  notée 
par  Salvajot,  prouve  que  le  duc  était  tenu  systématiquement  dans 
l'ignorance  de  ce  qui  se  passait.  Le  pauvre  père  raconte  que  sa 
femme  mourut  quelques  jours  après  sa  délivrance,  et  fut  ensevelie 
dans  le  drap  donné  par  le  bon  Valfrè;  un  mois  après  mourut  aussi 
l'enfant  baptisée  de  force,  et  Salvajot  resta  seul  avec  une  petite  fille 
alors  âgée  de  cinq  ans  et  demi.  «  Enfin,  dit-il,  on  commença  de 
parler  de  notre  prochaine  sortie  du  pays.  Déjà  on  laissait  quelques- 
unes  de  nos  femmes  passer  les  portes  de  la  citadelle  et  aller  en 
ville  pour  faire  leurs  provisions;  puis  on  permit  aussi  à  quelques 
hommes  de  sortir,  pourvu  qu'ils  fussent  accompagnés  de  deux  ser- 
gens,  et  ainsi  s'acheminaient  les  choses  vers  notre  liberté.  » 

Les  envoyés  du  protestantisme  restés  à  Turin  pendant  que  se 
jouait  le  drame  sanglant  que  nous  avons  décrit,  reprirent  les  né- 
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gociations  aussitôt  qu'il  fut  fini,  et  obtinrent  de  Victor-Amédée  que 
l'expatriation  du  peuple  proscrit  se  ferait  aux  frais  de  l'état.  Les 
prisons  ne  furent  ouvertes  que  fort  avant  dans  l'automne,  lorsque 
le  Mont-Genis  était  déjà  couvert  de  neiges.  A  Turin  et  dans  quel- 
ques autres  forteresses,  on  ne  laissa  pas  d'abord  partir  les  enfans, 
((  afin,  dit  Salvajot,  que  les  seigneurs  pussent  en  prendre.  »  La 
mode  introduite  par  la  marquise  de  Pianezza  faisait  alors  fureur 
parmi  les  grandes  familles  piémontaises  :  chacun  voulait  avoir  un 
petit  groom  arraché  à  l'hérésie.  «  On  voit  rarement  passer  un  car- 
rosse qui  n'ait  son  barbet  derrière,  écrit  l'envoyé  suisse  à  leurs 
excellences  de  Berne  ;  il  y  en  a  même  quelquefois  jusqu'à  deux,  re- 
connaissables  à  leur  bonnet  à  la  dragonne.  »  Une  autre  lettre  du 
même  personnage  ajoute  :  «  Les  prisonniers  m'ont  dit  qu'à  leur 
sortie  de  la  citadelle  de  Turin  le  major  avait  enlevé  plusieurs  enfans 
par  force.  »  Les  pères  et  les  mères  dont  on  enlevait  les  enfans  pous- 
saient des  cris  terribles,  dit  Salvajot,  era  un  gran  piento  fra  i  padri 
e  le  madré.  Il  y  eut  même  du  sang  répandu,  car,  ajoute-t-il,  plu- 
sieurs mères  avaient  résolu,  avant  de  sortir  de  prison,  de  tuer  leurs 
enfans  plutôt  que  de  les  laisser  prendre  aux  catholiques.  C'est  par 
de  telles  scènes  que  l'exode  commença.  Il  fallait  franchir  le  Mont- 
Genis  au  milieu  de  l'hiver,  et  sur  tout  le  trajet  les  malheureux  exilés 
semaient  la  route  de  cadavres.  De  la  première  bande,  composée  de 
300  personnes,  il  en  resta  90  sur  les  Alpes,  morts  de  froid,  et  celle 
qui  suivit  retrouva  les  cadavres  ensevelis  sous  la  neige.  Ce  n'est 
pas  à  Turin  seulement  qu'il  y  avait  des  voleurs  d'enfans;  on  en  prit 
à  travers  la  Savoie,  à  Lanslebourg ,  à  Saint- Jean-de-Maurienne,  à 
Aiguebelle  et  Annecy;  mais  le  duc,  ayant  appris  ces  odieux  enlève- 
mens,  ordonna  que  les  enfans  fussent  rendus,  et  les  soldats  qui  ac- 
compagnaient les  convois  de  proscrits  reçurent  des  ordres  sévères 
à  cet  égard.  Les  convois  qui  suivirent  les  deux  premiers  furent 
mieux  traités.  Au  pied  du  Mont-Genis ,  du  côté  du  Piémont,  le  duc 
fit  apporter  des  capotes  de  gros  drap  gris  pour  chaque  proscrit ,  et 
dès  lors  ils  furent  à  l'abri  du  froid  en  passant  la  montagne. 

C'est  ainsi  qu'arrivèrent  à  Genève  les  débris  de  l'Israël  des  Alpes. 
Il  en  était  entré  en  prison  de  11  à  12,000,  et  il  n'en  sortit  des  états 
de  Savoie  que  4,000  environ  :  le  reste  était  mort  ou  avait  fait  ad- 
hésion à  l'église  romaine.  Genève  et  la  Suisse  protestante  furent 
admirables  de  dévoûment.  Des  commissaires  genevois  allaient  at- 
tendre les  exilés  jusqu'au  Mont-Genis  avec  les  dons  et  les  secours 
de  la  charité,  et  revenaient  avec  eux.  A  l'arrivée  de  chaque  convoi, 
la  population  se  portait  à  sa  rencontre  jusqu'au  pont  d'Arve,  qui 
était  alors  la  frontière  de  la  république.  «  On  s'entre-battait,  dit  un 
contemporain,  pour  recueillir  les  plus  misérables.  C'était  à  qui  les 
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aurait  plus  tôt  conduits  dans  sa  demeure.  Il  y  en  eut  qui  les  por- 
tèrent dans  leurs  bras  depuis  la  frontière  jusqu'à  la  ville.  »  Les  con- 
seils de  la  république  venaient  eux-mêmes  en  costume  officiel  at- 
tendre aux  portes  de  Genève  l'arrivée  des  convois.  Les  malheureux 
entraient  en  chantant  le  psaume  du  refuge  composé  par  Théodore 
de  Bèze  : 

Faut-il,  grand  Dieu!  que  nous  soyons  épars! 

Ils  chantaient  d'une  voix  lamentable,  et  la  population  émue  pleu- 
rait et  chantait  avec  eux.  «  C'étaient  des  scènes  lugubres,  continue 
le  même  contemporain,  à  l'arrivée  de  chaque  convoi.  Les  premiers 
arrivés  accouraient  au-devant  des  nouveaux  pour  chercher  leurs 
proches.  Un  père  demandait  son  enfant,  et  un  enfant  cherchait  son 
père,  un  mari  cherchait  sa  femme,  et  une  femme  son  mari.  »  Et  le 
peuple  de  Genève,  témoin  de  cette  grande  désolation,  s'efforçait  de 
l'adoucir  par  ses  soins,  par  sa  sympathie  et  sa  charité.  Il  fallut  un 
arrêté  du  grand-conseil  pour  répartir  les  proscrits  entre  les  habi- 
tans,  car  ceux-ci  ne  mesuraient  pas  toujours  leur  bonne  volonté 
pour  les  réfugiés  à  leurs  ressources  ni  à  la  capacité  de  leurs  mai- 
sons, et  dans  leur  élan  inconsidéré  de  dévoûment  ils  emmenaient 
chez  eux  tous  ceux  qu'ils  rencontraient.  Ce  dévoûment  paraîtra 
plus  admirable  encore,  si  l'on  se  rappelle  que  Genève  n'avait  pas  à 
secourir  seulement  l'infortune  vaudoise.  Un  érudit  distingué,  M.  Ga- 
berel,  a  compté  60,000  réfugiés  français  qui  trouvèrent  alors  dans 
cette  ville  un  asile  permanent  ou  un  secours  pour  continuer  leur 
route  vers  d'autres  pays.  Les  maisons  comme  les  cœurs  semblaient 
s'élargir,  dit- il,  pour  contenir  toutes  ces  épaves  de  la  révocation. 
Jamais  l'utilité  des  petits  pays  à  côté  des  grands  n'a  mieux  été  dé- 
montrée, et,  si  la  reconnaissance  des  bienfaits  reçus  était  une  vertu 
politique,  l'école  moderne  des  grandes  agglomérations  nationales  ne 
serait  pas  née.  L'exemple  de  Genève  recevant  pendant  trois  siècles 
les  victimes  des  révolutions  et  des  réactions  politiques  et  religieuses 
de  la  France  montre  à  quoi  servent  ces  existences  qu'on  regarde 
aujourd'hui  de  si  haut. 

Les  autres  cantons  de  la  Suisse  protestante  vinrent  au  secours  de 
Genève  et  revendiquèrent  leur  part  de  bienfaisance.  Après  eux,  ce 
furent  les  princes  d'Allemagne,  surtout  le  vieil  électeur  de  Brande- 
bourg. Aussitôt  qu'il  apprit  l'arrivée  en  Suisse  des  premiers  vaudois, 
il  envoya  au-devant  d'eux  son  chargé  d'affaires  dans  le  Palatinat, 
M.  Mendelshobe,  pour  traiter  de  leur  établissement  en  Allemagne. 
Par  une  lettre  du  25  janvier  1687,  l'envoyé  transmet  à  son  maître 
les  renseignemens  qu'il  a  recueillis  sur  les  émigrans.  «  Ces  braves 
gens,  dit-il,  désireraient  surtout  qu'on  leur  donnât  un  district  où 
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ils  pussent  demeurer  réunis,  qu'ils  fussent  sous  la  dépendance  immé- 
diate du  souverain,  et  non  comme  en  France  sous  celle  des  nobles. 
Il  y  a  peu  d'artisans  et  d'industriels  parmi  eux  :  ainsi  il  ne  faudrait 
que  des  terres  à  cultiver  et  surtout  des  pâturages.  Ils  aimeraient  par- 
ticulièrement un  territoire  propre  à  la  culture  du  mûrier,  parce  qu'ils 
se  sont  depuis  longtemps  appliqués  à  élever  les  vers  à  soie,  et  pour- 
raient, par  ce  moyen,  pourvoir  aisément  à  leur  subsistance.  Son 
altesse  électorale  peut  être  assurée  de  trouver  en  eux  des  sujets 
soumis  et  d'une  fidélité  inébranlable.  Ce  sont  des  gens  simples  et 
laborieux;  mais  ils  ont  des  manières  à  eux,  et  leurs  habitudes  ont 
beaucoup  de  ressemblance  avec  les  mœurs  suisses.  Pour  cette  rai- 
son, ils  ne  voudraient  pas  être  mêlés  avec  les  Français  réfugiés, 
dont  l'humeur  vive  et  éveillée  ne  s'accorderait  peut-être  pas  avec 
leur  tranquillité  et  leur  genre  de  vie  tout  patriarcal.  »  Des  lieux 
d'établissement  furent  arrêtés  à  Standal,  à  Burg,  à  Spandau  et  à 
Magdebourg;  mais,  quand  les  vaudois  virent  qu'il  fallait  aller  si 
loin,  il  leur  sembla  que  c'était  un  nouvel  exil,  et,  comme  le  peuple 
d'Israël  captif  à  Babylone,  ils  furent  ressaisis  par  la  grande  douleur 
de  la  patrie  absente.  Ce  sentiment  leur  était  revenu  avec  la  sécu- 
rité. L'image  de  leurs  chères  montagnes,  un  moment  effacée  par  les 
souffrances  physiques  de  la  captivité,  revint  plus  vive  et  plus  at- 
trayante dans  leur  imagination  dès  qu'ils  furent  entourés  du  bien- 
être  procuré  par  la  bienfaisance  des  frères  étrangers.  Ils  ne  mar- 
chaient vers  les  établissemens  promis  qu'en  regardant  en  arrière, 
et  à  chaque  étape  à  travers  la  Suisse  il  en  restait  quelques-uns  qui 
ne  voulaient  plus  avancer.  L'auteur  des  Mcmorîe  di  me,  qui  faisait 
partie  de  l'un  de  ces  convois,  raconte  qu'à  Saint-Gall  150  vaudois 
refusèrent  d'aller  plus  loin.  L'envoyé  prussien,  M.  de  Bondely,  qui 
les  accompagnait,  s'indigne  de  cette  conduite  dont  il  ne  comprend 
pas  le  motif,  et  il  a  des  paroles  dures  pour  la  caractériser.  «  Au 
lieu  de  1,500  vaudois  que  nous  attendions,  écrit-il  à  l'électeur, 
nous  n'en  avons  que  7  ou  800;  les  autres  sont  des  libertins  qui  se 
laissent  aveugler  par  un  amour  incroyable  pour  leur  patrie,  et  qui 
veulent  à  tout  prix  y  retourner.  » 

On  a  peine  à  comprendre  qu'après  tout  ce  qui  s'était  passé  ils 
aient  encore  conservé  l'espoir  de  rentrer  dans  leurs  vallées  ;  mais 
les  sentimens  du  cœur  n'ont  pas  la  même  logique  que  la  raison,  et 
ils  échappent  au  contrôle  de  celle-ci.  Comment  rentrer  dans  leurs 
vallées,  maintenant  repeuplées  de  colons  catholiques,  gardées  par 
les  armées  de  Louis  XIV  et  de  Victor-Amédée  II?  Comment  triom- 
pher des  obstacles  qui  les  en  séparaient  :  le  lac  de  Genève  à  fran- 
chir, la  Savoie  tout  entière  et  de  hautes  montagnes  à  traverser,  des 
populations  ennemies  et  des  soldats  à  combattre?  Mais  rien  ne  peut 
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détruire  l'enchantement  de  la  patrie  absente  dans  le  cœur  de  l'en- 
fant des  hautes  cimes.  Ce  trait  du  caractère  des  peuples  mon- 
tagnards les  rend  peu  propres  aux  colonisations,  car  la  patrie 
nouvelle  est  sans  cesse  défaite  par  l'attrait  de  l'ancienne  qui  ra- 
mène le  colon  au  pays  d'origine.  L'idée  du  retour  poursuivait  donc 
les  émigrans  partout  où  la  bienfaisance  protestante  s'efforçait  de 
les  fixer.  Quand  une  idée  domine  à  ce  point  toute  une  collection 
d'hommes,  quelque  absurde  et  insensée  qu'elle  soit,  elle  trouve 
toujours  un  moyen  d'entrer  dans  les  faits.  11  en  arriva  ainsi  de  cette 
idée  vaudoise,  elle  trouva  des  hommes  d'action  pour  la  réaliser.  Ce 
n'était  pas  sans  un  mot  d'ordre  secret  que  les  émigrés  s'arrêtaient 
sur  la  route.  Le  vieux  proscrit  de  Genève,  Janavel,  était  avec  Henri 
Arnaud  l'âme  de  ce  complot,  qui  avait  pour  but  la  restauration  des 
vaudois  dans  leur  pays.  Dans  un  conseil  secret  tenu  à  Genève  au 
mois  de  mai  1688,  ils  résolurent  d'envoyer  dans  les  vallées  trois 
émissaires  chargés  de  reconnaître  la  situation  et  d'explorer  les  cols 
de  la  Savoie  par  où  l'on  pourrait  passer.  Les  trois  espions  trouvè- 
rent la  désolation  partout,  les  temples  abattus,  les  villages  à  moitié 
détruits,  des  maisons  vides,  ouvertes  et  croulantes;  mais  l'impres- 
sion la  plus  pénible  fut  de  voir  les  plus  belles  terres,  les  prairies  de 
Saint-Jean,  les  vignes  d'Angrogna  et  de  Rora,  déjà  occupées  par  des 
catholiques  venus  de  la  Savoie  et  du  Piémont.  Une  partie  de  l'an- 
cienne population  y  vivait  encore,  retenue  par  l'amour  du  sol  natal, 
catholique  extérieurement,  mais  vaudoise  au  fond  de  l'âme,  sombre, 
irritée,  et  pouvant  servir  de  point  d'appui  à  un  retour  offensif.  En 
revenant  par  les  montagnes  de  la  Savoie  pour  remplir  une  partie  es- 
sentielle de  leur  mission,  ils  furent  arrêtés  dans  la  vallée  de*v ignés, 
en  Tarentaise,  par  le  châtelain  du  comte  Laval  de  l'Isère;  mais  ils 
se  tirèrent  de  ce  mauvais  pas  en  se  couvrant  du  déguisement  de 
colporteurs  comme  les  anciens  prophètes  vaudois,  et  ils  arrivèrent 
sans  autre  accident  à  Genève,  où  les  attendait  Janavel. 

Ce  n'était  pas  dans  la  têle  seule  du  vieux  proscrit  que  fermentait 
l'idée  du  retour.  D'autres  s'en  occupaient  a  son  insu,  et  leur  tenta- 
tive faillit  compromettre  le  projet  qu'il  avait  arrêté  avec  Arnaud,  et 
que  nous  verrons  bientôt  exécuter  avec  une  merveilleuse  audace. 
D'après  le  projet  anonyme,  les  vaudois  devaient  s'amasser  sans 
bruit  vers  l'embouchure  du  Rhône  dans  le  lac  de  Genève  et  re- 
monter le  fleuve  dans  le  Valais,  jusqu'à  la  hauteur  de  Martigny. 
Là,  on  tournerait  à  droite,  on  franchirait  les  Alpes  une  première 
fois  au  grand  Saint-Bernard,  une  seconde  fois  au  petit  Saint-Ber- 
nard en  tournant  par  derrière  le  massif  du  Mont-Blanc,  et,  après 
être  entré  sur  le  territoire  de  la  Savoie,  on  viendrait  tomber  sur  les 
montagnes  natales  par  le  mont  Iseran  et  le  Mont-Cenis  :  projet  gi- 
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gantesque,  enfanté  par  des  esprits  malades,  qui  échoua  dès  les 
commencemens.  Le  comte  Govone,  envoyé  piémontais  en  Suisse, 
ayant  appris  par  ses  agens  la  nouvelle  du  rassemblement  vaudois 
à  la  tête  du  lac,  adressa  d'énergiques  réclamations  à  la  diète  hel- 
vétique, et  Louis  XJV  fit  déclai'er  que,  si  l'invasion  projetée  n'était 
pas  réprimée,  il  en  ferait  un  casus  bellï.  Leurs  excellences  de  Berne, 
de  qui  relevait  alors  le  pays  de  Vaud,  où  se  faisait  le  rassemble- 
ment, durent  agir  sous  la  double  pression  de  la  France  et  de  Turin, 
et  l'ordre  fut  expédié  au  bailli  d'Aigle  de  ramener  de  gré  ou  de 
force  les  émigrés  dans  l'intérieur  de  la  Suisse.  Le  bailli  exécuta 
l'ordre  avec  toute  la  douceur  et  tous  les  ménagemens  possibles, 
car,  en  sa  qualité  de  protestant  zélé,  il  souhaitait  ardemment  le 
succès  de  l'entreprise  qu'il  était  obligé  de  réprimer.  «  Pauvres  vau- 
dois, leur  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  le  Seigneur  se  souviendra  de 
vos  détresses,  car  il  ne  peut  qu'approuver  le  zèle  que  vous  témoi- 
gnez pour  rétablir  sa  sainte  religion  dans  le  sanctuaire  de  vos  aïeux, 
où  elle  n'a  jamais  été  éteinte,  et  il  vous  ramènera  infailliblement 
dans  votre  patrie.  »  Après  le  bailli,  un  chef  de  l'expédition  prit  la 
parole  et  commenta  ce  texte  de  l'Écriture  :  ne  crains  point,  petit 
troupeau.  «  Oui,  ne  crains  point,  car  Dieu  a  son  temps  pour  abattre 
et  pour  relever;  souffrons  avec  patience,  et  à  son  heure  il  nous  re- 
lèvera. » 

Après  cette  tentative  manquée,  le  vieillard  de  Genève  et  Arnaud 
se  mirent  à  l'œuvre  pour  un  nouveau  plan.  Cette  fois  on  se  réuni- 
rait près  de  Nyon,  dans  la  forêt  de  Prangins,  à  l'endroit  où  le  lac 
est  étranglé  entre  le  promontoire  savoyard  d'Yvoire  et  la  côte  de 
Vaud,  où  par  conséquent  la  traversée  du  lac  est  très  courte:  on 
gagnerait  rapidement  les  hautes  montagnes  du  Faucigny  pour  éviter 
la  poursuite  des  troupes  ducales,  et,  arrivé  dans  la  haute  vallée  de 
l'Isère,  on  franchirait  le  mont  Iseran  et  le  Mont-Genis  pour  tomber 
de  là  sur  la  terre  vaudoise.  Ce  plan  arrêté  entre  Arnaud,  Janavel 
et  d'autres  réfugiés,  on  se  mit  en  devoir  de  l'exécuter,  et  le  mot 
d'ordre  du  rassemblement  fut  transmis  aux  vaudois  dispersés  en 
Suisse  et  en  Allemagne.  11  ne  suffisait  pas  cependant  d'aspirer  à 
reconquérir  la  patrie,  il  fallait  des  moyens  d'exécution,  des  armes, 
des  munitions  et  de  l'argent.  Arnaud  partit  secrètement  pour  la 
Hollande  et  alla  en  conférer  avec  Guillaume  d'Orange.  Ce  prince 
ne  s'était  pas  encore  embarqué  pour  l'Angleterre;  mais  déjà  il  pré- 
parait dans  les  ports  de  la  Hollande  cette  expédition  qui  devait 
détrôner  le  Stuart  catholique,  donnera  l'Angleterre  un  roi  pro- 
testant et  à  la  France  le  plus  terrible  ennemi  qu'elle  ait  eu.  Il  sai- 
sit d'un  coup  d'œil  l'importance  de  la  tentative  vaudoise,  la  di- 
version qu'elle  créerait  sur  les  Alpes  et  l'action  dissolvante  qu'elle 
exercerait  probablement  sur  l'alliance  de  Yictor-Amédée  II  et  de 
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Louis  XIV,  et  il  la  favorisa  de  tout  son  pouvoir,  mais  indirecte- 
ment, par  ses  amis  hollandais  et  suisses.  Dès  lors  les  vaudois  ne 
manquèrent  ni  d'armes,  ni  d'argent,  ni  d'officiers  exercés  pour  les 
commander.  Bientôt  on  ne  fit  même  plus  un  mystère  de  la  protec- 
tion du  prince  d'Orange,  et  un  émissaire  du  duc  de  Savoie  écrit 
qu'il  a  vu  près  de  Lausanne  des  vaudois  qui  portaient  à  leur  cha- 
peau les  couleurs  de  Guillaume,  le  ruban  orange.  La  Suisse,  moins 
craintive  devant  le  roi  de  France,  auquel  la  diète  de  l'empire  venait 
de  déclarer  la  guerre,  laissait  se  produire  assez  librement  ces  ma- 
nifestations et  ces  préparatifs  vaudois.  Arnaud,  de  retour  de  son 
voyage,  eut  une  dernière  entrevue  avec  Janavel,  qui  lui  donna  par 
écrit  des  instructions  curieuses  sur  la  conduite  de  l'expédition. 

Il  trace  à  ses  compatriotes  un  plan  de  campagne  où  l'on  recon- 
naît l'expérience  du  partisan  et  la  foi  ardente  du  chrétien.  En  en- 
trant en  Savoie,  ils  devront  ramasser  sur  leur  route  les  seigneurs  et 
les  prêtres,  et  les  garder  en  otages  pour  faire  tomber  la  résistance 
des  populations.  11  leur  indique  les  cols  par  lesquels  ils  devront 
passer  et  les  montagnes  qu'ils  devront  fortifier  dès  qu'ils  seront 
arrivés.  Il  en  est  une  surtout,  la  Balsille,  —  nom  qui  va  être  bientôt 
illustré  par  des  combats  héroïques,  —  sur  laquelle  il  appelle  parti- 
culièrement l'attention,  a  N'épargnez  pas,  dit-il,  vos  peines  et  vos 
labeurs  pour  fortifier  cette  position,  qui  sera  votre  forteresse  la  plus 
solide.  Ne  la  quittez  qu'à  la  dernière  extrémité.  »  Lorsqu'il  porte 
sa  pensée  sur  ces  colons  infidèles  qui  occupent  maintenant  la  terre 
sacrée,  le  sang  lui  monte  au  cerveau,  il  est  saisi  de  l'esprif  qui  ani- 
mait les  anciens  Hébreux  à  leur  entrée  dans  la  terre  de  Ghanaan, 
et  il  donne  résolument  le  conseil  de  les  détruire  à  la  façon  de  l'in- 
terdit, suivant  la  parole  biblique.  «  Pas  de  quartier!  dit-il,  car  les 
hommes  que  vous  épargneriez  iraient  révéler  votre  position  à  l'en- 
nemi. »  Il  ne  veut  pas  toutefois  qu'on  verse  le  sang  innocent,  «  afin 
de  n'avoir  pas  à  en  répondre  devant  Dieu.  »  Il  termine  ses  instruc- 
tions par  un  élan  prophétique.  «  Si  vous  vous  confiez  en  l'Éternel, 
soyez  assurés  qu'il  ne  vous  oubliera  pas ,  et  que  son  épée  sera 
autour  de  vous  comme  une  muraille  de  feu  contre  vos  ennemis.  » 

Le  15  août  1689  est  le  jour  fixé  pour  le  rendez-vous  général  sur 
la  rive  du  lac.  Ce  jour  était  bien  choisi,  car  c'était  celui  du  jeûne  fé- 
déral, solennité  plus  rigoureusement  observée  alors  qu'aujourd'hui 
en  Suisse  :  tout  chômait,  le  peuple  et  les  autorités.  On  vit  bien  les 
détachemens  vaudois  converger  vers  la  forêt,  le  châtelain  de  Relies 
aveitit  même  le  bailli  de  Nyon  du  rassemblement  qui  se  faisait  à  peu 
de  distance  de  cette  dernière  ville;  mais  le  bailli  ne  pouvait  faire 
battre  le  rappel  des  milices  un  jour  de  jeûne  et  d'humiliation,  et  il 
se  contenta  d'assister  au  départ,  qui  eut  lieu  pendant  la  nuit  sur 
quinze  bateaux  arrivés  secrètement  de  Genève  et  de  Lausanne.  Le 
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chef  militaire  de  l'expédition,  le  capitaine  Bourgeois,  n'ayant  pu 
se  trouver  au  rendez-vous,  essaya  de  franchir  le  lac  plus  tard  avec 
un  nouveau  détachement;  mais  les  envoyés  français  et  piémon- 
tais  étaient  avertis  déjà,  et  le  pauvre  commandant  en  retard  fut 
arrêté  par  l'autorité  bernoise,  jugé  et  exécuté  sur  l'esplanade  de 
Nyon,  pour  apaiser  la  colère  du  souverain  qui  faisait  alors  trembler 
toutes  les  puissances.  Ce  fait  prouve  que  la  Suisse  n'était  point  com- 
plice du  départ  des  vaudois,  et  qu'il  leur  avait  fallu  tout  d'abord 
déjouer  la  vigilance  des  autorités  locales  pour  se  lancer  dans  cette 
aventure  étrange  où  nous  allons  les  suivre. 

IV. 

La  relation  de  cette  expédition  a  été  écrite  par  deux  auteurs  qui 
en  faisaient  partie,  par  le  vaudois  Renaudin  et  le  Cévenol  Hugues. 
Henri  Arnaud  a  fait  de  leurs  manuscrits  un  livre  assez  confus,  connu 
sous  ce  titre  :  Histoire  de  la  glorieuse  rentrée,  où  il  s'attribue  le 
principal  honneur  de  l'expédition.  On  remarque  dans  le  manuscrit 
de  cet  ouvrage,  qui  est  déposé  à  la  bibliothèque  de  Berlin,  des  ra- 
tures comme  dans  la  plupart  des  manuscrits  vaudois,  et  ces  ratures 
ont  pour  but  d'amoindrir  le  rôle  et  d'effacer  même  le  nom  du  géné- 
ral Turrel,  réfugié  français  qui  remplaça  le  capitaine  Bourgeois 
dans  le  commandement  militaire.  Il  fut  élu  sur  le  territoire  ennemi, 
aussitôt  après  le  débarquement,  par  le  vote  des  expéditionnaires, 
selon  la  formule  donnée  par  Janavel,  «  à  genoux,  les  yeux  et  les 
mains  levés  au  ciel,  le  cœur  et  l'âme  au  Seigneur.  »  Le  corps  fut 
divisé  en  dix-neuf  compagnies  ayant  chacune  son  capitaine,  et  des 
soldats  qui  n'entrèrent  pas  dans  les  compagnies  on  forma  trois 
corps  détachés  que  la  relation  nomme  avant- garde,  corps  de  ba- 
taille et  arrière- garde.  Arnaud  représentait  l'autorité  religieuse; 
c'était  un  prophète  souvent  plus  puissant,  mieux  écouté  que  le  chef 
militaire. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  l'entrée  des  vaudois  en  Savoie  fut 
connue,  elle  causa  un  profond  étonnement  dont  nous  retrouvons 
l'écho  dans  les  feuilles  périodiques  du  temps.  «  Quelle  apparence, 
disait  le  Mercure  Jiistorique,  que  les  vaudois  puissent  rentrer  dans 
leur  pays  sans  qu'on  s'oppose  à  leur  passage,  sans  qu'ils  soient  écra- 
sés? Comment  pourront-ils  lutter  contre  les  forces  de  la  France  et 
du  Piémont,  qui  les  pressent  des  deux  côtés?  »  — ■  «  Il  est  impossible, 
ajoutait  la  Gazette  de  Leyde,  qu'ils  y  retournent  sans  périr,  quelques 
précautions  qu'ils  prennent,  et  la  cour  de  Savoie  peut  être  tran- 
quille de  ce  côté-là.  »  Ils  avaient  en  effet  à  surmonter  des  obstacles 
naturels  dont  la  vue  seule  est  effrayante.  Ils  allaient  rencontrer  les 
quatre  vallées  profondes  de  l'Arve,  de  l'Isère,  de  l'Arc  et  de  la 
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Dora,  dont  ils  auraient  à  monter  et  à  descendre  les  versans  en  s' éle- 
vant sur  trois  des  plus  hautes  montagnes  de  l'Europe,  sur  le  Bon- 
homme, riseran  et  le  Mont-Genis.  En  huit  jours,  ils  franchirent  la 
distance  qui  les  séparait  de  leurs  vallées  natales  en  décrivant  dans 
l'axe  de  la  chaîne  centrale  un  arc  de  plus  de  150  kilomètres  de 
développement,  se  tenant  sur  les  hauteurs  escarpées  pour  éviter 
la  poursuite  des  milices  locales,  cherchant  les  rivières  à  leur  source 
pour  n'avoir  pas  à  les  traverser.  Il  est  curieux  de  voir  de  plus  près 
ces  hardis  aventuriers  et  de  les  suivre  avec  l'Histoire  de  la  glorieuse 
rentrée  à  la  main. 

Leur  passage  au  milieu  des  populations  de  la  Savoie  excite  d'a- 
bord plus  d'étonnement  que  d'hostilité,  ils  recueillent  même  quel- 
ques témoignages  de  sympathie.  «  Dieu  vous  bénisse  !  »  disaient  les 
paysans  du  Ghablais  en  les  voyant  passer.  Un  curé  leur  ouvre  sa 
cave  pour  les  désaltérer,  et  fait  les  meilleurs  vœux  pour  le  succès 
de  leur  entreprise;  mais  les  hobereaux  du  pays,  les  «  seigneurs,  » 
comme  les  appelle  la  relation,  n'ont  pas  les  mêmes  sentimens,  et 
cherchent  partout  à  les  arrêter.  Aussi  la  première  chose  que  font 
les  vaudois  en  arrivant,  c'est  de  s'emparer  du  seigneur,  et  dans  la 
collection  des  otages  qu'ils  ramassent  sur  la  route  figurent  presque 
tous  les  noms  de  la  noblesse  savoyarde,  les  de  Goudrée,  les  de  Foraz, 
les  de  Rochette,  les  de  Riddes,  les  de  Loches.  Ils  sont  forcés  comme 
les  autres  de  gravir  les  sommités  neigeuses  et  de  supporter,  malgré 
leurs  plaintes  réitérées,  les  fatigues  du  voyage.  Si  des  paysans  ar- 
més gardent  les  passages,  les  vaudois  viennent  respectueusement 
dire  au  seigneur  prisonnier  d'écrire  à  son  confrère  en  seigneurie 
de  débarrasser  la  route,  et  cette  prière  manque  rarement  son  effet. 
La  première  manifestation  hostile  eut  lieu  au  col  du  Voiron,  pre- 
mière montagne  qui  limite  le  bassin  de  Genève  :  200  paysans  en- 
régimentés par  les  moines  et  par  le  châtelain  de  Boëge  y  atten- 
daient cachés  dans  un  bois  de  sapins;  mais  ils  se  dissipèrent  à 
l'approche  de  l'avant-garde  vaudoise,  et  le  châtelain  fut  prié  de  se 
joindre  aux  otages  avec  un  moine  trouvé  porteur  d'une  dague  sous 
sa  robe.  G'est  alors  que  les  vaudois  commencèrent  à  se  faire  pré- 
céder de  lettres  écrites  par  les  otages  et  expédiées  aux  seigneurs 
et  aux  villes  qu'on  allait  rencontrer.  La  relation  a  conservé  l'une 
de  ces  lettres,  celle  du  marquis  de  Goudrée.  «  Ges  messieurs,  dit-il, 
sont  arrivés  ici  au  nombre  de  2,000;  ils  nous  ont  priés  de  les  ac- 
compagner afin  de  pouvoir  rendre  compte  de  leur  conduite,  et  nous 
pouvons  vous  assurer  qu'elle  est  toute  modérée  :  ils  paient  tout  ce 
qu'ils  prennent,  et  ne  demandent  que  le.passage.  Ainsi  nous  vous 
prions  de  ne  point  faire  sonner  le  tocsin,  de  ne  point  faire  battre 
la  caisse,  et  de  faire  retirer  votre  monde,  au  cas  qu'il  soit  sous  les 
armes.  » 
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Cette  lettre,  portée  à  Viuz  et  à  Saint -Jeoire,  ouvrit  le  passage 
jusqu'à  Cluses,  ancienne  capitale  du  Faucigny,  bâtie  sur  l'Arve, 
au  pied  de  rochers  à  pic.  Arrivés  devant  cette  ville  le  second  jour 
de  leur  entrée  en  Savoie ,  ils  virent  les  habitans  en  armes  sur  les 
fossés  et  sur  les  rochers,  vociférant  et  criant  des  injures  aux  vau- 
dois,  qu'ils  appelaient  «  barbets.  »  Ces  préparatifs  belliqueux  étaient 
dus  à  l'initiative  de  quatre  seigneurs  enfermés  dans  la  ville,  MM.  de 
Rochette,  de  Riddes,  de  Charbonnière  et  de  Loches.  Les  otages 
comprirent  qu'il  y  allait  de  leur  vie,  si  le  combat  s'engageait,  et  l'un 
d'eux,  M.  de  Foraz,  écrivit  à  ses  confrères  un  billet  qui  eut  le  même 
succès  que  le  premier.  La  ville  s'ouvrit,  et  les  vaudois  la  traver- 
sèrent entre  deux  haies  de  population  silencieuse.  Néanmoins,  en 
sortant,  on  remarqua  des  enfans  qui  couraient  à  toutes  jambes  dans 
la  direction  de  Sallanches,  autre  ville  de  la  même  vallée.  Cette  cir- 
constance excita  la  défiance,  et  l'on  pria  les  gentilshommes  de  se 
joindre  aux  otages.  Le  domestique  de  l'un  d'eux,  ayant  voulu  de- 
vancer l'expédition,  fut  arrêté,  et  on  le  trouva  porteur  d'une  lettre 
de  son  maître  aux  habitans  de  Sallanches  pour  les  engager  h  dis- 
puter le  passage.  Rendus  plus  circonspects  par  cette  découverte, 
ils  avancèrent  avec  prudence  dans  cette  immense  crevasse  de  l'Arve 
qui  conduit  au  Mont-Blanc.  La  rivière,  grossie  par  les  pluies,  occu- 
pait presque  tout  le  bas  de  la  vallée,  et  de  chaque  côté  s'élevaient 
des  hauteurs  à  pic,  «  d'où  l'on  aurait  pu,  dit  le  journal  de  Renaudin, 
écraser  une  armée  à  coups  de  pierres.  »  A  Maglan ,  premier  bourg 
qu'on  rencontre  au  sortir  de  Cluses,  on  prit  pour  otages  le  sei- 
gneur et  le  curé.  Ce  n'était  pas  trop  de  tous  ces  otages  pour  dis- 
siper le  rassemblement  qui  s'était  formé  à  Sallanches,  où  600 
hommes  armés  gardaient  le  pont  sur  l'Arve.  Le  passage  ayant  été 
refusé,  l' avant-garde  vaudoise  s'empara  du  seigneur  de  Megôve  et 
de  quatre  des  principaux  de  la  ville  qui  étaient  venus  à  cheval  à  la 
tête  du  pont.  Cette  capture  importante  fit  tomber  les  armes  des 
mains  de  la  population.  On  se  mit  à  parlementer  pour  échanger  les 
prisonniers  contre  un  homme  que  l'on  disait  être  le  premier  syndic 
de  Sallanches,  mais  qui  n'en  était  en  réalité  que  le  premier  meu- 
nier. Quatre  capucins  étaient  chargés  de  mener  à  bonne  fin  cette 
fraude,  qui  fut  découverte  et  coûta  la  liberté  à  deux  de  ces  singu- 
liers parlementaires.  «  Les  deux  autres,  dit  le  journal,  surent  si 
lestement  retrousser  leur  robe  pour  courir  qu'ils  échappèrent.  »  Les 
deux  capucins  prisonniers,  voyant  leur  vie  en  danger,  obtinrent 
que  le  pont  fût  laissé  libre,  et  les  vaudois  allèrent  se  reposer  des 
fatigues  de  la  journée  au  village  de  Combloux,  à  l'entrée  des  pas- 
sages qui  conduisent  du  bassin  de  l'Arve  dans  celui  de  l'Isère.  C'est 
là  que  les  attendaient  les  grandes  difficultés. 

Ils  suivirent  d'abord  la  vallée  de  Megève,  qui  verse  ses  eaux  dans 


L'ISRAEL  des   ALPES.  71 

TArly  et  par  l'Arly  dans  l'Isère,  puis,  tournant  au  nord,  ils  ren- 
trèrent dans  le  bassin  de  l' Arve  en  franchissant  une  montagne  «  dont 
le  seul  aspect  fait  peui-,  »  dit  le  journal.  La  pluie ,  la  neige  et  le 
brouillard  épais  en  rendaient  l'ascension  des  plus  dangereuses.  Les 
guides  hésitaient,  ne  reconnaissant  plus  la  voie,  «  et  se  croyant  être 
dans  les  nues;  »  mais  ils  la  retrouvèrent  bientôt  quand  on  leur  eut 
montré  le  bout  de  la  corde  pour  les  pendre,  car  leur  hésitation 
n'était  qu'une  ruse.  C'est  ainsi  qu'on  arriva  au  sommet  de  cette 
montagne,  que  le  journal   appelle  Hauteluce.  On  y  prit  quelque 
repos  sous  les  chalets,  d'où  les  bergers  s'étaient  enfuis.  Il  y  avait 
encore  quelques  provisions  abandonnées  auxquelles  oh  s'abstenait 
de  toucher  par  un  scrupule  honorable.  «  Les  otages,  qui  ne  s'ac- 
commodaient guère  de  notre  frugalité,  dit  le  journal,  s'étonnaient 
fort  qu'une  si  grande  troupe  marchât  avec  tant  de  retenue,  ajoutant 
qu'en  fait  de  vivres  c'était  la  coutume  des  soldats  d'en  prendre  où 
ils  en  trouvaient.  »  Cette  leçon,  jointe  à  la  faim  qui  les  tourmen- 
tait, leur  fit  abandonner  tout  scrupule,  et  ils  mangèrent  du  pain, 
du  fromage  et  du  lait,  «  qu'on  aurait  à  la  vérité  payés,  dit  le  narra- 
teur, si  l'on  avait  su  à,  qui  ces  provisions  appartenaient.  »  Ceux  qui 
ont  escaladé  les  montagnes  savent  que  la  grande  difficulté  est  non 
pas  dans  l'ascension,  mais  dans  la  descente.  Les  vaudois  furent  obli- 
gés de  se  laisser  couler  sur  les  pentes  sans  savoir  où  ils  allaient  tom- 
ber, car  le  brouillard  leur  cachait  les  objets,  et  n'ayant  pour  se  diri- 
ger que  la  blancheur  de  la  neige  tombée  pendant  la  nuit.  C'est  ainsi 
que  l'on  retomba  dans  le  bassin  de  l'Arve,  au  pied  de  l'un  des  plus 
formidables  contre-forts  du  Mont-Blanc,  le  Bonhomme.  On  se  mit 
dès  le  matin  à  gravir  cette  montagne,  haute  de  2,755  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  marchant  dans  la  neige  jusqu'aux  ge- 
noux et  avec  la  pluie  sur  le  dos.  L'année  précédente,  au  bruit  de  la 
première  tentative  d'invasion,  le  gouverneur  de  la  Savoie  avait  fait 
construire  au  col  du  Bonhomme  des  retranchemens  en  pierre  avec 
embrasures  et  réduits.  «  Trente  soldats  auraient  pu  nous  y  détruire  ; 
mais,  ajoute  le  pieux  narrateur,  l'Éternel,  qui  était  toujours  avec 
la  troupe  des  fidèles,  permit  qu'ils  trouvassent  ces  beaux  retran- 
chemens vides  et  sans  aucune  garde.  »  Le  corps  expéditionnaire, 
voyant  là  un  miracle  de  la  Providence,  tombe  à  genoux  dans  la 
neige,  et  Arnaud  fait  une  magnifique  prière  d'action  de  grâces.  La 
raison  de  cet  abandon  s'explique  naturellement.  Le  duc  de  Savoie, 
qui  méditait  le  revirement  politique  de  l'année  suivante,  revirement 
qui  le  délivra  de  l'odieuse  vassalité  que  Louis  XIY  faisait  peser  sur 
lui,  avait  retiré  ses  troupes  de  la  Savoie  pour  les  concentrer  au- 
delà  des  monts,  afin  de  pouvoir  à  l'occasion  les  joindre  à  celles  de 
son  cousin,  le  prince  Eugène,  général  de  l'armée  impériale.  De  là 
cette  absence  de  force  militaire  et  cet  abandon  des  fortifications  du 
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col  du  Bonhomme,  qui  étonne  le  narrateur,  peu  au  courant,  à  ce 
qu'il  paraît,  des  événemens  politiques.  Pour  comble  de  bonheur, 
l'expédition  trouva  au  sommet  de  la  montagne  une  auberge  connue 
des  touristes,  où  elle  s'approvisionna  largement. 

On  était  enfin  sur  le  versant  des  eaux  de  l'Isère.  Les  monta- 
gnards s'habituaient  peu  à  peu  à  la  vue  de  cette  grande  troupe,  et 
elle  fut  reçue  sans  hostilité  le  long  de  la  vallée  de  Tignes,  qui  con- 
duit au  mont  Iseran.  Les  notables  du  bourg  de  Sainte-Foy  vinrent 
même  au-devant  des  voyageurs,  leur  offrirent  des  provisions,  et 
louèrent  leur  projet  de  reconquérir  la  patrie.  Ces  politesses  cau- 
sèrent un  moment  d'arrêt  dans  la  marche  de  la  colonne  à  travers 
l'étroite  vallée,  et  Henri  Arnaud  s'en  inquiéta,  croyant  y  voir  un 
piège  de  l'ennemi.  «  Il  avait  pour  maxime,  dit  le  journal,  de  tou- 
jours se  défier  des  caresses  affectées.  »  Il  fit  rejeter  les  offres  de  la 
population,  et  pressa  la  marche  pour  arriver  le  même  jour  à  Laval, 
le  dernier  village  qu'on  rencontre  en-deçà  de  la  grande  chaîne  qui 
sépare  la  Tarentaise  de  la  Maurienne.  On  gravit  le  lendemain  le  col 
de  riseran,  à  3,300  mètres  d'altitude,  le  long  d'un  glacier  peu 
connu,  mais  qui  présente  un  spectacle  aussi  grandiose  que  celui  du 
Mont-Blanc.  De  vastes  étendues  de  glaces  recouvrent  le  sommet  de 
la  chaîne,  et  s'appliquent  sur  elle  comme  une  calotte  dont  les  ex- 
trémités surplombent  et  pendent  en  stalagmites  étincelantes.  On 
dirait  une  seconde  montagne  superposée.  C'est  le  long  de  ces  ma- 
gnificences naturelles  que  défilent  les  proscrits  sans  y  prêter  la 
moindre  attention,  car  ils  avaient  des  préoccupations  bien  diffé- 
rentes. Les  bergers  leur  apprirent  au  sommet  du  col  qu'un  grand 
nombre  de  soldats  les  attendaient  au  Mont-Genis  ;  mais  cette  nou- 
velle enflamma  leur  courage,  et  ils  descendirent  joyeusement  sur 
la  vallée  de  la  Maurienne.  Le  premier  groupe  d'habitations  hu- 
maines est  Bonneval,  la  commune  la  plus  élevée  de  la  Savoie  et 
peut-être  de  l'Europe.  Les  gens  s'y  montrèrent  hospitaliers,  et  le 
curé  s'empressa  d'ouvrir  sa  cave.  Plus  bas,  à  Bessans,  qui  est  en- 
core à  1,630  mètres  au-dessus  du  niveau  de  mer,  l'accueil  fut  tout 
autre.  «  C'étaient  les  plus  méchantes  gens  qui  existent  sous  la  voûte 
des  cieux,  et  ils  nous  obligèrent  à  les  punir  en  leur  prenant  quel- 
ques mulets,  et  en  forçant  le  curé,  le  châtelain  et  six  paysans  à 
nous  suivre.  »  Le  lendemain,  on  était  au  Mont-Cenis,  où  l'on 
trouva,  au  lieu  des  soldats  innombrables  annoncés  par  les  bergers, 
une  troupe  considérable  de  mulets  portant  les  bagages  d'un  car- 
dinal. C'était  le  cardinal  Angelo  Ranuzzi.  Il  avait  acheminé  ses  ba- 
gages par  le  Mont-Cenis  pendant  qu'il  se  dirigeait  sur  Rome  par 
la  voie  de  Marseille  pour  aller  siéger  au  conclave  qui  élut  le  pape 
Alexandre  VIII.  Nonce  en  France  pendant  les  démêlés  de  Louis  XIV 
avec  Innocent  XI,  il  était  soupçonné  d'avoir  suscité  des  ennemis 


L'ISRAEL   des   ALPES.  73 

au  roi  très  chrétien  et  même  d'avoir  mis  la  main  à  la  coalition.  Ses 
bagages,  dévalisés  par  les  vaudois,  renfermaient  des  papiers  com- 
promettans  qui  parvinrent,  on  ne  sait  comment,  à  Victor-Amédée 
et  à  Louis  XIV.  Il  aspirait  à  la  tiare,  «  dignité  qu'il  était  capable 
de  remplir  mieux  que  tout  autre,  dit  la  relation  vaudoise,  car  il 
joignait  à  de  belles  qualités  et  à  un  grand  air  de  prélat  une  intelli- 
gence particulière  des  intérêts  des  princes  et  des  maximes  de 
cour;  »  mais  les  papiers  saisis  ruinèrent  ses  ambitions,  et  il  en 
mourut  de  chagrin  à  Fano.  «  A  ses  derniers  momens,  ajoute  le 
journal,  il  s'écriait  encore  :  O  le  mie  cartel  o  le  mie  carte  !  6  mes 
papiers  !  ô  mes  papiers  !  » 

Après  cet  exploit,  qui  fait  peu  d'honneur  aux  vaudois,  ils  s'em- 
pressèrent de  traverser  le  plateau  du  Mont-Cenis  pour  aller  joindre 
la  vallée  de  la  Dora  ;  mais  à  la  descente  du  petit  Mont-Cenis  ils 
furent  égarés  par  la  malice  de  leurs  guides  sur  une  affreuse  mon- 
tagne appelée  la  Touille,  qui  domine  la  vallée  du  Jaillon.  C'est  sur 
ce  versant  qu'on  voit  une  excavation  étrange  nommée  le  trou  du 
condamné,  creusée  tout  entière  dans  la  roche  à  l'aide  de  la  pique 
et  du  ciseau.  Par  ce  trou  passe  un  petit  cours  d'eau  sans  lequel 
la  vallée  du  Jaillon  ne  serait  qu'un  désert  aride.  La  vie  est  née, 
des  prairies  vertes  se  sont  formées  et  des  groupes  d'habitations  se 
sont  échelonnés  sur  cette  source  féconde,  amenée  par  le  travail 
étonnant  du  mystérieux  condamné.  On  raconte  dans  les  villages 
d'en  bas  qu'à  une  époque  inconnue  un  proscrit  se  cacha  dans  cette 
solitude.  Les  bergers  de  la  montagne  eurent  pitié  de  lui,  car  il 
était  bon,  doux  et  craignant  Dieu,  et  lui  apportèrent  du  pain  de 
seigle  et  du  lait  caillé.  Pour  les  récompenser  de  leur  sollicitude,  il 
se  mit  à  l'œuvre  avec  la  pique,  le  maillet  de  fer  et  le  ciseau,  il  tra- 
vailla, il  travailla  tant  et  si  longtemps  qu'à  la  fm  l'eau  bienfai- 
sante put  passer  à  travers  le  rocher  éventré.  Il  était  toujours  joyeux 
dans  son  travail,  et  au  milieu  de  l'hiver,  caché  sous  la  double 
voûte  du  rocher  et  de  l'épaisse  couche  de  neige,  on  l'entendait 
chanter  sans  cesse  d'une  voix  plaintive  des  cantiques  pieux.  On 
l'entend  même  encore  aujourd'hui  pendant  la  nuit,  si  l'on  en  croit 
la  légende;  le  bruit  étouffé  de  son  marteau  se  mêle  toujours  à  ce- 
lui des  tourmentes  de  la  montagne.  Le  caractère  exceptionnel  de 
ce  forçat,  tel  qu'il  ressort  de  la  légende,  nous  met  sur  la  voie  de  la 
vérité  :  le  trou  du  condamné  est  probablement  l'œuvre  d'un  de  ces 
vaudois  proscrits  par  les  anciens  édits,  caché  dans  cette  retraite 
inaccessible,  protégé  par  la  commisération  d'abord,  ensuite  par  la 
reconnaissance  du  peuple  de  ces  montagnes.  —  Les  vaudois  pas- 
sèrent tout  près  de  l'excavation  «  par  un  précipice  plutôt  que  par 
un  chemin  battu,  »  dit  le  journal,  et  ils  descendirent  dans  la  vallée 
du  Jaillon,  vaste  cirque  fermé  par  des  montagnes  tout  autour.  C'est 
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en  escaladant  celle  qui  s'élève  da  côté  de  l'est,  la  montagne  de 
Ghaumont,  que  les  vaudois  rencontrèrent  les  premières  troupes  ré- 
glées qu'ils  eussent  vues  depuis  leur  départ  de  la  Suisse»  et  c'é- 
taient des  troupes  françaises,  les  dragons  du  a  grand  roi.  » 

Si  Victor- Amédée  avait  dégarni  la  Savoie  de  troupes  et  laissé  la 
route  libre  aux  vaudois,  Louis  XIV  avait  au  contraire  fort  à  cœur 
de  les  arrêter.  Ne  pouvant  faire  occuper  la  Savoie  dans  la  crainte 
de  jeter  le  duc  dans  la  coalition,  il  avait  fait  avancer  par  le  Brian- 
çonnais  quelques  milliers  d'hommes  qui  occupaient  le  fort  d'Exilles 
et  barraient  la  vallée  de  la  Dora.  Ce  sont  ces  soldats  que  les  vaudois 
venaient  de  rencontrer  en  gravissant  la  montagne  de  Ghaumont.  Le 
moment  critique  de  l'expédition  était  arrivé.  Elle  n'a  eu  à  vaincre 
jusqu'à  ce  moment  que  des  obstacles  opposés  par  les  montagnes  et 
les  précipices  ;  mais  ici  elle  va  avoir  à  lutter  contre  le  véritable  en- 
nemi, contre  l'oppresseur  du  peuple  élu.  Il  fallut  rebrousser  che- 
min sous  une  grêle  de  balles  qui  tua  beaucoup  de  monde,  il  fallut 
regagner  le  cirque  du  Jaillon,  remonter  «  l'affreuse  »  montagne  de 
la  Touille,  suivre  des  sommités  inabordables  pour  redescendre  sur 
la  Dora  en  tournant  le  fort  menaçant  d'Exilles.  Cette  marche  fut  la 
plus  pénible  de  l'expédition.  Les  otages,  forcés  de  monter  en  s' ai- 
dant des  mains  aussi  souvent  que  des  pieds,  suppliaient  les  vaudois 
de  leur  donner  la  mort  pour  abréger  un  pareil  supplice.  L'un  d'eux, 
qui  était  prêtre,  fut  tué  d'un  coup  de  feu  en  cherchant  à  s'évader., 
Ils  savaient  que  leur  présence  au  milieu  des  proscrits  ne  serait 
d'aucune  utilité  pour  personne,  car  les  Français  n'étaient  pas  dis- 
posés à  se  laisser  désarmer  par  les  lettres  et  les  supplications  des 
nobles  et  des  moines  savoyaixis,  et  cette  pensée  ajoutait  à  l'horreur 
de  leur  situation.  On  marchait  au  m  lieu  d'un  brouillard  épais  quand 
tout  à  coup,  par  une  éclaircie,  on  s'aperçut  qu'on  était  suivi  par  un 
détachement  de  la  garnison  du  fort.  Ce  détachement  ne  parut  pas 
assez  nombreux  pour  inquiéter  les  vaudois,  et  ceux-ci  redoublèrent 
d'énergie  pour  atteindre  le  pont  en  bois  jeté  sur  la  Dora  à  Salber- 
trand.  Le  pont  était  gardé  par  un  régiment  et  par  500  paysans  ar- 
més sous  le  commandement  du  colonel  Larrey.  L'ennemi  se  croyait 
si  sûr  d'écraser  là  les  vaudois,  qu'il  n'avait  pas  voulu  rompre  le 
pont,  et  cette  confiance  lui  coûta  cher.  Turrel,  ce  commandant- 
général  dont  le  rôle  a  été  systématiquement  effacé  dans  la  relation 
arrangée  par  Henri  Arnaud,  montra  en  cette  circonstance  une  in- 
trépidité sans  égale.  Arrivé  près  du  pont,  il  commanda  de  se  cou- 
cher à  terre  pendant  le  premier  feu  des  Français,  un  feu  terrible 
qui  ne  blessa  qu'un  homme,  ce  qui  fit  dire  à  l'un  des  otages,  gen- 
tilhomme blanchi  sous  les  armes,  «  qu'il  n'avait  jamais  vu  un  pareil 
feu  avoir  si  peu  d'effet.  »  Après  cette  tempête,  Turrel  s'élance  en 
criant  :  «  Le  pont  est  à  nous  !  le  pont  est  à  nous  î  »  Et  sa  troupe  le 
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suit,  se  précipite  et  culbute  l'ennemi,  étourdi  de  cette  charge 
impétueuse.  «  Les  sabres  des  vaudois,  dit  la  relation,  mettaient  en 
pièces  les  épées  des  Français,  et  faisaient  jaillir  des  étincelles  en 
frappant  sur  les  fusils,  dont  l'ennemi  ne  se  servait  plus  que  pour 
parer  les  coups.  »  Les  vaudois  avaient  pris  pour  mot  d'ordre  le 
nom  d'une  de  leurs  vallées  :  Angrogne,  et  ils  le  répétaient  pour 
se  reconnaître  dans  la  mêlée  sanglante  qui  suivit  le  passage  du 
pont.  Ce  mot  mal  prononcé  par  les  Français  coûta  la  vie  à  plus  de 
200  d'entre  eux.  On  tuait  impitoyablement  ceux  qui  criaient  grogne 
au  lieu  d'Angrdgne. 

La  victo-ire  de  Salbertrand  rouvrit  la  patrie  aux  exilés,  et  le  len- 
demain, arrivés  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Fénestrelles,  ils 
purent  saluer  de  loin  leurs  montagnes  natales.  Le  commandant 
Turrel,  dit  la  relation,  «  les  exhorta  à  remercier  Dieu  de  ce  que, 
après  avoir  surmonté  si  miraculeusement  tant  de  diflicultés,  il  leur 
faisait  enfin  apercevoir  un  point  de  l'endroit  où  tendaient  tous  leurs 
vœux.  »  A  cette  vue,  leurs  cœurs  sont  remplis  de  joie,  plusieurs 
ont  les  larmes  aux  yeux,  et  le  sentiment  profond  que  tous  éprou- 
vent déborde  dans  une  prière  de  reconnaissance  prononcée  par  le 
général,  «  prière,  ajoute  la  relation,  qui  les  anima  d'une  nouvelle 
ardeur.  »  Ils  en  avaient  besoin  pour  les  nouveaux  combats  qui  leur 
restaient  à  livrer  avant  de  reconquérir  l'héritage  des  ancêtres.  Pen- 
dant sept  mois,  cette  bande  héroïque  tint  les  montagnes  devant  les 
Français  et  les  Piémontais.  La  première  opération  fut  de  débarras- 
ser la  terre  natale  des  colons  catholiques  qui  l'occupaient.  Devant 
ces  infidèles,  comme  les  appelle  la  relation,  les  vaudois  sont  saisis 
de  l'esprit  des  anciens  Hébreux  :  ils  tuent,  ils  détruisent,  ils  exter- 
minent, ils  observent  à  la  lettre  les  instructions  de  Janavel.  L'au- 
teur de  la  Glorieuse  rentrée  raconte  impassiblement  ces  exécutions. 
«  Ayant  pris  Û6  hommes,  dit-il,  on  tint  conseil  de  guerre  à  leur 
égard,  et,  après  les  avoir  exhortés  à  prier  Dieu,  on  les  mena  deux 
à  deux  sur  le  pont  de  la  Balsille,  où  on  les  mit  à  mort,  et  leurs 
cadavres  étaient  successivement  précipités  dans  la  rivière.  »  Ce  n'est 
pas  seulement  sur  les  étrangers  et  les  intrus  que  se  déchaîne  la  co- 
lère vaudoise,  c'est  encore  sur  ceux  des  anciens  corehgionnaires 
qui  ont  trahi  leur  foi  et  qui  ne  se  soumettent  pas  immédiatement  à 
l'arrivée  du  vengeur.  La  relation  appelle  ceux-ci  des  «  révoltés,  » 
et,  s'ils  ne  se  joignent  pas  aux  guérillas,  ils  sont  aussi  exterminés. 
Ces  excès  trouvent  leur  explication,  sinon  leur  excuse,  dans  les  con- 
ditions faites  aux  expéditionnaires  :  ils  étaient  traités  non  en  belli- 
gérans,  mais  en  bandits,  et  tous  ceux  qui  tombaient  entre  les 
mains  des  Français  étaient  pendus  ou  réservés  pour  les  galères  du 
«  grand  roi.  »  Les  Piémontais  eurent  une  attitude  différente  dès  le 
mois  de  février  1690.  Leur  commandant,  le  marquis  de  Parella,  et 
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le  major  Yercelli,  gouverneur  de  la  forteresse  de  la  Torre,  adop- 
tèrent dès  lors  un  système  de  conduite  qui  frappa  vivement  l'at- 
tention des  proscrits,  mais  dont  ceux-ci  ne  paraissent  pas  avoir 
compris  tout  d'abord  la  signification.  La  poursuite  devient  moins 
pressante  du  côté  du  Piémont,  tandis  que  du  côté  de  la  France  elle 
redouble  d'énergie  et  d'acharnement.  Le  marquis  tente  plusieurs 
fois  d'entrer  en  pourparlers  avec  Henri  Arnaud,  devenu  chef  mili- 
taire en  même  temps  que  conducteur  spirituel  des  vaudois  par  le 
départ  du  commandant  Turrel,  et  lui  fait  offrir,  par  l'intermédiaire 
d'un  prisonnier,  des  saufs-conduits  pour  venir  au  camp  piémontais. 
De  nombreuses  lettres  furent  échangées;  mais  ces  avances  sont 
toutes  repoussées.  «  Vous  me  marquez,  répond  Arnaud  à  ce  prison- 
nier qui  servait  d'intermédiaire,  que  dans  la  paix  tout  fleurit,  que 
dans  la  guerre  tout  se  détruit,  et  que  vous  souhaiteriez  savoir  mes 
sentimens  là-dessus.  Les  voici  sans  aucune  réserve,  avec  fidélité  et 
sincérité.  —  Vous  savez  que  nos  pères  ont  possédé  de  temps  immé- 
morial ces  vallées,  qu'ils  ont  très  fidèlement  servi  leur  souverain, 
payé  les  impôts  et  obéi  en  tout  ce  qu'on  leur  commandait.  Cepen- 
dant ils  ont  été  chassés  de  leurs  maisons  depuis  quelques  années, 
pour  s'en  aller  errans  avec  leurs  familles  dans  les  pays  étrangers. 
Il  ne  faut  donc  pas  trouver  étonnant  que  ce  pauvre  et  obéissant 
peuple  ait  si  fort  à  cœur  de  revenir  dans  les  lieux  de  sa  naissance 
pour  y  habiter  et  posséder  les  héritages  que  ses  ancêtres  ont  lais- 
sés de  tout  temps.  Notre  intention  n'était  point  et  n'est  point  en- 
core de  faire  la  guerre  à  son  altesse  royale,  notre  prince  naturel.  » 
Arnaud,  comme  tous  les  esprits  possédés  par  une  idée  fixe,  n'avait 
pas  de  souplesse;  il  ne  comprit  pas  la  pensée  politique  qui  se  ca- 
chait sous  ces  avances.  La  nouvelle  attitude  de  l'autorité  piémon- 
taise  révélait  assez  clairement  que  le  duc  voulait  se  réconcilier 
avec  le  peuple  opprimé  pour  s'en  faire  un  auxiliaire.  Le  duc  était 
en  effet  à  cette  époquB  à  bout  de  patience.  Louis  XIV  devenait  plus 
exigeant.  Après  lui  avoir  demandé  ses  meilleures  troupes  pour  les 
envoyer  sur  le  Rhin,  il  élève  maintenant  de  nouvelles  prétentions; 
il  accuse  le  duc  d'avoir  des  ententes  secrètes  avec  l'Angleterre,  la 
Hollande  et  les  autres  protecteurs  des  vaudois,  et,  pour  s'assurer 
de  son  alliance,  il  ne  se  contente  plus  de  la  possession  des  forte- 
resses de  Pignerol  et  de  Casale  :  il  veut  mettre  garnison  jusque 
dans  Verrua  et  dans  la  citadelle  de  la  capitale.  Devant  ces  préten- 
tions, soutenues  par  les  dépêches  insolentes  de  Louvois,  le  duc  fut 
bien  forcé  de  regarder  autour  de  lui  s'il  n'y  avait  pas  un  moyen  d'y 
échapper.  Au  mois  d'août  1689,  il  eut  une  entrevue  secrète  à  Turin 
avec  son  cousin,  le  prince  Eugène.  L'empereur  d'Autriche,  poussé 
par  Guillaume  d'Orange,  offrait  à  Victor-Amédée  un  agrandisse- 
ment du  côté  de  Gênes,  la  restitution  de  Pignerol  et  de  Casale,  dé- 
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tenus  par  la  France,  et  le  traitement  royal  de  ses  ambassadeurs, 
dignité  vivement  recherchée  jusque-là  par  la  maison  de  Savoie.  Ces 
offres  étaient  séduisantes,  mais  elles  ne  lui  parurent  pas  pour  le 
moment  appuyées  par  des  troupes  assez  nombreuses  en  Italie.  Il 
y  concentra  les  siennes  en  dégarnissant  la  Savoie,  qu'il  n'avait 
pas  l'espoir  de  défendre  en  cas  de  rupture,  et  cette  circonstance 
explique  pourquoi  les  vaudois  n'y  rencontrèrent  pas  un  soldat. 
Enfin,  à  mesure  que  la  pensée  d'une  adhésion  à  la  coalition  d'Augs- 
bourg  mûrissait  dans  son  esprit  sous  la  pression  de  Louis  XIV,  il 
faisait  aux  vaudois  ces  avances  qu'Henri  Arnaud  repoussa  avec  tant 
d'imprévoyance.  Cette  lenteur  à  comprendre  faillit  causer  la  ruine 
des  derniers  défenseurs  de  l'Israël  des  Alpes. 

Ils  s'étaient  retranchés  à  la  Balsille,  sur  cette  montagne  indiquée 
par  les  instructions  de  Janavel  comme  le  dernier  asile  de  l'indé- 
pendance et  de  la  foi  vaudoises.  Elle  est  située  au  couchant  de  la 
vallée  de  Saint-Martin,  et  s'élève  par  gradins  de  rochers  super- 
posés qui  forment  autant  de  bastions  naturels  tournés  contre  la 
vallée.  De  l'autre  côté,  elle  se  relie  à  la  chaîne  centrale  des  Alpes 
par  des  précipices  et  des  escarpemens  qui  ne  peuvent  servir  de  pas- 
sage qu'au  chamois  et  au  bouquetin.  Au  mois  de  mai  1690,  une 
armée  française  descendit  sur  le  versant  italien ,  sous  la  conduite 
de  Catinat;  elle  avait  mission  d'en  finir  avec  les  bandits  des  Alpes 
et  d'imposer  à  Yictor-Amédée  II  les  prétentions  que  l'on  sait.  Une 
lettre  d'un  officier  savoyard  rend  compte  du  premier  assaut  donné 
à  la  montagne  par  une  division  française.  «  Je  n'ai  que  le  temps 
de  vous  dire  que  les  Français  ont  inutilement  attaqué  le  fort  de  la 
Balsille,  et  qu'ils  ont  été  obligés  de  se  retirer  après  avoir  perdu 
150  soldats,  3  capitaines,  des  subalternes  et  quelques  blessés, 
entre  autres  1  colonel  et  1  lieutenant-colonel,  qui  a  été  fait  prison- 
nier avec  les  deux  sergens  restés  auprès  de  lui  pour  le  secourir. 
Ce  lieutenant-colonel  a  été  fort  surpris  de  trouver  dans  le  fort 
dix-neuf  ou  vingt  officiers  à  galons  or  et  argent,  qui  l'ont  traité  en 
gens  de  guerre  et  fort  humainement,  jusqu'à  lui  permettre  d'en- 
voyer quérir  le  chirurgien-major  de  son  régiment  et  tout  ce  qui 
pouvait  lui  être  nécessaire.  »  Ce  premier  échec  ne  ralentit  pas  les 
travaux  d'attaque,  car  il  fallait  détruire  à  tout  prix  ce  nid  de 
barbets,  selon  le  mot  du  marquis  de  Feuquières,  ambassadeur  de 
France  à  Turin,  qui  vint  prendre  lui-même  le  commandement  du 
siège  sous  les  ordres  de  Catinat.  Cinq  corps  d'attaque  se  forment 
autour  de  la  montagne;  chaque  soldat  est  accompagné  d'un  pion- 
nier portant  une  fascine,  un  sac  de  laine  ou  de  terre  pour  se  mettre 
à  l'abri  des  balles  vaudoises  ;  sur  les  hauteurs  voisines  du  Gugni- 
verl,  on  hissa  du  canon  à  la  force  des  bras  et  des  épaules.  Enfin, 
quand  tout  fut  près  pour  l'assaut,  on  cria  aux  assiégés,  à  l'aide  d'un 
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porte-voix,  de  se  rendre,  que  chacun  d'eux  recevrait  un  passeport 
et  500  louis  d'or  pour  quitter  le  pays.  L'ambassadeur  leur  envoya 
un  parlementaire  pour  traiter  de  la  capitulation  sur  ces  bases,  et 
les  menaça,  en  cas  de  refus,  de  les  pendre  tous.  Arnaud  fit  une  ré- 
ponse d'une  énergie  antique.  «  Nous  ne  sommes  point  sujets  du  roi 
de  France,  et,  ce  monarque  n'étant  point  le  maître  de  ce  pays,  nous 
ne  pouvons  faire  aucun  traité  avec  aucun  de  vos  messieurs.  Nous 
sommes  dans  les  héritages  que  nos  pères  nous  ont  laissés  de  tout 
temps,  et  nous  espérons,  avec  l'aide  de  celui  qui  est  le  Dieu  des  ar- 
mées, d'y  vivre  et  d'y  mourir,  quand  même  nous  ne  resterions  que 
dix  pour  les  défendre.  Si  votre  canon  tire,  nos  rochers  n'en  seront 
point  épouvantés,  et  nous  entendrons  tirer.  » 

Mais  que  pouvait  cette  poignée  d'hommes  contre  une  armée 
française?  Le  ih  mai,  après  un  assaut  terrible,  la  dernière  retraite 
vaudoise  fut  emportée.  Heureusement  pour  les  assiégés,  la  nuit 
vint,  et  un  brouillard,  comme  il  s'en  élève  vers  le  soir  sur  les  Alpes, 
enveloppa  la  montagne  avant  qu'on  eût  pris  le  retranchement  qui 
en  couronnait  le  sommet.  Le  lendemain,  quand  l'ennemi  pénétra  dans 
la  dernière  redoute,  il  n'y  trouva  plus  les  vaudois  :  ils  avaient  fui 
pendant  la  nuit  par  un  escarpement  tellement  difficile  à  traverser 
que  les  Français  n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux,  et  on  les  aperçut 
filant  déjà  comme  un  troupeau  de  chamois  derrière  le  Gugnivert  et 
se  dirigeant  sur  k  massif  des  Alpes  centrales.  Us  y  errèrent  pen- 
dant trois  jours,  et  le  quatrième,  étant  descendus  dans  l'ancienne 
forteresse  naturelle  des  barbes,  au  Prà  del  Tor,  ils  y  apprirent  la 
grande  nouvelle  apportée  par  un  envoyé  du  général  piémontais  Pal- 
lavicino  :  Victor- Amédée  II  venait  de  déclarer  la  guerre  à  la  France  ! 
11.  avait  enfm  éclaté  à  la  nouvelle  prétention  de  Louis  XIV  d'occuper 
Verrua  et  la  citadelle  de  Turin.  «  II  y  a  assez  longtemps  qu'on  me 
traite  en  vassal,  dit-il;  maintenant  on  veut  faire  de  moi  un  page; 
le  temps  est  venu  de  montrer  ce  que  je  suis.  »  Dès  lors  la  cause 
vaudoise  devint  la  sienne  propre.  Il  dit  au  capitaine  vaudois  venu 
auprès  de  lui  pour  organiser  une  guerre  de  guérillas  sur  les  der- 
rières de  l'armée  française  :  a  Vous  n'avez  qu'un  Dieu  et  un  prince 
à  servir.  Servez  Dieu  et  votre  prince  fidèlement.  Jusqu'à  présent 
nous  avons  été  ennemis,  désormais  il  nous  faut  être  bons  amis. 
D'autres  ont  été  la  cause  de  vos  malheurs;  mais  si,  comme  vous  le 
devez,  vous  exposez  vos  vies  pour  mon  service,  j'exposerai  aussi  la 
mienne  pour  vous,  et  tant  que  j'aurai  un  morceau  de  pain,  vous  en 
aurez  votre  part.  » 

L'heureuse  nouvelle  ne  tarda  pas  d'arriver  aux  vaudois  du  de- 
hors, aux  dispersés  de  l'Israël  des  Alpes.  Ils  se  hâtent  vers  la  pa- 
trie rouverte,  ils  arrivent  de  tous  les  points  de  la  dispersion,  du 
Brandebourg,  de  la  Westphalie,  du  Vi^urtemberg,  de  la  Hollande  et 
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de  la  Suisse,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  et  viennent  réoc- 
cuper le  sol  natal,  abandonné  par  les  colons  catholiques  moyennant 
une  indemnité  réglée  par  le  duc.  Les  prisons  rendent  leurs  prison- 
niers, les  grandes  familles  du  Piémont  les  enfans  volés,  et  ceux  qui 
par  faiblesse  se  sont  faits  catholiques,  «  les  captifs  de  Babylone,  » 
comme  on  les  appelait,  sont  aussi  autorisés  à  retourner  au  culte 
de  leurs  pères  et  à  la  «  montagne  de  l'Eternel.  »  Il  ne  manque  au 
rassemblement  que  ceux  qui  sont  tombés  dans  les  mains  du  pha- 
raon de  Versailles  :  ceux-là  rament  sur  les  galères,  ou  sont  morts 
par  le  fer,  le  feu  et  la  corde.  Tel  fut  le  sort  du  commandant  Turrel, 
le  héros  de  Salbertrand.  Il  était  allé  au  milieu  de  l'hiver  recruter 
en  France  les  victimes  des  dragonnades  pour  la  guerre  des  Alpes. 
Arrêté  en  Dauphiné,  il  avait  péri  du  supplice  de  la  roue  à  Gre- 
noble, et  douze  de  ses  recrues  avaient  été  pendues,  «  six  à  sa  droite 
et  six  à  sa  gauche,  »  dit  la  relation  vaudoise.  La  mort  a  fait  de 
grands  vides  parmi  cette  population  naguère  si  prospère;  mais 
enfin  les  survivans  sont  libres,  ils  peuvent  adorer  Dieu  selon  leur 
conscience,  relever  leurs  temples  et  leurs  maisons  et  cultiver  en 
paix  leurs  héritages.  La  reconnaissance  en  fait  des  héros,  et  pour 
le  prince  qui  leur  ouvre  la  terre  promise  ils  auraient  soulevé  leurs 
montagnes,  entassé  Pélion  sur  Ossa.  Tous  les  historiens  du  Piémont 
ont  rendu  hommage  à  la  valeur  qu'ils  déployèrent  pendant  cette 
guerre,  qui  dura  cinq  ans.  «  Ils  furent  d'un  grand  secours  pour  le 
duc  (le  Savoie,  »  dit  Carlo  Botta.  «  Ces  montagnards,  ajoute  le  comte 
de  Saluées  dans  son  Histoire  militaire,  coururent  se  joindre  au 
marquis  de  Parella,  qui  les  avait  attaqués  naguère,  et  les  petits 
combats  qu'on  livra  dans  les  montagnes  coûtèrent  plus  de  raille 
hommes  à  l'ennemi,  qu'on  chassa  de  Luzerne.  »  La  forteresse  de 
Coni,  qui  était  la  clé  du  Piémont  du  côté  de  Tende,  fut  défendue 
par  eux  et  par  les  habitans  de  la  ville.  Henri  Arnaud,  qui  venait 
d'être  nommé  colonel  par  le  duc,  se  multiplia  avec  son  corps  volant 
de  coreligionnaires,  tombant  à  l'improviste  sur  les  détachemens  fran- 
çais qui  gardaient  les  défilés,  enlevant  les  dépêches  et  les  convois  qui 
descendaient  sur  Pignerol  et  poussant  même  des  pointes  jusqu'en 
Dauphiné.  Ces  héroïques  partisans,  que  Louis  XIV  croyait  avoir 
anéantis,  fatiguèrent  l'armée  française  d'Italie  par  des  attaques  in- 
cessantes sur  ses  derrières,  et  leur  action  ue  fut  pas  étrangère  aux 
grands  résultats  de  cette  guerre,  qui  se  termina  en  1695  par  la  res- 
titution au  duc  de  Savoie  de  Casale,  de  Pignerol,  des  vallées  du 
versant  italien,  et  par  la  neutralité  de  l'Italie,  ce  grand  principe  si 
cher  à  la  maison  de  Savoie. 

Le  duc  reconnut  ces  services  par  l'édit  du  23  mai  169^,  qui  fut 
la  charte  de  la  restauration  vaudoise.  La  dissidence  religieuse  n'a- 


80  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

vait  été  jusqu'alors  qu'un  fait  dans  ses  états,  un  fait  impatiemment 
supporté  et  souvent  contesté;  elle  devint  un  droit  légal  et  écrit  à 
dater  de  cet  édit,  qui  provoqua  une  tempête  incroyable  de  récri- 
minations. Le  pape  protesta  par  sa  bulle  du  19  août  suivant,  qui 
déclara  la  nouvelle  loi  nulle  et  de  nul  effet,  et  défendit,  sous  peine 
d'excommunication ,  de  l'observer.  Irrité  de  cette  intervention  pa- 
pale, le  duc  déféra  la  bulle  au  sénat  du  Piémont,  et  la  peine  de 
mort  fut  prononcée  contre  tout  prêtre  ou  évêque  qui  la  publierait. 
Un  seul  osa  enfreindre  l'arrêt  du  sénat,  et  ce  fut  un  chanoine  de 
cette  antique  abbadia  de  Pignerol  qui  s'était  donné  la  mission  de 
persécuter  les  vaudois  depuis  six  siècles.  Le  fait  étant  resté  isolé, 
on  n'y  prit  pas  garde.  Louis  XI Y  vit  aussi  cet  acte  réparateur  d'un 
mauvais  œil;  son  désir  de  ramener  le  duc  aux  traditions  de  l'into- 
lérance hâta  la  paix  de  1695.  Dans  le  traité  qui  restitua  au  Pié- 
mont les  vallées  du  versant  italien,  il  fît  insérer  une  clause  secrète 
qui  obligeait  Yictor-Amédée  à  interdire  le  culte  vaudois.  Ce  fut  une 
nouvelle  désolation  dans  ces  vallées;  mais  les  anciennes,  celles  qui 
avaient  été  l'objet  de  l'édit  de  169il,  restèrent  sous  le  bénéfice  de 
cette  charte  de  restauration.  Elles  n'ont  plus  eu  dès  lors  à  se  dé- 
fendre contre  les  ducs,  devenus  les  rois  de  Sardaigne  et  les  rois 
d'Italie.  Ce  ne  fut  pas  la  liberté  de  Savoie,  comme  nous  l'entendons 
aujourd'hui,  qui  fut  accordée  aux  vaudois;  ils  restèrent  sous  une  lé- 
gislation exceptionnelle,  n'ayant  pas  les  mêmes  droits  que  les  catho- 
liques, éloignés  des  fonctions  publiques,  toujours  parqués  sur  leur 
territoire;  mais  ils  y  ont  pu  vivre,  prier  et  adorer  selon  leur  con- 
science, ils  ont  eu  leur  place  marquée  dans  la  monarchie  des  Alpes. 
Tandis  qu'en  France  la  famille  protestante  était  sans  état  civil,  ici 
elle  avait  son  registre  tenu  par  le  pasteur  au  même  titre  que  le  re- 
gistre de  la  famille  catholique  par  le  curé.  Tandis  qu'en  France  le 
protestantisme  était  proscrit  et  ne  put  relever  ses  temples  qu'à  la 
veille  de  la  grande  révolution,  ici  il  avait  une  organisation  com- 
plète, un  conseil  supérieur  nommé  par  l'élection,  présidé  par  une 
sorte  d' évêque  appelé  ynodérateur,  et  qui  tenait  ses  assises  an- 
nuelles tantôt  dans  une  vallée,  tantôt  dans  une  autre,  avec  l'assis- 
tance et  sous  l'œil  d'un  commissaire  royal.  En  un  mot,  il  n'est  pas 
de  pays  catholique  où  la  minorité  dissidente  ait  eu  une  situation 
plus  privilégiée  qu'ici  depuis  l'acte  réparateur  de  Victor-Amédée  II 
jusqu'au  grand  événement  qui  a  transformé  le  monde  moderne. 

Ce  n'est  pas  inutilement  et  sans  profit  que  le  Piémont  a  eu  sous 
les  yeux  le  spectacle  séculaire  d'un  petit  peuple  invincible  dans  sa 
foi  et  luttant  sans  cesse  pour  le  droit  et  la  liberté.  Si  les  classes 
illettrées  y  sont  demeurées  insensibles  et  fermées,  il  n'en  est  pas 
de  même  des  classes  éclairées  et  de  cette  aristocratie  piémontaise 
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jadis  si  intolérante.  Elle  a  déposé  ses  préjugés  et  ses  préventions 
en  voyant  cette  fermeté  dans  la  revendication  des  droits  de  la  con- 
science humaine.  L'élolgnement  qu'elle  éprouvait  autrefois  s'est 
changé  en  sympathie.  Ce  qu'il  y  avait  d'acceptable  pour  une  con- 
science catholique  dans  la  dissidence  religieuse  a  été  peu  à  peu 
accepté,  et  l'idée  d'une  religion  dépouillée  de  l'attirail  de  la  puis- 
sance temporelle,  cette  idée,  qui  est  l'essence  même  de  la  protes- 
tation vaudoise,  a  fait  son  chemin  dans  les  esprits;  elle  a  passé  de 
l'opprimé  à  l'oppresseur  piémontais,  et  a  conquis  peu  à  peu  les 
autres  parties  de  la  nation.  Aujourd'hui  l'Italie  est  de  toutes  les  na- 
tions catholiques  la  mieux  préparée  à  l'abolition  du  pouvoir  temporel 
des  papes  et  à  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  La  leçon  donnée 
par  le  valdisme  a  été  lente  à  pénétrer,  mais  enfin  elle  a  pénétré. 
Le  faible  foyer  allumé  sur  les  Alpes  dès  les  temps  du  moyen  âge 
a  fini  par  communiquer  de  sa  chaleur  aux  pays  environnans.  On 
a  vu  en  18/i8  combien  la  sympathie  pour  les  vaudois  avait  gagné 
les  hautes  classes  du  Piémont.  L'adresse  au  roi  Charles-Albert  pour 
demander  leur  émancipation  se  couvrit  en  quelques  jours  de  six 
cents  signatures,  parmi  lesquelles  on  remarquait  les  grands  noms 
de  ce  pays,  les  d'Azeglio,  les  Cavour,  les  Balbo.  L'émancipation  fut 
accordée,  et  dès  lors  le  ferment  vaudois  a  pu  se  répandre  librement 
dans  la  masse  italienne  et  faire  lever  ici  et  là  des  congrégations  et 
des  églises  dissidentes.  Le  Piémont  d'abord  a  été  envahi  par  la 
propagande  vaudoise,  et  l'Italie  a  revu  des  colporteurs  et  des  évan- 
gélistes  plus  rassis  et  plus  calmes  que  ceux  des  xiii^  et  xvi^  siècles, 
mais  non  moins  zélés,  allant  de  bourgade  en  bourgade  et  semant 
partout  la  parole  divine.  Autour  d'eux  se  sont  groupés  des  centres 
de  protestation,  et  aujourd'hui  il  est  peu  de  villes  italiennes  de 
quelque  importance  qui  n'ait  son  église  dissidente.  Quelques  esprits 
chagrins,  trop  attachés  à  l'ancienne  idée  d'unité  religieuse,  ont 
déploré  cette  fermentation  ;  mais,  en  regardant  attentivement  aux 
conditions  morales  qui  font  aujourd'hui  la  force  des  nations,  on 
est  plutôt  tenté  de  déplorer  la  faiblesse  de  l'action  vaudoise  ou  la 
nature  réfractaire  des  élémens  qu'elle  a  rencontrés.  La  concur- 
rence, la  lutte  et  la  discussion  sont  les  conditions  de  la  vie  mo- 
derne, et  il  faut  plaindre  le  peuple  qui  s'interdit  de  toucher  au 
domaine  religieux,  qui  abandonne  les  intérêts  supérieurs  de  sa 
conscience  au  jugement  sans  appel  d'une  autorité  indiscutable  et 
infaillible,  car  l'immobilité  dans  cette  sphère  entraînera  bientôt 
l'immobilité  dans  les  sphères  inférieures  de  l'activité  humaine. 

Hudry-Menos. 

TOME  LXXIX.  —   1869.  fi 
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LA   FUITE   DE   KARA-GEORGE   ET  l'aVÉNEiMENT  DE   mLOSCH   OBRENOVITCH. 


Le  28  mai  1812  est  une  date  funeste  dans  les  annales  de  la  Ser- 
bie; c'est  ce  jour-là  que  fut  signé  entre  la  Russie  et  la  Porte  otto- 
mane un  traité  qui  rendait  au  sultan  les  provinces  danubiennes. 
La  Moldavie  et  la  Valachie,  excepté  un  territoire  peu  important 
limité  par  le  Pruth,  passaient  du  protectorat  de  Saint-Pétersbourg 
sous  la  domination  de  Constantinople;  les  Serbes,  encouragés  de- 
puis six  ans  dans  leur  lutte  héroïque,  étaient  abandonnés  aux  Turcs. 
Nous  avons  indiqué  déjà  (1)  ces  résultats  généraux  du  traité  de  Bu- 
charest,  nous  avons  fait  pressentir  que  la  principauté  de  Serbie, 
après  tant  d'énergiques  efforts,  allait  être  étouffée,  obscurément 
étouffée,  sans  même  obtenir  de  l'Occident  un  regard  d'attention, 
un  signe  de  sympathie,  au  milieu  des  collisions  immenses  qui  bou- 
leversaient l'Europe.  Il  faut  considérer  ces  choses  de  plus  près,  car 
elles  peuvent  seules  nous  expliquer  des  catastrophes  qui  ont  frappé 
le  monde  de  surprise.  Nous  touchons  à  une  heure  décisive  dans 
l'histoire  que  nous  avons  entrepris  de  raconter.  Pendant  cinq  ou 
six  années,  de  1812  à  1817,  de  tragiques  figures  vont  occuper  la 
scène;  on  dirait  un  drame  à  la  Shakspeare.  Amis  d'abord,  séparés 
ensuite  par  des  nécessités  violentes,  Kara-George  et  Milosch  nous 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"  décembre  1868. 
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apparaissent  ici  comme  en  champ  clos.  Voici  les  deux  libérateurs 
du  peuple  serbe,  deux  pâtres,  deux  héros,  tous  deux  sortis  des  mon- 
tagnes de  la  Schoumadia,  tous  deux  fondateurs  de  dynasties  natio- 
nales; or,  telle  est  l'horrible  complication  des  événemens,  que  l'un 
des  deux  pourra  être  accusé  d'avoir  tué  l'autre  afin  de  sauver  son 
pays.  Eh  bien!  ces  complications  meurtrières  dont  le  contre-coup 
à  cinquante  ans  de  distance  ensanglantait,  il  y  a  six  mois,  le  parc 
de  Topchidéré,  tout  cela  remonte  à  la  crise  amenée  par  le  traité  de 
Bucharest. 

Pour  peu  qu'on  ait  le  cœur  français  et  qu'on  partage  les  sympa- 
thies de  notre  siècle  à  l'égard  des  races  opprimées,  on  éprouve  un 
singulier  embarras  en  racontant  les  guerres  qui  ont  préparé  l'indé- 
pendance nationale  de  la  Serbie.  Chaque  fois  que  Napoléon  est 
vainqueur  des  Busses,  chaque  fois  qu'il  les  menace,  après  Auster- 
litz,  après  léna  et  Friedland,  la  Turquie  devient  plus  menaçante 
aussi  à  l'égard  des  Serbes.  Vainqueur  à  léna,  maître  de  la  Prusse, 
tout  prêt  à  marcher  contre  la  Bussie,  Napoléon  écrivait  à  Sélim  III 
de  son  camp  de  Posen  le  1"  décembre  1806  :  «  La  Prusse,  qui  s'é- 
tait liguée  avec  la  Bussie,  a  disparu;  j'ai  détruit  ses  armées,  et  je 
suis  maître  de  ses  places  fortes.  Mes  armées  sont  sur  la  Vistule,  et 
Varsovie  est  en  mon  pouvoir.  La  Pologne  prussienne  et  russe  se 
lève  pour  reconquérir  son  indépendance,  c'est  le  moment  de  re- 
conquérir la  tienne...  N'accorde  pas  aux  Serviens  les  concessions 
qu'ils  te  demandent  les  armes  à  la  main.  Fais  marcher  tes  troupes 
sur  Choczim;  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  de  la  Bussie.  »  Ces  pa- 
roles qui  résument  si  vivement  la  situation  :  «  tu  n'as  rien  à  crain- 
dre de  la  Bussie,  n'accorde  rien  aux  Serbes,  »  la  Turquie  les  a  en- 
tendues plus  d'une  fois  depuis  1806;  chaque  victoire  nouvelle  de  la 
France  fournissait  aux  Turcs  l'occasion  de  reprendre  la  lutte  contre 
les  bandes  de  Kara-George.  En  1812,  cette  même  situation  produit 
des  résultats  tout  nouveaux;  la  politique  de  Napoléon,  qui  jusque-là 
ne  nuisait  qu'aux  malheureux  Serbes,  va  nuire  et  aux  Serbes  et  à 
Napoléon  lui-même.  La  France,  au  commencement  de  1812,  avec 
ses  préparatifs  gigantesques,  est  si  menaçante  pour  la  Bussie,  que 
la  Bussie  s'empresse  de  faire  la  paix  avec  les  Turcs  et  de  leur  aban- 
donner ses  conquêtes.  Voilà  donc  la  Turquie  plus  libre  que  jamais 
de  rassembler  ses  forces  pour  écraser  les  raïas  insurgés;  nous  di- 
sions bien  que  chaque  déploiement  de  la  puissance  française  est  fa- 
tal à  ce  petit  peuple  serbe,  dont  la  cause  est  si  belle  et  le  courage 
si  digne  d'intérêt.  Seulement  ce  ne  sera  pas  Napoléon  qui  profitera 
cette  fois  du  répit  que  le  tsar  est  forcé  d'accorder  au  sultan;  le  sul- 
tan n'est  plus  l'allié  de  Napoléon,  il  assistera  en  simple  spectateur 
à  la  lutte  qui  va  bouleverser  l'Europe. 
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Au  milieu  de  ces  complications  si  contraires  à  nos  idées  pré- 
sentes, on  se  prend  à  regretter  que  Napoléon  n'ait  pas  conçu  le 
dessein  d'enlever  à  la  Russie  le  protectorat  des  chrétiens  opprimés 
d'Orient.  Ce  n'était  pas  faute  de  connaître  la  situation  des  choses; 
il  avait  bien  deviné  le  péril  devenu  aujourd'hui  si  manifeste,  il 
pressentait  bien  quel  parti  les  Russes  pourraient  tirer  de  ces  re- 
vendications d'indépendance  faites  par  des  peuples  de  même  race 
ou  de  même  religion.  N'est-ce  pas  lui  qui,  le  26  mars  1811,  faisait 
écrire  par  M.  de  Ghampagny,  ministre  des  relations  extérieures,  à 
M.  le  comte  Otto,  notre  ambassadeur  à  Vienne  :  «  Une  souveraineté 
établie  en  Servie  exalterait  les  prétentions  et  les  espérances  de 
20  millions  de  Grecs,  depuis  l'Albanie  jusqu'à  Gonstantinople,  qui 
à  cause  de  leur  religion  ne  peuvent  se  rallier  qu'à  la  Russie;  l'em- 
pire turc  serait  blessé  au  cœur?  »  Le  meilleur  moyen  d'empêcher 
ces  20  millions  d'hommes  de  se  rallier  à  la  Russie,  c'était  de  leur 
donner  satisfaction;  un  Sélim,  un  Mahmoud,  sous  l'inspiration  de 
la  pensée  française,  étaient  dignes  de  comprendre  cette  politique. 
En  obligeant  la  Turquie,  au  nom  de  son  intérêt  même,  à  se  mon- 
trer juste  pour  les  chrétiens,  en  donnant  à  tous  les  opprimés  de 
l'Europe  orientale  cette  protection  puissante  et  désintéressée  que 
Kara-George  avait  sollicitée  pour  les  Serbes,  Napoléon  eût  porté 
aux  Russes  des  coups  plus  terribles  que  ceux  dont  il  les  menaçait 
en  1812.  Prenons  garde  cependant;  il  y  aurait  de  l'injustice  à  es- 
timer les  choses  d'autrefois  d'après  nos  idées  d'aujourd'hui.  Tous 
les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  l'empire,  bien  que  re- 
cueillant les  inspirations  meilleures  de  l'esprit  public,  ont  porté 
néanmoins  dans  ces  périlleux  problèmes  une  certaine  hésitation, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  une  prudence  très  circonspecte,  puisque 
c'est  de  nos  jours  seulement  que  les  vrais  principes  ont  été  consa- 
crés dans  le  traité  de  Paris.  «  Jusqu'en  1856,  disait  récemment 
M.  Saint-Marc  Girardin,  l'Europe,  dans  tous  les  traités  qu'elle  fai- 
sait avec  la  Turquie,  ne  songeait  guère  aux  chrétiens  d'Orient. 
La  Russie  seule  y  avait  pensé  pour  s'assurer  un  droit  d'interven- 
tion en  Orient.  La  France,  sous  la  restauration  et  sous  la  monarchie 
de  1830,  prit  dans  l'opinion  publique  des  inspirations  plus  avisées 
et  plus  généreuses.  Elle  comprit  qu'il  y  avait  en  Orient  deux  forces 
et  deux  causes  :  la  force  turque  sur  son  déclin,  la  force  chrétienne 
en  train  de  renaître,  et  surtout  elle  comprit  qu'il  fallait  au  besoin 
soutenir  ces  deux  forces  l'une  contre  l'autre,  afin  d'empêcher  que 
la  Russie  ne  les  détruisît  l'une  par  l'autre...  La  guerre  de  Crimée 
et  le  traité  de  Paris  de  1856  ont  été  le  triomphe  hardi  et  éclatant 
de  cette  politique  qui  était  chère  à  l'opinion  publique  sous  la  res- 
tauration et  sous  la  monarchie  de  1830.  »  Ces  idées,  préparées 
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par  l'opinion  libérale  et  justifiées  par  un  demi-siècle  d'expérience, 
ces  idées,  qui  étaient  mûres  en  1856,  auraient  paru  bien  chimé- 
riques cinquante  ans  plus  tôt  à  l'adversaire  des  idéologues.  Ce 
puissant  et  positif  esprit  avait  beau  s'élever  à  des  prévisions  de 
l'avenir  qui  tenaient  du  prodige,  ce  n'étaient  pas  des  résultats  à 
longue  échéance  qui  pouvaient  le  préoccuper  beaucoup  dans  les 
luttes  terribles  où  se  décidait  le  sort  de  la  France.  Pour  lui  comme 
pour  ses  ennemis  ou  ses  alliés,  l'intérêt  immédiat  était  la  règle 
souveraine.  C'est  pour  détacher  immédiatement  la  Russie  de  toute 
communauté  d'action  avec  l'Angleterre  que  Napoléon  en  1808  lui 
sacrifiait  la  Turquie;  c'est  pour  détacher  immédiatement  la  Tur- 
quie de  son  antique  alliance  avec  nous  que  le  tsar  en  1812  aban- 
donnait au  sultan  ces  provinces  danubiennes  auxquelles  il  tenait 
tant,  la  Yalachie  tout  entière,  la  Moldavie  jusqu'au  Pruth,  et  ces- 
sait de  protéger  la  Serbie  de  Kara-George;  c'est  pour  reprendre 
immédiatement  ses  frontières  que  Mahmoud  aidait  le  tsar,  son  en- 
nemi, à  se  soustraire  aux  coups  de  Napoléon,  l'allié  et  l'ami  de  Sé- 
lim.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  on  ne  peut  s'étonner 
que  de  1806  à  1812  la  France  n'ait  pas  suivi  la  politique  plus  haute 
dont  elle  a  pris  l'initiative  en  1856. 

La  seule  chose  dont  il  y  ait  lieu  d'être  surpris,  et  cette  fois  la 
surprise  est  profonde,  c'est  que  Napoléon,  en  préparant  la  guerre 
de  Russie,  ait  pu  se  faire  illusion  au  point  de  compter  sur  la  fidé- 
lité de  l'empire  ottoman.  Il  se  fiait,  nous  le  savons,  à  ce  prodi- 
gieux déploiement  de  forces  qui  étonnait  le  monde,  à  cette  revue 
européenne,  comme  on  l'a  nommée,  qu'il  allait  passer  à  Dresde 
avant  de  franchir  le  Niémen ,  et  quand  il  entraînait  bon  gré  mal 
gré  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne  dans  cette  expédition 
aventureuse,  il  lui  semblait  impossible  que  la  Turquie  songeât  à  se 
détacher  de  son  alliance.  N'était-ce  pas  lui  cependant  qui  par  la 
convention  d'Erfurth  avait  dépouillé  la  Turquie  de  ses  provinces 
danubiennes  pour  en  faire  don  à  la  Russie?  N'était-ce  pas  lui  qui,  à 
la  chute  de  Sélim,  avait  tout  à  coup  changé  de  dispositions  à  l'égard 
des  sultans  et  enivré  l'esprit  d'Alexandre  par  la  perspective  d'un 
partage  de  l'empire  turc?  Aj^ant  fourni  de  telles  armes  à  la  défiance 
du  divan  de  Constantinople,  il  devait  au  moins  réparer  sa  faute, 
rassurer  les  esprits,  raffermir  l'alliance  ébranlée.  Non;  soit  confiance 
absolue  dans  l'hostilité  irréconciliable  des  sultans  et  des  tsars,  soit 
secret  dédain  pour  cette  Turquie  dont  il  connaissait  la  faiblesse,  ce 
génie,  qui  d'ordinaire  pensait  à  tout,  oublia  de  disputer  l'alliance 
turque  aux  intrigues  européennes.  11  paraît  bien  que  la  diplomatie 
française  resta  presque  inactive, en  Orient  pendant  les  premiers  mois 
de  l'année  1812.  On  sait  quel  fut  alors  le  rôle  de  Bernadotte;  M.  Thiers 
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l'a  indiqué  avec  la  précision  supérieure  de  son  esprit,  et  plus  récem- 
ment des  documens  suédois  ont  mis  en  pleine  lumière  les  perfides 
combinaisons  de  l'ancien  soldat  de  la  France  devenu  prince  royal  de 
Suède  (1).  Le  roi  de  Prusse,  indigné  de  ces  manœuvres,  avait  averti 
la  France  de  veiller  sur  Bernadette,  avertissement  inutile,  tant  Na- 
poléon se  croyait  assuré  de  la  Turquie.  La  diplomatie  russe  au  con- 
traire déployait  une  activité  impatiente.  Des  négociations  préparées 
par  les  agens  de  Bernadette  entre  la  Russie  et  la  Turquie  avaient 
commencé  à  Bucharest;  la  Porte,  on  le  pense  bien,  mettait  à  profit 
les  embarras  du  tsar,  et  voulait  lui  faire  payer  cher  ce  traité  de  paix 
si  ardemment  désiré.  De  là  bien  des  discussions  entre  les  deux  né- 
gociateurs, le  général  Kutusof  pour  le  tsar,  Démétrius  Morusi  pour 
le  sultan.  Au  mois  d'avril  1812,  Alexandre,  pressé  d'en  finir,  réso- 
lut de  brusquer  les  choses.  11  chargea  un  envoyé  spécial,  un  homme 
de  l'esprit  le  plus  brillant  et  le  plus  énergique,  l'amiral  Tchitcha- 
kof,  de  séduire  la  Turquie  par  des  concessions  ou  de  la  dominer  par 
la  force.  L'amiral  était  autorisé  à  reconnaître  le  Pruth  comme  fron- 
tière des  deux  empires,  c'est-à-dire  à  se  contenter  de  la  Bessarabie, 
à  livrer  la  plus  grande  partie  de  la  Moldavie  avec  la  Valachie  tout 
entière.  Si  la  Turquie  résistait  encore,  il  devait  «  fondre  sur  elle, 
s'emparer  peut-être  de  Gonstantinople,  et  revenir  ensuite  avec  ou 
sans  les  Turcs  se  jeter  ou  sur  l'empire  français  par  Laybach  ou  sur 
l'armée  française  par  Lemberget  Varsovie  (2).  »  Quelques  semaines 

(1)  Voyez  dans  la  Reime  du  l"""  novembre  1855  les  curieux  renseignemens  empruntés 
par  M.  Geffroy  aux  Souvenirs  de  l'histoire  conlemporaine  de  la  Suède,  de  M.  Bergman. 
L'étude  de  M.  Geffroy,  complétée  par  les  documens  des  archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères  à  Paris,  est  intitulée  Bemadotte  et  la  politique  suédoise  en  4812.  C'est  au 
point  de  vue  des  affaires  de  Suède  une  histoire  de  ce  traité  de  Bucharest,  que  nous  in- 
terrogeons à  notre  tour  au  point  de  vue  des  affaires  d'Orient. 

(2)  M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XIII,  p.  404.  —  Au  moment 
où  Alexandre  donnait  ces  instructions  h  l'amiral  Tchitchakof,  Napoléon,  plein  de  con- 
fiance, écrivait  au  prince  de  Neufchâtel  :  «  Mon  cousin,  faites  connaître  au  prince 
d'Eckmûhl  que  je  suppose  que  les  Russes  se  garderont  bien  de  faire  aucun  mouvement, 
qu'ils  ne  peuvent  pas  ignorer  que  la  Prusse,  l'Autriche  et  probablement  la  Suède  sont 
avec  moi,  que  les  hostilités  recommençant  en  Turquie,  les  Turcs  feront  de  nouveaux 
efforts,  que  le  sultan  lui-même  va  se  rendre  à  l'armée,  et  que  tout  cela  parait  de  na- 
ture à  ne  pas  les  engager  à  me  braver  facilement...  »  Correspondance  de  Napoléon  /«i", 
t.  XXIII,  p.  349.  —  Et  quatre  mois  plus  tard,  le  22  juillet  1812,  quand  le  traité  de  paix 
entre  les  Russes  et  les  Turcs  était  ratifié  déjà  par  le  tsar.  Napoléon  n'écrivait-il  pas  en- 
core de  Gloubokoïé  à  M.  Maret,  duc  de  Bassano,,  ministre  des  relations  extérieures,  à 
Vilna  :  «  Faites  envoyer  par  la  confédération  de  Varsovie  une  ambassade  de  trois 
membres  eu  Turquie,  qu'elle  parte  sans  délai  pour  faire  part  de  la  confédération  et  de- 
mander la  garantie  de  la  Turquie.  Vous  sentez  combien  cette  démai-che  est  importante; 
je  l'ai  toujours  eue  dans  ma  tète,  et  je  ne  sais  comment  j'ai  oublié  jusqu'à  présent  de 
vous  donner  des  ordres.  Faites  en  sorte  que. cette  députation,  avec  une  lettre  de  la 
confédération  pour  le  grand-seigneur,  parte  avant  huit  jours  et  arrive  à  tire-d'aile  à 
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après,  le  traité  était  signé.  Que  faisait  cependant  le  général  An- 
dréossi,  envoyé  par  Napoléon  auprès  de  Mahmoud?  Au  mois  de 
juin,  quand  il  ne  manquait  plus  au  traité  que  la  ratification  des 
souverains,  le  général  Andréossi  était  à  Laybach,  attendant  les  in- 
structions du  maître.  «  S'il  fût  arrivé  à  ce  moment,  dit  M.  Schlosser, 
il  aurait  pu  encore  empêcher  le  sultan  de  donner  sa  signature  (1).  » 
Mahmoud  en  effet  était  fort  irrité  contre  son  représentant  à  Bucha- 
rest;  c'était  Démétrius  Morusi,  premier  drogman  de  la  Porte,  qui 
avait  conduit  les  négociations,  tandis  que  son  frère  Paganotti  le 
remplaçait  à  Gonstantinople.  Souples,  rusés,  ambitieux,  on  les 
soupçonnait  l'un  et  l'autre  de  viser  à  la  dignité  d'hospodars. 
Mahmoud,  qui  voulait  profiter  des  circonstances  pour  reprendre 
jusqu'à  la  Bessara])ie,  considéra  comme  honteux  un  traité  qui  lui 
enlevait  un  morceau  du  pays  moldave;  il  crut  à  tort  ou  à  raison  que 
Démétrius  et  Paganotti  avaient  trahi  les  intérêts  de  la  Turquie  afin 
de  se  ménager  des  protecteurs  à  Saint-Pétersbourg.  Les  deux  frères 
auteurs  du  traité  de  Bucharest  furent  étranglés  par  son  ordre.  Mah- 
moud se  décida  pourtant  à  ratifier  au  commencement  de  l'automne 
le  traité  signé  le  28  mai.  Napoléon  ne  connut  ce  traité  qu'à  Mos- 
cou, quinze  jours  après  l'incendie  de  la  ville.  Le  .30  septembre,  il 
écrivait  à  son  ministre  des  relations  extérieures  ce  billet  d'une  briè- 
veté significative  :  «  Monsieur  le  duc  de  Bassano,  je  vous  envoie  le 
traité  entre  la  Russie  et  la  Porte  qu'on  a  trouvé  ici  dans  les  jour- 
naux de  Moscou.  Il  paraît  que  vous  ne  l'avez  pas  encore  reçu  de 
Gonstantinople,  car  vous  ne  me  l'avez  pas  envoyé  (2).  » 

Voilà  en  quelques  mots  l'histoire  du  traité  de  Bucharest,  et  c'est 
ainsi  que  les  grandes  luttes  européennes  allaient  avoir  leur  contre- 
coup sur  l'obscur  théâtre  de  Belgrade;  les  Serbes  de  Kara-George 
restaient  seuls  en  face  des  soldats  irrités  de  Mahmoud.  Assurément 
l'œuvre  du  28  mai  1812  a  eu  de  bien  autres  conséquences.  De 
même  que  la  Russie,  par  d'habiles  concessions  à  la  Suède,  s'était 
affranchie  de  tout  embarras  sur  la  Baltique,  elle  s'était  dégagée  sur 
le  Danube  par  l'abandon  des  chrétiens  d'Orient;  libre  de  tous  côtés, 
maîtresse  de  toutes  ses  forces,  elle  pouvait  résister  à  la  formidable 
invasion  de  l'empereur;  les  troupes  qui  jusqu'en  septembre  avaient 

Gonstantinople.  »  Correspondance  de  Napoléon  1er,  t.  XXIV,  p.  89.  —  Napoléon  savait 
à  cette  date  qu'il  y  avait  un  traité  de  pais  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  mais  que  le 
sultan  refusait  de  le  ratifier;  ce  refus  entretenait  sa  confiance.  11  est  probable  pourtant 
que  cette  confiance  ne  tarda  point  à  ûtre  ébranlée,  puisqu'il  écrivait  huit  jours  après  : 
«  Je  no  comprends  rien  aux  affaires  de  Turquie.  »  29  juillet  1812.  Correspondance, 
t.  XXIV,  p.  103. 

(1)  Geschichte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  und  des  neunsehnten  bis  sum  Sturs  des 
fransœsischen  Kaiserreichs.  Heidelberg,  1848,  t.  VIT,  p.  802. 

(2)  Correspondance  de  Napoléon  /"',  t.  XXIV,  p.  234. 
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gardé  les  contrées  du  Danube  n'étaient-elles  pas  réunies  deux  mois 
plus  tard  à  celles  qui  poursuivirent  nos  héroïques  régimens  dans 
les  glaces  de  la  Bérésina  (23-26  novembre)?  Supposez  le  traité  de 
Bucharest  déchiré  par  Mahmoud  sous  l'influence  de  la  diplomatie 
française,  qui  sait  si  les  destins  de  la  guerre  n'eussent  pas  été 
changés?  C'est  précisément  Tchitchakof  qui,  remontant  du  sud-est 
au  nord  pour  rallier  les  armées  russes,  allait  enserrer  les  nôtres 
dans  un  cercle  de  feu;  culbuté  par  Oudinot,  il  brûla  en  se  sauvant 
le  pont  qui  assurait  notre  retraite.  Ce  fut  le  commencement  du 
désastre.  Certes,  en  présence  de  telles  catastrophes,  au  milieu  de 
telles  émotions,  les  affaires  de  Serbie  sont  bien  peu  de  chose,  et 
c'est  à  peine  si  l'histoire  a  le  temps  de  les  signaler.  Eh  bien!  c'est 
cela  même  qui  rend  la  situation  plus  saisissante;  l'Europe  entière  est 
en  feu,  d'immenses  intérêts  sont  aux  prises  sur  une  scène  gigan- 
tesque, et  là,  dans  un  coin  de  l'Orient,  loin  de  tous  les  regards, 
privé  de  toute  sympathie  (1),  le  petit  peuple  serbe,  enfermé  dans 
une  sorte  de  champ  clos  avec  l'empire  des  sultans,  va  décider  une 
fois  pour  toutes  s'il  doit  vivre  ou  mourir. 

Tout  ce  que  l'histoire  offre  ici  de  douloureusement  tragique  ne 
doit  pas,  nous  le  savons,  être  imputé  à  la  Russie.  C'était  bien  le 
droit  des  Russes  en  un  tel  péril  de  rassembler  leurs  forces  pour  se 
défendre.  11  faut  reconnaître  pourtant  que  le  tsar  Alexandre,  en  lais- 
sant à  eux-mêmes  les  héros  dont  il  avait  longtemps  exalté  le  patrio- 
tisme à  son  profit,  aurait  pu  les  couvrir  plus  efficacement  de  sa  pro- 
tection. S'il  leur  retirait  sa  main,  il  leur  devait  sa  parole.  L'article  8 
du  traité  de  Bucharest  contenait  des  stipulations  pour  les  Serbes, 
«  à  qui  serait  remise  l'administration  intérieure  de  leur  pays.  »  Ils 
se  soumettraient  au  sultan,  et  le  passé  serait  oublié.  C'était  là  un 
résultat  considérable,  a-t-on  dit;  le  nom  des  Serbes  se  trouvait 
inscrit  pour  la  première  fois  dans  un  traité  de  la  Porte  avec  une  puis- 
sance étrangère,  une  puissance  étrangère  stipulait  pour  des  sujets 
de  la  Turquie  avec  la  Turquie  elle-même.  Les  choses  sont  moins 
belles  quand  on  y  regarde  de  près.  N'est-il  pas  évident  que  la  Rus- 
sie, dans  l'impatience  de  conclure,  avait  surtout  songé  à  ses  inté- 

(1)  Exceptons,  bien  entendu,  les  hommes  qui  connaissaient  l'Orient.  M.  Pouqueville, 
alors  consul-général  de  France  à  Janina,  écrivait  quelques  années  après,  dans  son  His- 
toire de  la  régénération  de  la  Grèce  :  «  Le  traité  de  Bucharest  avait  promis  l'oubli  du 
passé  aux  Servions,  qu'une  puissance  étrangère  avait  soutenus  pendant  douze  ans  contre 
ce  qu'elle  appelait  alors  l'autorité  illégitime  du  sultan,  tant  la  morale  des  cabinets  est 
flexible,  et  qu'elle  abandonnait  au  moment  où  ils  n'étaient  plus  utiles  à  sa  politique, 
en  leur  recommandant  de  se  soumettre  au  sultan.  Des  cœurs  ulcérés  ne  se  calment  pas 
avec  des  manifestes...  »  Histoire  de  la  régénération  de  la  Grèce,  comprenant  le  précis 
des  événemens  depuis  17 AO  jusqu'en  18^4,  par  F.-C.-H.-L.  Pouqueville,  ancien  consul- 
général  de  France  auprès  d'Ali,  pacha  de  Janina,  182i,  t.  P"",  p.  398-399. 
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rets  propres  en  rédigeant  cette  clause?  Elle  s'assurait  un  moyen  de 
reprendre  à  la  première  occasion  une  espèce  de  protectorat  moral, 
elle  s'attribuait  un  droit  ou  un  prétexte  d'intervention  dans  l'ave- 
nir; quant  au  présent,  elle  s'inquiétait  peu  de  savoir  quelle  serait 
la  situation  des  Serbes.  M.  Léopold  Ranke,  si  favorable  à  la  poli- 
tique russe  en  Orient,  est  obligé  de  reconnaître  que  les  promesses 
du  traité  étaient  une  pure  phraséologie.  Rien  de  net,  rien  de  précis, 
des  stipulations  vagues  et  contradictoires,  voilà  l'article  8  du  traité 
de  Bucharest.  Quel  est  le  sens  de  ces  mots  :  «  les  Serbes  se  sou- 
mettront aux  Turcs?  »  Que  vaut  cet  engagement  :  «  l'administra- 
tion intérieure  du  pays  sera  remise  aux  mains  des  Serbes?  »  Si  les 
Serbes  doivent  se  soumettre,  diront  les  politiques  de  Gonstantinople, 
les  voilà  obligés  de  nous  livrer  toutes  les  forteresses,  tous  les  camps 
retranchés,  du  sud  au  nord  et  de  l'est  à  l'ouest;  sans  cela,  point  de 
soumission.  Si  l'administration  intérieure  du  pays  nous  appartient, 
diront  les  hommes  de  la  Schoumadia,  comment  pourrons-nous  exer- 
cer ce  droit ,  comment  pourrons-nous  seulement  respirer  et  vivre, 
ayant  à  côté  de  nous,  au-dessus  de  nous,  cette  perpétuelle  menace? 
Ceux  qui  occuperont  les  forteresses,  ne  sont-ce  pas  ces  janissaires 
que  nous  avons  chassés  et  qui  vont  revenir  plus  furieux ,  ayant  leur 
défaite  à  venger? 

Kara-George  avait  bien  vu  quelles  pouvaient  être  les  interpréta- 
tions favorables  ou  funestes  de  l'article  8.  Il  envoya  une  députation 
à  Gonstantinople  pour  régler  immédiatement  l'affaire  ;  les  janis- 
saires une  fois  remis  en  possession  des  forteresses,  il  eût  été  trop 
difficile  de  les  en  déloger.  Les  députés  serbes  comptaient  beau- 
coup sur  l'intervention  de  Démétrius  Morusi,  le  négociateur  de 
Bucharest,  esprit  modéré,  bienveillant,  et  qui,  chacun  le  soup- 
çonnait tout  bas,  avait  peut-être  intérêt  à  se  faire  bien  venir  des 
Russes.  Hélas!  ils  arrivèrent  le  jour  même  où  Démétrius  était  étran- 
glé par  ordre  de  Mahmoud  avec  son  frère  Paganotti.  La  colère  du 
roi  est  terrible-,  la  colère  de  Mahmoud  en  de  telles  circonstances 
avait  pour  les  envoyés  de  Kara-George  une  signification  double- 
ment effrayante.  La  réponse  qu'ils  allaient  chercher  était  facile  à 
pressentir.  Les  Serbes  se  déclaraient  prêts  à  payer  un  tribut  au 
sultan  et  à  recevoir  un  pacha  avec  un  certain  nombre  d'hommes 
dans  la  forteresse  de  Belgrade.  Ils  offraient  aussi  en  cas  de  guerre, 
mais  dans  ce  cas-là  seulement,  de  laisser  occuper  les  autres  forte- 
resses par  les  troupes  ottomanes;  en  temps  de  paix,  les  Serbes  seuls 
auraient  le  droit  de  les  garder.  L'administration  du  pays,  comme 
cela  était  convenu,  resterait  indépendante  des  Turcs.  Ges  proposi- 
tions paraissaient  fort  équitables  et  tout  à  fait  conformes  à  l'esprit 
du  traité  ;  on  ne  voulut  même  pas  en  prendre  connaissance  à  Gon- 
stantinople. Depuis  que  l'amiral  Tchitchakof  avait  emmené  l'armée 
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russe  du  Danube,  le  divan  avait  repris  ses  allures  arrogantes.  Qu'é- 
taient-ce  que  ces  raïas  révoltés  pour  oser  traiter  directement  avec 
le  grand-seigneur?  Ils  furent  renvoyés  à  Kurchid-Paclia,  qui  deux 
années  auparavant  leur  avait  fait  tant  de  mal  et  qui ,  chargé  d'en 
finir  cette  fois  avec  l'insurrection  de  Serbie,  avait  été  précisément 
pour  cela  promu  à  la  dignité  la  plus  haute.  En  passant  par  la  ville 
de  Nisch  pour  se  rendre  à  Constantin ople,  les  députés  de  Kara- 
George  y  avaient  vu  Kurchid,  qui  les  avait  accueillis  avec  bienveil- 
lance. Quand  ils  le  revirent,  ses  dispositions  étaient  bien  changées  : 
il  venait  d'être  nommé  grand- vizir  et  avait  reçu  pour  le  règlement 
des  affaires  de  Serbie  des  instructions  qu'il  est  facile  de  deviner. 
Kurchid  refusa  de  répondre  aux  questions  des  Serbes  ;  il  leur  fut 
dit  seulement  qu'une  conférence  aurait  lieu  à  Nisch  dans  le  courant 
du  mois  de  janvier,  et  qu'ils  connaîtraient  alors  la  décision  du 
sultan. 

Tout  cela  se  passait  un  peu  avant  la  Noël  de  1812;  quelques  se- 
maines après,  au  mois  de  janvier  1813,  les  députés  serbes  retour- 
naient à  Nisch,  où  le  commissaire  de  la  Porte,  Tschélébi-Effendi, 
leur  signifiait  l'interprétation  du  traité  de  Bucharest.  La  Turquie  ne 
réclamait  pas  seulement  toutes  les  forteresses,  elle  exigeait  la  re- 
mise de  toutes  les  armes,  de  toutes  les  munitions  de  guerre.  Les 
Turcs  chassés  par  l'insurrection  devaient  être  réintégrés  dans  leurs 
domaines,  occuper  de  nouveau  les  villes  et  les  palankes.  Tel  était, 
selon  le  commissaire  turc,  le  sens  exact  du  traité;  voilà  ce  qu'avaient 
voulu  les  deux  empereurs.  «  Kara-George,  disait-il,  a  confié  aux 
Russes  le  soin  de  stipuler  pour  les  Serbes;  il  tiendra  sa  parole,  et, 
s'il  y  a  des  mécontens,  libre  à  eux  de  partir.  »  Accepter  de  telles 
conditions,  c'était  se  remettre  la  tête  basse  sous  le  joug  d'autrefois 
vSi  glorieusement  brisé.  Les  députés  se  retirèrent,  et  aussitôt  des 
troupes  turques  en  grand  nombre  prirent  position  sur  la  frontière 
de  Serbie.  Ces  troupes  étaient  dirigées  en  même  temps  contre  un 
certain  Molla,  qui  se  disait  pacha  de  Widdin,  et  qui ,  établi  dans 
cette  ville,  prétendait  se  soustraire  à  l'autorité  du  sultan.  Molla,  se 
voyant  menacé,  proposa  aux  Serbes  de  marcher  avec  eux,  comme 
fera  plus  tard  l'odieux  Ali  de  Janina  avec  ses  anciennes  victimes, 
les  Souliotes  et  les  Albanais.  11  voulait  même  leur  livrer  la  forte- 
resse de  Widdin.  Soit  que  la  Russie,  comme  on  l'affirme,  eût  re- 
commandé à  Kara-George  de  redoubler  de  prudence,  de  se  tenir 
immobile,  de  ne  fournir  aux  Turcs  aucun  prétexte  de  violer  la  paix, 
soit  que  le  bon  sens  naturel  du  prince  des  Serbes  lui  eût  donné  ce 
conseil,  la  Serbie  se  garda  bien  d'accepter  les  offres  de  l'aventurier. 
Une  nouvelle  conférence  fut  demandée  à  Tschélébi-Effendi.  Kara- 
George  consentit  à  l'occupation  des  forteresses  par  les  Turcs,  mais  il 
soutint  énergiquement  que  le  traité  ne  pouvait  exiger  ni  le  désar- 
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mement  des  Serbes,  ni  la  réintégration  des  janissaires.  Il  semblait 
que  de  part  et  d'autre  on  fût  sur  le  point  de  s'entendre.  Tschélébi- 
Effendi,  homme  grave,  diplomate  expérimenté,  disait  que  dans  sa 
longue  carrière  il  avait  mené  à  bonne  fm  plus  d'une  affaire  épineuse 
et  qu'il  espérait  bien  dénouer  pacifiquement  celle-là.  Était-ce  une 
parole  hypocrite ,  ou  bien  fut-il  déconcerté  lui-même  par  la  marche 
des  événemens?  Il  serait  difficile  de  le  dire.  Une  chose  certaine, 
c'est  que  la  seule  réponse  aux  propositions  de  Kara-George  fut 
l'ordre  donné  à  Kurchid-Pacha  d'envahir  le  pays  serbe  et  de  sou- 
mettre les  rebelles.  Et  comment  pouvait-on  compter  de  la  part  des 
Turcs  sur  une  interprétation  équitable  du  traité  de  Bucharest?  Tout 
favorisait  la  politique  de  Mahmoud  :  il  avait  repris  la  Moldavie  et  la 
Valachié,  il  était  maître  du  pachalik  de  Widdin;  les  villes  saintes 
d'Arabie,  tombées  au  pouvoir  des  wahabites,  venaient  de  lui  être 
restituées,  et  les  clés  avaient  été  apportées  solennellement  à  Gon- 
stantinople;  en  outre  il  était  rassuré  du  côté  des  Russes,  car  on  ap- 
prenait à  ce  moment- là  même  que  Napoléon  les  avait  battus  à 
Lutzen  (2  mai  1813).  Quelles  plaintes  d'ailleurs  pouvait  élever  la 
Russie,  à  supposer  qu'elle  eût  le  temps  de  surveiller  les  événemens 
du  Danube?  Au  point  de  vue  où  se  plaçait  la  diplomatie  ottomane, 
c'était  la  Serbie  qui  refusait  d'obéir  au  traité  de  Bucharest,  c'était 
Mahmoud  qui  obligeait  Kara-George  à  respecter  la  signature  du 
tsar.  L'occasion  était  bonne  pour  dompter  les  raïas  et  rétablir  l'an- 
cien ordre  de  choses. 

La  guerre  s'annonça  terrible,  guerre  de  tout  un  empire  contre 
une  de  ses  provinces.  Se  rappelle-t-on  les  épisodes  de  1806,  alors 
qu'un  pacha  de  Bosnie,  croyant  au-dessous  de  sa  dignité  de  mar-' 
cher  en  personne  contre  les  Serbes,  s'était  fait  remplacer  par  son 
lieutenant?  Cette  fois,  M.  Ranke  a  très  justement  signalé  ce  con- 
traste, cette  fois  c'est  le  grand-vizir  en  personne,  c'est  Kurchid- 
Pacha  qui  se  porte  contre  les  bandes  de  Kara-George  avec  toutes 
les  forces  de  la  Turquie.  S'il  faut  en  croire  plusieurs  indices,  cette 
guerre  toute  locale  faisait  partie  de  certaines  combinaisons  qui  la 
rattachaient  aux  grandes  affaires  de  l'Europe.  Le  représentant  de  Na- 
poléon à  Gonstantinople,  le  général  Andréossi,  affirme  dans  ses  Sou- 
venirs que  la  Turquie  en  181.3,  malgré  le  traité  de  Bucharest,  était 
beaucoup  moins  engagée  qu'on  ne  le  croyait  avec  les  puissances 
alliées  contre  la  France.  Il  n'eut  pas  grand'peine,  dit-il,  à  faire  pré- 
valoir des  plans  conformes  aux  instructions  qu'il  avait  reçues.  Quels 
plans?  quelles  instructions?  Le  général  est  très  discret  là-dessus. 
Toutefois,  en  rapprochant  des  documens  turcs  certaines  paroles  de 
l'ambassadeur  français,  M.  Ranke  incline  à  croire  que  la  Turquie, 
d'accord  avec  la  France,  voulait  empêcher  l'Autriche  de  se  joindre 
à  la  coalition  européenne  contre  l'empereur.  D'une  part,  le  général 
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Andréossi  raconte  que  l'Angleterre  semait  des  causes  de  mésintel- 
ligence entre  la  Turquie  et  la  Perse,  afin  d'occuper  les  Turcs  en 
Orient,  et  qu'il  entretenait,  lui,  une  correspondance  avec  Mirza- 
Chéfî,  premier  ministre  de  Perse,  afin  de  déjouer  ces  intrigues. 
D'autre  part,  il  résulte  des  documens  turcs,  il  résulte  surtout  de 
l'opinion  répandue  alors  à  Gonstantinople,  que  la  Turquie  voulait 
constituer  sur  ses  frontières  du  nord-ouest,  c'est-à-dire  en  Bosnie, 
en  Serbie,  une  force  militaire  assez  imposante  pour  inquiéter  le 
gouvernement  autrichien.  Ces  détails,  qui  ont  leur  intérêt  pour  l'his- 
toire générale,  sont  aussi  d'une  grande  valeur  au  point  de  vue  du 
sujet  qui  nous  occupe.  On  comprend  mieux  par  ces  rapprochemens 
l'importance  de  la  guerre  qui  se  prépare,  le  danger  qui  menace 
les  Serbes,  et  toutes  les  catastrophes  qui  vont  suivre.  Historien 
français  de  ce  vaillant  peuple  de  Serbie,  nous  avions  bien  raison 
tout  à  l'heure  de  déplorer  les  complications  funestes  qui  font  tourner 
contre  les  héros  de  ce  récit  tout  ce  qui  profite  à  la  France. 

Les  Serbes  étaient  donc  seuls  en  face  de  toutes  les  forces  de 
l'empire.  A  la  première  annonce  des  mouvemens  de  l'armée  turque, 
Kara-George  ordonna  des  prières  publiques  dans  toutes  les  églises. 
Comment  ne  pas  se  rappeler  ici  le  roi  Lazare  à  la  veille  de  la  journée 
de  Kossovo?  Partout  les  églises  étaient  pleines;  devant  la  foule  ar- 
dente et  recueillie,  après  que  les  moines  eurent  dit  les  prières  qui 
invoquent  le  dieu  des  victoires,  un  pope  lut  à  haute  voix  le  mani- 
feste adressé  par  le  prince  à  tous  les  voïvodes.  Kara-George  y  rap- 
pelait l'histoire  des  neuf  dernières  années,  pour  quelles  raisons  le 
pays  s'était  soulevé  contre  les  Turcs,  au  prix  de  quels  sacrifices  on 
avait  brisé  ce  joug  odieux,  chacun  se  battant,  non  pour  soi,  mais 
pour  sa  religion,  pour  son  pays,  pour  ses  enfans;  puis  venait  une 
explication  assez  singulière  de  la  nouvelle  crise,  explication  curieuse 
surtout  par  le  soin  que  mettait  Kara-George  à  ne  pas  confondre 
Mahmoud  avec  les  janissaires.  Les  chrétiens,  disait-il,  avaient  trouvé 
un  protecteur;  un  traité  de  paix  signé  par  le  tsar  de  Saint-Péters- 
bourg avait  défendu  aux  Turcs  de  rentrer  dans  les  villes  et  les  pa- 
lankes  du  pays  serbe.  Le  tsar  de  Gonstantinople  y  avait  consenti 
volontiers;  mais  les  anciens  tyrans  des  villes  et  des  palankes,  les 
spahis,  les  janissaires,  prétendaient  y  rentrer  en  vainqueurs,  au 
mépris  des  volontés  de  leur  maître.  Pour  cela,  ils  avaient  résolu 
de  couper  la  tête  à  tous  les  Serbes  depuis  l'âge  de  sept  ans,  d'em- 
mener en  captivité  les  femmes,  les  petits  enfans,  d'en  faire  des 
turcs,  et  de  peupler  tous  les  districts  de  la  Serbie  avec  des  hommes 
d'une  autre  race.  —  «  Qu'avons- nous  à  craindre?  ajoutait  Kara- 
George.  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  hommes  que  nous  avons  vaincus 
dès  le  premier  jour,  alors  que  nous  ne  pouvions  leur  opposer  que 
notre  résolution  et  notre  courage?  Aujourd'hui  nous  avons  150  pièces 
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de  campagne,  7  forteresses  solidement  construites,  hO  redoutes,  que 
les  Turcs  n'ont  jamais  pu  nous  prendre  en  y  versant  des  flots  de 
sang,  et  malgré  nos  pertes  nous  sommes  plus  nombreux  qu'autre- 
fois, nos  frères  des  contrées  voisines  ont  doublé  l'armée  serbe.  Nous 
pouvons  résister  dix  ans  sans  recevoir  aucun  secours,  six  mois  pour- 
tant ne  s'écouleront  pas  avant  que  nos  alliés  reviennent.  »  Ensuite  le 
prince  entonnait  à  son  tour  la  prière  au  nom  de  la  communauté  na- 
tionale et  la  terminait  par  ces  mots  :  «  0  Dieu  !  mets  la  force  et  le 
courage  au  cœur  de  tous  les  enfans  de  la  Serbie.  —  0  Dieu  !  brise 
la  puissance  de  nos  ennemis  qui  viennent  anéantir  la  vraie  foi. 
Amen  !  amen  !  amen  !  »  Chacun  se  prépara,  chacun  fit  sa  provision 
d'armes,  de  vêtemens;  chacun  prit  une  double  paire  d'opanaks  (1), 
et  se  rendit  au  poste  qui  lui  était  assigné. 

Kara-George  avait  eu  d'abord  la  pensée  de  raser  les  redoutes 
établies  sur  les  frontières,  de  concentrer  ses  forces  dans  la  Schou- 
madia,  de  transformer  ses  montagnes  natales,  avec  leurs  forêts, 
leurs  rochers,  leurs  précipices,  en  une  forteresse  inexpugnable,  et 
d'y  écraser  les  assailîans.  C'était  demander  un  grand  sacrifice  aux 
voïvodes,  dont  les  domaines  situés  à  l'est  ou  à  l'ouest,  vers  la  Bos- 
nie ou  la  Bulgarie,  allaient  être  immédiatement  la  proie  des  Turcs. 
Mladen  surtout,  l'intéressé  Mladen  l'en  détourna.  Le  prince  eut  la 
faiblesse  de  céder  :  faute  grave,  car  le  changement  accompli  par 
Kara-George  dans  la  constitution  de  l'état  avait  surtout  pour  but 
de  substituer  l'unité  d'action  à  l'éparpillement  des  forces  du  pays; 
si  l'on  voulait  procéder  comme  par  le  passé  dans  la  conduite  de  la 
guerre,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  se  priver  des  ressources  qui  avaient 
tant  contribué  alors  aux  victoires  des  Serbes.  Ces  ressources  puis- 
santes, c'était  le  prestige  de  ces  vétérans  de  la  guerre  nationale,  un 
Nenadovitch,  un  Dobrinjatz,  un  xMilenko,  c'était  l'entrain  et  l'ar- 
deur qu'ils  communiqaient  autour  d'eux.  Si  leurs  prétentions  al- 
tières  étaient  souvent  un  embarras,  ils  rachetaient  cela  aux  jours 
de  grand  péril  :  maîtres  de  leurs  provinces,  ils  en  tenaient  le  peuple 
dans  leurs  mains,  pour  ainsi  dire,  et  le  lançaient  contre  l'ennemi. 
Renoncer  à  de  tels  chefs  et  conserver  l'ancienne  tactique,  c'était  une 
contradiction  absurde;  la  supériorité  d'un  système  nouveau  pouvait 
seule  justifier  la  révolution  qui  avait  donné  le  commandement 
suprême  au  prince  des  Serbes.  Mladen  n'était  dévoué  à  Kara- 
George  que  pour  mieux  servir  ses  propres  intérêts;  on  le  vit  bien 
en  1813.  L'opinion  publique  a  raison  de  condamner  son  souvenir  : 
le  rusé  Mladen,  avec  son  esprit,  sa  souplesse,  sa  parole  prestigieuse, 
était  le  mauvais  génie  du  «  bon  géant.  » 


(1)  Sandales  en  cuir  grossier  de  couleur  rouge  fixées  autour  de  la  jambe  par  une 
lanière,  et  qui  forment  la  chaussure  des  paysans  serbes  et  turcs. 
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Voilà  donc  les  forces  guerrières  de  ce  petit  peuple  disséminées 
encore  et  exposées  à  être  battues  en  détail.  On  a  adopté  comme  au- 
trefois les  trois  points  de  défense  aux  trois  extrémités  du  triangle; 
c'est  sur  le  Danube  au  nord,  sur  la  Morava  au  sud-est,  sur  la  Drina 
au  sud-ouest,  que  les  Serbes  vont  essayer  de  tenir  tête  aux  armées 
de  Kurchid-Pacha .  Seulement  les  grands  défenseurs  de  ces  fron- 
tières ne  sont  plus  là,  des  hommes  nouveaux  les  remplacent,  braves 
soldats  à  coup  sûr,  mais  qui  n'ont  pas  encore  l'ascendant  moral,  la 
gloire  des  souvenirs,  cette  flamme  où  s'allume  le  courage  de  tous. 
Un  seul  des  anciens  hospodars,  le  haïdouk  Véliko,  est  à  son  poste 
sur  le  Danube.  Kara-George  s'est  établi  à  Jagodina,  dans  le  centre 
même  du  pays,  afin  de  se  porter  plus  aisément  d'une  frontière  à 
l'autre  suivant  les  besoins  de  la  lutte. 

La  première  attaque  des  Turcs  se  porta  sur  Véliko.  On  dit  que 
Kurchid-Pacha,  voulant  frapper  un  grand  coup  et  jeter  l'effroi 
parmi  les  Serbes,  avait  choisi  le  haïdouk  réputé  invincible.  C'était 
un  terrible  homme  en  effet,  un  batailleur  sauvage,  aimant  la  guerre 
pour  la  guerre,  avide  de  victoire  et  de  butin.  Un  jour,  des  Russes 
lui  disaient  :  «  Pourquoi  garder  ce  nom  de  haïdouk?  ne  sais-tu 
pas  que  cela  veut  dire  un  brigand?  —  Oui,  certes,  répondit-il,  un 
haïdouk,  un  brigand,  et  je  serais  bien  fâché  qu'il  y  en  eût  un  plus 
grand  que  moi.  »  Il  disait  vrai  ;  la  guerre  pour  lui,  c'était  le  pil- 
lage; mais  quelle  générosité  chez  le  bandit!  Dès  qu'une  riche  proie 
était  tombée  dans  ses  mains,  il  avait  hâte  de  la  partager.  «  Quand 
je  suis  bien  pourvu,  disait-il,  je  donne  ce  que  je  possède;  quand  je 
n'ai  rien,  malheur  à  qui  me  refuse  !  »  Il  lui  convenait  peu  de  com- 
mander à  des  soldats  qui  venaient  de  quitter  la  charrue,  il  n'aimait 
que  ses  momkesy  ses  bekjares,  des  gens  qui  comme  lui  étaient  ac- 
coutumés à  vivre  au  milieu  de  la  poudre  et  des  balles.  Il  s'était  sé- 
paré de  sa  femme  parce  qu'elle  ne  prenait  pas  de  ses  momkes  le 
même  soin  que  de  lui-même.  Pour  garder  un  défilé,  enlever  un 
convoi,  écraser  l'ennemi  dans  une  embiiche,  frapper  de  terreur  des 
troupes  dix  fois  plus  nombreuses  que  les  siennes,  les  mettre  en 
fuite  ou  les  traverser  au  galop,  pour  faire  en  un  mot  toute  sorte  de 
coups  de  main  et  de  témérités,  il  n'y  avait  pas  deux  haïdouks  comme 
Véliko.  On  allait  voir  cette  fois  s'il  était  capable  de  soutenir  un 
grand  choc  en  des  conditions  plus  régulières.  Le  haïdouk  était  en- 
fermé dans  les  murailles  de  Négotin  par  18,000  assaillans;  chaque 
jour,  chaque  nuit,  il  se  jetait  sur  eux,  leur  tuait  quelques  hommes 
et  rentrait  au  galop.  Ces  sorties,  rapides  comme  l'éclair,  avaient  fini 
par  éclaircir  les  rangs  des  Turcs,  tant  elles  étaient  multipliées.  Vé- 
liko de  son  côté  laissait  chaque  fois  plus  d'un  vaillant  compagnon 
sur  le  champ  de  mort.  Il  fallut  que  le  haïdouk  demandât  des  se- 
cours à  Kara-George  pendant  que  les  Turcs  en  demandaient   à 
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Kurchicl-Paclia.  Les  Turcs  n'attendirent  pas  longtemps  :  le  grand- 
vizir  s'y  porta  de  sa  personne  avec  des  renforts  considérables.  Alors 
commença  un  siège  en  règle  ;  des  officiers  turcs  formés  par  les  in- 
génieurs français  connaissaient  l'art  d'enlacer  une  place  forte  dans 
un  réseau  de  mines  et  de  tranchées.  Abrités  sous  la  terre,  les  Turcs 
approchaient  toujours,  et  bientôt  l'artillerie  renversa  les  tours  l'une 
après  l'autre.  Une  seule  restait  encore,  celle  où  demeurait  Véliko; 
elle  tomba  aussi  sous  les  boulets.  Le  haïdouk  ne  perdit  pas  cou- 
rage; il  logeait  dans  les  caves,  et  c'est  là  qu'on  préparait  de  nou- 
velles munitions.  Tous  les  objets  de  plomb  et  d'étain  servaient  à 
fondre  des  balles;  quand  le  plomb  et  l'étain  manquèrent,  on  prit 
des  pièces  d'argent.  Pendant  cette  défense  acharnée,  Yéliko  ne 
cessait  d'appeler  Kara-George  à  son  secours,  et  nous  qui  lisons  ces 
détails  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  avec  les  chantres 
des  pesmas  :  Où  es-tu  donc,  Kara-George? 

Kara-Çeorge  avait  eu  quelque  peine  à  constituer  sa  réserve  à 
Jagodina  ;  il  ne  voulut  pas  se  dégarnir,  et  puisque  Mladen  avait 
conseillé  de  défendre  les  frontières,  c'est  à  Mladen  qu'il  transmit  le 
soin  de  fournir  des  renforts  à  Véliko.  Premier  indice  d'un  grand  dé- 
sarroi :  Kara-George  n'a  pas  su  faire  prédominer  son  plan  de  cam- 
pagne, et  il  y  revient  timidement  par  des  moyens  détournés.  Mla- 
den, qui  songeait  à  lui-même  beaucoup  plus  qu'à  l'intérêt  commun, 
était  en  outre  fort  jaloux  de  l'héroïque  renom  du  haïdouk.  «  A  lui 
de  s'arranger  comme  il  pourra!  disait-il.  Chaque  jour  à  sa  table 
il  a  dix  ou  douze  chanteurs  qui  célèbrent  sa  gloire;  est-ce  qu'on 
célèbre,  la  mienne,  à  moi?  Qu'il  se  tire  donc  d'affaire,  ce  héros!  » 
Véliko,  dans  son  impatience,  dit  alors  un  mot  terrible,  un  mot  qui 
jette  un  jour  sinistre  sur  la  situation;  il  demanda  au  sénat  les  se- 
cours qui  lui  étaient  refusés,  et  annonça  qu'à  la  skouptchina  des 
fêtes  de  Noël  il  demanderait  «  comment  et  par  qui  était  gouverné 
le  pays  serbe.  »  C'était  révélera  tous  que  Kara-George,  déconcerté, 
désespéré,  n'était  déjà  plus  rien.  Le  sénat  lit  un  effort  et  envoya 
aux  assiégés  de  Négotin  un  navire  chargé  de  munitions.  Le  navire 
arriva  trop  tard.  Un  matin  que  Yéliko,  faisant  sa  ronde  sur  les 
remparts,  surveillait  la  réparation  d'un  retranchement  endom- 
magé par  l'ennemi,  un  canonnier  turc  le  reconnut  et  visa.  Le  haï- 
douk reçut  le  boulet  en  pleine  poitrine;  il  tomba  coupé  en  deux. 
Ses  derniers  mots  furent  :  «  Tenez  ferme  {ditze  se).  »  Les  raomkes 
recouvrirent  de  paille  les  tronçons  sanglans  du  corps  et  l'enseve- 
lirent dans  l'église  au  tomber  de  la  nuit. 

«  La  mort  de  Véliko,  dit  M.  Ranke,  fut  le  commencement  de  la 
déroute.  »  S'il  avait  reçu  les  renforts  qu'il  demandait,  il  aurait  pu 
longtemps  encore  défendre  la  frontière  ;  obligé  même  de  battre  en 
retraite,  on  l'aurait  vu  porter  la  lésisuince  ailleurs  et  tenir  bon 
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jusqu'au  bout.  Ses  momkes,  prévoyant  un  sauve  qui  peut  ^  essayè- 
rent de  cacher  aux  troupes  la  perte  qu'elles  venaient  de  faire;  mais 
comment  expliquer  l'absence  d'un  tel  homme?  Comment  persua- 
der aux  défenseurs  de  la  place  que  Yéliko  vivait  encore  et  qu'il 
n'était  point  sur  la  brèche?  Cinq  jours  après,  la  garnison  prenait  la 
fuite.  A  Bersa-Palanka,  à  Gross-Ostrova,  à  Rladovo,  qui  avaient 
coûté  tant  de  sang  dans  les  premières  guerres,  la  panique  fut  la 
même.  Le  voïvode  de  Kladovo,  Schivko  Constantinovitch,  un  des 
protégés  de  Mladen,  s'enfuit  avec  ses  soldats,  abandonnant  la  ville 
à  la  fureur  des  Turcs.  Il  y  eut  là  des  scènes  atroces  :  les  hommes 
étaient  empalés,  les  enfans  noyés  dans  l'eau  bouillante,  en  dérision 
du  baptême.  La  terreur  était  si  grande  que  les  escadrons  de  Kurchid 
n'eurent  pas  à  livrer  bataille;  en  quelques  jours,  comme  l'inondation 
que  rien  n'arrête,  ils  eurent  couvert  toute  la  province  de  la  Mô- 
rava,  c'est-à-dire  toute  la  Serbie  orientale.  A  l'ouest,  le  désastre 
ne  fut  pas  moins  rapide.  C'était  le  knèze  Sina,  encore  un  des  fa- 
voris de  Mladen,  qui  avait  le  commandement  de  la  Koloubara;  tous 
les  voïvodes  réunis  sous  ses  ordres  voulaient  arrêter  l'ennemi  sur 
la  frontière,  l'armée  demandait  à  se  battre  :  le  knèze  Sina  restait 
comme  frappé  de  paralysie.  Vainement  sur  plusieurs  points  des 
chefs  résolus  à  mourir  se  défendaient  avec  une  poignée  d'hommes 
et  donnaient  à  la  nation  de  nouveaux  exemples  d'héroïsme,  ceux 
qui  avaient  en  main  les  grandes  ressources  se  refusaient  à  leur 
venir  en  aide.  C'est  ainsi  que  Milosch  Obrenovitch,  Stojan  Stoupitch 
et  le  prota  Nenadovitch,  neveu  de  l'ancien  hospodar,  se  maintin- 
rent pendant  quinze  jours  derrière  les  redoutes  de  Ravanj.  Enfermé 
dans  son  camp,  sous  la  forteresse  de  Schabatz,  Sina  recevait  leurs 
messages,  entendait  leurs  cris  de  détresse  et  demeurait  immobile. 
Chose  étrange,  jamais  depuis  neuf  ans  l'unité  de  commandement 
n'avait  été  plus  complète,  et  c'est  à  ce  moment  que  chacun  des  dé- 
positaires de  ce  pouvoir  établi  pour  le  salut  de  tous  semble  ne 
songer  qu'à  soi. 

Que  fait  donc  Kara-George?  On  le  cherche  partout,  on  ne  le 
trouve  pas.  Autrefois,  quand  il  n'avait  que  le  titre  de  commandant 
des  Serbes,  il  se  portait  d'un  bout  de  la  Serbie  à  l'autre,  réparant 
les  fautes  de  ses  lieutenans  et  faisant  face  à  tous  les  périls.  Il  est  le 
prince  aujourd'hui,  il  a  accepté  le  poids  de  la  responsabilité  souve- 
raine, que  fait-il?  La  Morava  est  au  pouvoir  des  Turcs,  la  Kolou- 
bara est  envahie;  est-ce  dans  la  Schoumadia,  comme  aux  premiers 
jours  de  l'insurrection  de  180/i,  que  le  héros  de  Mischar  prépare  la 
résistance  suprême?  Non,  c'est  ce  poids  même  de  la  responsabilité 
qui  l'écrase.  L'héroïque  chef  de  bandes  n'était  pas  fait  pour  la  sou- 
veraineté. Déconcerté,  éperdu,  il  veut  et  ne  veut  pas,  il  s'avance  et 
retourne  en  arrière.  Le  2  octobre  (jusque-là  on  ne  saurait  dire  ce 
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qu'il  a  fait),  il  va  visiter  le  camp  des  hommes  de  la  Schoumadia  vers 
l'endroit  où  la  Morava  se  jette  dans  le  Danube,  et  il  exhorte  le  voï- 
vode  Voulé  Jlitch,  commandant  des  troupes  serbes,  à  garder  ce 
poste  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  le  soir  même,  il  est  de  retour 
à  Belgrade,  et  le  lendemain  il  franchit  la  frontière.  Le  prince  des 
Serbes,  emportant  ses  trésors  et  abandonnant  son  peuple  à  la  merci 
des  Turcs,  est  allé  chercher  un  refuge  en  Autriche. 

II. 

Le  prince  Michel  Obrenovitch  HT,  celui-là  même  qui  est  tombé 
sous  les  balles  des  assassins  le  10  juin  1868  dans  le  parc  de  Top- 
chidéré,  écrivait,  il  y  a  dix-huit  ans,  dans  un  curieux  livre  publié  à 
Paris  :  «  Si  Kara-George  n'avait  pas  fui,  sa  gloire  serait  sans  tache 
et  resplendirait  dans  les  annales  de  la  Serbie  comme  le  soleil  dans 
un  ciel  sans  nuages  (1).  »  C'est  le  résumé  de  cette  douloureuse 
histoire.  Que  la  Serbie  de  d813,  livrée  aux  Turcs  par  le  traité  de 
Bucharest,  enveloppée  par  toutes  les  forces  de  l'empire  ottoman, 
ait  dû  succomber  dans  cette  lutte  inégale,  qu'elle  ait  été  forcée  de 
se  rendre,  de  mettre  bas  les  armes,  de  plier  de  nouveau  sous  un 
joug  exécré,  la  violence  des  événemens  le  voulait  ainsi.  Après  tout, 
quelle  que  fût  l'horreur  de  la  catastrophe,  elle  laissait  subsister  des 
souvenirs  de  gloire  qui  aiguillonneraient  un  jour  le  désir  d'une  re- 
vanche. Un  seul  homme  dans  la  nation  serbe  ne  pouvait  ni  fuir  ni 
se  rendre,  un  seul  était  tellement  lié  par  les  souvenirs  du  passé  et 
par  les  nécessités  du  présent  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  compter 
sur  les  réparations  de  l'avenir.  Son  devoir  était  de  se  faire  tuer. 
Kara-George,  tombé  sur  le  champ  de  bataille  pour  la  défense  du 
pays  qui  l'avait  nommé  prince,  léguait  un  nom  de  plus  à  la  tradi- 
tion des  Douschan  et  des  Lazare;  une  telle  mort  en  1813  était 
l'unique  couronnement  d'une  telle  vie.  Quel  malheur  pour  Kara- 
George,  quel  malheur  aussi  pour  le  peuple  serbe,  que  le  rude  chef 
de  bandes  n'ait  pas  compris  ce  devoir  !  Combien  de  tragédies,  com- 
bien de  haines,  de  fureurs,  de  représailles  sanglantes  eussent  été 
épargnées  à  l'histoire  de  ce  vaillant  peuple,  si  le  vainqueur  de  Mis- 
char  avait  péri  au  bord  de  la  Morava  comme  le  prince  Lazare  à 
Kossovo!  Prononcées  par  le  malheureux  prince  qui  devait  être  la 
dernière  victime  de  ces  violences,  les  paroles  que  nous  citions  tout 
à  l'heure  acquièrent  aujourd'hui  un  intérêt  plus  dramatique,  et 
nous  redisons  avec  lui,  ajoutant  à  cette  expression  de  son  regret  un 

(1)  Milosch  Obrenovitch  ou  Coup  d'œil  sur  V histoire  de  la  Serbie  de  1813  à  1839, 
par  le  prince  Michel  Milosch  Obrenovitch  ;  in-S».  Paris  1850. 
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sens  douloureux  qu'il  ne  pouvait  soupçonner  :  «  Si  Kara- George 
n'avait  pas  fui,  sa  gloire  resplendirait  dans  les  annales  de  la  Serbie 
comme  le  soleil  dans  un  ciel  sans  nuages!  » 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  l'historien  de  Kara-George  ait  le  droit 
d'imputer  au  caractère  même  des  Slaves  les  tristes  scènes  de  dé- 
route où  un  peuple  si  fier  jusque-là  semble  tout  à  coup  s'abandon- 
ner lui-même?  M.  Ranke,  malgré  ses  sympathies  pour  les  Serbes, 
se  laisse  reprendre  ici  par  les  sentimens  de  dédain  que  la  race  ger- 
manique professe  à  l'égard  des  nations  slaves.  C'est  un  orgueil 
propre  à  l'Allemagne,  surtout  à  l'Allemagne  prussienne,  de  croire  à 
sa  prééminence  morale  sur  les  races  étrangères,  et  cet  orgueil  prend 
un  caractère  particulier  quand  il  s'agit  des  Slaves;  on  dirait  que  les 
puritains  de  la  Prusse  espèrent  justifier  par  là  les  iniquités  dont  ils 
sont  les  complices  envers  la  Pologne.  Partout  où  le  Germain  est  en 
contact  avec  le  Slave,  le  Slave,  disent-ils,  doit  s'elTacer  devant  le 
Germain,  comme  les  qualités  superficielles  s'effacent  devant  les 
vertus  solides.  Au  Slave  les  apparences  trompeuses,  les  élans  qui 
ne  durent  pas;  aux  Allemands  le  travail,  la  constance,  en  un  mot 
la  moralité!  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  ce  préjugé  hautain  dans 
le  récit  de  M.  Léopold  llanke,  lorsqu'il  s'écrie  à  propos  de  la  fuite 
de  Kara-George  et  de  la  déroute  des  Serbes  :  «  Ce  n'est  pas  ici  le 
terrain  où  s'épanouit  la  force  morale  qui  fait  que  l'homme  tient  tête 
à  l'infortune  et  offre  sa  vie  en  sacrifice  avec  la  pleine  conscience  de 
la  sacrifier  inutilement,  c'est-à-dire  pour  l'honneur.  Cet  élément  su- 
périeur manque  à  l'histoire  que  nous  racontons  (1).  »  A  cette  parole 
amère,  et  d'autant  plus  cruelle  que  l'auteur  se  monti'e  d'ordinaire 
plus  bienveillant  pour  les  Serbes,  les  Serbes  avaient  répondu  d'a- 
vance par  la  voix  des  poètes  populaires.  Un  des  chants  récemment 
recueillis  par  le  chancelier  du  consulat  de  France  à  Belgrade,  et  qui 
remonte  aux  événeraens  de  18iâ,  exprime  avec  autant  de  naïveté 
que  de  force  la  protestation  de  la  conscience  nationale  : 

a  La  vila  pousse  des  cris  du  sommet  du  Roudnik  au-dessus  de  l'Iace- 
nitza,  le  mince  ruisseau,  elle  appelle  George  Petrovitch  à  Topola,  dans 
la  plaine  :  «  Insensé  George  Petrovitch,  où  es-tu  en  ce  jour?  Puisses-tu 
n'être  nulle  part!  Si  tu  bois  du  vin  à  la  Méhana,  puisse  ce  vin  s'écou- 
ler sur  toi  de  blessures  (2)  !  Si  tu  es  couché  au  lit  près  de  ta  femme, 

(t)  Ranke,  Die  SerbiscJw  lievolution,  2"  cdit.,  Berlin,  1844,  un  vol.,  p.  249. 

(2)  M.  Auguste  Dozon  met  ici  en  note  :  «  forte  ellipse,  facile,  mais  longue  à  sup- 
pléer. »  On  devine  aisément  les  pensées  tumultueuses  qui  agitent  la  vila  du  poète;  ne 
pouvant  s'expliquer  l'inaction  de  Kara-George,  elle  évoque  des  idées  qu'elle  écarte  aus- 
sitôt. «  —  Es-tu  quelque  part?  Non,  puisses-tu  être  mort!  —  Es-tu  en  train  de  boire? 
Non,  ce  n'est  pas  le  viu  qui  doit  couler  aujourd'hui;  que  ce  soit  plutôt  le  sang  de  tes 
blessures!  —  Es-tu  paisiblement  couché  dans  ton  lit?  Non,  si  ta  femme  est  auprès  de 
toi,  qu'elle  soit  auprès  d'un  trépassé  !  » 
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puisse  ta  femme  rester  veuve  î  Tu  ne  vois  donc  pas  (ah  !  fusses-tu  privé 
de  la  vue!)  que  les  Turcs  ont  envahi  ton  pays?  »  Et  George  lui  répond: 
<{  Tais-toi,  vila  que  la  peste  étouffe  !  Tant  que  j'aurai  Véliko  sur  le  Timok 
et  Milosch  à  Ravanj,  tant  que  Lazare  xMontap  occupera  le  fort  retranche- 
ment de  Déligrad,  je  ne  crains  ni  tsar  (1)  ni  vizir.  »  La  vila  reprend 
alors  :  «  Fuis,  George,  malheur  à  ta  mère!  Véliko  a  succombé  sur  le  Ti- 
mok, Milosch  a  été  battu  à  Ravanj,  et  pour  Montap,  les  Turcs  l'ont  en- 
fermé dans  le  fort  retranchement  de  Déligrad,  puis  ils  se  sont  avancés 
vers  la  Morava,  ont  traversé  la  rivière  à  son  embouchure,  et  déjà  les 
voici  à  Godomine.  George,  ils  couvrent  la  plaine  de  Godomine,  cheval 
contre  cheval,  guerrier  contre  guerrier;  leurs  étendards  sont  comme  les 
nuages,  leurs  tentes  comme  les  blanches  brebis,  et  les  lances  de  guerre 
sont  semblables  à  une  noire  forêt.  N'espère  en  personne,  George,  per- 
sonne ne  peut  te  secourir;  mais  charge  mulets  et  chevaux,  sur  les  mulets 
place  tes  nombreuses  richesses,  sur  tes  chevaux  du  drap  non  taillé,  et 
retire-toi,  George,  dans  la  Sirmie,  terre  plate  (2).  » 

«  Quand  George  Petrovitch  eut  entendu  ces  paroles,  les  larmes  cou- 
lèrent de  son  blanc  visage;  il  frappa  de  la  main  son  genou,  et  le  drap 
neuf  éclata  au  genou  et  les  bagues  d'or  à  ses  doigts.  «  Malheur  à  moi! 
s'écria-t-il.  Dieu  clément!  moi  que  les  Turcs  ont  pris  vivant,  lorsque 
j'avais  tant  de  voïvodes  !  »  Puis  il  charge  chevaux  et  mulets  et  passe 
dans  la  Sirmie,  terre  plate.  Lorsqu'il  eut  traversé  Teau,  il  se  retourna  du 
côté  de  son  pays  :  «  Dieu  te  conserve,  terre  de  la  Schoumadia!  Si  Dieu 
et  la  fortune  des  braves  le  permettent,  un  an  ne  se  passera  point  sans 
que  de  nouveau  je  te  visite,  ô  mon  pays!  »  Puis  George  rentra  dans  la 
Sirmie. 

«  Les  Turcs  alors  s'emparèrent  du  pays  et  y  commirent  des  violences, 
faisant  captives  les  sveltes  Schoumadiennes,  mettant  à  mort  les  jeunes 
Schoumadiens.  S'il  eût  été  donné  à  quelqu'un  d'être  là  et  d'entendre  les 
géraissemens  de  douleur,  et  les  hurlemens  des  loups  dans  la  montagne, 
et  les  chants  des  Turcs  dans  les  villages  !... 

«  Ainsi  fut-il  pendant  une  année,  et  la  moitié  de  la  suivante  aussi 
s'écoula.  Alors  la  vila  des  bords  de  la  Save  s'écria  de  nouveau,  appelant 
George  Petrovitch  :  a  Où  es-tu,  George?  Puisses-tu  n'être  nulle  part!  Ne 
sais-tu  pas  que  l'an  dernier  tu  as  fait  vœu  de  revoir  la  Schoumadia  et 
ta  blanche  maison  à  Topola?  Si  tu  voyais  ce  qu'est  devenue  ta  maison, 

(1)  On  sait  que  les  Serbes  donnent  le  nom  de  tsar  au  sultan  des  Turcs  comme  à  Tem- 
pereur  de  Russie. 

(2)  Ainsi,  c'est  la  vila  elle-môme,  la  sœur  en  Dieu,  qui  a  engagé  Kara-George  à  em- 
porter ses  richesses  sur  la  terre  autrichienne.  On  voit  quel  était  encore  le  respect  de 
l'opinion  pour  le  prince  fugitif;  les  appels  que  le  pays  lui  adresse,  môles  de  regrets  et 
de  reproches,  renferment  aussi  l'excuse  de  sa  conduite.  Cette  pièce  est  évidemment  de 
Tannée  1814  ou  du  commencement  de  1815,  c'est-à-dire  du  temps  où  l'irritation  popu- 
laire poussait  Milosch  à  une  levée  d'armes:  il  y  avait  un  an  que  Kara-Geoige  avait  aban- 
donné son  poste. 
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pillée,  consumée  par  le  feu!  Si  tu  voyais  comme  ton  église  est  ruinée, 
tes  vignes  sans  culture,  tes  chemins  défoncés  et  tes  pieuses  fondations 
abattues!  » 

«  —  Ma  sœur  en  Dieu,  vila  de  la  Save,  répond  George  Petrovitch, 
salue  de  ma  part  ma  Schoumadia  et  mon  parrain  le  knèze  Milosch.  Qu'il 
poursuive  les  Turcs  par  les  villages,  je  lui  enverrai  assez  de  poudre  et  de 
plomb  et  de  pierres  tranchantes  de  Silistrie.  Pour  moi,  je  m'en  vais  vers 
le  tsar  des  Moscovites  pour  le  servir  pendant  une  année,  et  peut-être 
me  renverra-t-il  là-bas  pour  que  je  visite  la  terre  de  la  Schoumadia  et 
à  Topola  ma  blanche  maison  (1).  » 

C'est  ainsi  que  le  peuple  serbe,  par  la  voix  de  ses  rapsodes,  pro- 
testait contre  la  fuite  de  Kara-George,  c'est  ainsi  que,  résolu  à  se 
venger,  il  consacrait  son  nouveau  prince  à  la  place  du  prince  fugi- 
tif. Touchante  obstination  de  la  reconnaissance  et  du  respect  au 
milieu  des  reproches  les  plus  vifs!  C'est  Kara-George  lui-même 
qui  désigne  ici  Milosch  comme  le  sauveur  de  la  patrie.  «  Ma  sœur 
en  Dieu,  vila  de  la  Save,  salue  de  ma  part  mon  parrain  le  knèze  Mi- 
losch; qu'il  poursuive  les  Turcs  par  les  villages!  Je  lui  enverrai  de 
la  poudre  et  du  plomb,  et  des  pierres  tranchantes  de  Silistrie.  » 

Quel  est  donc  ce  knèze  Milosch  à  qui  Kara-George  repentant 
confie  la  continuation  de  son  œuvre,  et  que  porte  si  haut  la  clameur 
populaire?  Nous  l'avons  déjà  rencontré  dans  cette  histoire.  A  Ous- 
chitzé,  pendant  la  guerre  de  1809,  en  1811  dans  les  luttes  de  Kara- 
George  avec  les  hospodars,  tout  récemment  enfin  sur  les  redoutes  de 
Ravanj,  nous  avons  vu  quelle  était  son  audace  et  quels  sentimens 
il  inspirait  aux  Serbes.  «  Le  peuple  m'aime,  on  ne  me  condamnera 
pas,  »  disait-il  à  Mladen,  qui  pensait  l' effrayer  par  des  menaces. 
Kara-George  l'aimait  aussi  pour  son  courage,  et  le  poétique  inter- 
prète du  pays  traduit  la  chose  à  sa  manière  en  faisant  dire  à  Kara- 
George  que  Milosch  est  son  parrain.  Le  parrain,  c'est  le  lieutenant, 
celui  qui  remplace  le  père  auprès  du  nouveau-né.  Ce  chant  naïf, 
expression  des  désirs  de  tous,  étabUt  donc  ici  une  sorte  de  suc- 
cession directe  de  Kara-George  à  Milosch  Obrenovitch.  Kara-George 
nous  abandonne,  respect  à  l'homme  qui  nous  sauva  jadis,  et  puis- 
sent des  jours  meilleurs  le  ramener  en  sa  blanche  maison!  Milosch 
se  lève  à  sa  place,  salut  et  gloire  à  Milosch  !  Tel  est  le  résumé  du 
poème.  On  va  voir  si  le  parrain  de  Kara-George  était  à  la  hauteur 
des  devoirs  que  lui  imposaient  ces  terribles  circonstances. 

Milosch  a  environ  trente-trois  ans  au  moment  où  la  Serbie  entière, 
en^^proie  aux  violences  des  Turcs,  n'a  plus  d'espoir  qu'en  lui.  Il  était 
né  vers  1780  au  petit  village  de  Dobrinja,  dans  le  district  d'Ous- 

(1)  Poésies  populaires  serbes  traduites  sur  les  originaux,  par  M.  Auguste  Dozon, 
chancelier  du  consulat-général  de  France  à  Belgrade;  Paris,  1  vol.,  1859,  p.  SlS-'i^O. 
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chitzé  (1).  Son  père,  nommé  Tescha,  c'est-à-dire  Théodore,  était  un 
pauvre  valet  de  ferme.  La  femme  de  Tescha,  veuve  d'un  assez  riche 
paysan  appelé  Obren,  du  village  de  Brousnitza,  avait  eu  trois  enfans 
de  ce  premier  lit,  deux  fils  et  une  fille;  mariée  en  secondes  noces 
au  pauvre  Tescha,  elle  lui  donna  trois  fils  dont  l'aîné  fut  Milosch; 
les  deux  autres,  qu'on  retrouvera  dans  la  suite  de  ce  récit,  se  nom- 
maient Jovan  et  Éphrem.  Milosch  était  bien  jeune  encore  lorsque 
son  père  mourut.  Sa  mère  Vichgna  était  dans  la  plus  complète  in- 
digence, car  elle  n'avait  rien  de  son  premier  mari,  la  fortune  d'O- 
bren  ayant  passé  à  ses  enfans,  principalement  à  l'aîné,  Milan  Obre- 
novitch.  Milosch  et  ses  deux  frères,  dès  qu'ils  furent  assez  grands 
pour  cela,  gagnèrent  leur  vie  en  gardant  les  troupeaux  de  porcs 
chez  les  paysans  des  environs.  Bientôt  Milosch  entra  au  service  de 
son  demi-frère  Milan,  fils  d'Obren,  et  il  y  resta  jusqu'à  l'insurrec- 
tion de  1804.  Milan,  dont  la  fortune  s'était  accrue,  avait  pris  un 
des  premiers  rangs  parmi  les  Serbes  de  son  district;  Milosch,  son 
bras  droit  pendant  la  lutte,  profita  des  pouvoirs  que  la  force  des 
circonstances  attribuait  à  son  frère,  et  y  fut  tout  naturellement  as- 
socié. Hardi  et  intelligent  comme  il  était,  animé  d'un  génie  inculte 
qui  éclatait  en  toute  occasion,  il  n'eût  point  tardé  à  se  faire  sa 
place;  l'autorité  de  Milan,  qui  le  met-tait  en  relief,  abrégea  pour  lui 
les  épreuves.  C'est  ainsi  qu'en  1811,  après  la  mort  de  Milan,  l'an- 
cien gardeur  de  porcs  se  trouva  placé  au  rang  des  hospodars.  Ayant 
hérité  du  pouvoir  de  son  frère,  pouvoir  qu'il  avait  conquis  d'ailleurs 
par  des  actions  héroïques,  il  trouva  tout  naturel  aussi  de  perpétuer 
le  nom  qui  avait  secondé  sa  fortune.  Milosch,  fils  de  Tescha,  s'ap- 
pela donc  Milosch,  fils  d'Obren  (2).  Au  moment  où  la  fuite  de  Kara- 
George  livre  la  Serbie  aux  Turcs,  Milosch  Obrenovitch  n'est  encore 
connu  que  par  son  courage;  mais  Kara-George  aussi  et  beaucoup 
de  ceux  qui  se  sont  sauvés  en  Autriche  étaient  des  héros  d'intrépi- 
dité. Si  le  découragement  est  partout,  si  les  chefs  ont  fui,  si  l'armée 
n'est  plus,  que  pourra  faire  Milosch  V 

C'est  aux  premiers  jours  du  mois  d'octobre  1813  que  se  passent 
ces  lamentables  scènes.  Milosch  était  au  camp  de  Schabatz  sous  le 
commandement  du  knèze  Sina  Markovitch;  il  allait  avec  2  ou 
3,000  hommes  se  porter  au-devant  de  l'ennemi,  quand  on  apprit 

(fij)  Dobrinja  est  situé  à  mi-côte  des  montagnes  du  sud,  au  bord  d'un  cours  d'eau  qui 
se  jette  dans  la  Morava  serbe. 

(2)  Miloscli  n'a  pas  renoncé  au  nom  de  son  père,  le  pauvre  valet  de  charrue;  dans  ses 
actes  officiels,  le  nom  de  Theodorovitch  est  associé  au  nom  d'Obrenovitch.  Quand  le 
vœu  national  lui  décerna  le  titre  de  kniaze  ou  prince  des  Serbes  au  mois  de  novembre 
1816,  il  fut»  proclamé  sous  ces  deux  noms.  L'Almanach  de  Gotha  le  désigne  toujours  de 
cette  nianipre  :  le  prince  Milosch  /c  Theodorovitch  Obrenovitch.  C'est  bien  pourtant 
le  nom  d'Obren  qui  a  effaré  l'autre;  dans  le  langage  courant  comme  dans  le  style  de 
l'histoire,  la  famille  de  Milosch  est  la  famille  des  Obrenovitch. 
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que  le  prince  des  Serbea  avait  pris  la  fuite,  et  que  les  Turcs  en- 
traient à  Belgrade.  A  cette  nouvelle,  ce  fut  un  sauve  qui  peut  gé- 
néral; les  troupes  se  dispersèrent,  les  voïvodes  coururent  à  la  fron- 
tière d'Autriche.  Milosch  resta  seul  ou  à  peu  près.  Monté  sur  son 
cheval,  il  errait  le  long  de  la  Save,  entre  Belgrade  et  Scliabatz, 
quand  un  des  hommes  qui  s'étaient  illustrés  dans  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, l'ancien  hospodar  Jacob  Nenadovitch,  déjà  réfugié  en 
Autriche,  revint  sur  ses  pas  en  toute  hâte  pour  l'entraioer  avec  lui. 
Toutes  les  instances  furent  vaines.  «  Écoute,  frère,  lui  dit  Milosch, 
je  ne  quitterai  pas  naa  tçrre  natale,  car  je  ne  saurais  où.  aller. 
M'enfuirai-je  donc  en  un  pays  étranger  pour  y  chercher  un  asile, 
tandis  que  les  Turcs  emmèneront  en  esclavage  ma  vieille  mère,  ma 
femme,  mes  enfans,  et  les  vendront  comme  des  moutons?  Non, 
Dieu  m'en  garde!  Je  retourne  dans  mon  district,  et  j'accepte  d'a- 
vance le  sort  réservé  aux  autres,  quel  qu'il  soit.  Combien  de  mes 
braves  frères  ont  péri  sous  mes  yeux!  N'est -il  pas  juste  que  je 
meure  avec  eux  (1)  ?  »  Il  retourna  dans  ses  montagnes,  où  l'invasion 
turque  n'avait  point  encore  pénétré;  quelques  hommes  résolus, 
guerriers  et  paysans,  se  réunissent  autour  de  lui.  Pour  être  plus 
libre  de  ses  mouvemens,  il  avait  envoyé  sa  femme  et  ses  enfans  au 
couvent  de  Saint-Nicolas,  sous  la  garde  d'un  bon  vieillard,  l'archi- 
mandrite Hadschi-Athanase,  son  parrain.  La  forteresse  d'Ouschitzé 
lui  offrait  un  abri;  il  s'y  cantonne,  prêt  à  recommencer  la  latte, 
impatient  de  fournir  un  centre  à  la  résistance  dans  le  cas  où  le 
peuple  serbe  se  relèverait  de  cette  panique.  Tentative  inutile!  les 
Turcs  arrivaient,  le  fer  et  le  feu  à  la  main,  pillant  ou  détruisant 
tout,  outrageant  les  femmes,  massacrant  les  enfans.  C'était  le  cri 
qui  courait  de  montagne  en  montagne,  et  les  horreurs  commises  à 
Kladovo  n'autorisaient  que  trop  les  rumeurs  effrayantes.  Est-ce  que 
les  compagnons  de  Milosch  pouvaient  rester  à  leur  poste  pendant 
que  leurs  familles  étaient  exposées  à  la  brutalité  de  l'ennemi?  Tous 
partirent,  et  voilà  Milosch  abandonné  des  soldats  comme  il  a  été 
abandonné  des  chefs.  Ses  soldats  au  moins  ne  l'avaient  quitté  que 
pour  mourir  ailleurs. 

Cependant  les  Turcs  eux-mêmes,  grâce  à  l'influence  relativement 
humaine  de  Kurchid- Pacha,  étaient  comniç  effrayés  de  leur  vic- 
toire. Ils  comprenaient  bien  qu'on  n'extermine  pas  un  peuple,  sur- 
tout un  peuple  qui  pendant  neuf  ans  a  produit  des  légions  de  héros 
et  tenu  en  échec  tout  un  empire.  Après  avoir  dispersé  les  troupes 
serbes,  ils  songeaient  à  pacifier  les  campagnes,  à  rassurer  les  es- 
prits. Kurchid  fft  demander  à  Milosch  s'il  voulait  l'aider  à  ce  tra- 


(1)  Nous  donnons  ici  les  paroles  mômes  citées  en  français  par  le  prince  Micliel.  — 
Milosch  Obrenovitch ,  Paris,  1850,  p.  35-36., 
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vail  d'apaisement,  lui  promettant  pour  cela  de  le  nommer  knèze  et 
chef  de  district,  comme  il  l'était  naguère  sous  Kara-George.  Mi- 
losch  avait  le  génie  du  politique  autant  que  l'intrépidité  du  soldat; 
ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière,  il  vit  que  là  était  le  salut  du 
présent  et  de  l'avenir.  L'accord  fut  bientôt  fait.  C'était  Ali-Aga, 
chef  des  gardes  de  Kurchid,  qui  avait  négocié  cette  alliance;  Mi- 
losch  alla  le  trouver  dans  le  village  de  Takovo,  et  déposa  ses  armes 
à  ses  pieds.  Ali-Aga  ne  prit  que  le  cimeterre  en  signe  d'hommage; 
il  lui  laissa  son  pistolet,  son  fusil,  son  poignard,  et  le  nomma  sur- 
le-champ  oberknèze  de  la  région  de  Roudnik.  Aussitôt  Milosch  se 
mit  à  l'œuvre,  allant  porter  de  village  en  village  des  paroles  de  paix 
et  d'espoir.  Quelques  jours  après,  Ali-Aga  le  présentait  au  grand- 
vizir,  qui  le  recevait  avec  honneur,  et  confirmait  sa  dignité.  Les 
mêmes  honneurs  et  des  pouvoirs  plus  grands  encore  lui  étaient 
conférés  par  Soliman,  ancien  pacha  de  Bosnie,  à  qui  le  grand-vizir, 
avant  de  retourner  à  Gonstantinople,  avait  confié  le  pachalik  de  Bel- 
grade. «  Voici  mon  fils  adoptif,  disait  Soliman  aux  personnages  de 
sa  cour  en  leur  présentant  Milosch;  il  est  sage  et  doux  aujourd'hui, 
mais  plus  d'une  fois,  s'il  faut  dire  la  vérité,  j'ai  dû  fuir  au  galop 
pour  éviter  ses  coups.  Récemment  encore,  à  Ravanj,  il  me  fracassait 
le  bras.  »  Puis,  montrant  à  Milosch  la  cicatrice  de  sa  main  droite  : 
((  Tiens,  mon  fils,  reconnais-tu  la  place?  C'est  bien  là  que  tes  dents 
ont  mordu.  »  —  Milosch  répondit  avec  ce  mélange  d'adresse  et  de 
courtoisie  qui  est  un  des  traits  de  la  diplomatie  orientale  :  h  Cette 
main,  je  la  couvrirai  d'or.  »  Et  Soliman,  agrandissant  l'autorité  du 
knèze,  lui  attribuait  non-seulement  la  contrée  de  Roudnik,  mais  les 
districts  de  Poschega  et  de  Kragoujevatz;  il  lui  donnait  en  outre 
deux  riches  pistolets  et  un  beau  cheval  arabe. 

Étranges  aventures  après  de  telles  catastrophes!  Tous  les  an- 
ciens chefs  du  peuple  serbe  sont  internés  dans  des  forteresses  au- 
trichiennes, Kara-George  àGratz,  Mladen  à  Bruck;  Jacob  Nenado- 
vitch,  Youitza,  Sina,  Leonti,  sont  surveillés  de  près,  tous  seront 
conduits  bientôt  en  Bessarabie  sur  la  demande  du  cabinet  russe; 
pendant  ce  temps,  Milosch  Obrenovitch  est  le  fils  adoptif  du  pacha 
de  Belgrade,  et,  associé  au  gouvernement  des  Turcs,  il  est  chargé 
d'imposer  aux  Serbes  la  résignation!  On  de\ine  déjà  quels  argu- 
mens  ces  circonstances  extraordinaires  pourront  fournir  un  jour  à 
la  haine  de  ses  ennemis.  Qu'on  y  prenne  garde  toutefois  :  nous  ne 
sommes  pas  ici  dans  notre  monde,  où  les  événemens  même  les  plus 
compliqués  ont  toujours  quelque  chose  de  simple  et  de  facile  à  pré- 
voir; nous  sommes  en  Orient,  dans  un  Orient  presque  barbare,  dans 
un  Orient  à  la  fois  chrétien  et  turc,  chrétien  par  les  croyances  et 
turc  par  les  idées;  en  outre  d'effroyables  nécessités  pèsent  sur  ce 
peuple  et  l'obligent  à  prendre  un  masque.  Les  jours  sont  passés  où 
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la  lutte  à  ciel  ouvert  enthousiasmait  toute  une  nation;  voici  l'heure 
où  l'opprimé  n'a  plus  que  la  ruse  à  son  service.  Il  faut  se  sou- 
mettre, et  non  pas  se  soumettre  en  silence,  il  faut  avoir  à  la  bouche 
les  paroles  souriantes  qui  endormiront  le  maître  détesté.  Kara- 
George  avec  ses  emportemens  sauvages  n'eût  jamais  pu  se  façonner 
à  cette  diplomatie;  Milosch,  avec  son  esprit  rusé,  sa  vue  perçante, 
sa  conception  rapide,  sa  souplesse  diabolique,-  est  maître  de  sa  co- 
lère, comme  il  est  affranchi  de  tout  scrupule.  On  dirait  que  les 
Serbes  le  comprennent  à  demi-mot.  Malheur  à  ceux  qui  ne  le  com- 
prendraient pas!  Il  a  son  but;  quand  le  moment  sera  venu  d'y 
marcher,  il  le  dira.  En  attendant,  il  garde  un  dépôt  que  le  hasard 
lui  a  remis,  mais  dont  il  sent  bien  qu'il  doit  compte  à  l'avenir; 
l'administration  de  la  Serbie  par  les  Serbes,  ce  principe  vaguement 
posé  par  le  traité  de  Bucharest,  ce  principe  que  la  force  des  choses 
a  obligé  les  Turcs  à  reconnaître  en  sa  personne  sans  le  déclarer 
franchement,  il  veut  le  protéger  à  force  de  ruse  et  de  patience 
aussi  longtemps  que  les  circonstances  le  permettront.  S'il  parvient 
à  le  sauver,  ce  sera  la  semence  de  l'arbre  sous  lequel  s'abritera  un 
jour  l'indépendance  nationale.  Patience  donc!  faisons-nous  tout 
petits,  ayons  l'air  d'oublier,  et  toutefois  ne  cessons  pas  d'avoir 
l'œil  et  l'oreille  au  guet.  L'œuvre  que  nous  avons  mis  neuf  ans  à 
construire  s'est  écroulée  en  un  jour,  il  faut  tout  recommencer  de- 
puis la  base.  Quand  la  roue  pesante  du  chariot  a  détruit  un  palais 
de  fourmis,  les  fourmis  se  remettent  au  travail;  soyons  la  fourmi 
laborieuse  qui  répare  ses  désastres  dans  l'ombre.  Telles  étaient  les 
pensées  de  Milosch  aux  meilleurs  instans  de  sa  méditation  ardente; 
que  d'autres  sentimens  aient  pu  s'y  mêler,  nous  ne  le  nierons 
point.  Gomment  s'étonner  qu'une  ambition  moins  désintéressée  ait 
séduit  plus  d'une  fois  cette  énergique  nature?  Bien  habile  d'ailleurs 
qui  saurait  débrouiller  les  intentions  et  les  mobiles  dans  un  génie 
aussi  complexe,  en  des  circonstances  aussi  tragiques,  au  milieu 
d'excitations  si  bien  faites  pour  troubler  les  têtes  les  plus  fortes  ! 
Ce  n'est  pas  un  héros  des  races  libres  et  des  âges  cultivés  que 
nous  avons  sous  les  yeux;  c'est  un  héros  sauvage,  subtil,  élevé  à 
l'école  de  la  servitude,  exalté  par  dix  années  de  luttes,  poursui- 
vant un  but  qui  semble  inaccessible.  Sa  gloire  est  d'avoir  osé  pour- 
suivre ce  but  quand  tout  le  monde  y  renonçait.  Laissons-le  donc 
modifier  ses  vues  suivant  les  nécessités  de  sa  tactique,  et  parce  que 
son  intérêt  s'accorde  avec  la  cause  dont  il  est  le  soutien,  gardons- 
nous  de  méconnaître  les  services  extraordinaires  qu'il  a  rendus. 
Prétendre  le  juger  comme  on  juge  un  Gromwell,  s'indigner  de  ne 
pas  rencontrer  ici  un  Washington,  c'est  une  puérilité.  Brutus  jouait 
la  stupidité  pour  cacher  ses  desseins,  Lorenzaccio  faisait  le  mélan- 
colique et  le  débauché  pour  mieux  frapper  son  coup  ;  Milosch  s'est 
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fait  l'esclave,  l'agent,  parfois  même  le  bourreau  des  Turcs,  afin  de 
préparer  dans  la  suite  l'affranchissement  des  Serbes.  Au  surplus, 
dans  le  détail  si  compliqué  des  événemens  qui  remplissent  cette 
période,  il  y  a  deux  traits  qui  dominent  tout  :  contre  les  impatiens 
qui  se  lèvent  avant  l'heure  et  fournissent  des  prétextes  aux  repré- 
sailles des  Ottomans,  Milosch  est  inflexible;  mais  dès  que  la  me- 
sure est  comble,  c'est  lui  qui  jette  le  cri  de  guerre,  c'est  lui  qui, 
organisant  la  révolte  d'après  un  plan  tout  nouveau,  mêlant  la  ruse 
à  l'audace,  vrai  renard,  vrai  lion,  assure  la  victoire  d'un  peuple 
désarmé  sur  les  escadrons  de  Mahmoud.  N'y  a-t-il  pas  là  une  suite 
de  circonstances  qui  révèle  chez  le  héros  sauvage  des  principes 
nettement  conçus  et  logiquement  enchaînés? 

Nous  avons  parlé  de  la  patience  de  Milosch  et  de  la  patience  des 
Serbes;  il  faut  reconnaître  qu'elle  était  mise  à  de  rudes  épreuves. 
Les  troupes  turques  inondaient  le  pays;  avec  les  spahis  et  les  janis- 
saires étaient  revenus  les  anciens  habitans  turcs,  les  maîtres  des 
villes  et  des  palankes,  ceux  qu'on  avait  chassés  en  180/1;  on  devine 
quelles  vengeances  ils  exercèrent  sur  un  peuple  vaincu.  Chassés  des 
villes  à  leur  tour  et  condamnés  à  la  glèbe,  les  paysans  étaient  écra- 
sés d'impôts,  de  réquisitions,  de  contributions  de  guerre,  que  les 
soldats  turcs  allaient  réclamer  le  cimeterre  au  poing.  On  les  obli- 
geait de  travailler  aux  fortifications,  on  leur  prenait  leurs  armes, 
une  terreur  sombre  les  enveloppait.  Porter  un  objet  qui  pouvait 
tenter  la  cupidité  des  Turcs,  c'était  s'exposer  à  la  mort.  La  femme 
de  Milosch  elle-même,  la  femme  du  knèze  de  Roudnik  mettait  ses 
habits  rustiques  les  plus  grossiers  quand  le  surveillant  turc  avec 
son  escorte  devait  inspecter  son  humble  demeure  de  Brousnitza.  Au 
danger  perpétuel  de  la  situation  se  joignaient  de  perpétuels  outrages. 
Il  était  manifeste  que  des  occasions  de  révolte  pouvaient  naître  à  tout 
instant,  il  était  manifeste  aussi  que  la  moindre  révolte  aurait  amené 
l'extermination  des  Serbes.  La  pensée  constante  de  Milosch  était 
d'intervenir  à  propos,  d'étouffer  les  étincelles,  de  prévenir  l'in- 
cendie. Vers  la  fin  de  l'automne  181Zi,  un  fonctionnaire  turc  et  un 
ancien  voïvode  serbe,  tous  deux  accompagnés  de  leurs  gens,  se  ren- 
contrent au  couvent  de  Ternava.  Ils  venaient  y  chercher  un  abri 
contre  la  peste,  qui  sévissait  alors  en  Serbie.  L'ancien  voïvode  s'était 
soumis  aux  Turcs,  attendant  comme  Milosch,  mais  avec  moins  de 
patience,  le  moment  de  se  venger-  Un  jour  qu'il  se  promenait  dans 
la  campagne  avec  le  fonctionnaire  ottoman,  les  deux  escortes  se  pri- 
rent de  querelle  en  l'absence  de  leurs  maîtres,  et  les  Serbes,  que 
secondaient  les  moines,  eurent  bientôt  garrotté  leurs  adversaires. 
C'était  l'étincelle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Le  feu  gagne  de 
proche  en  proche,  et  voilà  le  voïvode,  qui  ne  demandait  pas  mieux, 
à  la  tête  d'une  insurrection.  Hadschi-Prodan,  —  c'est  son  nom,  — 
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se  hâte  d'avertk  Milosch,  et  le  conjure  de  prendre  le  commandement 
des  Serbes  comme  Kara-George  en  180A.  Que  se  passe-t-il  dans  l'es- 
prit de  Milosch?  Lui  seul  aurait  pu  le  dire.  Il  est  clair  toutefois  qu'il 
n'hésita  point  longtemps.  Examinant  d'un  coup  d'œil  les  chances  de 
la  situation,  il  vit  qu'une  révolte  si  peu  préparée  serait  la  ruine  des 
Serbes;  son  devoir  était  d'étouffer  l'insurrection  au  plus  vite.  Il  com- 
mence par  prévenir  le  pacha  de  Belgrade.  Un  de  ses  amis,  le  pope 
Simon,  va  le  trouver  de  sa  part,  lui  raconte  ce  qui  se  passe  et  lui 
donne  l'assurance  que  tout  sera  réprimé.  «  Je  te  remercie,  mon  fils, 
lui  écrit  Soliman  en  le  comblant  d'amitiés;  mon  lieutenant  part 
avec  mes  troupes,  il  faut  te  joindre  à  lui  pour  dompter  les  rebelles. 
Ceux  qui  se  rendront  à  toi,  ceux  que  tu  ramèneras  à  la  soumission 
et  à  la  fidélité,  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  leurs  têtes.  »  Sans 
perdre  une  heure,  et  n'oubliant  pas  d'emmener  avec  lui  le  musse- 
lim  de  Poschega,  qui  rendra  témoignage  de  son  zèle,  Milosch  court 
bride  abattue  vers  tous  les  lieux  où  s'agitent  ses  anciens  compa- 
gnons de  guerre.  Bas  les  armes!  c'est  Milosch  qui  l'ordonne.  Et 
souple,  insinuant,  il  prend  tous  les  tons  pour  les  convaincre,  tantôt 
la  gravité  du  commandement,  tantôt  la  familiarité  moqueuse. 
Quand  les  Turcs  ne  peuvent  l'entendre  :  «  Êtes- vous  fous!  dit- il 
aux  Serbes;  si  l'heure  était  venue  de  briser  nos  chaînes,  n'est-ce 
pas  moi  qui  le  saurais  le  premier?  »  Les  chefs  se  soumettent,  les 
esprits  s'apaisent,  Hadschi-Prodan  s'enfuit;  ces  flammes  folles  qui 
ne  pouvaient  qu'incendier  le  pays  sont  étouûées  en  un  instant. 
Sur  un  point  seulement,  les  insurgés  tiennent  bon;  Mlosch  les 
attaque  au  tomber  de  la  nuit,  et  ne  réussit  pas  à  les  déloger. 
N'importe,  l'attaque  a  produit  son  effet;  les  hardis  jeunes  hommes 
étaient  résolus  à  se  faire  tuer  par  les  Turcs,  quand  ils  voient  que 
Milosch  est  sérieusement  contre  eux,  ils  se  dispersent  avant  le  lever 
du  jour.  Voilà  la  première  des  insurrections  arrêtées  par  Milosch  au 
profit  des  Turcs,  voilà  aussi  le  premier  chef  d'accusation  qui  le  dé- 
signera aux  vengeances  populaires,  quand  son  despotisme  et  ses 
cruautés  auront  soulevé  tant  d'ennemis.  Lui,  Milosch,  le  chef  des 
Serbes,  le  parrain,  le  lieutenant  de  Kara-George,  lui  que  Kara- 
George  avait  chargé  de  continuer  son  œuvre,  il  a  tiré  avec  les  Turcs 
sur  les  nobles  enfans  de  la  Serbie!  C'est  ainsi  qu'on  parlera  en 
1839.  A  vingt-cinq  ans  de  distance,  au  milieu  des  passions  furieuses, 
il  est  facile  de  dénaturer  les  choses.  Les  témoins  de  ISU  tenaient 
un  autre  langage.  Écoutons  un  chroniqueur  dont  la  naïveté  même 
garantit  l'impai'tialité.  «  Dans  cette  insurrection,  dit  M.  Fedor  Pos- 
sart,  Milosch  s'est  acquis  honneur  et  confiance  non-seulement  au- 
près de  Soliman-Pacha,  mais  auprès  du  peuple  serbe  :  auprès  de 
Soliman-Pacha,  parce  que,  loin  de  se  joindre  aux  insurgés,  il  est 
resté  fidèle  à  ses  engagemens  et  a  rétabli  la  paix;  auprès  du  peuple 
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serbe,  parce  qu'il  l'a  préservé  du  pillage,  de  la  servitude,  de  la 
mort,  parce  qu'il  a  su  le  contenir  et  le  sauver  (1).  » 

Étouffer  l'insurrection  d'Hadschi-Prodan,  c'était  asssurément  le 
premier  devoir  de  Milosch  au  nom  du  salut  commun;  un  autre  de- 
voir était  d'arracher  à  la  fureur  des  Turcs  les  imprudens  qui  s'é- 
taient compromis,  et  d'après  de  nombreux  témoignages  il  paraît 
bien  que  sur  ce  point  aussi  Milosch  n'a  pas  failli  à  son  rôle.  Pro- 
tecteur naturel  des  Serbes,  il  opposait  son  autorité,  ses  services, 
les  promesses  du  pacha  de  Belgrade,  aux  rigueurs  des  agens  turcsî 
si  l'ascendant  moral  n'obtenait  rien,  il  employait  la  ruse.  C'est  lui 
qui  sauva  la  belle-fille  d'Hadschi-Prodan  en  lui  faisant  revêtir  des 
habits  d'homme.  Mais  comment  un  seul  homme  aurait- il  suffi  à 
pareille  tâche?  Il  eût  fallu  se  multiplier,  intervenir  partout,  être 
partout  à  la  fois.  En  promettant  à  Milosch  d'accorder  la  vie  sauve 
à  ceux  qui  se  soumettraient,  Soliman  avait  donné  aux  chefs  de  ses 
troupes  des  instructions  toutes  différentes.  Les  Turcs  firent  main 
basse  sur  un  grand  nombre  des  hommes  les  plus  importans  du 
pays;  mais  il  faut  reproduire  ici  la  douloureuse  et  touchante  naï- 
veté des  chroniques  locales  : 

«  Quand  le  lieutenant  du  pacha  de  Belgrade  entra  dans  Jagodina,  les 
gens  du  pays  vinrent  à  sa  rencontre  et  lui  fournirent  les  provisions  de 
bouche;  ces  démarches  ne  le  touchèrent  point.  Là  aussi,  comme  à  Kra- 
goujevatz,  il  s'empara  de  tous  les  hommes  notables  et  les  fit  charger  de 
fers.  Quelques  jours  après,  il  partit  avec  ses  troupes,  emmena  tous  ses 
prisonniers  au  nombre  de  115,  les  conduisit  enchaînés  à  Belgrade  et  les 
emprisonna  dans  une  des  tours.  Aussitôt  que  l'insurrection  fut  entiè- 
rement apaisée  et  la  tranquillité  rétablie,  on  les  fit  sortir  de  prison 
(c'était  le  jour  de  Saint-Sava,  la  veille  de  Noël),  on  les  décapita  aux 
quatre  portes  de  la  ville,  et  on  décora  de  leurs  têtes  les  murailles  de  Bel- 
grade. Le  supérieur  du  couvent  de  Temava  ainsi  que  36  hommes  dont 
les  noms  sont  inconnus  furent  empalés  vivans.  A  ceux  que  Soliman- 
Pacha  fit  décapiter  ou  empaler  dans  Belgrade,  si  l'on  ajoute  ceux  qui 
furent  tués  çà  et  là  dans  les  districts,  il  y  eut  au  moins  300  Serbes  qui 
périrent  en  cette  occasion,  et  c'étaient  presque  tous  de  jeunes  hommes... 
Milosch  était  profondément  consterné  de  voir  que  Soliman-Pacha  avait 
violé  sa  parole,  qu'il  l'avait  trompé,  qu'il  avait  mis  à  mort  les  rebelles, 
après  que  lui,  Milosch,  les  avait  décidés  à  se  rendre  sur  des  promesses 
loyalement  faites  et  loyalement  acceptées.  11  en  vint  donc  à  faire  les 
raisonnemens  que  voici  :  «  cet  homme  ne  tient  pas  sa  parole ,  il  n'y  a 
rien  à  faire  avec  lui.  S'il  commet  aujourd'hui  une  telle  déloyauté,  s'il 
fait  périr  tant  d'hommes  sans  se  soucier  de  ce  qu'il  a  dit,  puis-je  être 

(1)  Das  Leben  deî  Fiirsten  Milosch  und  seine  Kriege,  nach  Serbischen  Originalquel- 
len  bearbeitct,  voii  P.-A,  Fedor  Constantin  Possart;  1  vol.  Stuttgart  1838,  p.  30-31. 
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assuré  que  demain  il  n'agira  pas  do  même  avec  moi?  »  Telles  étaient  les 
pensées  de  Milosch  (1).  » 

Et  ces  supplices  de  Belgrade  n'étaient  que  le  prélude  d'un  sys- 
tème de  terreur.  La  révolte  d'Hadschi-Prodan  avait  prouvé  que  tous 
les  Serbes  n'étaient  pas  encore  désarmés;  où  donc  cachaient-ils 
ces  armes  qu'ils  avaient  retrouvées  si  aisément?  Une  perquisition 
acharnée  commença  sur  tous  les  points.  On  inventait  les  plus 
odieuses  tortures  pour  obliger  les  Serbes  à  parler.  Un  homme  qui 
cachait,  disait-on,  une  cuirasse  et  deux  pistolets,  fut  traversé  d'une 
broche  et  mis  sur  un  brasier;  ceux-ci  eurent  les  os  rompus  à  coups 
de  bâton;  ceux-là,  les  pieds  et  les  poings  liés,  étaient  suspendus 
horizontalement,  puis  on  chargeait  leurs  corps  de  pierres  énormes 
de  manière  à  leur  briser  les  reins;  des  femmes  étaient  emprisonnées 
dans  des  sacs  jusqu'au  menton,  et  les  bourreaux,  leur  ouvrant  la 
bouche,  y  souillaient  de  la  cendre  au  point  de  les  étouffer.  «  On 
commit  encore,  ajoutent  les  chroniques,  bien  d'autres  atrocités; 
nous  les  savons,  mais  nous  ne  voulons  pas  les  dire.  » 

Nul  n'était  épargné.  Un  ancien  voïvode,  Stanoje  Glavasch,  qui 
s'était  soumis  comme  Milosch,  et  comme  lui  avait  contribué  à  dis- 
perser l'insurrection,  fut  décapité  par  ordre  de  Soliman.  Milosch  se 
trouvait  à  Belgrade  quand  le  trophée  sanglant  y  fut  apporté. 
«  Knèze,  lui  dit  un  des  sicaires  du  pacha,  as-tu  vu  la  tête  de  Gla- 
vasch? C'est  ton  tour  maintenant.  »  Milosch  se  contenta  de  ré- 
pondre :  «  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  mis  ma  tête  dans  la  muse- 
lière; celle  que  je  porte  n'est  pas  à  moi  (2).  »  11  voulait  dire  qu'il 
avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  que  l'ancien  Milosch  n'existait  plus, 
et  que  celui  qui  était  encore  debout  se  devait  tout  entier  à  son 
peuple.  Que  de  hardis  projets  dans  cette  résignation  apparente!  Il 
était  évident  que  ses  jours  étaient  comptés;  le  pacha  le  retenait  à 
Belgrade,  et  c'est  en  vain  que  Milosch  demandait  avec  prières  la 
permission  de  retourner  dans  sa  province.  Heureusement  le  rusé 
Serbe  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire;  dès  la  fin  de  l'insurrec- 
tion, il  avait  racheté  une  soixantaine  de  prisonniers  serbes  pour 
une  somme  de  plus  de  100  piastres.  «  Je  veux  acquitter  ma  dette, 
dit-il  simplement  au  pacha;  j'irai  chercher  la  somme  que  je  t'ai 

(1)  Das  Leben  des  Fursten  Milosch,  p.  29  Et  suiv. 

(2)  Le  prince  Michel,  en  racontant  ce  fait,  traduit  ainsi  :  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
mis  ma  tête  dans  le  sac,  et  il  dit  en  note  que  cette  expression  mettre  sa  têle  dans  le  sac 
signifie  en  langue  serbe  être  résolu  à  mourir.  M.  le  docteur  Cunibert,  ancien  médecin 
en  chef  au  service  du  gouvernement  serbe,  donne  une  explication  qui  me  paraît  plus 
précise.  «  Les  Turcs,  dit-il,  jettent  la  fôte  des  suppliciés  dans  une  muselière  à  cheval 
pour  la  porter  à  l'endroit  où  elle  doit  être  exposée.  De  là  le  proterbe  :  la  tête  d'un  tel 
n'est  pas  loin  de  la  muselière.  »  Essai  historique  sur  les  révolutions  et  l'indépendance 
de  la  Serbie j  Leipzig,  1855,  page  87. 
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promise,  et  je  te  la  rapporterai.  La  somme  est  considérable;  pour  me 
la  procurer,  il  faut  vendre  bon  nombre  de  bœufs  et  de  porcs;  moi 
seul  je  puis  faire  cela.  Laisse-moi  donc  partir.  »  La  cupidité  du 
pacha  fut  plus  forte  que  sa  cruauté.  Milosch  partit  à  cheval;  quel- 
ques jours  après,  il  était  dans  ses  montagnes  de  Roudnik  au  milieu 
d'une  bande  de  Serbes  tous  résignés  jusque-là,  mais  tous  résolus 
désormais  à  vivre  et  à  mourir  en  haïdouks  plutôt  que  de  subir 
encore  l'exécrable  joug  des  vainqueurs. 

III. 

A  mi-côte  des  montagnes  de  Roudnik,  au-dessus  de  la  vallée  et 
du  village  de  Tsernuscha,  s'élèvent  deux  maisons  agrestes  assez 
semblables  aux  chalets  de  la  Suisse.  La  forêt  épaisse  et  sombre 
qui  commence  à  quelque  distance  des  bâtimens  couvre  la  mon- 
tagne jusqu'au  faîte.  Devant,  sur  les  pentes  qui  conduisent  douce- 
ment à  la  plaine,  s'étendent  des  champs  et  des  vergers.  Le  voyageur 
autrichien  que  nous  avons  souvent  cité,  M.  Kanitz,  a  visité  récemment 
ces  lieux  qu'il  appelle  le  berceau  de  la  liberté  serbe  (1).  Après  avoir 
décrit  la  maison  où  habitait  Milosch,  l'installation  intérieure,  la 
salle  de  famille,  la  petite  chambre  et  le  prie- Dieu  de  la  princesse 
de  Serbie,  il  termine  par  ces  paroles  :  «  Je  n'ai  pas  quitté  sans 
émotion  la  demeure  modeste  qui  vit  germer  et  mûrir  dans  l'àme 
impénétrable  du  knèze  de  1815  les  résolutions  d'où  est  née  la  déli- 
vrance des  Serbes.  Les  cris  de  la  nation  écrasée  ont  retenti  jusque 
sous  les  ombrages  bienfaisans  de  ces  pommiers,  qui  bien  des  fois  à 
cette  époque  abritèrent  l'inflexible  knèze  et  ses  compagnons.  C'est  de 
Tsernuscha  que  Milosch,  en  ce  mémorable  dimanche  des  Rameaux, 
s'est  rendu  à  l'église  de  Takovo,  et  il  n'est  revenu  dans  le  paisible 
bourg  qu'après  de  rudes  combats,  vainqueur  et  prince  de  la  Serbie 
délivrée!  Aujourd'hui  les  maisons  bien  construites,  les  champs  bien 
entretenus,  l'aisance  qui  brille  partout  à  Tsernuscha,  témoignent 
de  la  protection  particulière  que  la  seconde  patrie  des  Obrenovitch 
doit  au  souvenir  reconnaissant  de  la  famille  régnante.  » 

C'est  là  en  effet  que  Milosch  arrive  au  galop  de  son  cheval  après 
avoir  échappé  aux  mauvais  desseins  du  pacha.  Que  trouve-t-il  en  sa 
maison?  Le  fait  est  significatif;  il  trouve  un  certain  nombre  de 
Serbes  qui  avaient  pris  part  à  la  révolte  d'Hadschi-Prodan,  et  qui 
s'étaient  soumis  sur  son  invitation.  Maintenant  qu*il  était  impossible 
de  se  soumettre  plus  longtemps,  ils  venaient  tous  à  Milosch,  comme 
à  leur  chef  naturel.  Milosch  accepte  le  commandement,  l'insurrec- 
tion se  prépare  dans  l'ombre,  les  grands  jours  de  1804  vont  re- 

(t)  An  der  Wiegeder  Serbischen  Freiheit.  Kanitz,  Sorbitn,  Leipzig  1868,  p.  55-53. 
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commencer.  D'abord,  c'est  un  trait  de  chevalerie  orientale  qu'il  ne 
faut  pas  négliger  dans  une  histoire  où  tant  d'actes  barbares  ont  en- 
taché, souvent  la  plus  juste  des  causes,  Milosch  tient  à  se  dégager 
des  liens  qui  l'unissent  aux  Turcs.  Soit  affection,  soit  politique,  il 
était  devenu  le  frère  adoptif  {probraiime)  du  musselim  de  Koudnik, 
nommé  Aschin-Beg,  et  tous  deux  s'étaient  promis  de  se  prévenir, 
si  quelque  danger  les  menaçait  l'un  ou  l'autre.  C'était  au  printemps 
de  l'année  1815.  Le  samedi,  veille  du  dimanche  des  Rameaux,  Mi- 
losch va  trouver  son  frère  Aschin-Beg,  le  fait  monter  à  cheval,  et 
l'emmène  jusqu'à  l'extrémité  du  district.  A  ce  moment-là  même, 
les  insurgés,  plus  impatiens  que  Milosch,  frappaient  déjà  les  Turcs 
partout  où  ils  les  rencontraient,  dans  l'ombre,  dans  les  embuscades, 
en  brigands  plus  qu'en  soldats,  souvent  même  après  qu'ils  s'étaient 
rendus  et  qu'on  leur  avait  promis  la  vie  sauve.  Le  frère  de  Mi- 
losch eût  été  mis  en  pièces,  si  Milosch  ne  l'eût  conduit  lui-même 
à  la  frontière  du  district.  Le  lendemain,  dimanche  des  Rameaux,— 
ce  jour  est  fameux  dans  les  annales  serbes,  —  Milosch  se  rend  à 
Takovo,  où  il  a  convoqué  les  gens  d'alentour.  L'assemblée  a  lieu 
dans  l'église-  Tous,  même  les  vieillards,  demandent  la  guerre,  et 
supplient  Milosch  d'être  leur  chef.  «  Je  le  serai,  dit  Milosch,  si  vous 
jurez  de  m'obéir  et  de  rester  toujours  dévoués  les  uns  aux  autres.  » 
Des  acclamations  redoublées  lui  répondent;  il  retourne  alors  dans  sa 
maison  de  Tsernuscha,  prend  ses  armes,  son  costume,  sa  bannière 
de  voïvode,  et  rewent  à  Takovo.  Tous  les  visages  rayonnaient. 
«  Guerre!  guerre  aux  Turcs!  criaient  des  milliers  de  voix,  Milosch 
est  avec  nous!  »  Et  la  bannière  dw  chef  est  plantée  dans  le  soL 
Comme  les  choses  parlaient  ici  à  l'imagination  des  Serbes!  C'est  à 
Takovo  que  Milosch,  après  la  fuite  de  Kara-George,  avait  déposé 
ses  armes  aux  pieds  du  lieutenant  de  Rurchid,  c'est  à  Takovo  qu'il 
les  reprenait  au  milieu  d'un  peuple  électrisé.  Voilà  donc  le  com- 
mandement établi,  la  décision  est  irrévocable,  la  guerre  commence. 
^Ce  fat  d'abord  une  guerre  de  coups  de  main.  Des  messagers 
étaient  parus  au  galop  portant  la  grande  nouvelle  sur  tous  les 
points  du  district,  -u  Mort  aux  Turcs!  Milosch  est  avec  nous.  »  Les 
forêts,  les  rochers,  les  cavernes,  avaient  gardé  les  armes  vainement 
dierchées  par  l'ennemi;  en  quelques  heures,  voilà  des  bandes  toutes 
prêtes.  'Celui  qui  a  deux  pistolets  eo  donne  un  à  son  compagnon. 
Aux  extrémités  de  la  province  de  Roudnik,  des  retranchemens  sont 
élevés  à  la  hâte;  sans  trop  circonscrire  la  lutte,  il  faut  faire  du  dis- 
trict de  Milosch  un  vaste  cajaap  où  l'insurrection  se  concentre  et 
s'aiffermisse.  La  bannière  du  knèze  flottant  sur  ces  montagnes  atti- 
rera de  l'est  et  de  l'ouest  ceux  qui  hésitent  encore.  Le  lieutenant 
du  pacha  de  Belgrade  avait  essayé  d'arrêter  ces  travaux;  à  la  tête 
d'une  armée  de  10,000  bommes,  il  s'était  jeté  dans  les  vallées  de 
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Roudnik,  et  les  bandes  serbes,  dispersées  par  des  forces  supérieures, 
avaient  passé  tout  à  coup  de  l'enthousiasme  au  désespoir.  Parmi 
ces  malheureux,  les  uns  parlaient  de  se  rendre  aux  Turcs,  bien 
plus  de  marcher  avec  eux,  de  combattre  la  révolte,  de  rétablir  la 
paix,  de  gagner  enfin  la  bienveillance  des  oppresseurs  afin  de  sau- 
ver leurs  femmes  et  leurs  enfans;  les  autres  répondaient  :  «  Tout 
est  perdu,  c'est  folie  de  compter  sur  la  pitié  des  Turcs,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  fuir  dans  les  montagnes  et  à  y  mourir  en  haïdouks 
après  avoir  tué  les  Turcs  un  à  un,  chaque  jour,  chaque  nuit,  sans 
trêve  ni  relâche...  —  Et  nos  femmes?  et  nos  enfans?  les  Turcs  se 
vengeront  sur  eux...  —  Tuons-les  donc  nous-mêmes.  »  Pendant  que 
ces  délibérations  horribles  avaient  lieu  dans  plus  d'un  village,  Mi- 
losch  redoublait  d'activité  pour  organiser  la  résistance.  A  l'heure  la 
plus  critique,  il  reçut  un  renfort  inespéré;  un  simple  artisan  de  la 
Schoumadia,  homme  jusque-là  débonnaire  et  pacifique,  exalté  sans 
doute  par  les  horreurs  dont  il  avait  été  le  témoin,  déploya  tout  à 
coup  une  ardeur  extraordinaire,  rassembla  des  bandes  et  amena  un 
millier  d'hommes  à  Milosch.  Il  s'appelait  Jean  Dobratscha.  Les  dé- 
couragés reprirent  du  cœur,  l'ennemi  fat  harcelé  de  nouveau,  on 
appelait,  on  attendait  d'autres  soulèvemens,  si  bien  que  le  chef 
turc,  craignant  d'être  cerné  dans  les  montagnes  de  Roudnik,  se  di- 
rigea vers  la  vallée  de  la  Morava,  traversa  le  fleuve,  et  prit  position 
sur  la  rive  droite.  Rien  ne  favorisait  mieux  les  projets  de  Milosch; 
il  courut  dans  la  direction  de  l'ennemi,  et,  pour  lui  ôter  le  temps 
de  réparer  sa  faute,  se  fortifia  solidement  sur  la  rive  gauche,  ré- 
solu à  lui  disputer  le  passage.  Les  Turcs  essayèrent  bien  de  jeter 
quelques  bataillons  au-delà  du  fleuve  sur  les  points  qui  semblaient 
mal  gardés,  mais  alors  recommençait  la  terrible  guerre  des  haï- 
douks; chaque  rocher,  chaque  touffe  d'arbres  cachait  un  freyschùtz 
invisible.  On  se  croyait  en  sûreté,  tout  à  coup  sifllait  une  balle, 
et  un  cadavre  roulait  sur  le  sol.  Les  paysans,  les  moines,  les  enfans 
et  les  femmes,  chacun  combattait  à  sa  manière.  Que  de  corps  morts 
furent  charriés  par  la  Morava  sous  les  yeux  des  Turcs  épouvantés  ! 
Tandis  que  les  forces  de  Pennemi  étaient  ainsi  tenues  en  échec 
sur  les  bords  de  la  Morava,  les  appels  de  Milosch  ne  retentissaient 
pas  en  vain  au-delà  du  territoire  de  Roudnik.  11  y  eut  des  soulève- 
mens au  nord  et  à  Pouest,  du  côté  de  Belgrade  et  de  Yaljévo.  Les 
spahis,  pour  arrêter  le  mouvement,  voulurent  former  un  camp  re- 
tranché à  égale  distance  de  ces  deux  villes,  à  Palesch,  sur  la  rive 
droite  de  la  Koloubara;  Milosch,  instruit  de  ce  projet,  y  court  aus- 
sitôt avec  ses  meilleures  troupes,  met  les  spahis  en  fuite,  et  leur 
prend  un  canon.  Voilà  un  commencement  d'artillerie  au  service  des 
insurgés.  La  nouvelle  de  cette  victoire  traverse  le  Danube;  du  P)a- 
nat,  de  la  Sirmie,  de  toutes  les  contrées  autrichiennes  où  s'étaient 
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réfugiés  les  compagnons  de  Kara-George,  les  anciens  voïvodes  vien- 
nent rejoindre  Miloscli  et  reprendre  le  commandement  de  leurs 
districts.  Ce  n'étaient  tout  à  l'heure  que  des  bandes  irrégulières, 
maintenant  c'est  une  armée.  Une  bataille  se  prépare  sous  les  re- 
tranchemens  de  Ljoubitz,  une  bataille  qui  durera  plus  d'un  jour;  les 
Turcs,  d'abord  vainqueurs,  ne  réussissent  pourtant  pas  à  déloger  les 
Serbes,  et  bientôt,  effrayés  de  cette  résistance,  ils  décampent  pen- 
dant la  nuit.  Milosch  les  poursuit  le  sabre  au  poing,  leur  tue  un 
grand  nombre  d'hommes,  fait  un  large  butin  d'armes  et  de  muni- 
tions. Il  n'oublie  pas  toutefois  que  dans  une  telle  entreprise,  dans 
une  lutte  si  disproportionnée,  la  politique  doit  venir  en  aide  à  la  va- 
leur guerrière.  Demain  peut-être  ne  sera-t-il  pas  conduit  à  traiter 
avec  ceux  qu'il  combat?  Épouvanter  l'ennemi  par  la  vigueur  de  ses 
coups,  c'est  le  premier  devoir  du  chef;  il  complétera  son  œuvre  en 
lui  inspirant  du  respect.  Les  témoignages  des  Turcs  autant  que  les 
chroniques  serbes  ont  célébré  ici  la  générosité  du  vainqueur;  il  prit 
le  plus  grand  soin  des  blessés,  les  fit  conduire  en  sûreté  dans  les 
villes  voisines,  empêchant  que  des  représailles  ne  fussent  exercées 
par  les  hommes  dont  les  familles  avaient  subi  les  violences  des  mu- 
sulmans. Les  Turcs  ayant  déjà  repris  possession  de  ces  contrées,  il 
y  avait  bien  des  femmes  parmi  les  prisonniers.  «  Ils  nous  ont  trai- 
tées, disaient-elles,  comme  des  mères,  comme  des  sœurs.  C'est  une 
belle  religion,  celle  qui  inspire  de  tels  sentimens.  » 

Le  plus  formidable  des  retranchemens  élevés  par  les  Turcs  dès 
le  début  de  l'insurrection  était  celui  de  Poscharevatz.  C'est  là  qu'il 
fallait  frapper  les  grands  coups.  Milosch  prévoyait  que  l'affaire  se- 
rait chaude;  il  rassembla  les  principaux  chefs  et  leur  dit  :  «  Si  l'un 
de  vous  croit  l'entreprise  au-dessus  de  nos  forces,  il  en  est  temps 
encore,  qu'il  retourne  chez  lui.  Une  fois  la  lutte  engagée,  que  cha- 
cun marche  à  la  tète  de  ses  hommes.  Quiconque  lâcherait  pied, 
chef  ou  soldat,  mourrait  de  ma  main.  »  Tous  restèrent,  et  l'assaut 
commença.  Quatre  lignes  de  remparts  protégeaient  l'enceinte;  il  fal- 
lut cinq  jours  pour  les  rompre.  De  part  et  d'autre,  l'acharnement 
était  le  même.  On  se  battait  corps  à  corps,  à  la  pointe  du  poignard, 
avec  les  ongles,  avec  les  dents.  La  lutte  fut  terrible,  surtout  à  la 
quatrième  ligne,  qui  enveloppait  l'église  et  la  mosquée;  les  deux 
bâtimens  furent  pris,  repris,  envahis  de  nouveau,  et  la  vigueur  de 
la  défense  égalait  l'impétuosité  de  l'attaque.  Enfin  les  Turcs  cédèrent. 
Le  chef  demanda  une  conférence  avec  Dimitri,  le  secrétaire  de  Mi- 
losch, qu'il  avait  connu  à  Belgrade.  «  Affu-me-nous,  dit^l,  que  c'est 
bien  Milosch  en  personne,  Milosch  le  knèze  du  sultan,  qui  dirige 
l'attaque;  nous  ne  résisterons  pas  à  Milosch.  »  Milosch  se  mon- 
tra, et  leur  permit  de  quitter  avec  honneur  la  forteresse  qu'ib 
avaient  si  vaillamment  défendue.  Il  leur  laissa  leurs  armes  avec  une 
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petite  quantité  de  poudre  pour  chacun,  ne  gardant  que  les  canons 
et  les  munitions  de  guerre.  Après  cela,  il  n'eut  qu'à  se  présenter 
devant  les  remparts  de  Karanovatz,  la  dernière  des  places  fortes 
occupées  par  les  Turcs  dans  le  territoire  de  la  Schoumadia;  la 
garnison  se  rendit  sans  coup  férir,  à  la  condition  de  se  rendre  à 
Milosch.  Milosch  laissa  partir  aussi  ces  troupes  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  et  comme  leur  chef  était  lieutenant  d'Adem-Pa- 
clia,  commandant  de  Novipasar,  à  qui  l'unissaient  des  relations 
d'amitié,  il  lui  donna  quelques  présens  pour  son  ancien  ami.  En 
même  temps  il  lui  exposait  avec  adresse  et  courtoisie  les  motifs  qui 
l'avaient  obligé  à  prendre  les  armes,  a  Qu'Adem  sache  tout  cela 
de  ma  part,  ajoutait-il,  et  prie-le  en  mon  nom  de  ne  pas  molester 
les  Serbes.  »  Adem  fut  charmé  de  cette  marque  de  déférence  don- 
née par  un  homme  que  la  renommée  populaire  élevait  déjà  si  haut; 
il  s'empressa  de  le  remercier  à  la  manière  orientale,  et  lui  envoya 
ces  deux  vers  demeurés  célèbres  dans  la  poésie  serbe  :  a  Élève-toi, 
ô  ban  !  au-dessus  des  rameaux  du  peuplier!  Achève  de  faucher  tes 
prés,  mais  prends  garde  que  la  piuie  ne  vienne  gâter  ta  récolte.  » 

Cependant  deux  grandes  armées  étaient  en  marche  contre  l'in- 
surrection serbe  :  l'une  arrivait  de  Roumélie  et  d'Albanie  sous  le 
commandement  de  Maraschli-Ali,  l'autre  arrivait  de  Bosnie  sous  la 
conduite  de  Kurchid- Pacha.  Un  des  pachas  de  Bosnie,  Ali  de 
Niktscbitch,  avait  pris  les  devans  avec  une  partie  des  troupes  et 
déjà  passé  la  Drina.  Milosch,  tout  enllammé  de  ses  victoires,  court 
à  sa  rencontre  et  le  met  en  fuite  à  Douplia.  Ali,  fait  prisonnier  par 
les  Serbes,  avait  été  dépouillé  de  ses  armes,  de  ses  richesses,  insi- 
gnes du  commandement;  Milosch,  toujours  aussi  courtois  que  re- 
doutable dans  ses  rapports  avec  les  officiers  ottomans,  le  reçoit 
comme  un  ami  sous  sa  tente,  lui  oilVe  le  tabac  et  le  café,  lui  rend 
ses  armes,  ses  insignes,  y  ajoute  des  dons  précieux,  un  cheval 
arabe,  une  pelisse,  une  bourse  de  500  piastres.  Terrifié  et  séduit 
tout  ensemble,  Ali  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Garde-toi  bien 
de  prêter  l'oreille  aux  agens  des  puissances  étrangères,  tu  seras 
prince  et  seigneur  de  ce  pays.  » 

Ainsi,  quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  ce  politique  barbare,  il 
est  impossible  de  penser  ici  aux  sorcières  de  Shakspeare  troublant  la 
tête  d'un  ambitieux  vulgaire  et  le  pouï^sant  au  crime  avec  ces  mots  : 
«  tu  seras  roi!  »  C'est  la  voix  même  des  circonstances,  c'est  le  cri 
de  la  nécessité  qui  éclate,  puisque  cette  même  promesse  est  pro- 
férée par  tous,  amis  et  ennemis,  compagnons  de  bataille  et  adver- 
saires vaincus.  Cette  ambition,  qui  jouera  sans  doute  un  grand  rôle 
dans  la  carrière  de  Milosch  Obrenovitch,  ce  n'est  pas  une  lâche 
ivresse  qui  l'allume,  elle  est  étroitement  liée  au  salut  de  la  patrie, 
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elle  est  justifiée  par  des  entreprises  héroïques,  et,  si  les  combinai- 
sons qui  doivent  la  faire  triompher  un  jour  supposent  une  diplo- 
matie singulièrement  rusée,  elles  exigent  aussi  chez  celui  qui  les  a 
soutenues  jusqu'au  bout  des  vertus  dignes  d'éloge,  la  patience,  la 
constance,  en  un  mot  une  force  d'âme  peu  commune. 

Ali-Pacha,  en  prenant  congé  du  knèze  des  Serbes,  était  retourné 
auprès  de  Kurchid  et  lui  avait  parlé  avec  enthousiasme  de  la  puis- 
sance du  génie  de  Milosch,  des  grandes  destinées  que  lui  réservait 
l'avenir;  ne  valait-il  pas  mieux  s'entendre  avec  un  tel  homme  que 
d'en  faire  un  ennemi  irréconciliable?  Il  est  à  peu  près  certain  que 
ces  conseils  trouvèrent  un  esprit  bien  préparé  à  les  accueillir,  puis- 
que Kurchid  s'empressa  de  faire  à  Milosch  des  propositions  de 
paix,  et  qu'à  ce  moment-là  même  l'autre  chef  d'armée  envoyé 
contre  les  Serbes,  Maraschli-Ali,  lui  adressait  des  offres  toutes  sem- 
blables. Les  affaires  générales  de  l'Europe  étaient  devenues  plus 
propices  à  la  cause  des  chrétiens  d'Orient.  Tout  cela  se  passait,  nous 
l'avons  dit,  au  printemps  de  l'année  1815;  or,  tandis  que  Milosch 
replantait  de  sa  main  victorieuse  le  drapeau  tombé  des  mains  de 
Kara-George,  des  Serbes  s'étaient  rendus  à  "Vienne  pour  se  plaindre 
au  congrès  de  la  violation  du  traité  Ae  1812.  «  Qu'est-ce  donc  que 
cette  guerre  que  vous  faites  aux  Serbes?  dit  un  jour  le  ministre  de 
Russie  à  l'ambassadeur  ottoman.  Est-ce  que  la  paix  n'a  pas  éfé 
signée  à  Bucharest  (1)?  »  Ces  paroles  devaient  donner  à  réfléchir. 
En  même  temps  une  agitation  extraordinaire  allait  s'exaltant  de 
jour  en  jour  chez  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte.  Bien  que  la  Tur- 
quie eût  abandonné  Napoléon  en  1812,  ils  considéraient  sa  chute 
comme  la  défaite  de  la  monarchie  ottomane  ;  la  prépondérance  du 
tsar  en  Europe  leur  faisait  croire  que  l'heure  de  la  délivrance  était 
proche.  Dès  qu'on  sut  que  le  prisonnier  de  l'île  d'Elbe  était  de  re- 
tour aux  Tuileries,  ils  votèrent  un  emprunt  de  2  millions  pour  aider 
la  Russie  contre  la  France.  «  La  Porte,  dit  M.  Pouqueville,  ne  pou- 
vait ignorer  les  trames  de  ses  sujets  chrétiens  (2).  »  Ce  n'était  pas 
le  moment  de  pousser  à  bout  les  Serbes.  Kurchid-Pacha  et  Ma- 
raschli-Ali arrivaient  donc  animés  d'intentions  pacifiques;  s'ils 
étaient  accompagnés  de  forces  considérables,  c'était  pour  traiter  de 
haut  avec  les  Serbes  et  ne  point  amoindrir  l'autorité  du  sultan. 
La  ruse  aussi,  on  le  verra,  faisait  partie  de  leurs  combinaisons. 

Milosch,  sollicité  à  la  fois  par  Kurchid  et  par  Maraschli-Âli,  ré- 

(1)  Rankc,  Die  serbische  lievolution,  p.  278. 

('2)  «  Cet  emprunt  spontané  fut  ouvert  à  Janhia,  à  Castoria,  à  Serès,  à  Andrinople  et 
à  Constantin ople  en  1815.  S'il  ne  fut  pas  rempli,  c'est  que  la  campagne  des  Russes  n'eut 
lieu  que  pour  accourir  au  secours  du  vainqueur.  »  Pouqueville  Histoire  de  la  régéné- 
ration de  la  Grèce.  Paris  1824,  t.  !«',  p.  431. 
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SDlut  de  les  voir  tous  les  deux  et  de  choisir  pour  négociateur  de  la 
paix  celui  qui  offrirait  les  meilleures  conditions.  Il  y  avait  une  ri- 
valiité  ancienne  entre  les  deux  vizirs,  rivalité  envenimée  de  nouveau 
par  le  règlement  des  affaires  de  Serbie;  Milosch  n'était  pas  homme 
à  négliger  de  tels  avantages.  Il  se  rendit  d'abord  auprès  de  Kur- 
chid  en  son  camp  de  la  Drina.  Quelques-uns  de  ses  voïvodes  l'ac- 
compagnaient; mais  quoi!  se  livrer  ainsi  aux  Turcs,  lui  dont  la  inort 
eût  anéanti  les  espérances  des  Serbes  î  Milosch  comptait  sur  son 
étoile,  il  se  confiait  aussi  dans  la  parole  de  ceux  qui  l'avaient  ap- 
pelé. Il  faut  avouer,  dit  un  homme  qui  a  vécu  longtemps  au  milieu 
des  Ottomans  et  des  Serbes,  —  il  faut  avouer  que.,  malgré  leurs 
excès,  les  déUiis  -et  autres  aventuriers  turcs  observent  religieuse- 
ment leur  parole;  ils  :se  feraient  couper  en  morceaux  plutôt  que  de 
trahir  un  homme  qui  aurait  accepté  leur  protection.  Or  le  général 
des  délhis,  Ali-Aga,  était  venu  à  sa  rencontre  et  lui  avait  dit.;  «  Sois 
sans -crainte,  je  te  protégerai;  si  tu  ne  te  mets  pas  d'accord  avec  le 
pacha,  je  te  reconduirai  sain  et  saiaf  hors  du  camp  (1).  »  Le  knèze 
des  Serbes  amve  donc,  et  Kurchid,  voyant  un  personnage  de  taille 
moyenne,  corps  souple,  fme  moustache  :  «  Est-ce  bien  toi,  Milosch? 
lui  dit-il.  —  Oui,  c'est  bien  moi,  —  Quoi!  Milosch  à  Ljoubitch! 
Milosch  à  Poscharevatz !  Milosch  à  Douplia!  Milosch  partout!  Je 
l'aurais  ctru  un  géant.  »  il  lui  demande  alors  pourquoi  il  s'est  sou- 
levé, étant  knèze  de  Roudnik  par  l'autorité  du  sultan.  Milosch  dé- 
peint dans  les  termes  les  plus  vifs  l'horrible  tyrannie  du  pacha  de 
Belgrade;  si  ies  Serbes  ont  eiii  recours  à  la  force,  c'est  que,  circon- 
venus de  tous  côtés,  ils  n'avaient  aucun  autre  moyen  de  faire  par- 
venir leurs  plaintes  à  Goustantinople.  «  Eh  bien  !  dit  Kurchid,  que 
lès  Serbes  livrent  leurs  armes,  ils  seront  traités  comme  les  sujets 
turcs,  ils  seront  soumis  aux  mêmes  lois,  ils  seront  libres  de  s'ha- 
biller comme  ils  voudront,  les  règlemens  qui  déterminent  le  cos- 
tume des  raïas  seront  déchirés  pour  eux ,  et  un  pacha  plus  humain 
remplacera  Soliman  à  Belgrade,  »  On  pense  bien  que  Milosch  de- 
mandait autre  chose.  Il  feint  poui^tant  de  consentir,  car  il  devine  au 
lamgage  et  à  l'attitude  de  Kurchid  que  le  vâzir  l'a  attiré  dans  son 
camp  pour  l'y  retenir  captif.  Ce  n'était  pas  trop  de  sa  souplesse  et 
de  sa  fermeté  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Vainement  assure- 
t-il  qu'il  veut  porter  ces  propositions  aux  Serbes,  et  que  lui  seul 
pourra,  les  faire  accepter;  Kurchid  prétend  le  gaixier  auprès  de  lui 
afin  de  régler  les  points  en  litige;  est-ce  que  Dimitri,  le  secrétaire 
du  knèze,  et  les  voïvodes  de  sa  suite  ne  suffiront  pas  à  transmettre 

(1)  Le  docteur  Cuuibert,  ancien  médecin  en  chef  au  service  du  gouvernement  serbe. 
Voyez  son  Essai  historique  sur  les  révolutions  et  l'indépendance  de  la  Serbie;  Leipzig 
18S5,  t.  I",  p.  121. 
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ce  message  aux  insurgé^?  Ce  conflit  de  ruse  et  de  mauvais  desseins 
ne  dura  pas  moins  de  quatre  jours.  Milosch  réussit  enfin,  non  sans 
peine,  et  grâce  à  l'énergique  loyauté  du  chef  des  délhis,  à  quitter 
le  camp  turc. 

Irait-il  maintenant  trouver  Maraschli-Âli,  qui  lui  donnait  rendez- 
vous  dans  son  camp,  sur  la  frontière  orientale?  Il  venait  de  courir 
un  grave  danger  auprès  de  Kurchid,  un  des  hommes  les  plus  res- 
pectés de  son  pays,  et  Maraschli  était  un  personnage  fort  suspect 
que  les  Turcs  eux-mêmes  surnommaient  le  tendeur  de  pièges  [du- 
baradgi).  11  ne  crut  pas  cependant  qu'il  lui  fût  permis  d'hésiter.  Sa 
vie  fût-elle  menacée,  un  chef  a  des  devoirs  à  remplir.  Les  inquié- 
tudes et  les  colères  que  les  Serbes  avaient  manifestées  pendant  son 
séjour  au  camp  du  vizir,  la  joie  qui  avait  éclaté  à  son  retour,  tout 
cela  prouvait  bien  que  la  nation  veillait,  qu'elle  était  résolue  à 
poursuivre  son  œuvre,  que  le  succès  de  l'insurrection  ne  tenait  plus 
à  un  seul  homme.  Il  comptait  d'ailleurs  sur  la  haine  de  Maraschli 
pour  Kurchid;  évidemment  Maraschli  tiendrait  à  honneur  d'enlever 
à  Kurchid  le  règlement  des  affaires  de  Serbie,  et  par  conséquent 
de  s'entendre  avec  Milosch.  Le  hardi  knèze  se  rend  donc  auprès  du 
tendeur  de  pièges.  Maraschli  le  reçoit  avec  faveur,  lui  offre  la  pipe 
et  le  café,  signe  d'amitié  bien  rare  d'un  Turc  à  un  raïa,  puis  dès  les 
premiers  mots,  avec  une  libéralité  joyeusement  familière  :  «  Les 
Serbes,  dit-il,  veulent  garder  leurs  armes;  qu'importe,  du  moment 
qu'ils  seront  les  sujets  loyaux  du  sultan?  Gardez  vos  pistolets,  por- 
tez même,  si  vous  pouvez,  des  canons  à  la  ceinture.  Qu'à  cela  ne 
tienne!  si  cela  dépendait  de  moi,  je  vous  mettrais  tous  en  selle  sur 
des  chevaux  arabes,  et  je  vous  donnerais  à  tous  pour  vêtement  des 
fourrures  de  zibeline.  »  Ces  propos  se  tenaient,  bien  entendu,  après 
que  Milosch  avait  expliqué  les  motifs  de  sa  révolte  et  fait  ses  pro- 
testations de  fidélité.  «  Êtes-vous  les  sujets  soumis  de  l'invincible, 
très  puissant  et  très  clément  padischa?  »  avait  demandé  le  vice- 
roi,  et  par  trois  fois,  selon  l'étiquette,  Milosch  avait  répondu  solen- 
nellement :  «  Nous  le  sommes.  »  On  s'entendit  bien  vite  sur  les 
préliminaires  de  paix  :  il  fut  convenu  que  xMilosch,  dont  les  compa- 
gnons occupaient  la  frontière,  ferait  retirer  ses  troupes,  qu'une 
partie  de  l'armée  de  Maraschli,  7  ou  8,000  hommes,  irait  camper 
aux  environs  de  Belgrade,  et  que  des  députés  seraient  envoyés  à 
Constantinople  pour  obtenir,  sur  la  recommandation  du  vice-roi,  les 
garanties  réclamées  par  les  Serbes.  Toutes  ces  négociations,  dont 
les  chroniques  locales  ont  conservé  le  détail,  s'accomphrent  heu- 
reusement. Milosch  retourna  dans  l'intérieur  du  pays  pour  faire 
cesser  les  hostilités,  les  Turcs  s'avancèrent  vers  Belgrade,  les  dé- 
putés, soutenus  par  la  diplomatie  russe,  obtinrent  du  divan  tout  ce 
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qui  avait  été  convenu;  enfin  quelques  mois  après  Maraschli  et  Mi- 
loscli,  réunis  de  nouveau  à  Belgrade,  établissaient  la  loi  qui  devait 
régir  la  nouvelle  Serbie. 

Quelle  était  cette  loi?  Les  Serbes  passaient  de  la  condition  de 
raïas  à  la  condition  d'hommes  libres.  Traités  comme  sujets  turcs, 
ils  étaient  cependant  protégés  contre  les  Turcs  par  des  magistrats 
de  leur  race  et  de  leur  religion.  Dans  toutes  les  forteresses,  un  knèze 
siégeait  comme  juge  à  côté  du  musselim.  Les  contestations  entre 
chrétiens  étaient  jugées  par  le  knèze,  les  contestations  entre  un 
chrétien  et  un  Turc  étaient  jugées  par  le  knèze  et  le  musselim][réu- 
nis.  Le  pacha  et  les  knèzes  déterminaient  l'impôt  qui  incombait  aux 
chrétiens  ;  la  skouplchina  en  fixait  la  répartition  par  districts,  et 
des  employés  serbes  étaient  chargés  de  le  percevoir.  Un  tribunal 
suprême,  composé  uniquement  de  Serbes,  devait  siéger  à  Belgrade 
et  juger  en  appel  les  causes  importantes;  à  ce  tribunal,  nommé  aussi 
chancellerie,  appartenait  en  outre  la  haute  administration  des  af- 
faires publiques.  Si  un  Serbe  était  condamné  à  mort,  il  était  déféré 
au  pacha,  qui  pouvait  seul  faire  appliquer  la  peine  ou  prononcer  la 
grâce.  Enfin,  comme  chaque  district  avait  son  knèze,  chaque  village 
avait  son  kmète.  Bref,  sauf  le  rôle  supérieur  du  pacha  de  Belgrade, 
représentant  du  padischa  de  Constantinople,  c'était,  dans  ses  traits 
essentiels,  la  vieille  constitution  nationale  conservée  à  travers  des 
siècles  de  servitude  et  réorganisée  naguère  sous  Kara-George.  Ainsi 
finit  l'insurrection  de  Milosch  Obrenovitch.  Si  on  se  rappelle  ce 
qu'était  devenue  la  Serbie  au  printemps  de  1815,  si  l'on  songe  que 
cette  transformation  presque  miraculeuse  a  été  l'œuvre  de  quel- 
ques mois,  il  est  impossible  de  refuser  son  admiration  à  l'homme 
qui,  suppléant  aux  ressources  matérielles  par  l'énergie  du  carac- 
tère, à  force  de  courage,  de  constance,  d'habileté,  a  sauvé  un 
peuple  condamné  à  mort. 

IV. 

« 
Est-ce  à  dire  que  tout  soit  fini?  Non,  certes.  Ici  commence  un 
duel  entre  ces  deux  hommes,  Maraschli-Ali,  vice-roi  de  Belgrade  (I), 
et  Milosch,  l'oberknèze  des  Serbes.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les 
Turcs  appelaient  Maraschli  un  tendeur  de  pièges.  Maraschli,  qui 
s'est  hâté  d'apaiser  les  Serbes,  ne  songe  qu'à  leur  retirer  une  à  une 
toutes  ses  concessions.  Milosch  a  bien  deviné  son  jeu,  et,  ne  l'eût- 
il  pas  deviné,  il  avait,  lui  aussi,  ses  pensées  de  derrière  :  il  voulait 
adroitement,  peu  à  peu,  sans  lutte  ni  fracas,  à  l'aide  des  garanties 

(1)  Maraschli-Ali  était  arrivé  en  Serbie  ave;  le  titre  de  v:ce-roi,  rouméli-valessi. 
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obtenues  en  obtenir  de  nouvelles,  jusqu'à  l'heure  où  il  serait  assez 
fort  pour  briser  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne  et  constituer  la 
Serbie  indépendante.  On  voyait  bien  des  pachas  s'affranchir  de  la 
souveraineté  de  Constantinople  sans  autre  droit  que  celui  de  l'épée, 
sans  autre  mobile  que  l'ambition  personnelle;  un  chef  chrétien  qui 
ne  tenterait  pas  la  même  aventure  pour  le  salut  de  ses  frères  se- 
rait un  lâche  ou  un  traître.  Voilà  donc  la  lutte  engagée,  Maraschli 
essayant  de  ramener  les  Serbes  sous  le  joug,  Milosch  résolu  à  con- 
quérir pied  à  pied  le  sol  de  la  patrie.  La  guerre  à  main  armée  est 
finie,  la  guerre  des  ruses  va  s'ouvrir.  Qui  sera  le  plus  fin,  de  Ma- 
raschli ou  de  Milosch?  qui  tendra  le  mieux  ses  pièges?  qui  saura  le 
mieux  éviter  l'embûche  ou  la  rompre? 

L'ordre  était  rétabli;  le  paysan  était  retourné  à  ses  troupeaux,  le 
laboureur  à  sa  charrue.  Était-il  possible  cependant  qu'après  une 
guerre  de  montagnes  si  vive,  si  acharnée,  les  bandes  fussent  dis- 
persées tout  à  coup?  Il  y  avait  toujours  des  haïdouks,  et  non  plus 
des  héros  barbares,  mais  de  vrais  bandits.  Les  chrétiens  en  souf- 
fraient autant  que  les  Turcs.  Le  moment  est  bon  pour  Maraschli  de 
demander  à  Milosch  le  désarmement  des  Serbes.  Si  le  nombre  des 
brigands  s'accroît,  c'est  que  l'occasion  tente  le  paysan,  c'est  qu'il  a 
perdu  l'habitude  du  travail;  ses  armes  le  perdent,  il  faut  les  lui 
enlever  au  plus  vite  pour  qu'il  reprenne  la  pelle  et  la  pioche. 
Tout  cela  était  dit  par  le  pacha  tantôt  avec  bonhomie,  tantôt  avec 
une  insistance  singulière.  Il  y  eut  même  à  ce  sujet  des  ordres  for- 
mels venus  de  Constantinople.  Milosch  employait  aussi  tous  les 
tons,  opposant  à  la  bonhomie  rusée  une  indifférence  souriante,  aux 
injonctions  impérieuses  une  fermeté  inflexible.  «  Désarmer  les 
Serbes!  disait-il,  c'est  impossible;  ils  n'y  consentiront  jamais.  Plu- 
tôt que  de  se  livrer  ainsi  à  la  discrétion  des  Turcs,  ils  affronteront 
les  périls  d'une  nouvelle  guerre.  Nous  avons  ta  promesse,  cette 
promesse  qui  a  mis  fin  aux  hostilités.  Je  t'en  prie,  ne  reviens  plus 
sur  ce  sujet,  dont  je  ne  puis  entendre  parler  qu'avec  douleur.  C'est 
à  toi  d'éclairer  les  ministres  du  padischa;  conseille-leur  de  renoncer 
à  un  projet  qui  entraînerait  d'effroyables  calamités.  » 

Que  fit  Maraschli?  Tant  que  Milosch  aurait  sur  les  hommes  de  sa 
race  une  sorte  de  souveraineté,  le  désarmement  des  raïas,  il  le 
voyait  bien,  serait  chose  impraticable.  Il  fallait  donc  supplanter  ce 
chef  incommode.  Son  jeu  était  de  diviser  les  Serbes,  d'envenimer 
les  jalousies,  de  mettre  aux  prises  les  ambitions  rivales;  il  se  trou- 
verait bien  un  personnage  qui,  pour  obtenir  l'appui  des  Turcs  contre 
Milosch,  consentirait  au  désarmement.  Parmi  les  hommes  qui 
étaient  ou  se  croyaient  en  mesure  de  disputer  la  prééminence  à 
Milosch,  deux  surtout  se  faisaient  déjà  remarquer  par  des  préten- 
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tions  singulières,  l'archevêque  Mélentie  et  le  voïvode  Pierre  Moîler. 
Pierre  Moller  était  brave,  hardi,  intelligent;  il  savait  lire  et  éccire, 
chose  rare  à  cette  date  chez  les  hommes  de  son  pays,  et  n'avait  pas 
besoin,  comme  Milosch,  d'avoir  toujours  un  secrétaire  à  ses  côtés. 
En  outre  il  parlait  le  turc  comme  le  serbe;  sans  secrétaire,  sans  in- 
terprète, il  avait  en  plus  d'une  circonstance  conduit  à  bien  des 
négociations  difficiles.  Milosch  lui-même,  frappé  de  son  mérite,  lui 
avait  fait  attribuer  la  présidence  de  la  chancellerie  serbe  à  Belgrade. 
L'archevêque  Mélentie  ne  se  recommandait  guère  que  par  sa  di- 
gnité sacerdotale  :  débauché,  cupide,  sournois,  lâchement  et  vul- 
gairement ambitieux,  il  avait  conçu  i'étrange  idée  de  transformer 
un  jour  la  Serbie  en  une  sorte  de  principauté  ecclésiastique  comme 
celle  du  vladil^a  de  Monténégro.  L'archevêque  et  le  président  de  la 
chancellerie  serbe,  chacun  de  son  côté,  s'étaient  déjà  "ménagé  des 
intelligences  auprès  de  Maraschli-Ali;  l'un  et  l'autre  avaient  laissé 
entrevoir  qu'ils  pourraient  faire  ce  que  refusait  Milosch.  Il  s'en  fallait 
bien  toutefois  que  leurs  chances  fussent  les  mêmes,  bien  qu'ils  eus- 
sent les  mêmes  visées.  Si  Milosch  avait  disparu  de  la  scène,  Pierre 
Moller  aurait  immédiatement  pris  sa  place,  tant  les  services  qu'il 
avait  rendus,  les  qualités  dont  il  faisait  preuve,  le  désignaient 
avant  îous  les  autres  chefs  à  la  confiance  du  peuple  serbe.  L'arche- 
vêque, qui  connaissait  l'infériorité  de  ses  titres,  résolut  d'écarter  à 
la  fois  et  Milosch  et  Moller  en  les  perdant  l'un  par  l'autre.  Averti 
des  menées  de  Pierre  Moller  auprès  du  pacha  de  Belgrade,  il  en 
fournit  les  preuves  à  Milosch,  sans  cesser  pour  cela  de  poursuivre 
ses  propres  intrigues.  La  punition  de  Moller  ne  se  fit  pas  attendre; 
à  la  skouptchina  du  printemps  de  1816,  tous  les  knèzes  étant  réu- 
nis, Milosch  accusa  Moller  de  conspirer  avec  Maraschli-Ali  contre 
l'indépendance  des  Serbes.  La  discussion  fut  terrible,  les  passions 
les  plus  violentes  étaient  enjeu.  «  Tu  mens,  Milosch  !  »  criait  Moller, 
et  Milosch,  pièces  en  main,  prouvait  que  le  président  de  la  chan- 
cellerie serbe  avait  promis  de  désarmer  la  nation,  si  on  lui  en  lais- 
sait prendre  le  commandement;  après  quoi,  s'adressant  aux  knèzes, 
il  ajoutait  :  «  Frères,  j'ai  été  jusqu'ici  votre  chef,  désormais  ce  sera 
Moller.  Pour  moi,  je  me  retire.  »  A  ces  mots,  les  partisans  de  Mi- 
losch, c'est-à-dire  presque  tous  les  membres  de  l'assemblée,  se 
jettent  sur  Moller,  le  renversent,  lui  lient  les  pieds  et  les  mains. 
Moller  avait  pourtant  un  certain  nombre  d'amis  dans  la  skoupt- 
china-^ pas  un  n'osa  le  défendre.  On  signa,  séance  tenante,  une 
adresse  à  Maraschli-Ali  pour  demander  le  supplice  du  condamné» 
Le  pacha,  malgré  ses  relations  avec  Moller,  n'eut  garde  de  s'oppo- 
ser à  la  sentence;  ce  n'était  pas  sur  lui  que  devait  retomber  le  sang 
du  supplicié,  si  une  réaction  venait  à  se  produire;  il  y  avait  là  un 
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germe  de  divisions  et  de  haines  qui  pouvait  servir  plus  tard  sa  po- 
litique. 

L'archevêque  Mélentie  était  un  de  ceux  qui  avaient  signé  la  con- 
damnation à  moit  de  Moller  et  réclamé  le  plus  vivement  l'exécution 
de  la  peine.  Une  fois  débarrassé  de  ce  rival,  il  osa  conspirer  contre 
Milosch;  il  avait  promis  à  Maraschli  la  tête  du  terrible  knèze,  et  s'é- 
tait engagé  à  opérer  le  désarmement  du  pays.  Milosch  l'apprit  bien- 
tôt, car  il  se  savait  environné  d'embûches,  et  il  avait  à  ses  ordres 
une  police  toujours  en  éveil.  Un  jour  que  l'archevêque  s'était  rendu 
dans  la  province  de  Schabatz,  où  l'attirait  quelque  ténébreux  des- 
sein, il  le  suivit  avec  un  certain  nombre  de  knèzes,  décidés  comme 
lui  à  couper  court  aux  intrigues  du  prélat.  Arrivé  dans  la  ville,  il 
rassemble  les  notables,  des  dignitaires  de  l'église,  parmi  lesquels 
deux  archimandrites  justement  vénérés;  l'archevêque  est  jugé  par 
cette  espèce  de  sainte-vehme  sans  se  douter  même  qu'il  est  ac- 
cusé, il  est  déclaré  traître  à  la  patrie  et  condamné  à  mort.  La  con- 
damnation a  été  prononcée  à  l'unanimité  des  suffrages.  Ce  n'est  pas 
tout  pourtant  que  de  porter  une  sentence;  qui  en  ordonnera  l'exé- 
cution ?  Livrer  l'archevêque  à  Maraschli-Ali,  c'est  impossible;  Ma- 
raschli ne  consentira  jamais  à  fiapper  un  homme  qui  peut  lui 
rendre  tant  de  services.  D'ailleurs  l'archevêque  tient  ses  pouvoirs 
d'un  firman  de  Gonstantinople,  le  sultan  a  seul  le  droit  de  ratifier 
contre  lui  une  sentence  capitale,  et  cette  sentence,  une  fois  que  les 
motifs  en  seront  connus,  ne  fera  que  signaler  l'archevêque  à  la 
bienveillance  de  Mahmoud.  Faudra-t-il  donc  que  les  juges  serbes 
fassent  eux-mêmes  exécuter  leur  verdict?  Les  conventions  récentes 
s'y  opposent,  ce  serait  violer  le  traité  de  paix  et  attirer  de  nouveaux 
orages.  Ainsi  de  tous  côtés  la  justice  leur  échappe.  Un  seul  moyen 
reste  encore,  un  moyen  odieux,  l'assassinat.  iNous  sommes  ici  en 
pleine  barbarie;  reconnaissons  cependant  que,  si  l'accusé  avait  pu 
se  défendre  et  discuter  les  charges  portées  contre  lui,  cette  barbarie 
pourrait  invoquer  l'excuse  des  temps,  l'excuse  de  la  fatalité  tra- 
gique sous  laquelle  gémissait  le  peuple  serbe.  Le  .meurtrier  en  de 
telles  circonstances  est  bien  plus  un  bourreau  qu'un  assassin.  Il 
s'appelait  Marco  Stitaratz.  Son  dévoûment  à  Milosch  était  féroce  et 
aveugle;  pendant  l'insurrection  de  1815,  commis  à  la  garde  de  la 
famille  du  knèze,  il  avait  juré  à  la  femme  de  son  maître,  à  la  noble 
et  fière  Lioubitza,  de  l'égorger,  elle  et  ses  enfans,  plutôt  que  de 
les  laisser  tomber  vivans  entre  les  mains  des  Turcs.  Il  reçut  l'ordre 
d'attendre  l'archevêque  dans  une  forêt  qu'il  allait  traverser,  de  le 
tuer,  de  lui  enlever  son  cheval  et  ses  bagages,  afin  que  le  meurtre 
du  prélat  pût  être  attribué  à  quelque  bandit  de  la  montagne;  sur- 
tout on  lui  recommanda  de  ne  point  toucher  aux  gens  de  sa  suite. 
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Yaines  précautions!  Ce  n'est  pas  impunément  que  la  justice  a  re- 
cours au  poignard  d'un  sicaire;  Stitaratz  s'enivra  dans  un  cabaret  de 
la  route  pendant  que  l'archevêque  passait  paisiblement.  A  peine  ré- 
veillé, il  le  poursuivit  jusqu'à  Schabatz,  pénétra  dans  son  logis,  et 
là,  encore  aveuglé  par  l'ivresse,  il  massacra  non-seulement  la  vic- 
time désignée,  mais  deux  jeunes  prêtres  qui  l'accompagnaient  (1). 

La  vigueur  de  ces  deux  actes,  la  condamnation  de  Pierre  Moller, 
la  mise  hors  la  loi  de  l'archevêque  Mélentie,  montrait  que  Milosch 
était  résolu  à  écarter  de  son  chemin  quiconque  viendrait  déranger 
ses  combinaisons  dans  la  lutte  secrète  engagée  contre  Maraschli- 
Ali.  Un  épisode  inattendu  va  mettre  cette  résolution  de  Milosch  à 
une  épreuve  bien  autrement  redoutable.  Si  l'exécution  du  président 
de  la  chancellerie  et  l'assassinat  de  l'archevêque  ont  fourni  plus 
tard  des  armes  perfides  aux  adversaires  de  Milosch ,  devenu  prince 
des  Serbes,  qu'est-ce  que  cela  pourtant  auprès  du  meurtre  de  Kara- 
George?  Kara-George  mis  à  mort  par  Milosch!  le  libérateur  de  180/i 
assassiné  par  le  libérateur  de  1815!  Ce  souvenir  ou  plutôt  cette 
légende  horrible  (car  on  va  voir  combien  les  faits  ont  été  dénaturés 
par  la  passion)  pèse  encore  aujourd'hui  sur  la  conscience  du  peu- 
ple serbe. 

Est-il  donc  vrai  que  Milosch  Obrenovitch  ait  fait  tuer  le  vainqueur 
de  Mischar,  celui  qui  le  premier,  après  tant  de  labeurs  et  de  luttes 
gigantesques,  avait  relevé  la  couronne  de  Douschan?  Il  l'a  fait,  di- 
sent les  uns;  cette  tache  de  sang  ne  s'efiacera  point.  11  avait  le  droit 
et  le  devoir  de  le  faire,  disent  les  autres;  la  raison  d'état  l'absout, 
il  fallait  sauver  l'indépendance  du  pays  compromise  par  une  ambi- 
tion aveugle.  Voilà  l'accusation,  et  voilà  la  défense.  Un  jour,  vingt- 
deux  ans  plus  tard,  on  verra  l'accusation  se  dresser  au  milieu  des 
émotions  les  plus  tragiques  sous  les  traits  d'une  veuve  implacable 
comme  la  vengeance  ;  c'est  elle  qui  précipitera  la  chute  de  Milosch 
le  libérateur  devenu  Milosch  le  despote.  Quant  à  la  défense,  défense 
si  douloureuse  encore,  puisqu'elle  admet  le  fait  du  meurtre,  elle 
n'a  pas  cessé  d'avoir  cours  parmi  les  Serbes.  On  m'assure  qu'en  ce 
moment  même  à  Belgrade  des  personnes  considérables  n'hésitent 
pas  à  dire  que  «  l'entreprise  de  Kara-George  perdait  le  pays,  que  ce 
n'est  point  la  faute  de  Milosch  si  l'obstination  du  prince  déchu  et  le 
salut  de  la  cause  commune  l'ont  obligé  de  frapper.  »  Heureusement 
une  troisième  opinion  s'est  produite,  et  c'est  précisément  celle-là  que 
doit  consacrer  l'impartiale  histoire.  Pour  moi,  après  avoir  lu  tout  ce 
qui  a  été  écrit  de  part  et  d'autre  sur  ce  lamentable  épisode,  après 
avoir  pesé  les  assertions  contraires,  après  avoir  examiné  sous  quelles 

(1)  J'emprunte  ces  détails  à  M.  le  docteur  Cunibert,  qui  a  interrogé  directement  les 
témoins  du  drame,  et  qui  donne  ici  d'indispensables  complémens  à  la  chronique  de 
M.  Possart  comme  à  la  savante  composition  de  M.  Ranke. 
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influences  les  faits  ont  été  constatés  et  les  jugemens  rendus,  je  m'en 
rapporte  à  l'homme  qui  commence  son  récit  par  ces  paroles  :  «  Ar- 
rivé en  Serbie  peu  de  temps  après  cet  événement,  je  me  suis  efforcé 
de  pénétrer  les  causes  qui  l'ont  produit,  les  circonstances  qui  l'ont 
accompagné,  »  et  qui  le  termine  par  ce  loyal  défi  :  a  Les  faits  que 
je  viens  de  raconter  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  ont  eu 
beaucoup  de  témoins;  quelques-uns  vivent  encore  et  sont  aux  affaires 
sous  le  gouvernement  du  fds  de  Kara-George.  Je  ne  redoute  pas 
qu'aucun  d'eux  puisse  me  démentir.  »  Ainsi  parlait  le  D""  Gunibert 
en  1855,  alors  que  le  prince  Alexandre  Kara-Georgevitch  occupait 
le  trône  de  Serbie  (1). 

Voici  les  faits  en  quelques  mots.  Le  duel  politique  engagé  dès  les 
premiers  mois  de  l'année  1816  entre  Milosch  et  Maraschli  se  pour- 
suivait au  milieu  d'une  certaine  agitation.  Maraschli  ne  manquait 
aucune  occasion  de  serrer  le  frein  des  raïas,  en  évitant  toutefois  de 
les  faire  cabrer;  Milosch  entretenait  l'esprii  public,  tout  en  exhor- 
tant ses  frères  à  la  patience.  Maraschli  voulait  humilier  les  Serbes 
par  mille  mesures  de  détail  et  peu  à  peu  les  ramener  à  leur  an- 
cienne condition;  Milosch  arrêtait  le  pacha  pied  à  pied,  ou  bien, 
opposant  la  ruse  à  la  ruse,  il  le  dénonçait  à  Gonstantinople.  Plus 
d'une  fois  des  Serbes  accusés  de  révolte  et  jugés  par  les  autorités 
musulmanes  en  violation  des  traités  avaient  été  décapités  dans  la 
forteresse  de  Belgrade.  Milosch  se  contenta  d'envoyer  des  députés 
au  divan  pour  faire  renouveler  avec  plus  de  précision  les  engage- 
mens  de  la  Porte.  On  ne  pouvait  se  montrer  ni  plus  doux,  ni  plus 
opiniâtre.  Toute  l'année  1816  se  passa  au  milieu  de  ces  conflits, 
chacun  des  adversaires  épiant  l'heure  de  se  démasquer  tout  à  fait. 
Une  fausse  démarche,  un  mouvement  trop  prompt  en  de  telles  cir- 
constances, c'était  la  ruine  de  Milosch  et  de  son  peuple.  Or  au 
printemps  de  1817  on  apprend  tout  à  coup  que  le  fugitif  de  1813, 
Kara-George,  vient  d'arrivei-  en  Serbie.  C'était  le  moment  où  se  for- 
maient d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  ottoman  ces  hétairies  d'où 
allait  sortir  la  révolution  grecque.  Les  chefs  du  mouvement  avaient 
décidé  que  Je  premier  signal  serait  donné  par  les  Serbes,  et  que 
toutes  les  populations  chrétiennes  se  lèveraient  aussitôt.  L'un  d'eux, 
Georgakis,  était  allé  trouver  Kara-George  en  Bessarabie  pour  lui 
offrir  le  commandement  de  l'insurrection.  L'espoir  de  prendre  une 

(1)  Essai  historique  sur  les  révolutions  et  l'indépendance  de  la  Serbie,  par  le  docteur 
Barthélémy-Sylvestre  Cunibert,  ancien  médecin  en  chef  au  service  du  gouvernement 
serbe,  2  vol.,  Leipzig  1855.  —  M.  Gervinus,  si  malveillant  pour  les  Serbes,  si  injuste 
pour  Milosch ,  a  pourtant  adopté  le  récit  du  docteur  Cunibeil  en  ce  qui  concerne  le 
meurtre  de  Kara-George.  Voyez  dans  son  Histoire  du  dix-neuvième  siècle  les  deux 
volumes  intitulés  Insurrection  et  liégénération  de  la  Grèce.  Une  traduction  française 
faite  avec  beaucoup  de  soin  a  été  publiée  par  IIM.  J,  F.  Minnsen  et  Léonidas  Sgouta; 
2  vol.,  Paris  1863. 
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revanche,  la  pensée  que  les  Russes  favorisaient  les  hétairies,  peut- 
être  aussi,  qui  sait?  le  désir  d'enlever  à  Milosch  l'autorité  que  son 
ancien  sujet  avait  si  vigoureusement  conquise,  tous  ces  sentimens  le 
décidèrent.  Pouvait-il  hésiter  longtemps,  l'homme  aux  explosions 
soudaines,  ayant  son  ambition  à  satisfaire  et  sa  honte  à  venger? 
Georgakis  le  conduisit  d'abord  à  Jassy.  Là,  Rara-George  vit  un  de 
ces  agens  que  la  Russie  met  volontiers  en  avant  sauf  à  les  désavouer 
ensuite,  et,  persuadé  de  plus  en  plus  qu'il  répondait  à  un  appel  du 
tsar,  il  passa  le  Danube  (1).  Le  voilà  chez  un  de  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes,  l'ex-voïvode  Vouitza,  dans  le  bourg  d'Adzagna, 
près  de  Smederevo.  A  cette  nouvelle,  on  devine  quelles  pensées 
tumultueuses  assaillirent  l'esprit  de  Milosch.  Maraschli,  saisissant 
l'occasion  de  sévir,  envoyait  déjà  un  millier  de  janissaires  arrêter 
l'hôte  de  Vouitza.  Si  Kara-George  tombe  entre  leurs  mains,  on  ac- 
cusera Milosch  de  ne  pas  avoir  protégé  l'homme  dont  le  souvenir 
est  toujours  si  glorieux  parmi -les  Serbes.  S'il  veut  le  défendre,  les 
mécontens,  réprimés  à  grand' peine,  vont  accourir  de  toutes  parts, 
c'est  la  guerre  qui  recommence,  et  quelle  guerre,  juste  ciel!  quand 
la  Serbie,  à  bout  d'efforts,  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  ne  peut 
se  relever  que  par  la  constance  de  sa  politique.  De  gré  ou  de  force, 
il  faut  que  Kara-George  s'éloigne.  Milosch  mande  Vouitza,  et  lui  si- 
gnifie impérieusement  ses  ordres  :  il  décidera  Kara-George  à  par- 
tir;, si  Kara-George  s'y  refuse,  il  le  fera  enchaîner  et  transporter  au- 
delà  du  Dauube.  Le  lendemain,  il  montait  à  cheval  avec  ses  momkes, 
avec  les  knèzes  du  pays,  voulant  surveiller  ce  qui  se  passait  à 
Smederevo,  et  intervenir,  s'il  était  nécessaire,  entre  le  peuple  serbe 
et  les  soldats  de  Maraschli.  A  ce  moment-là  même  arrivent  deux 
pandours  de  Vouitza  portant  la  tête  de  Kara-George.  Vouitza  écri- 
vait à  Milosch  que  Kara-George  serait  tombé  aux  mains  des  janis- 
saires, qu'il  serait  mort  dans  les  supplices,  qu'une  lutte  désasti'euse 
était  imminente,  et  que,  ne  pouvant  décider  son  hôte  à  fuir,  il 
l'avait  frappé  pendant  son  sommeil.  Tragiques  enchaîneraens  de  la 
destinée!  Kara-Keorge  aussi  avait  tué  son  père  pour  empêcher  qu'il 
ne  fût  torturé  par  les  Turcs. 

Milosch  avait-il  pressenti  ce  qu'une  telle  aventure  lui  vaudrait 
un  jour  de  haines  et  d'outrages?  Sa  douleur  fut  profonde.  Sa  femme, 
la  généreuse  Lioubitza,  qui  professait  un  culte  pour  tous  les  héros 
de  la  cause  nationale,  prit  dans  ses  mains  la  tête  du  prince  des 
Serbes,  la  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes.  Milosch  fit  ense- 
velir son  corps  avec  beaucoup  de  solennité  dans  l'église  de  Topola, 

(1)  Sur  le  rôle  de  Georgakis  et  des  agens  russes  en  toute  cette  affaire,  voyez  Ger- 
vinus,  Insurrection  et  Régénération  de  la  Grèce,  t.  I",  p.  149-150,  traduction  française 
de  MM.  J.  F.  Minusen  et  Léonidas  Sgouta. 
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tandis  que  le  trophée  sanglant  réclamé  par  Maraschli  était  envoyé 
à  Constantinople  et  exposé  à  la  porte  du  sérail.  Les  Turcs  eurent 
l'indignité  d'y  mettre  cette  inscription  :  tête  du  fameux  chef  de 
bandits  serbes  nommé  Kara-George.  0  honte!  la  tête  du  vainqueur 
de  Mischar,  du  premier  libérateur  de  son  pays,  exposée  avec  injure 
dans  le  même  lieu  où  cinq  ans  plus  tard  la  populace  de  Constan- 
tinople ira  regarder  la  tête  du  plus  odieux  des  tyrans,  Ali-Tébélen, 
pacha  de  Janina  (1)  ! 

C'est  au  mois  de  juin  1817  qu'eut  lieu  cette  tragédie.  Cinq  mois 
après,  le  6  novembre,  une  grande  assemblée  nationale  composée 
des  prélats,  des  knèzes,  des  kmètes,  des  notables  de  tous  les  dis- 
tricts, conférait  à  Milosch  le  titre  de  kniaze  ou  prince  des  Serbes 
avec  le  droit  d'hérédité  dans  sa  famille.  Ceux  qui  lui  ont  imputé 
le  meurtre  de  Kara-George  auraient  dû  se  rappeler  ce  vote  una- 
nime des  représentans  de  la  nation  serbe.  C'est  plus  tard  seulement, 
en  dés  circonstances  toutes  diiïérentes,  après  que  le  despotisme  de 
Milosch  eut  provoqué  tant  de  haines,  c'est  dans  les  luttes  politiques 
de  la  cité,  que  ces  affreux  souvenirs  furent  envenimés  et  défigurés 
par  la  passion.  Les  témoins,  les  juges  immédiats,  avaient  compris 
l'événement  dans  sa  fatalité  à  la  fois  si  simple  et  si  terrible.  Certes, 
quelques  services  que  Milosch  eût  rendus  depuis  deux  ans,  il  n'y 
avait  pas  de  nom  plus  populaire  en  Serbie  que  le  nom  de  Kara- 
George;  toutefois,  dans  l'impression  profonde  que  causa  cette  ca- 
tastrophe, un  retour  involontaire  sur  le  passé  se  mêla  aux  regrets 
et  aux  larmes.  On  disait  :  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  fait  tuer  en  1813? 
pourquoi  n'est-il  pas  mort  sur  la  brèche?  pourquoi  s'est-il  réfugié 
sur  la  terre  étrangère,  laissant  la  patrie  en  proie  à  la  fureur  des 
Turcs?  On  sentait  mieux  alors  ce  qu'on  devait  à  l'homme  qui  n'avait 
pas  désespéré,  et  la  nation,  déjà  délivrée  à  demi,  —  sans  s'inquié- 
ter de  savoir  si  cela  convenait  ou  non  au  sultan  de  Constantinople, 
—  proclamait  prince  héréditaire  des  Serbes  Milosch  Théodorovitch 
Obrenovitch.  Ainsi  l'examen  des  circonstances,  le  rapprochement 
des  dates,  les  témoignages  les  plus  sûrs,  les  enquêtes  les  plus  at- 
tentives, tout  confirme  le  récit  que  nous  venons  de  faire  et  les  con- 
séquences qui  en  résultent.  Non ,  le  sang  de  l'imprudente  victime 
ne  doit  pas  retomber  sur  les  Obrenovitch;  non,  le  prince  Michel 
ne  pensait  pas  au  meurtre  de  Kara  George  lorsqu'en  1850,  dans 
son  apologie  de  Milosch,  il  écrivait  loyalement  ces  mots  :  «  mon 
père  a  commis  de  grandes  fautes.  » 

Saint-René  Taillandier. 
(1)  Pouqueville,  Histoire  de  la  Régénératton  de  la  Grèce,  t.  III,  p.  381. 
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L'émigration  polonaise  occupe  une  place  à  part  dans  le  monde 
de  Paris.  Par  les  soldats  obscurs,  elle  touche  aux  classes  ouvrières; 
par  les  chefs  éprouvés  de  ces  armées  héroïques  qui  ont  tenu  pen- 
dant des  mois  si  terribles  toutes  les  forces  de  la  Russie  en  échec, 
elle  se  mêle  à  l'aristocratie  du  faubourg  Saint-Germain  et  à  la  par- 
tie la  plus  intelligente  et  la  plus  active  de  la  société  française.  Elle 
est  en  bas,  elle  est  en  haut,  elle  est  partout;  on  l'estime,  on  la  res- 
pecte, on  l'aime.  Dans  ses  rangs  épars  et  dispersés  comme  les  ra- 
meaux d'un  chêne  broyé  par  un  coup  de  foudre  se  cachent  d'hum- 
bles héros  qui  ont  fait  des  miracles,  et  brillent  des  capitaines  qui 
ont  accompli  des  prodiges  d'audace,  de  persévérance,  d'habileté 
vaillante.  Entre  tous  ces  exilés  existe  une  sorte  de  solidarité  fra- 
ternelle; ils  s' entr' aident,  ils  se  protègent.  Un  lien  les  unit,  l'amour 
indestructible  de  la  patrie  absente.  Ceux  qui  meurent  le  lèguent  à 
ceux  qui  naissent,  et  tous,  les  misérables  comme  les  riches,  appar- 
tiennent à  la  Pologne,  qui  reste  impérissable  dans  leur  esprit. 

Cette  situation,  qui  a  une  certaine  analogie  avec  celle  du  peuple 
d'Israël  errant  sur  la  terre  et  poursuivant  en  songe  le  réveil  de  la 
Jérusalem  sainte,  a  fait  de  la  famille  polonaise  comme  une  tribu 
qui  a  sa  physionomie  et  son  caractère.  Les  années  passent  et  n'en 
fondent  pas  les  élémens.  Des  flots  de  victimes  viennent  la  fortifier 
par  intervalles,  et  la  rajeunissent  par  l'inoculation  d'un  sang  nou- 
veau qui  a  reçu  le  baptême  du  sacrifice.  La  vie  de  ces  vaincus  est 
mêlée  de  regrets  et  d'espoirs,  regrets  amers,  espoirs  violens;  ils 
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sont  toujours  prêts  à  recommencer,  toujours  à  la  merci  d'une  ré- 
volution; ils  ne  connaissent  le  repos  que  par  accident,  ils  n'habitent 
pas  la  France,  que  la  plupart  d'entre  eux  ont  adoptée;  ils  y  cam- 
pent, et,  les  yeux  tournés  du  côté  d'où  vient  la  lumière,  ils  espè- 
rent toujours  que  le  bruit  du  canon  les  rappellera  soudain  au  bord 
de  la  Vistule,  leur  fleuve  sacré. 

Cette  attente  que  rien  ne  lasse,  ni  les  constantes  victoires  de 
leur  implacable  ennemi,  ni  les  défaillances  de  la  politique,  ni  les 
trahisons  du  sort,  mêle  à  leur  existence  un  élément  chevaleresque 
qui  tend  à  disparaître  du  reste  de  l'Europe.  On  les  dirait  prédesti- 
nésr  au  martyre;  ils  en  acceptent  les  épreuves  en  pensée,  et,  Fheure 
venue,  ils  lui  offrent  leur  liberté  et  leur  sang.  Ils  ont  fait  à  la  patrie 
garrottée  et  saignante  le  sacrifice  de  l'avenir,  ils  savent  que  tout, 
famille  et  fortune,  est  à  elle,  et  cette  foi  maintient  leur  esprit  à 
des  hauteurs  où  les  mesquines  ambitions  de  la  foule  n'atteignent 
pas.  L'enthousiasme,  cette  chose  rare,  vit  en  eux. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  la  plupart  des  personnes 
à  qui  l'on  peut  appliquer  raisonnablement  la  qualification  de  Pari- 
siens connaissaient,  de  vue  tout  au  moins,  le  général  Jean  Zeleski, 
l'un  des  plus  fiers  combattans  de  la  grande  insurrection  de  1831. 
Il  avait  des  habitudes  d'une  régularité  parfaite.  Chaque  jour,  à 
deux  heures  en  hiver,  à  cinq  en  été,  il  passait  à  cheval  aux 
Champs-Elysées,  lentement,  au  pas,  la  mine  fière,  bien  qu'il  eût  la 
tête  légèrement  inclinée  sur  la  poitrine,  et  tenant  à  la  main  une 
canne  qui  ne  l'abandonnait  jamais.  Le  comte  Jean  était  un  homme 
d'une  taille  moyenne,  mais  d'une  telle  harmonie  dans  ses  pro- 
portions et  ses  mouvemens  qu'on  pouvait  aisément  le  croire  plus 
grand  qu'il  ne  l'était  en  réalité.  Il  commençait  à  maigrir,  comme  on 
le  remarque  chez  les  hommes  éprouvés  par  de  longues  fatigues  ou 
que  la  vieillesse  attaque;  il  se  tassait.  Il  avait  les  épaules  larges, 
la  charpente  robuste,  le  visage  sec,  la  main  petite  et  fine,  les  yeux 
couleur  d'ardoise,  la  tète  ronde  avec  des  touffes  de  cheveux  gris 
frisottant  autour  des  tempes,  la  voix  douce,  un  peu  traînante,  le 
regard  bon  et  voilé,  l'apparence  d'un  homme  qui  rêve.  Quand  il 
s'animait,  tout  changeait.  C'était  une  transfiguration.  Ceux  qui  l'a- 
vaient vu  à  la  bataille  ne  pouvaient  l'oublier.  Au  premier  coup  de 
feu,  l'oeil  lançait  des  éclairs,  le  regard  devenait  métallique,  la  voix 
tonnante.  C'était  un  volcan  qui  partait  au  bruit  du  canon;  mais  au 
plus  fort  de  cette  explosion  il  restait  maître  de  lui,  voyait  tout, 
dirigeait  tout.  Sorti  d'un  régiment  de  cavalerie  de  ligne,  dès  les 
premiers  chocs  avec  les  divisions  russes,  il  avait  pris  sur  ses  sol- 
dats un  ascendant  extraordinaire.  A  sa  suite,  les  faucheurs  en- 
levaient les  batteries.  U  avait  innées  les  qualités  de  l'homme  de 
guerre,  la  justesse  et  la  rapidité  du  coup  d'oeil,  une  audace  excès- 
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sive  alliée  à  la  plus  extrême  prudence,  des  éclairs  d'iûspiration, 
une  ténacité  que  rien  n'étonnait.  Jean  Zeleski  avait  tenu  la  cam- 
pag  le  le  dernier,  usant  ses  dernières  bandes  dans  un  dernier  ef- 
fort. Quand  il  passa  la  frontière  entouré  d'une  poignée  d'hommes 
déchirés  de  blessures,  des  larmes  de  rage  roulaient  sur  ses  joues. 
C'étaient  les  premières  qu'il  eût  versées  depuis  le  commencement 
des  massacres  et  des  incendies. 

Par  miracle,  le  comte  Jean  avait  sauvé  une  moitié  de  sa  fortune, 
placée  en  Angleterre  à  l'instigation  de  l'un  de  ses  amis.  Plus  tard, 
il  avait  épousé  une  riche  héritière  du  grand-duché  de  Posen  qui 
s'était  éprise  de  sa  renommée ,  et  qu'il  avait  rendue  parfaitement 
heureuse  pendant  dix  ans.  Elle  lui  avait  donné  une  fille  qui  était, 
après  la  Pologne,  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde.  Née  dans  l'exil, 
Iledvvige  y  grandissait,  promettant  de  ressembler  à  sa  mère  par  la 
beauté,  à  son  père  par  le  caractère.- 

Le  comte  Jean  Zeleski  habitait  avec  sa  fille  un  h^tel  voisin  des 
Champs-Elysées.  Il  voyageait  beaucoup,  menant  avec  lui  Hedwige 
à  Londres,  à  Madrid,  à  Rome,  à  Berlin,  mais  revenant  toujours  à 
son  nid,  où,  grâce  à  la  foule  de  ses  compatriotes  qui  le  fréquen- 
taient, il  retrouvait  presque  l'atmosphère  de  la  patrie  perdue.  Par- 
tout et  dans  le  meilleur  monde,  on  lui  faisait  accueil.  Ces  conti- 
nuels voyages  et  ce  mouvement  qui  la  mettaient  en  communication 
avec  tant  de  physionomies  diverses  faisaient  à  Hedwige  une  édu- 
cation active  et  virile  dont  son  esprit  profitait  :  il  devenait  mûr  et 
solide  avant  l'âge;  mais  elle  tenait  de  sa  race  un  fonds  d'exaltation 
qui  la  préservait  contre  la  sécheresse  du  monde  qu'elle  traversait. 
Déjà,  dans  ces  légères  circonstances  où  une  jeune  fille  peut  faire 
entrevoir  ce  qu'elle  est  ou  sera,  l'énergie  et  la  résolution  du  comte 
Jean  s'étaient  spontanément  montrées  en  elle. 

Le  général  avait  des  amitiés  éprouvées  et  robustes  dans  toutes  les 
capitales  où  il  avait  séjourné;  l'élévation  de  son  caractère,  la  gran- 
deur de  son  désintéressement,  la  fidélité  de  son  abnégation,  les 
expliquaient.  Au  nombre  de  ces  amitiés,  celle  qui  tenait  la  pre- 
mière place,  la  plus  chère  et  la  plus  forte,  était  celle  d'un  Magyar, 
le  comte  Mathias  Kloska,  qui  avait  été  son  compagnon  d'armes 
pendant  la  guerre  de  18Zi9.  Quand -la  Hongrie  s'était  soulevée, 
Zeleski  n'avait  pas  manqué  de  s'y  jeter  et  d'y  porter  avec  l'entrain 
de  son  courage  l'expérience  puisée  sur  d'autres  champs  de  bataille. 
Le  comte  Kloska,  qui  sortait  aussi  de  l'arme  de  la  cavalerie,  et  le 
comte  Jean,  s'étaient  rencontrés  en  vingt  occasions  où  ils  avaient 
fait  assaut  de  bravoure  et  de  dévoûment.  Leur  amitié  avait  com- 
mencé par  une  sorte  de  rivalité  et  d'antagonisme  qui  prenait  tout 
doucement  le  chemin  de  la  haine.  Un  hasard  en  avait  décidé  autre- 
ment. Un  jour  où,  tout  à  coup  investi  du  commandement  par  un 
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ordre  du  gouvernement  provisoire,  le  comte  Zeleski  avait  résolu- 
ment engagé  la  bataille,  un  mouvement  impétueux  de  Kloska  assura 
la  victoire,  que  l'obstination  et  l'héroïsme  de  son  chef  ne  pouvaient 
arracher  à  des  forces  supérieures.  Les  deux  généraux  s'étaient 
cherchés  au  milieu  du  triomphe;  fiers  l'un  de  l'autre,  poussés  par 
un  de  ces  élans  qui  emportent  les  rancunes,  leurs  mains  s'étaient 
unies.  Une  amitié  que  rien  ne  devait  plus  altérer  venait  d'être  ci- 
mentée. 

La  Hongrie  écrasée,  Kloska  et  Zeleski  s'étaient  retrouvés  à  Paris. 
Une  connaissance  plus  approfondie  de  ce  qu'ils  valaient  scella  leur 
intimité.  Entre  les  deux  généraux,  aucun  rapport  physique.  Le 
Magyar  était  grand,  mince,  souple  comme  un  félin,  avec  un  visage 
d'une  carnation  pâle  et  fine  tout  couronné  d'une  forêt  de  cheveux 
blonds  relevés  en  longues  mèches  onduleuses  sur  un  front  pur.  Le 
comte  Mathias  avait  un  fils,  Stéphane  Kloska,  que  ses  amis  appe- 
laient entre  eux  Pista,  diminutif  familier  qui  est  dans  les  usages  de 
la  langue  magyare.  En  18/19,  Stéphane  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans; 
au  moment  où  nous  trouvons  le  Hongrois  et  le  Polonais  à  Paris,  il 
en  avait  vingt-six  ou  vingt-sept.  Stéphane  Kloska  était  la  vivante 
image  de  son  père,  avec  cette  élégance  vive  et  cet  éclat  qui  servent 
de  compagnons  à  la  jeunesse. 

La  famille  Zeleski  occupait  une  situation  particulière  entre  toutes 
les  familles  polonaises  qui  avaient  demandé  un  asile  à  la  France. 
Sa  noblesse  remontait  à  travers  les  âges  jusqu'aux  origines  de  cette 
monarchie  qui  a  sauvé  la  chrétienté  avec  Jean  Sobieski,  et  disparu 
avec  Casimir- Auguste  de  Saxe.  On  racontait  que  trois  Zeleski  étaient 
morts  le  sabre  au  poing,  montés  sur  des  chevaux  blancs,  l'un  tué 
par  le  Moscovite,  l'autre  par  le  Turc,  un  troisième  par  le  Suédois. 
Jean  Zeleski  n'espérait  plus  un  aussi  beau  trépas.  Le  bruit  courait, 
—  c'était  du  moins  une  tradition  conservée  en  Podolie,  d'où  sortait 
la  famille,  —  que,  lorsqu'un  Zeleski  devait  mourir  dans  l'année,  il 
voyait  son  ombre  passer  devant  lui.  Eût- il  la  force  d'un  taureau  et 
la  jeunesse  du  mois  de  mai,  l'année  l'emportait  en  s'écoulant.  Un 
jour,  interrogé  sur  cette  tradition,  le  comte  Jean  avait  essayé  de 
donner  un  autre  cours  à  l'entretien;  mais,  pressé  de  questions  :  — 
Eh  bien!  oui,  c'est  vrai,  dit-il. 

Le  comte  Kloska,  devant  qui  pour  la  première  fois  il  affirmait 
cette  légende,  lui  saisit  la  main.  —  Est-ce  ta  croyance  vraiment? 
lui  dit- il. 

—  Tu  verras. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  qui  se  visitaient  tous  les  jours  en 
185.,  et  qui  n'avaient  point  de  secrets  l'un  pour  l'autre.  Dans  l'ami- 
tié du  comte  Kloska,  il  y  avait  une  nuance  marquée  de  respect,  dans 
celle  du  comte  Zeleski  une  nuance  voilée  d'autorité.  Le  dévoù- 
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ment  était  égal  des  deux  côtés.  Le  matin  ou  le  soir,  ils  se  rencon- 
traient, et,  quel  que  fût  le  début  de  la  conversation,  elle  ne  tardait 
point  à  gagner  les  contrées  lointaines  où  leur  cœur  était  resté  avec 
une  part  de  leur  sang.  Us  parlaient  des  morts  et  de  ceux  qui  leur 
avaient  survécu,  des  martyrs  que  les  neiges  de  la  Sibérie  ou  les 
ombres  des  citadelles  engloutissaient,  et  ils  appelaient  de  tous 
leurs  vœux  l'heure  des  luttes  nouvelles.  C'étaient  deux  vies  calmes 
pleines  d'agitations  souterraines,  deux  existences  pures  traversées 
par  des  orages.  Ils  avaient  un  pied  dans  le  monde,  un  pied  dans  la 
révolution.  Un  groupe  ardent  d'exilés,  d'émissaires  et  de  conspira- 
teurs allait  de  l'hôtel  Zeleski  à  l'hôtel  Kloska,  épiant  l'étincelle  qui 
devait  mettre  le  feu  à  l'Europe,  et  dressant  l'oreille  au  moindre 
coup  de  fusil.  Le  comte  Jean  et  le  comte  Mathias  en  étaient  l'âme. 

Son  père  laissait  Hedwige  à  peu  près  maîtresse  absolue  de  ses 
actions.  Elle  passait  des  journées  entières  dans  la  bibliothèque  de 
l'hôtel,  où  elle  employait  une  partie  de  son  temps  à  tenir  à  jour 
la  correspondance  du  comte.  On  la  voyait  peu,  et  on  la  recherchait 
beaucoup.  Sa  grande  distraction  était  de  se  promener  dans  un 
grand  jardin  qui  touchait  à  l'avenue  Gabriel.  La  nuit  l'y  surpre- 
nait quelquefois  assise  à  l'écart,  regardant  le  scintillement  des 
étoiles  ou  les  jeux  de  la  lumière  épanchée  par  la  lune  à  travers  le 
feuillage.  Elle  ne  parlait  jamais  des  rêveries  qui  l'y  retenaient. 
Hedwige  ne  paraissait  point  pressée  de  se  marier,  bien  qu'elle  eût 
alors  plus  de  vingt  ans,  et  que  l'opulence  de  sa  dot  et  sa  beauté 
l'eussent  déjà  signalée  aux  (ils  de  famille.  Quand  on  prononçait 
devant  elle  le  nom  de  l'un  d'entre  eux,  elle  souriait  et  répondait 
invariablement  :  —  J'ai  le  temps  d'attendre,  et  j'attends. 

La  même  liberté,  avec  les  allures  plus  larges  que  comportait  son 
sexe,  avait  dirigé  l'éducation  de  Stéphane,  qui  usait  à  sa  guise  de 
la  fortune  de  sa  mère,  morte  depuis  quelques  années  comme  celle 
d'Hedwige.  Le  comte  Kloska,  auprès  de  qui  il  avait  guerroyé  en 
Hongrie,  avait  désiré  qu'il  parcourût  l'Europe  et  l'Orient.  Ce  désir 
répondait  trop  aux  goûts  de  Stéphane  pour  n'être  point  suivi.  Ces 
continuelles  absences  ne  nuisaient  pas  à  l'étroite  intimité  qui  unis- 
sait les  deux  jeunes  gens;  ils  se  voyaient  beaucoup  pendant  les 
rares  séjours  de  Stéphane  à  Paris.  Leur  amitié,  un  peu  émue  du 
côté  d'Hedwige,  cordiale  et  franche  du  côté  de  Stéphane,  avait  alors 
des  occasions  de  se  réveiller. 

n  y  avait  de  grands  contrastes  dans  le  caractère  de  ce  jeune 
homme,  une  certaine  concentration  unie  à  une  ardeur  singulière, 
une  exaltation  que  la  voix  et  le  regard  trahissaient  tout  à  coup,  et 
beaucoup  de  réserve.  Il  aimait  la  vie  active.  Le  comte  Kloska  le 
connaissait  bien,  et  il  savait  que  son  autorité  paternelle  n'avait  point 
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de  risque  à  courir.  Cette  certitude  provenait  d'une  circonstance  qui 
avait  laissé  de  profondes  traces  dans  l'esprit  de  Stéphane,  comme 
il  suffit  parfois  d'un  coup  de  vent  pour  plier  un  arbrisseau.  A  l'épo- 
que où  la  Hongrie  allait  succomber  sous  l'effort  des  armées  russes, 
Stéphane,  bien  jeune  encore,  oublia  un  jour,  pour  une  femme 
qu'il  avait  rencontrée  dans  le  monde  aristocratique  de  Pesth,  un 
devoir  dont  il  avait  accepté  la  responsabilité.  Quand  il  se  réveilla, 
éperdu  de  la  faute  qu'il  avait  commise,  libre  de  cette  ivresse  passa- 
gère qui  l'avait  égaré,  il  croyait  l'honneur  mort.  Son  père  avait  pris 
sa  place  et  tout  réparé.  Rentré  dans  la  mêlée,  on  put  croire  qu'il 
n'avait  disparu  que  pour  remplir  des  ordres  secrets.  Kloska  ne  lui 
reprocha  rien;  mais  Stéphane  aperçut  dans  ses  yeux  le  reflet  des 
tortures  qu'il  avait  subies.  Ce  moment  terrible  mit  entre  eux  un 
lien  que  le  fils  n'essaya  jamais  de  rompre. 

Un  matin,  Jean  Zeleski  entra  chez  Mathias  Kloska.  —  "Veux-tu 
fermer  ta  porte?  lui  dit-il;  j'ai  à  te  parler. 

Mathias  sonna  et  donna  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne. 
—  Je  me  fais  vieux,  reprit  Zeleski.  Si  je  venais  à  mourir,  consenti- 
rais-tu à  te  charger  de  ma  fille? 

—  Que  dis-tu  là?  s'écria  le  Hongrois. 

—  Une  chose  fort  simple.  Je  te  demande  si  tu  consentirais  à  te 
charger  de  ma  fille  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir? 

—  Sans  aucun  doute  ;  mais  pourquoi  me  parles-tu  de  cela  ?  Tu 
as  un  corps  de  fer... 

—  Le  fer  s'use;  puis  il  faut  tout  prévoir.  Si  un  événement  sur- 
venait, je  ne  voudrais  pas  qu'Hedwige  restât  seule.  J'ai  pensé  à  toi. 

—  Tu  as  bien  fait.  Ma  maison  sera  la  maison  de  ta  fille  ;  si  un 
malheur  te  frappait,  j'aurais  deux  enfans. 

—  Merci. 

—  Il  y  a  même  quelque  chose  de  mieux  à  faire  ;  j'ai  un  fils, 
c'est  un  brave  garçon...  Veux-tu  m'accorder  pour  lui  la  main 
d'Hedwige? 

—  J'allais  te  le  proposer.  Une  fille  de  son  âge  et  belle  comme 
elle  est,  vivant  sous  le  même  toit,  cela  pourrait  avoir  des  inconvé- 
niens...  Un  mariage  arrange  tout.  Stéphane  est  libre? 

—  Oui,...  des  amourettes  seulement.  Il  voyage  en  Italie. 

—  II  faudra  le  rappeler. 

—  Tu  désires  donc  que  ce  mariage  se  fasse  le  plus  tôt  possible? 

—  Sans  aucun  doute.  J'ai  même  apporté  quelques  papiers  qui 
te  donneront  une  idée  exacte  de  ma.  fortune.  Elle  est  largement 
diminuée;  il  n'en  reste  guère  que  ce  qui  appartient  en  propre  à 
Hedwige,  avec  quelques  débris  de  la  mienne...  Tant  de  Polonais 
souffrent  autour  de  moi... 
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—  Cela  n'est  rien,  dit  Kloska  en  repoussant  les  papiers  que  le 
comte  Jean  étalait  sur  la  table  ;  mais  tu  parles  comme  un  homme 
qui  pourrait  disparaître  demain...  Jamais  je  ne  t'ai  vu  ainsi. 

—  C'est  qu'en  effet  demain  je  puis  être  mort. 

—  Es-tu  malade? 

—  Non. 

—  Alors  qu'y  a-t-il  ? 

Zeleski  fronça  légèrement  le  sourcil.  Kloska  plongea  ses  yeux 
dans  les  siens.  Un  souvenir  traversa  subitement  sa  pensée.  — 
Est-ce  que  par  hasard?...  reprit-il... 

—  Eh  bien!  oui.  Ne  m'interroge  pas...  Il  se  peut  que  mon  esprit 
fatigué  ait  été  la  proie  de  chimériques  hallucinations;  peut-être 
aussi  de  mystérieuses  réalités  qui  échappent  à  l'analyse  m'ont-elles 
permis  de  lire  dans  l'avenir.  Quoi  qu'il  en  soit,  hier  j'ai  cru  me 
voir,...  et  une  voix  intérieure  m'a  crié  que  j'allais  mourir. 

Kloska  s'était  emparé  de  la  main  du  comte.  —  Mais  c'est  de  la 
folie!  s'écria-t-il. 

Zeleski  secoua  la  tête.  —  Ton  fds  sera  le  mari  de  ma  fille? 
dit-il. 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  écris-lui. 

Il  se  leva,  donna  une  vigoureuse  poignée  de  main  à  son  ami,  et 
au  moment  de  le  quitter  :  —  Ah  !  reprit- il,  Hedwige  ne  sait  rien  de 
tout  ceci,  sinon  que  j'ai  pensé  à  Stéphane  pour  elle;  ne  lui  parle 
donc  pas  de  nos  prévisions. 

Après  que  le  comte  Zeleski  eut  quitté  le  comte  Kloska,  celui-ci, 
encore  tout  ému,  écrivit  à  son  fils  pour  hâter  son  retour.  On  sait 
que  Stéphane  voyageait  en  Italie;  mais  ce  que  le  comte  Kloska 
ignorait,  c'est  qu'il  n'était  pas  parti  seul.  Stéphane  vivait  alors  dans 
toute  la  fièvre  d'un  amour  qui  faisait  que  pour  lui,  sur  la  terre  et 
sous  le  ciel,  dans  le  présent  et  l'avenir,  il  n'y  avait  qu'un  être, 
qu'une  femme,  la  comtesse  Marie  Lobogowitz.  Ensemble  ils  avaient 
parcouru  une  grande  partie  de  la  péninsule;  puis  la  comtesse  s'é- 
tait retirée  dans  une  villa  au  bord  de  la  mer,  entre  Lucques  et 
Livourne,  où  Stéphane  était  venu  la  rejoindre,  espérant  que  son 
père  et  le  temps  l'oublieraient  dans  cette  solitude.  La  villa,  cachée 
derrière  des  bois  d'oliviers,  à  l'ombre  d'un  promontoire,  était  assez 
éloignée  de  la  route  pour  qu'il  fût  malaisé  d'y  parvenir,  si  on  ne  la 
cherchait  pas.  Elle  était  enfouie  au  creux  d'une  vallée  pleine  de 
fraîcheur,  de  parfums  et  d'ombre;  elle  avait  pour  horizon,  d'un 
côté  des  montagnes  basses  et  ondulées,  de  l'autre  la  mer  bleue  et 
immense.  Marie  et  Stéphane  ne  se  promenaient  guère  au  loin.  Leur 
empire  n'avait  pas  plus  d'étendue  qu'un  jardin.  Ils  tournaient  au- 
tour des  mêmes  bosquets,  suivaient  les  mêmes  sentiers,  s'asseyaient 
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au  bord  des  mêmes  fontaines,  s'égaraient  le  soir  le  long  des  mêmes 
plages,  et  ce  coin  de  terre  qu'un  enfant  eût  traversé  dans  ses  jeux 
leur  suffisait.  Us  y  étaient  l'un  avec  l'autre. 

La  comtesse  Lobogowitz  appartenait  à  une  famille  considérable 
de  la  Bohême.  Elle  avait  toutes  les  ardeurs  et  tous  les  enthousiasmes 
de  cette  race  exaltée  et  rêveuse  qui  a  eu  ses  prophètes  avec  Jean 
Huss  et  ses  héros  avec  Jean  Ziska.  Mariée  de  bonne  heure  au  comte 
Lobogowitz,  elle  n'avait  pas  tardé  à  en  être  séparée  par  des  cir- 
constances où  les  torts  n'étaient  pas  encore  de  son  côté.  Avec  une 
immense  fortune  qui  l'avait  aidé  à  promener  ses  fantaisies  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe,  plus  connu  dans  les  villes  d'eaux 
que  dans  son  régiment,  le  comte  avait  une  humeur  vagabonde  et 
des  goûts  mobiles  qui  ne  lui  permettaient  pas  plus  de  rester  à  la 
même  place  que  d'aimer  longtemps  la  même  personne  ou  la  même 
chose.  Il  changeait  pour  changer.  Il  avait  en  quelque  sorte  la  nos- 
talgie de  l'inconnu.  De  là  des  fuites  continuelles  et  des  absences 
qui  ne  cessaient  point.  A  vingt-trois  ans,  la  comtesse  se  trouva 
seule  par  une  conséquence  logique  des  habitudes  du  comte  Lobo- 
gowitz. 11  n'y  eut  entre  eux  aucune  explication,  aucun  reproche;  il 
lui  abandonna  l'usage  de  sa  fortune  particulière  en  y  ajoutant  gé- 
néreusement une  portion  de  la  sienne,  et  ils  ne  se  rencontrèrent 
plus  qu'en  voyage.  Marie  était  orpheline  et  n'avait  point  d'enfant. 

A  vingt-trois  ans,  on  ne  vit  pas  longtemps  seule,  surtout  quand 
ou  ressemble  à  la  comtesse  Marie.  C'était  une  de  ces  femmes  qui 
paraissent  destinées  par  un  dieu  inconnu  à  vivre  jeunes  et  à  mourir 
toujours  jeunes.  Elle  était  toute  d'élan  et  d'impressions,  ne  les  cal- 
culant jamais  et  les  subissant  toutes  avec  la  même  intensité.  La 
dernière  lui  semblait  toujours  la  seule  vraie.  Un  physionomiste  eût 
deviné  son  être  intérieur  d'après  son  visage.  Une  morale  austère 
pouvait  s'attrister  de  cette  découverte,  une  sympathie  secrète  pe 
lui  faisait  pas  défaut.  Marie  avait  des  yeux  d'enfant,  larges,  clairs, 
lumineux,  d'une  couleur  bleue  qui  changeait  de  nuance  selon  le 
temps  et  certaines  dispositions  d'humeur  dont  elle  n'était  pas  maî- 
tresse, —  quelquefois  pareils  à  de  l'azur  limpide,  quelquefois  gris, 
puis  tournant  au  vert,  —  la  bouche  sensuelle  avec  des  lèvres  d'un 
contour  délicat,  le  menton  arrondi,  le  nez  court  et  fm,  coquette- 
ment accompagné  de  narines  roses  et  mobiles,  les  sourcils  déliés. 
Son  rire  frais  dessinait  des  fossettes  mignonnes  dans  ses  joues,  dont 
l'épiderme  doux  et  tendre  avait  le  coloris  d'une  rose  blanche.  Son 
intelligence  prompte  et  souple  comprenait  tout  et  se  pliait  à  tout. 
Sa  nature  prime-sautière  répugnait  au  mensonge.  Quand  elle  riait, 
c'est  qu'elle  était  heureuse;  quand  elle  pleurait,  c'est  qu'elle  avait 
de  la  peine,  et,  bonheur  ou  chagrin,  il  fallait  que  tout  fît  explosion. 

A  l'époque  où  Marie  avait  été  abandonnée  par  le  comte,  un  peu 
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errante,  un  peu  attristée,  regrettant  presque  celui  qu'elle  ne  devait 
plus  revoir,  mais  sentant  au  fond  de  son  jeune  cœur  un  flot  de  vie, 
elle  était  arrivée  à  Paris  à  la  suite  d'une  amie  d'enfance  dont  le 
mari  appartenait  à  l'ambassade  d'Autriche. Les  distractions  viennent 
vite  au-devant  d'une  femme  isolée  et  séduisante  qui  les  cherche. 
La  comtesse  rencontra  Stéphane  dans  le  monde.  L'impétuosité  de 
leur  amour  put  faire  croire  à  ces  crises  qui  ont  la  fougue  et  la  spon- 
tanéité d'une  irruption.  Ce  fut  véritablement  un  de  ces  coups  de 
foudre  dont  parle  Stendahl.  Ils  se  virent  et  s'aimèrent. 

Leur  rencontre  s'était  faite  dans  un  bal.  La  maîtresse  de  la  maison 
présenta  Stéphane  à  Marie,  qui  sentit  comme  un  courant  d'air  chaud 
dans  sa  poitrine.  Les  premières  paroles  échangées,  quelqu'un  s'a- 
vança vers  la  comtesse  pour  la  conduire  à  la  valse.  Stéphane  pâlit 
subitement.  Il  la  suivit  du  regard  tandis  que  la  danse  l'emportait 
dans  son  tourbillon.  Elle  revint  bientôt  à  sa  place.  — •  C'est  une 
chose  horrible  que  la  valse,  dit  Rloska;  si  j'aimais,  celle  que  mon 
cœur  aurait  choisie  ne  valserait  jamais. 

—  Et  vous?  dit  Marie,  qui  leva  sur  lui  ses  grands  yeux. 

—  Moi!...  elle  aurait  ma  vie. 

Quelqu'un  s'approcha  de  nouveau  de  la  comtesse.  —  Je  ne  valse 
plus,  répondit- elle. 

Un  cri  faillit  s'échapper  des  lèvres  de  Stéphane...  C'est  ainsi 
qu'ils  se  donnèrent  l'un  à  l'autre. 

Le  jour  où  la  lettre  que  le  comte  Kloska  écrivait  à  son  fils  devait 
arriver  à  la  villa  Forli,  Stéphane,  assis  sur  un  pan  de  mousse,  à 
l'ombre  d'un  bouquet  de  pins,  ayant  à  son  côté  un  livre  ouvert 
dont  le  vent  seul  tournait  les  feuilles,  regardait  vaguement  devant 
lui.  Marie  s'approcha,  et,  posant  un  doigt  sur  son  épaule  :  —  A 
quoi  pensiez-vous?  dit-elle.  # 

—  Je  pensais... 

—  Taisez-vous  !  s'écria-t-elle.  Je  devine  que  vous  ne  pensiez  pas 
à  moi.  Ne  m'auriez-vous  pas  embrassé  les  mains  déjà,  et  l'une  après 
l'autre,  et  toutes  deux  ensemble,  si  je  me  trompais?  Pour  qui  ou 
pourquoi  me  trahissez- vous,  dites?  Ah  !  que  vous  me  ressemblez 
peu!  Moi,  je  n'ai  que  vous  dans  l'esprit,  dans  le  cœur,  dans  le  sou- 
venir, dans  l'espérance... 

Il  l'attira  près  de  lui,  elle  se  laissa  faire. — Je  pense  quelquefois, 
reprit-elle,  aux  jours  lointains  où  je  ne  te  connaissais  pas.  Que  de 
bruit,  que  de  mouvement  !  Je  vivais  dans  un  cercle  de  femmes  dont 
j'ai  peine  à  comprendre  l'existence  à  présent.  Toujours  des  bals, 
des  fêtes,  des  voyages!...  Et  je  croyais  mes  heures  remplies  parce 
qu'il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  fût  agitée...  C'était  le  vide  et  le 
désœuvrement;  maintenant  un  sentiment  de  plénitude  heureuse 
me  réchauiïe,  et  tout  ce  qui  m'entoure  a  un  langage  dont  la  dou- 


134  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

ceur  me  pénètre...  Que  je  plains  celles  qui  sont  restées  dans  le 
monde,  où  je  ne  veux  plus  paraître!... 

Stéphane  se  mit  à  ses  pieds.  —  Que  deviendrais-je,  s'écria-t-il, 
si  je  te  perdais?.. 

Elle  se  pencha  vers  lui  à  la  rencontre  de  ses  lèvres.  —  Et  toi, 
murmura-t-elle,  sera-ce  demain  comme  aujourd'hui  et  les  jours 
d'après  comme  demain? 

Stéphane  allait  répondre.  Le  gravier  d'une  allée  cria  au  fond  du 
jardin;  un  homme  parut  au  détour  d'un  massif  d'orangers,  tenant 
un  plateau  à  la  main.  —  Ah!  des  lettres  encore!  s'écria  Marie. 

C'étaient  des  lettres  en  effet.  Elle  les  prit  d'une  main  impatiente, 
et,  les  éparpillant  sur  le  gazon  :  —  Ne  pourrait-on  pas  nous  oublier, 
nous  qui  oublions  tout  le  monde?  On  est  si  bien  loin  de  tous  ceux 
qu'on  a  connus  ! 

Du  bout  d'un  éventail  avec  lequel  elle  badinait,  elle  fit  sauter 
quelques-unes  des  lettres  semées  dans  l'herbe.  —  De  qui  tout  cela 
peut -il  être?  continua- t-elle.  J'ai  des  amis  dont  je  ne  sais  plus 
les  noms.  Sont-ils  à  Paris,  à  Vienne,  à  Londres?  Que  c'est  loin 
tout  cela,  et  que  c'est  laid! 

Au  passage,  Stéphane  embrassait  sa  main.  Ses  yeux  tout  à  coup 
tombèrent  sur  l'une  de  ces  lettres.  Il  la  saisit.  —  De  mon  père! 
dit-il. 

Un  frisson  passa  sur  le  visage  de  Stéphane,  qui  venait  de  déchi- 
rer l'enveloppe.  —  Qu'est-ce?  demanda  la  comtesse. 

—  Vois,  répondit-il  en  lui  tendant  la  lettre. 

D'un  coup  d'oeil,  elle  lut  ces  quelques  mots  :  «  Viens  sur-le- 
champ,  j'ai  besoin  de  toi.  »  Elle  se  rapprocha  vivement  de  Sté- 
phane. —  Et  tu  partiras?  dit-elle. 

—  H  le  faut,...  c'est  mon  père  ! 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Marie.  —  Nous  étions  si  heu- 
reux tout  à  l'heure  !  dit-elle. 

Puis,  avec  un  cri  d'effroi  :  —  C'est  cela  !  quelque  conspiration 
sans  doute!  une  expédition  peut-être!  Toujours  des  hasards!  tou- 
jours du  sang! 

Elle  pleurait.  Stéphane  la  prit  dans  ses  bras,  et,  embrassant  son 
front,  ses  joues,  ses  yeux  :  —  Écoute,  ce  n'est  pas  ce  que  tu  crois, 
dit-il.  Je  sais  aussi  bien  que  le  comte  Kloska  où  en  sont  nos 
affaires.  Rien  de  possible  en  ce  moment;  plus  tard  peut-être,  dans 
un  an  ou  deux. 

—  Mais  quoi  alors  ? 

—  C'est  ce  que  j'ignore.  Seulement  je  connais  mon  père  :  pour 
qu'il  m'écrive  ainsi,  il  faut  que  ce  soit  quelque  chose  de  grave. 

—  Et  tu  ne  soupçonnes  rien  ? 

—  Rien. 
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—  S'il  voulait  te  marier? 

—  Quelle  folie  ! 

—  Cependant  s'il  le  voulait?... 

—  Est-ce  que  je  ne  t'appartiens  pas? 

—  Tu  refuserais  ? 

—  Tu  en  doutes? 

Elle  lui  sauta  au  cou.  —  Sais-tu  ce  que  je  crains?  reprit  Sté- 
phane. 

Marie  le  regarda  d'un  air  inquiet.  —  J'ai  peur  qu'il  ne  soit 
malade. 

—  Tu  as  raison,  il  faut  partir. 

Elle  se  leva  et  marcha  lentement  du  côté  de  la  villa.  Elle  respi- 
rait avec  effort  et  regardait  autour  d'elle.  —  Il  me  semble  que 
tout  est  triste  à  présent...  Vois,  le  soleil  ne  brille  plus.  Ah!  ces 
lettres!  comme  j'avais  raison  de  n'en  pas  vouloir! 

Stéphane  la  consolait  et  lui  parlait  tendrement;  mais  il  avait 
comme  elle  le  cœur  déchiré. 

Trois  jours  après,  il  entrait  chez  son  père,  qui  l'attendait.  —  Me 
voici,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que  je  te  marie. 

Stéphane  crut  avoir  mal  entendu.  —  Vous  dites?  reprit-il  d'une 
voix  éperdue. 

—  Je  dis  que  tu  épouses  la  fille  de  notre  ami  Zeleski. 

—  Hedwige!  Mais  depuis  quand?  pourquoi? 

—  Je  t'expliquerai  cela.  Tu  connais  mes  liens  d'étroite  amitié 
avec  le  comte  Zeleski  ;  depuis  des  années,  sa  fille  et  toi  vous  vivez 
l'un  près  de  l'autre.  Je  ne  pouvais  pas  rêver  une  meilleure  alliance. 

—  Mais  si  mon  cœur  était  pris  ? 

Le  comte  Kloska  sourit.  —  Je  sais,  dit- il;  mais  tu  as  vingt- 
six  ans... 

Stéphane  fit  un  mouvement.  —  D'ailleurs  ma  parole  est  enga- 
gée, poursuivit  Kloska. 

Stéphane  devint  pâle  comme  un  mort.  C'était  un  coup  de  mas- 
sue. 11  y  eut  un  silence.  —  Aujourd'hui  même,  reprit  Kloska,  le 
comte  Zeleski  te  présentera  officiellement  à  sa  fille. 

Stéphane  quitta  son  père  dans  un  état  d'accablement  indescrip- 
tible. Ainsi  ce  que  redoutait  la  comtesse  Logobowitz  était  vrai  !  On 
voulait  le  marier;  on  n'avait  pas  attendu  son  arrivée,  on  ne  l'avait 
pas  consulté  !  Tous  ses  rêves  étaient  anéantis,  toutes  ses  espérances 
brisées.  L'avenir  se  fermait.  Que  faire  cependant?  Les  dernières 
paroles  de  son  père  retentissaient  toujours  à  son  oreille.  Là  était 
l'obstacle  terrible,  inexorable...  Les  heures  s'écoulaient,  le  moment 
approchait  où  il  devait  aller  chez  le  comte  Zeleski ,  et  il  éprouvait 
un  âpre  besoin  de  voir  Marie.  Il  lui  écrivit  ces  seuls  mots  :  «  Ne 
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perds  pas  une  heure,...  viens  !  »  Elle  près  de  lui,  il  se  croyait  pres- 
que sauvé. 

Dans  l'après-midi,  il  se  rendit  avec  son  père  chez  le  comte  Ze- 
leski,  qui  le  reçut  avec  les  marques  de  la  plus  sincère  affection, 
mais  gravement,  comme  un  père  qui  tend  la  main  à  l'homme  de  qui 
va  dépendre  le  bonheur  de  son  unique  enfant.  Une  idée  illumina  sou- 
dain l'esprit  de  Stéphane;  certainement  le  salut  était  là.  —  Avant 
de  pousser  l'entretien  plus  loin,  dit-il  au  comte  Zeleski,  voulez- 
vous  me  permettre  de  causer  seul  un  instant  avec  M"*  Hedwige? 

Hedwige  et  Stéphane  passèrent  dans  le  jardin.  Elle  était  un  peu 
émue,  mais  souriante,  avec  un  air  heureux  qui  faisait  rayonner  son 
visage.  Pour  lui,  il  demeurait  muet.  Ce  qu'il  avait  à  dire  était  si 
difficile,  comment  aborder  de  telles  confidences?  Jusqu'où  les 
pousser?  A  tout  prix  cependant  il  fallait  rompre,  et  seule  Hedvv^ige 
le  pouvait. 

—  Vous  connaissez  le  motif  de  ma  présence  ici?  dit-il  enfin. 

—  Mon  père  a  pris  soin  de  m'en  informer. 

—  M'autorisez-vous  à  vous  parler  comme  à  une  amie,  à  la  meil- 
leure amie  que  j'aurais  en  ce  monde? 

—  Vous  pouvez  le  faire  d'autant  plus  librement  que  ce  titre  que 
vous  me  donnez,  je  le  mérite.  Je  suis  et  serai  toujours  votre  amie. 

—  Voilà  qui  m'encourage  à  vous  ouvrir  mon  cœur.  Vous  me  par- 
donnerez les  choses  délicates  que  j'ai  à  vous  dire  en  pensant  que  je 
le  dois  et  pour  vous  et  pour  moi  ? 

—  Je  ne  sais  si  vous  me  ferez  de  la  peine;  mais  je  n'aurai  rien 
à  vous  pardonner,  puisque  vous  parlerez  franchement. 

Il  assura  sa  voix  en  ralentissant  le  pas.  —  Vous  savez,  dit-il,  que 
votre  père  a  jeté  les  yeux  sur  moi  pour  être  le  compagnon  de  votre 
vie? 

—  En  effet...  Depuis  quelques  jours  déjà,  il  m'a  prévenue.  J'ajou- 
terai môme  que  cette  proposition  ne  m'a  pas  surprise.  Il  me  sem- 
blait naturel  que  la  fille  du  comte  Zeleski  épousât  le  fils  du  comte 
Kloska. 

—  Cependant,  Hedwige,  ce  mariage  est  impossible. 

—  Impossible  !  Et  pourquoi? 

—  Je  ne  suis  pas  libre. 

—  Vous  êtes  marié  ?  s'écria-t-elle  en  pâlissant. 

—  Non,  j'aime  ailleurs. 

—  Ah  !  —  fit-elle  ;  puis,  continuant  sa  marche  :  —  Est-ce  une 
jeune  fille  que  vous  ayez  compromise  et  à  laquelle  en  homme 
d'honneur  vous  deviez  vous  dévouer? 

Stéphane  hésita.  —  Oh  !  vous  pouvez  tout  dire,  reprit-elle...  Vous 
savez  que  je  n'ai- pas  été  élevée  comme  une  pensionnaire,  et  qu'on 
m'a  librement  ouvert  les  portes  du  monde  de  bonne  heure.  Done 
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regardez  -  moi ,  je  vous  prie,  comme  une  femme  avec  laquelle  on 
peut  parler... 

—  Ce  n'est  pas  une  jeune  fille. 

—  Une  femme  mariée  alors? 

—  Oui. 

—  J'ai  vu  cela,  quoique  je  ne  le  comprenne  pas;...  mais  en  quoi 
cela  vous  engage-t-il?  Une  femme  qui  a  trahi  sa  foi,  quelle  foi 
peut-elle  réclamer? 

—  Ah!  vous  ne  la  connaissez  pas  ! 

—  Je  sais  que  cela  mourra  comme  cela  est  né.  Pourquoi  voulez- 
vous  qu'une  chose  passagère  empêche  une  chose  éternelle? 

—  Mais  si  je  l'aime! 

—  Croyez-vous  donc,  Stéphane,  que  je  ne  vous  aime  pas,  moi 
aussi?.. 

Il  la  regarda  tout  étonné.  Elle  devint  pourpre.  —  Il  faut  bien 
que  cela  soit,  reprit-elle,  pour  que  je  vous  en  fasse  l'aveu  après  ce 
que  vous  m'avez  dit.  Ce  qui  fait  mon  excuse,  c'est  que  cet  amour 
n'est  pas  d'hier...  Voilà  plus  de  six  ans  qu'il  dure... 

—  Six  ans!  répéta  Stéphane. 

—  Écoutez-moi,  et  vous  me  comprendrez...  C'est  mon  cœur  qui 
parle...  J'étais  presque  une  enfant  quand  cet  amour  a  commencé. 
C'était  dans  votre  chère  patrie,  pendant  la  guerre.  Une  nuit,  un  dé- 
tachement de  honveds  marchait  sous  la  conduite  de  votre  ami  Ga- 
bor  Eckelsy,  qui  me  ramenait  à  mon  père  avec  mission  expresse  de 
ne  pas  perdre  une  minute.  La  pluie  tombait.  Toup  à  coup  au  loin 
des  lueurs  rouges  éclairent  l'horizon,  et  le  bruit  d'une  fusillade 
retentit.  Presque  aussitôt  une  femme  à  demi  nue  sort  de  l'ombre, 
et  tout  effarée,  sautant  sur  la  route,  se  cramponne  à  la  jambe  de 
Gabor.  Un  seul  cri  jaillit  de  ses  lèvres  :  Ma  fille!  et  du  geste  elle 
montre  le  village  en  flammes;  mais  votre  ami  avait  des  ordres.  Il 
secoua  la  tête.  Alors  vous,  la  relevant  :  —  Guidez-moi,  dites-vous, 
}Q  suis  libre;  il  ne  sera  pas  dit  qu'ayant  un  cheval  sous  moi  et  un 
sabre  au  poing  j'aurai  laissé  sans  secours  une  mère  qui  pleure... 
Vous  en  souvenez- vous? 

—  Oui!  oui! 

—  Elle  s'élance,  vous  la  suivez.  Les  honveds  marchaient  plus  len- 
tement, moi  je  regardais  dans  la  nuit.  Des  minutes  se  passèrent,  qui 
me  parurent  longues  comme  des  années.  Soudain  on  entendit  un 
galop  rapide,  et  deux  ombres  sortirent  ensemble  des  ténèbres.  Vous 
teniez  devant  vous  une  petite  fille  à  demi  morte  de  frayeur.  —  C'est 
fait,  dites-vous.  Comment?  je  ne  sais  pas;  mais  les  voici  vivantes 
l'une  et  l'autre...  —  Du  revers  de  votre  main  vous  essuyiez  quelques 
gouttes  de  sang  répandues  sur  votre  visage.  Moi,  me  penchant  à 
l'oreille  de  la  femme  qui  m'accompagnait  :  —  Tu  vois  cet  homme? 
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lui  dis-je.  Stéphane  Kloska  sera  mon  mari,  ou  je  prendrai  le  voile, 
je  le  jure.  Vous  vivez,  je  suis  à  vous. 

—  Même  sachant  ce  que  vous  savez? 

—  Oui,  le  sachant.  Vous  paraissez  surpris,  Stéphane  :  c'est  que 
vous  n'êtes  jamais  descendu  au  fond  d'une  âme  qu'une  espérance 
unique  a  remplie...  Je  vous  ai  toujours  connu  digne  de  cet  amour, 
et  je  me  sens  capable  d'en  accepter  tous  les  devoirs...  Et  mainte- 
nant je  renoncerais  à  ce  rêve  dont  toute  ma  jeunesse  a  été  nourrie!.. 
Hélas!  mon  ami,  j'ai  trop  vu  le  monde,  j'ai  traversé  trop  de  salons 
pour  que  quelques-uns  des  voiles  qui  les  couvrent  ne  se  soient 
pas  déchirés...  J'ai  pu  deviner  comment  naissent  et  meurent  ces  mi- 
sères du  cœur,  ces  surprises  de  l'esprit,  pour  lesquelles  on  profane 
un  mot  qui  ne  peut  s'appliquer  aux  sentimens  périssables  que  ne 
consacre  pas  Dieu. 

—  Hedwige,  vous  ne  la  connaissez  pas,  vous  dis-je! 

—  Et  moi,  je  me  connais!  Je  la  défie  de  vous  aimer  comme  je 
vous  aime!  Elle  a  aimé  deux  fois,...  elle  aimera  une  troisième... 

Hedwige  et  Stéphane  firent  quelques  pas  en  silence.  Stéphane 
en  marchant  enfonçait  son  talon  dans  le  sable;  il  mâchait  ses  lèvres. 
—  Hedwige,  je  vous  en  prie,  faites  que  le  refus  vienne  de  vous, 
reprit-il;  un  mot  de  votre  bouche,  et  ce  mariage  est  rompu...  Je 
vous  aimerai  comme  une  sœur... 

—  Non,  ou  votre  femme,  ou  rien. 

—  Mais  voyez  quel  avenir!...  Un  lien  indestructible  et  nos  cœurs 
séparés  ! 

Relevant  la  tête  avec  l'expression  de  l'orgueil  :  —  Je  me  fie  à 
l'avenir,  reprit-elle. 

—  Ainsi  vous  êtes  décidée? 

—  Oui. 

—  Un  jour,  si  je  deviens  votre  mari,  vous  ne  me  reprocherez  rien? 

—  Je  sais  à  quoi  je  m'engage,  le  dévoûment  me  sera  facile. 
Stéphane  frappa  du  pied.  —  Dieu  m'est  témoin  que  je  vous  ai 

avertie!  g'écria-t-il. 

La  porte  qui  donnait  de  l'hôtel  sur  le  jardin  s'ouvrit.  —  Est-ce 
fini?  demanda  d'une  voix  tendre  le  comte  Zeleski  en  paraissant  sur 
le  perron. 

—  C'est  fini,  dit  Hedwige. 

II. 

Stéphane  rentra  chez  lui  dans  un  état  qui  touchait  à  la  fohe.  Il 
avait  tout  dit,  sauf  un  nom,  tout  fait  pour  se  rendre  libre,  et  pas 
un  seul  anneau  de  la  chaîne  ne  s'était  brisé.  Il  maudissait  Hed- 
wige. Sa  beauté  ne  l'éblouissait  pas,  son  amour  ne  le  touchait 
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point,  sa  fière  confiance  dans  l'avenir  l'irritait.  Tout  ce  qui  vient 
d'un  cœur  qu'on  n'aime  pas  blesse  ou  déplaît.  Que  lui  faisait  ce 
dévoûment  si  sûr  de  lui?  Pourquoi  cette  tendresse  passionnée?  Qui 
la  lui  demandait?  Qu'avait-elle  besoin  de  garder  au  fond  de  son 
âme  de  si  lointains  souvenirs?  Si  plus  tard  elle  versait  des  larmes 
de  sang,  la  faute  en  serait  à  elle;  mais  celle  qu'il  aimait  n'en  ver- 
serait-elle pas  de  plus  cuisantes? 

Sans  tout  raconter  à  son  fils,  le  comte  Kloska  lui  fit  part  de 
quelques  détails  sur  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  le  comte 
Zeleski  et  des  circonstances  dans  lesquelles  son  mariage  avec 
Hedwige  avait  été  arrêté.  Stéphane  y  découvrait  de  nouveaux  ob- 
stacles à  une  rupture.  Un  aveu  complet  à  son  père  ne  rendrait  cette 
situation  que  plus  difficile  encore.  Comment  le  comte  Kloska  ad- 
mettrait-il la  pensée  d'une  liaison  éternelle  avec  une  femme  qui 
portait  un  autre  nom  que  le  sien?  Était-ce  là  un  motif  qu'il  pût  in- 
voquer pour  retirer  sa  parole  ?  Cependant  les  jours  s'écoulaient;  il 
n'avait  presque  plus  revu  Hedwige,  et  seulement  quelquefois  de- 
vant du  monde.  Rien  ne  lui  permettait  de  croire  qu'elle  fût  revenue 
à  d'autres  idées.  La  comtesse  Lobogowitz  ne  devait  pas  tarder  à 
rentrer  dans  Paris.  Elle  arriva,  et,  prévenu  par  un  billet,  il  courut 
chez  elle. 

Marie  lui  saisit  les  mains,  le  regarda.  —  Il  y  a  un  malheur, 
n'est-ce  pas?  dit-elle. 

—  Hélas  !  oui. 

—  Votre  père  n'est  pas  malade  cependant? 

—  Non. 

—  Quoi  donc  alors?  Ah!  je  devine.  Un  mariage... 

H  inclina  la  tête  sans  répondre.  —  Ah!  lâche  cœur!...  Eh  bien! 
laissez-moi;  vous  ne  me  verrez  plus... 

A  ces  derniers  mots,  une  expression  de  désespoir  si  efi'rayant  se 
peignit  sur  le  visage  de  Stéphane  que  soudain,  avec  cette  fougue 
d'impressions  qui  était  dans  sa  nature,  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 
—  Mais  alors  ce  mariage,  tu  ne  le  feras  pas? 

Stéphane  secoua  la  tête.  —  Voyons,  je  veux  rester  calme,  reprit- 
elle,  je  ne  te  comprends  pas  bien...  Il  y  a  quelque  chose  que  tu 
me  caches. 

—  Il  est  des  sacrifices  qu'on  peut  refuser  au  père  à  qui  l'on  doit 
la  vie,  on  appartient  corps  et  âme  à  celui  qui  vous  a  sauvé  l'hon- 
neur. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  J'ai  eu  mon  heure  de  défaillance,  et  sans  mon  père  cette 
heure  maudite  eût  laissé  sur  le  nom  que  je  porte  une  tache  ineffa- 
çable. Un  soldat  qui  déserte,  qu'en  penses-tu? 

—  Toi? 
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—  Regarde  ma  pâleur,  et  tu  verras  si  je  mens!  J'appartiens  aa 
comte  Kloska,  et  sa  volonté  est  ma  loi. 

—  C'est  donc  lui  ! 
Stéphane  courba  la  tête. 

Les  lèvres  tremblantes,  traversée  de  mille  orages  qui  la  faisaient 
passer  de  la  colère  à  l'amour,  du  désespoir  à  la  pitié,  la  comtesse 
posa  tout  à  coup  la  main  sur  le  cœur  de  Stéphane.  —  Et  si  tu  l'é- 
pouses, elle,  m'aimeras-tu  toujours?  dit-elle. 

—  Plus  que  jamais! 

—  Elle  n'aura  de  toi  que  le  nom? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Ah  !  je  ne  croyais  pas  t' aimer  avec  cette  folie!... 

Bientôt  après,  tous  les  amis  de  l'émigration  polonaise  et  hongroise 
apprirent  que  la  fille  du  comte  Zeleski  allait  épouser  le  fils  du 
comte  Kloska.  Ce  fut  comme  si  ces  deux  nations  également  héroï- 
ques se  fussent  unies  en  eux.  On  accourut  de  toutes  parts  pour  ap- 
porter des  félicitations  aux  deux  familles.  Les  bans  étaient  publiés. 
Zeleski  pressait  le  mariage.  Il  agissait  comme  un  homme  qui  craint 
de  ne  pas  vivre  assez  longtemps  pour  confier  sa  fille  à  des  mains 
sûres.  Il  n'avait  plus  parlé  au  comte  Kloska  de  ses  pressentimens; 
mais  on  sentait  qu'une  seule  pensée  dominait  sa  vie,  et  qu'il  en 
croyait  les  heures  comptées.  Chaque  jour  Stéphane  voyait  Hedwige. 
Elle  restait  simple  et  naturelle.  Quand  il  ne  l'observait  pas,  elle 
attachait  sur  son  fiancé  de  longs  regards,  comme  si  elle  eût  voulu 
pénétrer  au  fond  de  son  âme  et  y  lire  le  secret  de  sa  destinée; 
quand  leurs  yeux  se  rencontraient,  elle  ne  détournait  pas  les  siens, 
et  rien  dans  son  attitude  ne  laissait  croire  qu'elle  fût  craintive  ou 
attristée.  Peu  de  jours  avant  celui  qui  avait  été  choisi  pour  la  célé- 
bration de  leur  mariage,  Stéphane  la  prit  à  part.  —  Il  en  est  temps 
encore,  dit-il;  vous  avez  bien  réfléchi? 

—  Pourquoi  réfléchir  quand  on  a  pris  son  parti? 

—  Ainsi  vous  n'avez  pas  changé  d'idée? 

—  Non. 

—  Malgré  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  Peut-être  même  à  cause  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Stéphane  surpris  la  regarda.  —  Me  serais-je  retirée,  poursuivit- 
elle,  si  vous  aviez  été  frappé  d'une  maladie  cruelle?  Vous  ne  le 
croyez  pas.  C'est  votre  âme  qui  est  atteinte...  Un  jour  vous  serez 
seul  et  vous  soufirirez,  pourquoi  meretirerais-je?  J'ai  su  attendre, 
j'attendrai. 

—  Que  votre  volonté  soit  donc  faite  !  Ma  conscience  ne  me  repro- 
chera rien. 

Le  mariage  eut  lieu  à  la  Madeleine  en  présence  de  la  société  la 
mieux  choisie  et  la  plus  brillante.  Dans  sa  parure  de  mariée,  Hed- 
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wige  était  splendide.  Pâle  sous  son  voile  blanc,  elle  traversa  d'un 
pas  ferme  la  foule,  dont  tous  les  yeux  la  cherchaient.  Au  premier 
rang,  sur  le  passage  du  cortège,  elle  aperçut  une  femme  tout  en 
noir  qui  se  tenait  debout  et  penchait  la  tête  en  avant  comme  pour 
la  mieux  voir.  Elle  avait  le  visage  pareil  à  de  l'ivoire ,  les  lèvres 
décolorées,  les  yeux  sombres.  Sa  main  tremblait,  appuyée  au  dossier 
d'une  chaise.  Leurs  regards  se  croisèrent,  quelque  chose  frissonna 
dans  le  cœur  d'Hedwige,  et  une  voix  lui  cria  :  C'est  elle! 

C'était  la  comtesse  Lobogowitz  en  effet.  Elle  avait  juré  à  Stéphane 
de  ne  pas  assister  à  la  cérémonie,  elle  se  l'était  promis  à  elle-même; 
à  la  dernière  heure ,  une  force  irrésistible  l'avait  poussée.  Elle 
avait  voulu  voir  sa  rivale  dans  tout  l'éclat  de  son  triomphe  d'un  jour, . 
et  peut-être  aussi,  par  sa  présence,  s'imposer  à  la  pensée  de  Sté- 
phane. Il  est  un  grand  nombre  de  femmes  qui  ne  peuvent  résister 
à  l'attrait  d'une  souffrance,  et  qui,  nourries  d'émotions,  veulent 
pleurer  quand  elles  ne  peuvent  pas  être  enivrées.  Marie  s'était 
traînée  jusqu'à  l'église,  elle  y  était  entrée  plus  morte  que  vive, 
mais  soutenue  par  je  ne  sais  quelle  force  amère.  Subitement,  quand 
les  portes  de  la  Madeleine  s'ouvrirent  à  deux  battans,  elle  s'était 
trouvée  debout,  et  rien  ne  l'eût  arrachée  de  cette  place  où  elle  de- 
vait souffrir  mille  morts.  Stéphane  la  découvrit  tout  de  suite.  Elle 
lui  lança,  un  regard  de  feu.  Quand  il  passa  auprès  d'elle,  à  l'ex- 
pression désespérée  de  son  visage,  elle  eut  dans  sa  torture  un  éclair 
de  joie.  —  Au  moins  sa  pensée  ne  sera  pas  avec  l'autre,  se  dit-elle. 

En  ce  moment  aussi,  la  pensée  d'Hedwige  n'était  pas  avec  Sté- 
phane; elle  ne  pouvait  se  détacher  de  l'inconnue  qui  lui  avait  fait 
voir  son  front  de  marbre.  Elle  entrevoyait  vaguement  qu'un  cal- 
vaire où  elle  laisserait  le  plus  pur  de  son  sang  se  dressait  devant 
elle;  mais  à  cette  heure  suprême  eût-elle  pu  dire  non,  elle  ne 
l'eût  pas  fait.  Quand  elle  quitta  l'autel  au  bras  de  Stéphane  pour  se 
rendre  à  la  sacristie,  la  femme  en  noir  se  trouva  devant  elle,  immo- 
bile. Le  bras  de  Stéphane  trembla.  — Ah  !  se  dit-elle,  je  ne  me  suis 
pas  trompée  ! 

Le  comte  Kloska  avait  fait  arranger  pour  son  fils  et  sa  belle-fille 
le  rez-de-chaussée  d'un  hôtel  qui  avait  son  entrée  sur  la  rue  du 
Faubourg-Saint-Honoré,  et  un  jardin  qui  s'étendait  le  long  de  la 
rue  Matignon.  C'est  là  que  Stéphane  conduisit  Hedwige.  Dans  la 
soirée,  un  dîner  réunit  les  parens  des  deux  époux  et  leurs  amis  les 
plus  intimes.  Bientôt  ils  restèrent  seuls.  Jean  Zeleski  se  retira  le 
dernier.  11  embrassa  Hedwige  sur  le  front  comme  s'il  ne  devait  plus 
la  revoir,  et,  serrant  la  main  de  son  gendre  :  —  Je  vous  l'ai  don- 
née, dit-il,  vous  m'en  répondez  devant  Dieu. 

Stéphane  s'inclina  silencieusement.  Peu  d'instans  après,  il  lais- 
sait Hedwige  aux  mains  de  ses  femmes,  la  saluait  et  s'éloignait. 
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Demeurée  seule  dans  une  grande  chambre  dont  les  meubles  ma- 
gnifiques et  les  tentures  de  soie  ne  lui  rappelaient  rien,  Hedwige 
prêta  l'oreille.  Le  cœur  lui  battait  à  l'étouffer.  Elle  regarda  autour 
•d'elle;  les  glaces  éclairées  par  les  bougies  qu'on  avait  laissées  sur 
la  toilette  lui  renvoyaient  son  image.  Elle  était  plus  blanche  que 
son  peignoir  de  mousseline.  Allait-elle  revoir  Stéphane,  et  que  lui 
dirait-il?  Deux  portes  s'étaient  refermées  sur  lui;  elle  les  avait  bien 
entendues.  Avait-il  un  autre  appartement  que  celui  où  on  l'avait 
laissée?  Elle  se  rappelait  que  le  comte  Zeleski  et  sa  mère  n'en 
avaient  qu'un.  —  C'est  qu'eux,  ils  s'aimaient!  pensa-t-elle. 

Elle  s'approcha  d'une  fenêtre  doucement,  comme  si  elle  eût  eu 
peur  d'être  surprise,  écarta  le  rideau,  et  regarda  devant  elle.  Le 
jardin  de  l'hôtel  s'étendait  sous  cette  fenêtre.  Il  y  avait  de  grands 
arbres  tout  chargés  du  feuillage  de  la  jeune  saison;  un  rossignol 
chantait  dans  la  ramée.  La  lune,  qui  nageait  dans  un  ciel  pur, 
jetait  sur  le  gazon,  à  travers  les  branches  épaisses,  des  plaques  de 
lumière  au  milieu  desquelles  les  marguerites  brillaient  comme  des 
étoiles  d'argent.  De  légers  frissons  de  vent  passaient  dans  les  vieux 
ormes,  et  leur  communiquaient  une  vie  aérienne  pleine  de  mur- 
mures. Mille  pensées  venaient  à  l'esprit  d'Hedwige.  Le  front  collé  à 
la  vitre,  les  yeux  perdus  dans  la  demi-transparence  de  cette  nuit  se- 
reine, elle  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  eu  tort  de  confier  sa  vie 
à  un  cœur  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Que  lui  donnait-on,  à  elle  qui 
donnait  tout?  Et  cependant  elle  sentait  en  elle  une  source  inépui- 
sable de  tendresse  et  des  trésors  de  dévoûment  qu'elle  avait  soif  de 
répandre.  Il  était  impossible  qu'elle  ne  triomphât  pas  de  l'indiffé- 
rence que  Stéphane  lui  témoignait.  Elle  était  jeune  aussi,  belle,  in- 
telligente, et  son  âme  n'avait  été  hantée  que  par  les  pensées  nobles 
et  droites.  Elle  interrogeait  ses  souvenirs.  Toute  sa  vie  avait  appar- 
tenu à  Stéphane.  Rien  ne  l'avait  distraite  de  son  amour.  Elle  s'était 
gardée  à  lui  comme  on  garde  une  lampe  dans  un  sanctuaire.  Il  était 
impossible  qu'il  ne  vînt  pas  un  jour  à  ses  pieds  lui  demander  pardon 
de  l'avoir  méconnue.  Comme  elle  lui  pardonnerait,  et  avec  quel 
bonheur  ! 

Enfin  sa  rêverie  suivit  une  autre  pente.  Elle  avait  surpris  dans  le 
monde  bien  des  secrets  qu'elle  comprenait  mal,  mais  dont  ses  lec- 
tures et  l'éducation  qu'elle  avait  reçue  dans  les  divers  milieux  où 
l'exil  l'avait  poussée  lui  permettaient  de  saisir  les  causes  et  les  con- 
séquences. Elle  avait  vu  des  larmes  éteindre  des  sourires,  puis  de 
nouveaux  sourires  éclore  du  milieu  des  larmes,  et  tout  cela  in- 
constant, passager,  fugitif.  On  bâtissait  sur  le  sable,  un  jour  on  se 
réveillait  parmi  les  décombres.  Elle  se  souvenait  d'existences  per- 
dues, de  femmes  devant  lesquelles  on  s'écartait.  Leurs  complices 
n'étaient  pas  plus  heureux.  Ils  avaient  leur  part  des  inquiétudes  et 
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des  humiliations  subies.  Il  ne  pouvait  pas  se  faire  que  le  fils  du 
comte  Kloska,  celui-là  même  qu'elle  avait  vu  si  brave  et  si  généreux, 
acceptât  longtemps  de  vivre  dans  de  telles  conditions.  Ce  n'était 
point  une  pâture  à  satisfaire  son  cœur.  Le  germe  des  meilleurs  sen- 
timens  était  en  lui.  L'heure  était  proche  où  il  chercherait  l'amour 
dans  le  devoir,  à  la  face  du  ciel,  sous  le  regard  de  Dieu,  dans  la 
sainteté  du  mariage,  dans  l'enivrement  d'une  espérance  bénie  et 
d'une  vie  commune.  Il  reconnaîtrait  que  le  reste  n'est  que  fange  et 
que  poussière... 

Un  bruit  léger  se  fit  entendre  soudain  dans  l'intérieur  des  appar- 
temens,  Hedwige  tourna  la  tête  à  demi,  tout  émue.  Il  lui  sembla 
qu'on  marchait  avec  précaution;  elle  se  blottit  dans  les  rideaux.  Le 
bruit  s'éloigna,  puis  s'éteignit.  S'était-elle  trompée?  Gomme  elle 
restait  immobile,  le  visage  tourné  du  côté  de  la  fenêtre,  écoutant 
encore,  elle  crut  voir  une  ombre  qui  traversait  le  jardin.  Le  gravier 
craquait  sous  des  pas  rapides.  Elle  reconnut  Stéphane.  Il  tira  une 
clé  de  sa  poche,  ouvrit  une  porte  à  demi  cachée  dans  le  lierre,  et 
disparut.  Un  nuage  passa  devant  les  yeux  d' Hedwige;  son  cœur 
cessa  de  battre,  elle  fit  un  pas  ou  deux  au  hasard,  et  tomba  sur  le 
tapis  comme  morte.  Un  sentiment  de  vie  cependant  ne  l'aban- 
donnait pas,  le  sentiment  de  la  souffrance.  Les  yeux  à  demi  clos, 
les  tempes  et  la  paume  des  mains  mouillées,  le  cœur  pris  dans  un 
étau,  elle  vit  comme  derrière  une  glace  sans  tain  glisser  le  visage 
blanc  de  la  femme  en  noir  qui  attachait  sur  elle  ses  yeux  de  feu. 
Elle  l'emportait  donc  !  Quelque  temps  glacée,  Hedwige  se  releva 
enfin  sur  le  coude,  et  regarda  autour  d'elle.  La  notion  exacte  de 
la  réalité  lui  revint.  La  lutte  implacable  venait  de  commencer, 
lutte  de  tous  les  jours,  dure,  cruelle,  sans  trêve  ni  repos.  Par  ce 
qu'il  venait  de  faire,  elle  jugeait  de  l'empire  que  l'inconnue  avait 
sur  Stéphane.  Il  l'avait  prévenue,  mais  elle  ne  le  croyait  pas.  A 
présent  elle  ne  doutait  plus.  Elle  passa  la  main  sur  son  front  et  se 
dressa.  —  Eh  bien  !  dit-elle,  je  suis  veuve. 

Le  lendemain,  après  une  nuit  sans  sommeil,  elle  éprouva  une 
sensation  de  lassitude  accablante.  Qu'allait-elle  faire  de  ses  longues 
journées?  Elle  se  traîna  jusqu'à  la  fenêtre  où  la  vérité  lui  était 
apparue,  elle  l'ouvrit;  le  gravier  de  la  petite  allée  qui  longeait 
les  murailles  du  jardin  gardait  encore  l'empreinte  des  pas  de  Sté- 
phane. Elle  eût  voulu  mourir  à  cette  place.  Des  larmes  l'auraient 
soulagée,  elle  ne  pouvait  pas  pleurer.  Qu'avait-elle  fait  de  ce  cou- 
rage et  de  cet  orgueil  qui  l'avaient  soutenue  lorsque  Stéphane  lui 
avait  fait  sa  confession?  Elle  se  croyait  alors  si  sûre  de  l'avenir! 
Quelle  confiance  superbe  en  elle  !  quelle  certitude  de  tout  vaincre 
par  la  force  de  son  amour  !  Est-il  donc  de  ces  malheurs  dont  on  ne 
peut  mesurer  le  poids  que  lorsqu'ils  vous  accablent?  Trahie  le  pre- 
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mier  jour,  elle  se  sentait  écrasée.  Que  serait-ce  donc  le  lendemain, 
les  jours  d'après?  Elle  laissa  tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps, 
et  resta  anéantie  sur  une  chaise,  les  yeux  sur  la  porte  du  jardin. 

Le  souvenir  que  son  père  devait  lui  rendre  visite  dans  la  mati- 
née la  ranima.  Elle  pouvait  souffrir,  mais  non  lui.  —  Allons  !  se 
dit-elle,  j'ai  choisi,  debout!  Elle  sonna,  et  s'habilla  pour  le  rece- 
voir. En  se  regardant  dans  un  miroir,  elle  fut  effrayée  de  sa  pâleur. 
—  Mais  s'il  me  voit  ainsi,  reprit-elle,  il  comprendra  que  le  déses- 
poir me  ronge  !  Elle  se  mit  une  nuance  de  rouge  et  s'arrangea.  En 
se  voyant  ainsi  fardée,  elle  eut  un  triste  sourire.  —  Ce  sera  mon 
premier  mensonge,  pensa-t-elle. 

A  l'heure  du  déjeuner,  Stéphane  parut  en  habit  du  matin.  Il  lui 
prit  la  main  et  voulut  la  baiser.  Hedwige  la  retira.  —  Pas  encore, 
dit-elle,  mais  tout  à  l'heure,  si  vous  voulez  bien. 

Stéphane  l'interrogea  du  regard.  —  J'ai  une  prière  à  vous 
adresser,  reprit-elle  ;  mon  père  va  venir,  vous  me  baiserez  la  main 
devant  lui.  C'est  un  peu  d'hypocrisie  que  je  vous  demande,  rien 
qu'un  peu.  Vous  pouvez  faire  de  moi  ce  qui  vous  plaira,  je  me  suis 
donnée;  mais  lui,  épargnez-le. 

—  Ordonnez,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  que  je  voudrai?  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Oui,  car,  sachant  ce  que  vous  savez,  vous  n'exigerez  de  moi 
que  ce  que  je  puis  accorder. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  vous  remercie  de  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  votre  femme.  Je  pourrai  un  jour  peut-être  vous  haïr; 
mais  je  ne  vous  mépriserai  jamais,  car  vous  ne  m'avez  pas  trom- 
pée... J'étais  à  ma  fenêtre  cette  nuit  quand  vous  êtes  sorti... 

Stéphane  tressaillit.  —  Ce  n'était  pas  un  sentiment  de  curiosité 
qui  m'y  poussait,  je  vous  le  jure. 

—  Je  vous  crois. 

—  Ce  que  j'ai  vu  nous  met  bien  à  l'aise  en  face  l'un  de  l'autre; 
oui,  peut-être  aurais -je  mieux  fait  de  vous  écouter;...  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur...  A  force  de 
vivre  avec  un  rêve,  on  croit  tout  possible.  A  présent  d'ailleurs  il 
est  trop  tard;  mais  vous  m'approuverez,  je  pense,  si  je  vous  de- 
mande pour  mon  père  de  sauver  les  apparences.  S'il  me  croyait 
malheureuse,  il  en  mourrait.  Et  puis  je  ne  veux  pas  qu'il  vous 
prenne  en  haine.  Devant  lui,  vous  vous  efforcerez  de  me  témoigner 
un  peu  de  tendresse,  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'affection 
qu'un  jeune  mari  peut  avoir  pour  sa  jeune  femme;  quand  il  ne 
sera  plus  là,  je  vous  en  tiendrai  quitte. 

—  J'avais  une  grande  amitié  pour  vous,  Hedwige,  il  y  a  un  mois, 
il  me  sera  facile  de  m'en  souvenir. 

—  Pour  vous  comme  pour  moi,  reprit-elle  sans  s'arrêter  à  cette 
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réponse,  il  ne  convient  pas  que  tout  le  monde  soit  au  courant  de 
cette  situation.  Fiez- vous  à  la  curiosité  des  uns  et  à  la  méchanceté 
des  autres  pour  qu'elle  soit  bientôt  devinée;  l'audace  y  est  inutile... 

—  Vous  avez  raison. 

On  annonça  le  comte  Zeleski.  Hedwige  courut  au-devant  de  lui. 
—  Je  vous  trouve  ensemble,  c'est  bon  signe,  dit-il,  et,  tendant  la 
main  à  Stéphane  :  —  Bonjour,  mon  fils,  vous  connaîtrez  un  jour  le 
cœur  que  j'ai  mis  sous  votre  garde. 

—  Vous  restez  avec  nous  à  déjeuner?  dit  Stéphane. 

—  Si  je  ne  vous  dérange  pas... 

—  Oh!  vous,  c'est  encore  nous,  s'écria  Hedwige,  qui  le  fit  as- 
seoir entre  elle  et  Stéphane. 

Elle  anima  la  conversation  et  la  soutint  avec  une  grande  aisance. 
Le  comte  Jean,  qui  n'avait  aucun  soupçon,  ne  vit  rien,  et  la  crut 
parfaitement  heureuse.  Toujours  plein  de  l'idée  qu'il  ne  passerait 
pas  l'année,  son  cœur  se  dilata.  Il  pouvait  disparaître  tranquille; 
sa  fille  avait  un  appui,  un  protecteur  qui  ne  lui  ferait  défaut  en 
aucune  circonstance.  Le  déjeuner  fini,  Stéphane  marcha  au  hasard 
dans  la  pièce;  la  contrainte  qu'il  s'était  imposée  menaçait  de 
devenir  visible.  Les  hommes  ont  moins  que  les  femmes  l'art  des 
ruses  quotidiennes,  l'habileté  adroite  dans  les  petites  choses  qui 
composent  la  trame  ordinaire  des  événemens;  dans  les  grandes, 
ils  se  rattrapent  quelquefois.  Hedwige  partit  d'un  éclat  de  rire 
argentin.  —  Ah!  que  vous  savez  mal  dissimuler!  dit-elle.  Est-ce 
que  je  ne  vois  pas  que  votre  cher  cigare  vous  manque?  Rassu- 
rez-vous, je  ne  veux  pas  que  vous  me  sacrifiiez  aucune  de  vos 
habitudes;  le  jardin  est  là,...  allez  fumer.  Mon  père  vous  dira  que 
je  suis  une  personne  raisonnable. 

Stéphane  obéit,  heureux  d'échapper  pour  un  instant  à  l'embarras 
qu'il  éprouvait.  Hedwige  passa  son  bras  sous  celui  de  son  père,  et, 
le  poussant  :  —  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  dit-elle.  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  chez  vous?  Imitez  donc  Pista. 

Zeleski,  ravi,  descendit  au  jardin.  Restée  seule,  et  la  porte  re- 
fermée, Hedwige  prit  sa  tête  dans  ses  mains  ;  puis ,  tombant  sur  un 
fauteuil  :  —  C'est  à  devenir  folle!  Est-ce  que  ce  sera  tous  les  jours 
ainsi?  s'écria- t-elle...  Un  quart  d'heure  déplus,  et  j'éclatais! 

Cependant  le  comte  venait  de  rejoindre  Stéphane,  et  l'entraînait 
au  fond  du  jardin.  —  J'ai  un  service  à  vous  demander,  mon  ami, 
plus  que  cela  même,  une  prière  à  vous  adresser,  dit-il. 

—  A  moi  ?  Parlez. 

—  Voulez-vous  me  promettre  de  ne  pas  emmener  ma  fille  avant 
la  fin  de  l'année?...  Je  ne  suis  pas  content  de  ma  santé,  je  ne 
voudrais  pas  me  séparer  d'Hedwige. 
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—  N'est-ce  que  cela?... 

—  C'est  beaucoup...  Vous  avez  quelquefois  à  voyager,  je  le  sais... 
Peut-être  aussi  avez-vous  la  pensée  de  conduire  votre  femme  en 
Suisse  ou  en  Italie...  L'année  prochaine,  je  vous  rendrai  votre  li- 
berté. 

—  Rassurez- vous.  Si  je  devais  quitter  Paris,  je  partirais  seul. 

—  Merci,  vous  ne  savez  pas  le  bien  que  vous  me  faites...  Si  un 
jour  vous  êtes  père,  vous  me  comprendrez...  Pas  un  mot  de  tout 
ceci  à  Hedwige,  n'est-ce  pas? 

Ils  firent  deux  ou  trois  tours  dans  le  jardin.  Par  un  mouvement 
involontaire,  Stéphane  en  marchant  effaçait  la  trace  de  ses  pas 
imprimés  dans  le  sable.  Quelque  chose  grondait  en  lui  en  présence 
de  ce  vieillard  qu'il  vénérait,  et  sa  passion  même  pour  la  comtesse 
Lobogowitz  n'étouffait  pas  cette  voix  intérieure.  —  Que  sentez- 
vous?  lui  dit-il  embarrassé.  Est-ce  un  malaise,  une  souffrance?  Ni 
vous  ni  mon  père  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  cela. 

—  Oh!  ce  n'est  peut-être  rien;  mais  il  me  semble  que  je  suis 
comme  ces  arbres  dont  l'écorce  est  encore  solide  et  le  feuillage 
vert,  tandis  qu'au  dedans  le  tronc  tombe  en  poudre. 

Ils  rentrèrent  au  salon,  Hedwige  s'était  mise  au  piano.  Le  comte 
s'assit.  Le  regard  de  Stéphane  glissa  une  fois  ou  deux  du  côté  de 
la  pendule.  —  Mon  ami,  dit  Hedwige,  vous  avez  un  rendez- vous... 
Vos  amis  m'en  voudraient,  si  je  vous  enlevais  tout  à  fait  à  eux... 
Je  ne  suis  pas  seule;...  ainsi  laissez-moi. 

Elle  s'approcha  de  Stéphane  et  lui  tendit  la  main  d'un  air  coquet. 
Il  la  baisa  et  sortit. 

Le  père  orgueilleux  attira  sa  fille  auprès  de  lui.  —  C'est  toujours 
ainsi  que  ta  mère  agissait,  dit-il,  et  c'est  pourquoi  je  ne  pouvais 
la  quitter.  Sois  toujours  de  même,  et  Stéphane  t'aimera  de  plus 
en  plus. 

Ainsi  commencée,  l'existence  d'Hedwige  continua  dans  les  mêmes 
conditions;  toutes  les  surfaces  étaient  ménagées.  Il  eût  fallu  un 
observateur  très  attentif  pour  voir  au  fond.  Chaque  nuit,  Stéphane 
s'échappait  par  la  porte  du  jardin,  sautait  dans  un  coupé  de  remise 
qu'il  prenait  au  bout  de  la  rue  Matignon,  du  côté  des  Champs- 
Elysées,  se  faisait  conduire  à  Saint-James,  où  la  comtesse  avait 
loué  une  villa,  et  en  revenait  au  petit  jour  par  le  même  chemin. 
Il  avait  pour  valet  de  chambre  un  soldat  qu'il  avait  arraché  d'un 
champ  de  bataille,  et  qui  se  fût  fait  tuer  pour  lui.  Seul  il  était  au 
courant  de  la  vie  de  son  maître,  qui  ne  lui  avait  même  pas  re- 
•  commandé  le  secret,  tant  il  comptait  sur  sa  discrétion  absolue  et 
son  aveugle  dévoûment.  Les  chambres  des  autres  domestiques 
avaient  leurs  fenêtres  sur  le  faubourg  Saint-Honoré  ;  ils  ne  pou- 
vaient donc  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la  rue 
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Matignon.  Quant  au  jardinier,  il  ne  commençait  son  travail  qu'à 
dix  heures  pour  ne  pas  interrompre  le  sommeil  de  la  comtesse 
Kloska.  Quelquefois  Stéphane  déjeunait  auprès  du  lit  de  sa  femme. 
Dans  ces  circonstances  et  en  présence  de  la  camériste  qui  les  ser- 
vait, il  n'est  pas  d'attention  qu'il  n'eût  pour  Hedwige. 

La  comtesse  Lobogowitz,  établie  à  Saint- James,  y  vivait  dans  une 
retraite  absolue,  ne  recevant  personne,  et  retenant  auprès  d'elle 
Stéphane  comme  si  elle  eût  voulu  recommencer  dans  les  environs 
du  bois  de  Boulogne  l'existence  qu'elle  avait  menée  au  bord  de  la 
mer  de  Toscane.  Le  coup  de  foudre  qui  avait  éclaté  dans  leur  exis- 
tence n'avait  pu  augmenter  en  intensité  l'amour  de  la  comtesse; 
mais  il  l'avait  rendu,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  plus -aigu.  Elle 
était  inquiète  et  troublée,  avec  des  mouvemens  de  colère  et  de 
jalousie.  Elle  comptait  les  heures  qu'il  donnait  à  Hedwige,  et  les 
trouvait  toujours  trop  longues.  Il  la  surprenait  parfois  en  larmes 
et  désespérée  ou  irritée  et  violente,  prête  à  toutes  les  audaces.  Il 
n'avait  plus  qu'un  moyen  de  les  éviter  :  c'était  de  les  provoquer. 
Certaines  imprudences,  des  témérités  même,  passent  inaperçues  à 
Paris,  dont  l'immensité  les  noie.  La  comtesse  Lobogowitz  avait  des 
journées  plus  douces  quand  elle  avait  passé  une  soirée  au  théâtre, 
seule  avec  Stéphane  dans  une  loge  du  rez-de-chaussée,  ou  quel- 
ques heures  le  matin  à  cheval  dans  les  allées  solitaires  du  bois.  C'é- 
tait le  fruit  défendu,  et  la  saveur  lui  en  paraissait  délicieuse.  Un 
jour  cependant  il  la  trouva  au  milieu  de  caisses  et  de  paquets.  Il 
semblait  que  ce  fût  un  déménagement.  Elle  avait  le  regard  fauve, 
la  voix  nerveuse.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Stéphane. 

—  Rien,  seulement  je  pars. 

—  Vous  partez? 

—  Sans  doute;  hier  vous  étiez  à  l'Opéra  avec  la  comtesse  Kloska. 
Pendant  le  jour,  vous  avez  vingt  fois  monté  et  descendu  les  Champs- 
Elysées  avec  elle;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici...  D'ailleurs  j'étouffe.. . 
Dans  une  heure,  je  serai  loin. 

—  Et  vous  allez? 

—  Est-ce  que  je  sais?...  En  Suisse,  sur  les  bords  du  Rhin, 
peut-être  en  Italie,  revoir  cette  villa  où  vous  m'avez  aimée. 

—  Eh  bien  !  partez,...  je  vous  suis. 

Elle  s'arrêta  toute  rouge,  les  yeux  brillans.  — Bien  vrai!...  Vous 
feriez  cela,...  vous? 

—  Oui,  moi.  Je  ne  respire  que  là  où  vous  êtes,  vous  le  savez  bien. 
La  comtesse  lui  tendit  les  bras.  —  Ah  !  tu  me  rends  la  vie!...  Ce 

soir,  veux-tu  ? 

—  Ce  soir. 

Elle  prit  la  tête  de  Stéphane  entre  ses  mains,  et  l'embrassa  avec 
passion.  —  Je  vois  bien  à  présent  que  tu  m'aimes!  J'ai  été  bien 
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malheureuse,  va!...  Hier  j'ai  cru  que  je  mourrais...  J'étais  aux 
Champs-Elysées,  au  fond  d'une  voiture,  à  l'heure  où  tu  t'y  prome- 
nais avec  elle.  Un  hasard  m'y  avait  conduite,...  non,  pas  le  hasard, 
mais  l'espérance  de  t'y  rencontrer.  J'avais  besoin  de  te  voir.  Vingt 
fois  j'ai  failli  me  jeter  sous  les  pieds  de  tes  chevaux  et  te  crier  : 
«  C'est  moi!  c'est  Marie!  »  Morte,  il  me  semblait  que  tu  ne  m'aurais 
pas  oubliée.  Et  je  pleurais  sous  mon  voile.  Cette  promenade  s'est 
enfin  terminée.  Le  soir,  un  de  mes  vieux  amis  de  Prague,  un  des 
seuls  que  je  voie  parce  qu'il  a  découvert  ma  retraite,  m'a  proposé 
de  me  conduire  à  l'Opéra.  On  donnait  le  Trouvère-,  il  y  a  dans 
le  dernier  acte  des  accens  d'une  douleur  qui  me  ravissent  en  me 
déchirant,  et  puis  tu  ne  devais  pas  venir...  J'arrive,  mes  yeux 
font  le  tour  de  la  salle  :  encore  elle!  et  toi  avec  elle!  Je  crus  que 
je  devenais  folle.  Je  n'entendais  plus,  je  ne  voyais  plus...  Je  me 
disais  :  Il  l'aime,  bien  sûr  !  —  Effrayé  de  mon  silence,  mon  vieil  ami 
me  regarda.  —  Yous  êtes  malade?  me  dit-il.  —  Je  lui  pris  le  bras 
et  sortis.  Je  suis  restée  debout  toute  la  nuit;  le  piatin  venu,  j'ai 
pris  la  résolution  de  partir.  Je  ne  t'aurais  pas  revu,  je  ne  t'aurais 
pas  écrit.  Je  croyais  que  je  ne  t'aimais  plus.  Tu  es  entré...  Je 
t'adore  ! 

Elle  pleurait  et  riait  tout  à  la  fois.  —  Ah  !  que  je  vais  être  heu- 
reuse là-bas!  reprit-elle  en  battant  des  mains.  Personne  entre  nous, 
personne  ! 

Elle  le  regarda  tout  à  coup  troublée.  —  Tu  ne  me  trompes  pas,... 
tu  viens? 

—  Tu  seras  bien  obligée  de  le  croire  ce  soir. 

—  Alors  reste!  Qu'as-tu  besoin  de  me  quitter?  Si  tu  t'en  vas, 
j'aurai  peur. 

—  Je  reste.  v 

Dans  la  journée,  Hedwige  reçut  une  lettre  par  laquelle  Stéphane 
lui  apprenait  qu'il  était  forcé  de  partir  subitement  pour  une  affaire 
urgente.  —  Ne  vous  inquiétez  pas,  disait -il  en  finissant,  si  mon 
absence  devait  se  prolonger  au-delà  d'un  mois,  je  vous  avertirais. 

Après  qu'elle  eut  parcouru  cette  lettre,  où  Stéphane  ne  prenait 
presque  pas  la  peine  de  déguiser  la  vérité,  les  mains  d'Hedwige 
tombèrent  sur  ses  genoux.  —  Reviendra-t-il  seulement?  se  dit-elle. 
Elle  n'avait  plus  beaucoup  d'illusion  sur  l'avenir  qui  lui  était  pro- 
mis ;  mais  cette  fuite  soudaine,  sous  laquelle  elle  devinait  un  enlè- 
vement, dépassait  encore  ses  craintes.  —  Je  n'ai  rien  à  lui  repro- 
cher, se  dit-elle  encore,  il  m'avait  prévenue.  Ah!  il  tient  cruelle- 
ment sa  parole... 

Elle  reprit  la  lettre,  et  en  pesa  tous  les  mots.  —  Oui,  c'est  bien 
cela,  reprit-elle  avec  accablement;  cette  affaire  urgente,  c'est  elle... 
Ils  partent  ensemble...  Il  m'avertira  si  son  absence  doit  se  prolon- 
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gerplus  d'un  mois...  Un  mois,  deux  mois!...  Combien  s'en  écoulera- 
t-il  avant  que  je  le  revoie? 

Elle  entendit  le  pas  de  son  père  dans  la  pièce  voisine  ;  précipi- 
tamment elle  cacha  la  lettre  de  Stéphane  dans  un  meuble.  —  Tu 
es  seule  ?  dit  le  comte. 

—  Oui. 

—  Qu'as-tu?  Tu  es  toute  pâle. 

—  C'est  que  Stéphane  a  dû  partir  subitement.  Il  était  là  tout  à 
l'heure...  Une  lettre  arrive,...  un  de  ses  amis  le  réclame,  un  des 
meilleurs.  —  C'est  quelque  chose  de  grave,  me  dit  Stéphane,  je 
n'ai  pas  le  droit  d'hésiter.  Pardonne-moi.  —  Il  m'a  embrassée,  et 
il  est  parti. 

—  Va-t-il  loin  ? 

—  Oui,  je  crois,...  en  Allemagne  ou  en  Italie...  Je  ne  me  rap- 
pelle pas,  j'étais  si  troublée!...  C'est  notre  première  séparation. 

Hedwige  appuya  sa  tète  sur  l'épaule  de  son  père  ;  son  cœur 
trop  plein  se  dégonfla ,  elle  se  mit  à  pleurer.  Le  comte  passait  la 
main  sur  ses  cheveux.  —  Brave  "cœur,  disait-il  en  pensant  à  Sté- 
phane, il  me  l'a  laissée,  il  m'a  tenu  parole... 

—  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  reprit-il  à  haute  voix;  les  hommes 
ont  des  obligations  sacrées  devant  lesquelles  il  ne  leur  est  pas  per- 
mis de  reculer. 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas...  Il  m'a  dit  qu'il  m'écrirait...  Je 
vous  afflige  en  pleurant,  c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Pauvre  chère  enfant!  Lui  aussi  doit  être  bien  malheureux... 
Hedwige  resta  plusieurs  jours  sans  nouvelles,  dévorant  ses  larmes, 

étouffant  son  chagrin.  Elle  fit  le  même  récit  au  comte  Kloska,  qui 
lui  demandait  des  nouvelles  de  son  fils.  —  Et  vous  ne  savez  pas  le 
nwn  de  cet  ami?  dit-il. 

—  Ah!  si,...  à  vous  je  puis  le  dire...  C'est  Gabor  Eckelsy;  mais 
il  m'a  bien  recommandé  le  secret. 

Hedwige  un  instant  après  écrivait  à  Gabor  pour  le  prévenir  qu'elle 
avait  dû  se  servir  de  son  nom  pour  expliquer  un  voyage  de  son 
ami  Stéphane,  obligé  de  partir  subitement  dans  des  circonstances 
qui  exigeaient  le  plus  grand  mystère.  Gabor  Eckelsy  lui  répondit 
que  son  nom  et  sa  personne  étaient  aux  ordres  de  Stéphane  et  aux 
siens.  La  première  lettre  qu'Hedwige  reçut  de  Stéphane  était  datée 
de  Florence.  Il  ne  lui  parlait  pas  de  son  retour.  Quand  elle  décacheta 
l'enveloppe  qui  renfermait  cette  lettre  laconique,  il  s'en  dégagea 
un  léger  parfum.  —  Ah!  fit-elle  en  déchirant  le  papier,  elle  a 
voulu  que  je  n'ignorasse  rien... 

Un  mois  se  passa,  un  autre  encore,  Stéphane  ne  revenait  pas.  Un 
chagrin  noir  dévorait  Hedwige.  On  touchait  alors  aux  premiers  jours 
de  novembre  ;  le  comte  Jean  s'affaiblissait,  mais  résistait.  Il  était 
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comme  un  arbre  vigoureux  que  des  coups  de  vent  ont  ébranlé,  mais 
qui  tient  encore  à  la  terre  par  de  fortes  racines.  Sa  tendresse  pour 
Hedwige  était  devenue  plus  profonde  et  plus  expansive,  maternelle 
en  quelque  sorte.  Depuis  le  départ  de  Stéphane  surtout,  il  la  voyait 
tous  les  jours,  souvent  deux  fois  par  jour.  Il  dînait  chez  elle  ou  elle 
dînait  chez  lui.  Il  n'avait  d'ailleurs  rien  changé  à  ses  habitudes;  il 
sortait  aux  mêmes  heures,  et  faisait  aux  Champs-Elysées  sa  prome- 
nade quotidienne  à  cheval.  Cependant  Hedwige,  qui  l'examinait 
avec  une  sollicitude  alarmée,  lui  trouvait  quelque  chose  de  singulier 
dans  l'expression  du  regard;  son  sourire  n'était  plus  le  même.  Elle 
n'aurait  pas  su  dire  ce  qui  l'inquiétait,  et  elle  était  inquiète.  Elle 
voyait  bien  que  le  comte  Kloska  avait  la  même  préoccupation. 

Stéphane  cependant,  rentré  dans  la  villa  Forli,  s'y  oubliait.  Il 
y  avait  des  heures  où  il  se  demandait  si  véritablement  il  était  ma- 
rié. Que  devait-il  en  somme  à  la  femme  qui  portait  son  nom  et  qui 
l'attendait?  Quand  il  l'avait  épousée,  ne  savait-elle  pas  qu'il  ne 
s'appartenait  plus?  En  restant  auprès  de  la  comtesse  Lobogowitz, 
il  obéissait  à  une  loi  supérieure  à  toutes  les  lois  humaines,  à  la  voix 
de  son  cœur,  que  celle-ci  avait  librement  accepté,  comme  il  l'avait 
librement  offert.  La  comtesse  éprouvait  une  sensation  de  bonheur 
immense.  Elle  voyait  bien  que  Stéphane  ne  l'avait  pas  trompée, 
qu'il  était  tout  à  elle.  A  cette  exaltation  de  son  amour,  qui  était 
alors  dans  tout  son  épanouissement,  se  joignait  le  sentiment  du 
triomphe  remporté. 

Quant  à  Hedwige,  elle  commençait  à  être  à  bout  de  prétextes 
pour  justifier  l'absence  de  Stéphane.  Elle  lui  avait  écrit  pour  le 
mettre  au  courant  de  ce  qu'elle  avait  fait  au  sujet  de  Gabor  Eckelsy, 
et  s'était  excusée  de  l'avoir  fait  sans  son  assentiment.  Aucun  re- 
proche d'ailleurs  dans  ses  lettres,  rien  qui  pût  faire  supposer  qu'elle 
devinât  ce  qui  le  retenait  si  loin.  Stéphane  ne  pouvait  s'empêcher 
de  lui  rendre  justice.  Il  admirait  cette  hauteur  de  caractère,  cette 
ferme  abnégation,  ce  sentiment  austère  du  devoir,  cette  dignité; 
mais  par  instans  il  lui  en  voulait  presque.  Révoltée ,  elle  eût  été  à 
son  niveau.  Il  se  fût  senti  presque  dégagé.  C'était  sa  patience  in- 
altérable, sa  résignation,  sa  vertu  filiale,  qui  mettaient  une  épine 
dans  son  bonheur. 

Sur  ces  entrefaites,  un  jour,  étant  près  de  sa  fille,  le  comte  Zeleski 
pâlit  subitement,  chancela  et  tomba.  Le  médecin  ne  dissimula  pas 
à  Hedwige  la  gravité  du  danger.  On  parvint,  à  l'aide  de  violens 
réactifs,  à  rendre  au  comte  l'usage  de  ses  sens;  mais  les  forces 
vitales  étaient  épuisées,  Zeleski  était  atteint  dans  les  profondeurs 
mêmes  de  l'existence.  Il  le  savait.  Quand  il  aperçut  sa  fille  à  ses 
pieds,  tout  en  larmes,  il  lui  tendit  les  bras.  —  Il  y  a  longtemps 
que  je  suis  prêt,  lui  dit-il;  il  faut  nous  dire  adieu.  Je  m'en  vais 
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moins  tristement,  puisque  je  te  laisse  aux  mains  de  Stéphane. 

Hedwige  expédia  une  dépêche  à  son  mari.  —  Mon  père  se  meurt, 
lui  mandait-elle;  hâtez-vous,  si  vous  voulez  le  voir.  —  La  dépêche 
surprit  Stéphane  en  pleine  ivresse  ;  mais  deux  heures  après  il  était 
sur  la  route  de  Paris.  Il  put  recevoir  les  adieux  de  Zeleski,  qui  ne 
vivait  plus  que  par  un  reste  de  volonté.  Sa  fin  était  aussi  calme  que 
sa  vie  avait  été  agitée.  —  Yoilà  bien  des  jours  déjà  que  j'ai  pris 
congé  de  la  terre,  disait-il  à  sa  fille  en  cherchant  à  la  consoler. 
Dieu  a  permis  que  je  fusse  averti...  La  mort  qui  vient  ne  me  sur- 
prendra point. 

Hédwige  et  Stéphane  étaient  auprès  de  lui,  agenouillés,  leurs 
mains  dans  les  siennes.  Mathias  Kloska  debout,  l'âme  déchirée, 
regardait  mourir  celui  qu'il  avait  vu  dans  le  feu  des  batailles.  Un 
instant,  la  tête  de  Zeleski  s'embarrassa.  Il  prononça  des  mots  sans 
suite  qui  le  ramenaient  en  esprit  aux  luttes  de  son  passé  ;  puis  une 
flamme  plus  pure  parut  dans  ses  yeux,  une  expression  de  gravité 
sereine  se  répandit  sur  son  visage.  Il  se  tourna  vers  Stéphane.  — 
Tu  as  rendu  ma  fille  heureuse,  que  ma  bénédiction  t'accompagne, 
.dit-il. 

Stéphane  courba  la  tête.  Un  moment  après,  Jean  Zeleski  n'était 
plus. 

Pendant  l'année  qui  suivit,  Hedwige  se  renferma  dans  une  re- 
traite absolue;  elle  ne  vit  plus  que  quelques  vieux  amis  de  celui 
qu'elle  pleurait.  Seule  elle  pouvait  apprécier  l'étendue  de  sa  perte. 
La  mort  du  comte  Jean  avait  fait  comme  un  trou  dans  sa  vie.  Elle 
ne  voyait  rien  qui  pût  combler  le  vide.  Mathias  Kloska  était  auprès 
d'elle  plus  souvent  que  Stéphane,  qui  cependant  ne  la  menaçait  pas 
encore  de  s'éloigner.  Quelque  temps  elle  roula  dans  sa  pensée  les 
résolutions  les  plus  désespérées.  Quel  bien  les  ans  lui  pouvaient-ils 
promettre?  Le  père  n'était  plus,  le  mari  n'avait  jamais  été;  pourquoi 
prolonger  cette  agonie?  Au  plus  fort  de  son  désespoir,  le  ressort  de 
la  jeunesse  la  soutint;  on  ne  déserte  pas  la  vie  à  vingt  ans,  surtout 
quand  on  a  reçu  d'un  père  l'exemple  de  la  constance  et  les  leçons 
de  la  plus  haute  vertu.  Elle  l'avait  vu  autrefois  dans  l'adversité  cé- 
dant pas  à  pas  le  terrain  conquis  par  l'ennemi,  mais  luttant  sans  re- 
lâche. Son  devoir  était  de  l'imiter.  Elle  vivait  sous  le  même  toit  que 
Stéphane;  pourquoi  n'essaierait-elle  pas  de  le  retenir  auprès  d'elle  ? 
Ce  charme  qu'une  autre  possédait,  était-il  donc  impossible  d'en  dé- 
couvrir le  secret?  Avait-elle  franchement  engagé  la  lutte?  Fallait-il 
s'avouer  vaincue  avant  l'épuisement  total  des  forces?...  Et  puis  elle 
l'aimait  toujours. 

Hedwige,  revenue  du  premier  abattement  oii  l'avait  jetée  la  mort 
du  comte  Jean,  s'attacha  donc  à  découvrir  ce  qui  avait  le  don  de 
plaire  à  Stéphane.  Elle  eut  avec  lui  des  coquetteries  pudiques,  des 
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tendresses  voilées,  des  soumissions  caressantes,  qui  eussent  conquis 
d'un  seul  élan  une  âme  moins  envahie  par  la  passion.  Ses  premières 
défaites  ne  la  découragèrent  pas,  elle  redoubla  au  contraire  de 
soins  aimables  :  elle  mit  dans  son  attitude  avec  lui  un  abandon 
timide  et  charmant;  elle  s'enveloppa  de  grâce  en  quelque  sorte.  La 
femme  se  révélait  sous  la  jeune  fille  comme  un  beau  paysage  sous 
le  brouillard  léger  dont  le  matin  dissipe  les  vapeurs.  11  ne  semblait 
pas  qu'il  l'eût  quittée  un  jour,  ni  qu'elle  eût  aucun  reproche  à  lui 
faire.  Un  sourire  l'accueillait,  un  sourire  le  saluait.  Un  remords  pé- 
nétra peut-être  l'âme  de  Stéphane;  mais  ce  fut  tout.  Il  était  affec- 
tueux avec  Hedwige,  plein  de  menues  attentions,  rien  de  plus. 
Cependant  Hedwige  sentait  que  la  fièvre  la  gagnait;  elle  avait  des 
nuits  sans  sommeil  et  des  lassitudes  profondes  pendant  le  jour. 
L'espérance  à  laquelle  elle  voulait  s'acharner  l'abandonnait.  Elle 
éprouvait  cet  épuisement  qui  saisit  le  voyageur  sur  une  plage  dont 
le  sable  perfide  fuit  sous  ses  pieds.  Il  marche  et  il  n'avance  pas. 
La  petite  porte  du  jardin  s'était  ouverte  de  nouveau.  La  femme  en 
noir  était  donc  revenue. 

Un  matin,  Hedwidge  ne  put  pas  se  lever.  Elle  fit  un  effort  et  posa 
le  pied  par  terre;  tout  tourna  autour  d'elle,  elle  resta  anéantie  au 
bord  du  lit.  Une  crise  violente  se  déclara;  le  délire  la  saisit.  En 
quelques  heures,  elle  fut  en  danger.  —  C'est  la  mort  de  son  père 
qui  la  tue,  disait-on  à  son  chevet.  Stéphane  s'établit  auprès  d'elle; 
mais  il  ne  faudrait  pas  jurer  qu'une  pensée  d'atroce  égoïsme  ne  tra- 
versa point  son  esprit.  Le  comte  Lobogowitz  venait  justement  de 
se  tuer  en  chassant  le  sanglier  dans  les  forêts  de  la  Transylvanie. 
Néanmoins  au  bout  de  huit  jours,  tout  péril  était  conjuré.  La  vi- 
gueur, l'énergie  de  sa  constitution,  avaient  sauvé  Hedwige.  Elle  eut 
un  pâle  sourire  en  jetant  les  yeux  autour  de  cette  chambre  nuptiale 
qui  lui  avait  réservé  tant  de  tortures,  et  faisant  approoiier  Stéphane  : 
—  Je  vous  demande  pardon  de  n'être  pas  morte,  dit-elle. 

—  Hedwige  !  s'écria  Stéphane. 

—  Pourquoi  mentir?  M'auriez-vous  regrettée,  dites?  Les  malades 
ont  quelquefois  un  don  de  seconde  vue.  L'autre  nuit,  j'avais  les  yeux 
ouverts.  Il  me  semblait  que  je  sortais  du  tombeau.  Je  vous  regar- 
dais. Vous  marchiez  lentement,  la  tête  basse,  allant  de  cette  fenêtre 
à  cette  porte.  Je  voyais  l'ombre  de  vos  pensées  sur  votre  front, 
elles  étaient  noires.  J'en  suivais  la  progression  terrible...  Si  Dieu 
avait  écouté  ma  prière,  il  m'eût  prise  en  ce  moment. 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  Stéphane,  ne  parlez  pas  ainsi!... 
Quelles  idées  avez- vous  donc? 

—  Les  seules  justes  et  vraies  qui  me  soient  venues  depuis  que 
je  porte  votre  nom.  Je  vois  bien  à  présent  que  vous  aviez  raison. 
Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Si  vous  souffrez,  le  plus  à  plaindre  de 
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nous  deux,  c'est  encore  moi.  J'étais  aveuglée  par  mon  amour.  Il 
me  semblait  impossible  que  vous  n'en  fussiez  pas  pénétré  un  jour. 
C'était  de  l'égoïsme,  et  c'est  ce  qui  m'a  perdue... 

Stéphane  fit  un  mouvement  comme  pour  s'emparer  de  sa  main. 
—  Oh!  vous  pouvez  la  prendre,  dit- elle  en  lui  tendant  sa  main 
pâle  et  amaigrie;  ce  sera  toujours  celle  d'une  honnête  femme. 

Elle  parut  réfléchir  une  minute.  —  Celle  d'une  amie,  je  ne  sais 
plus,  reprit-elle. 

Et  comme  Stéphane  la  regardait  attentivement  :  —  Il  se  peut 
qu'un  jour  un  accident  envenime  la  blessure,  continua-t-elle  ;  si 
alors  vous  êtes  malheureux,  moi  aussi  peut-être  je  serai  sans  pitié. 

Sa  main  lentement  s'échappa  de  celle  de  Stéphane,  qui  ne  répon- 
dait pas.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-elle  après  un  silence,  je  vous 
rends  votre  parole...  L'hypocrisie  devient  inutile  entre  nous.  Mon 
père  n'est  plus,  je  cesse  de  la  réclamer.  Vous  verrez  ce  que  vous 
voudrez  faire  pour  le  vôtre. 

—  Mais  vous-même,  Hedwige,  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Rien  que  vous  ne  puissiez  approuver.  Je  me  souviendrai  que 
je  suis  la  fille  de  Jean  Zeleski,  et  je  vivrai,  si  vous  y  consentez,  sous 
le  toit  où  il  nous  a  réunis.  Vous  y  resterez  ou  vous  en  sortirez  à 
votre  gré.  Je  voudrais  éviter  à  sa  mémoire  le  scandale  d'une  sépa- 
ration. Cependant,  si  vous  l'exigez... 

—  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Cela  m'étonne;  c'est  qu'alors  on  n'y  a  pas  pensé,  reprît-elle 
en  appuyant  sur  le  mot.  Quant  à  moi,  je  rentrerai  dans  le  monde 
où  je  suis  née.  A  défaut  de  votre  bras,  j'aurai  celui  du  comte 
Kloska.  Si  je  continuais  à  vivre  dans  la  retraite,  le  temps  de  mon 
deuil  étant  expiré,  on  pourrait  croire  que  c'est  un  châtiment  qui 
m'est  infligé  pour  une  faute  secrète,  et  c'est  un  doute  que  je  ne 
veux  pas  laisser  peser  sur  mon  nom. 

L'effort  qu  elle  avait  fait  pour  parler  avait  amené  une  vive  rou- 
geur sur  les  joues  d' Hedwige.  Elle  porta  la  main  à  son  front  brû- 
lant. —  Et  maintenant,  ajouia-t-elle,  vous  êtes  libre  de  retourner 
auprès  de... 

Le  nom  expira  sur  ses  lèvres.  Tout  à  coup  elle  éclata  en  sanglots, 
et  cachant  son  visage  entre  ses  mains  :  —  Ah  !  Stéphane,  si  vous 
aviez  voulu  !  s'écria-t-elle. 

III. 

Le  comte  Lobogowitz  mort,  la  comtesse  n'avait  point  affecté  les 
dehors  d'une  douleur  inconsolable.  Elle  eut,  avec  les  égards  que 
l'on  doit  au  monde,  la  franchise  de  sa  situation.  Retenue  en  Bohême 
par  des  affaires  de  succession  embrouillées  et  prise  d'impatience, 
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elle  appela  Stéphane.  Hedwige  était  sur  pied,  hors  d'affaire.  Il  par- 
tit. —  A  moins  que  votre  père  ne  tombe  malade,  rassurez-vous, 
lui  dit-elle,  vous  n'aurez  point  de  mes  nouvelles. 

Les  choses  arrangées  dans  son  pays  natal,  la  comtesse  regagna 
Paris  lentement  par  la  Suisse.  Elle  eut  même  un  instant  le  désir  de 
s'arrêter  aux  bords  du  lac  de  Genève;  mais  Paris  l'attirait  par  le  be- 
soin qu'elle  éprouvait,  peut-être  à  son  insu,  de  secouer  le  silence 
et  la  majesté  froide  du  vieil  hôtel  où  elle  s'était  ensevelie  dans  le 
Kleînseite  de  Prague.  Stéphane  trouva  la  maison  d'Hedvvige  ou- 
verte. Une  des  premières  personnes  qu'il  y  rencontra  fut  son  ami 
Gabor  Eckelsy,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  le  voyant. 
Quelques  mois  avaient  transformé  la  comtesse  Rloska.  C'était  une 
grande  dame  dans  la  meilleure  acception  du  mot.  —  Me  ferez- 
vous  l'honneur  de  rester  avec  moi  ce  soir?  lui  dit-elle  dès  son  arri- 
vée. J'ai  quelques  personnes  à  dîner  qui  seront  charmées  de  vous 
serrer  la  main. 

—  Mon  père  en  est-il?  demanda  Stéphane,  étonné  et  un  peu  ir- 
rité de  cet  accueil. 

—  Toujours,  répondit  tranquillement  Hedwige. 

Les  coquetteries  avaient  disparu;  mais  il  retrouva  dans  l'écurie 
ses  chevaux,  dans  la  remise  son  coupé.  La  maison  avait  grand  air. 
La  comtesse  Kloska  recevait  régulièrement  quelques  intimes,  qui 
répandaient  la  vie  autour  d'elle.  Bientôt  elle  se  proposait  d'ouvrir 
ses  salons,  qui  promettaient  d'être  rangés  parmi  les  plus  brillans  de 
Paris.  Le  sentiment  de  la  première  surprise  effacé,  Stéphane  s'ac- 
commoda de  ce  genre  de  vie;  il  lui  permettait  ses  franches  cou- 
dées. La  comtesse  Lobogowitz,  établie  dans  un  hôtel  du  quartier 
Beaujon,  était  dans  son  voisinage,  et  il  pouvait  passer  chez  elle  le 
plus  clair  de  son  temps  sans  qu'on  s'aperçût  de  son  absence. 

A  cette  époque,  il  y  avait  une  nuance  dans  l'amour  de  la  com- 
tesse Lobogowitz  pour  Stéphane.  Il  en  est  de  la  passion  comme  de 
ces  armées  fougueuses  que  conduit  un  conquérant:  lorsqu'elles  n'a- 
vancent plus,  c'est  qu'elles  sont  bien  près  de  reculer.  La  comtesse, 
en  pleine  possession  de  celui  qu'elle  aimait,  pour  la  première  fois 
regardait  autour  d'elle.  Elle  était  heureuse;  mais  le  bonheur  lui  suf- 
fisait-il? Elle  étudiait  Stéphane.  Lorsqu'il  arrivait,  elle  l'accueillait 
avec  le  même  élan;  mais,  lorsqu'il  n'était  plus  là,  elle  s'absorbait 
moins  dans  sa  pensée,  elle  vivait  moins  avec  son  souvenir.  Elle  ne 
fuyait  pas  les  distractions,  elle  les  recherchait  presque  ;  là  était  la 
nuance.  Enfermée  dans  un  deuil  qui  se  prolongeait  encore  lorsque 
celui  d'Hedvvige  était  terminé,  la  comtesse  Lobogowitz  ne  pouvait 
se  produire  librement  dans  le  monde;  mais  elle  entr' ouvrait  sa 
porte,  et  son  hôtel  se  peuplait.  Quant  à  Stéphane,  tel  il  avait  été  à 
la  villa  Forli,  tel  il  se  retrouvait  dans  le  plein  tumulte  de  Paris.  La 
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comtesse  Lobogowitz  était  sa  pensée  unique,  son  idole.  Elle  résu- 
mait sa  vie  comme  une  lentille  de  cristal  concentre  à  son  foyer 
toutes  les  étincelles  d'un  rayon  lumineux. 

Vers  ce  même  temps,  le  comte  Mathias  accourut  un  matin  chez 
son  fils.  —  J'ai  à  te  parler  de  choses  graves,  lui  dit-il  en  l'attirant 
dans  son  cabinet.  Tu  sais  que  l'Europe  est  à  la  veille  d'une  de  ces 
crises  qui  peuvent  remettre  en  question  le  sort  des  empires.  L'orage 
gronde  du  côté  de  l'Italie.  Des  nouvelles  qui  m' arrivent  de  notre 
pays  me  font  craindre  que  des  événemens  ne  s'y  précipitent  avant 
l'heure  propice.  Des  émissaires  le  parcourent  dans  tous  les  sens, 
prêchant  partout  l'insurrection.  Je  crois  que  le  moment  n'est  pas 
encore  venu.  J'ai  donc  peur  que  le  sang  de  la  Hongrie  ne  coule 
inutilement.  Il  faut  que  l'un  de  nous  se  rende  au  plus  tôt  dans 
notre  chère  patrie  et  empêche  des  manifestations  imprudentes.  Tu 
as  été  désigné  pour  cette  mission.  Elle  a  ses  périls,  puisqu'il  faut 
pénétrer  dans  une  contrée  où  nous  avons  été  l'un  et  l'autre  frappés 
d'une  condamnation  à  mort. 

—  Cela  n'est  rien,  dit  Stéphane. 

—  L'audace  et  la  ruse  ne  sont  pas  les  seules  qualités  qu'il  faille 
apporter  dans  cette  entreprise,  poursuivit  Kloska,  qui  serra  la  main 
de  son  fils;  il  y  faut  encore  un  tact  sûr  et  une  observation  attentive 
des  hommes  et  des  faits.  Qui  sait?  ceux  qui  poussent  à  une  prise 
d'armes  disposent  peut-être  de  ressources  plus  nombreuses  que 
nous  ne  le  supposons;  tu  aurais  alors  des  pleins  pouvoirs  pour 
donner  le  signal  de  la  révolte.  Je  ne  serais  pas  longtemps  à  te  re- 
joindre. 

—  Et  quand  veut-on  que  je  parte?  demanda  Stéphane,  qui  pen- 
sait à  la  comtesse  Lobogowitz,  tandis  que  son  père  pensait  à  la 
Hongrie. 

—  Mais  on  te  laisse  le  temps  de  faire  tes  adieux  à  Hedwige.  Ta 
femme  est  la  fille  de  Jean  Zeleski,  ce  n'est  pas  elle  qui  s'opposera 
à  ton  départ. 

—  Sans  doute...  Ce  soir  alors? 

—  Ce  soir  ou  demain  au  plus  tard. 

—  Pauvre  Marie  !  murmura  Stéphane. 

Il  s'achemina  lentement  vers  l'hôtel  du  quartier  Beaujon.  Qu'al- 
lait-il dire  à  la  comtesse?  Comment  lui  apprendre  une  si  terrible 
nouvelle?  Si  elle  lui  proposait  de  le  suivre,  par  quels  argumens 
parviendrait-il  à  l'en  empêcher?  Certes  il  ne  lui  parlerait  pas  de 
tous  les  dangers  qu'il  allait  affronter  et  dont  le  moindre  pouvait  en- 
voyer sa  tête  sur  l'échafaud;  mais  elle  les  devinerait.  — Je  mentirai, 
se  dit-il,  je  lui  ferai  envisager  ce  voyage  comme  une  promenade. 
Plus  tard  elle  me  pardonnera  de  ne  lui  avoir  pas  dit  la  vérité,...  si 
je  reviens  ! 
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La  comtesse  n'était  pas  seule.  Il  y  avait  avec  elle  un  Italien  qu'on 
lui  avait  présenté  depuis  quelque  temps,  le  marquis  Giovanni  Ris- 
poglio,  qui  arrivait  de  Rome,  d'où  la  police  pontificale  l'avait  exilé. 

La  conversation  avait  un  tour  joyeux;  Stéphane  s'y  mêla.  On  parla 
des  plaisirs  de  Paris  et  des  chances  de  la  guerre  qu'on  prévoyait.  Le 
marquis  ne  manquait  pas  d'esprit,  il  l'avait  vif  et  gai;  la  comtesse 
riait.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  se  retira.  Restée  seule  avec 
Stéphane,  Marie  lui  tendit  ses  deux  mains.  —  Il  est  charmant  le 
marquis  Rispoglio,  dit-elle;  mais  s'il  était  resté  cinq  minutes  de 
plus,  je  l'en  aurais  puni  en  ne  le  recevant  pas  d'une  semaine. 

Stéphane  lui  baisa  les  deux  mains.  —  On  vous  aime  chaque  jour 
un  peu  plus,  dit-il. 

—  J'y  compte  bien.  Vous  aurai-je  ce  soir? 

—  Hélas  !  non,  ni  ce  soir  ni  demain. 

—  Ah!  et  pourquoi? 

—  Je  pars,...  c'est  mon  père  qui  le  veut;...  mais  ce  ne  sera  pas 
pour  longtemps. 

—  Et  vous  allez  ? 

—  En  Allemagne. 

—  Toujours  des  voyages!  Et  à  quel  propos  celui-ci?  Il  n'en  était 
pas  question  hier. 

—  C'est  une  affaire  imprévue,  des  amis  à  tirer  d'un  mauvais  pas 
où  étourdiment  ils  se  sont  jetés. 

La  comtesse  soupira.  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  aime  Paris, 
reprit-elle,  on  n'y  peut  jamais  compter  sur  le  lendemain. 

Puis,  appuyant  les  deux  mains  sur  les  épaules  de  Stéphane  ;  — 
Tu  me  caches  quelque  chose?  dit-elle  tout  à  coup. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  cache?  Mon  père  est  un  peu  souffrant, 
et  dans  une  circonstance  où  il  s'agit  de  personnes  que  nous  aimons, 
lui  ne  pouvant  pas  partir,  c'est  moi  qui  m'en  vais. 

La  comtesse  essuya  une  larme  qui  coulait  lentement  sur  sa  joue. 
—  Si  je  partais  avec  toi?  dit-elle. 

—  Impossible,  un  de  mes  amis  m'accompagne. 

—  Allons,  ajouta-t-elle  en  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  pars 
donc,  et  partout  où  tu  seras,  pense  que  je  suis  près  de  toi. 

Stéphane  rentra  chez  lui  soulagé  d'un  grand  poids;  les  choses 
s'étaient  passées  mieux  qu'il  ne  l'avait  espéré.  Marie  avait  été  rai- 
sonnable. Elle  avait  pleuré  sans  doute,  et  manifesté  l'intention  de 
le  suivre,  mais  point  d'explosion,  aucune  trace  de  ce  désespoir  qu'il 
redoutait.  Tout  allait  pour  le  mieux,  cependant  il  éprouvait  un  vague 
sentiment  de  malaise;  peut-être  regrettait-il  de  n'avoir  pas  eu  à 
combattre  les  larmes  qu'il  craignait  tout  d'abord  de  rencontrer. 

Avec  Hedwige,  il  n'eut  aucune  dissimulation.  Il  pouvait  ne  pas 
revenir  de  ce  voyage,  et  il  voulait  échanger  avec  elle  une  cordiale 


LE    SERMENT    d'HEDWIGE.  157 

poignée  de  main.  —  Pardonnez-raoi,  dit-il,  le  mal  que  je  vous  ai 
fait;  moi,  j'emporterai  le  regret  de  ne  vous  avoir  pas  rendue  heu- 
reuse comme  vous  le  méritiez.  Si  votre  rancune  me  suivait,  je  crain- 
drais que  la  bénédiction  de  votre  père  ne  pesât  sur  ma  vie. 

—  Laissons  cela,  répondit  la  comtesse  Kloska.  Votre  père  m'a 
tout  dit.  Je  vous  ai  aimé  parce  qu'un  jour  vous  avez  été  généreux  et 
dévoué  jusqu'à  la  témérité;  faites  donc  votre  devoir.  Je  porte  votre 
nom,  et  tout  ce  qui  touche  à  l'honneur  de  ce  nom  m'est  sacré. 

Le  voyage  de  Stéphane  s'accomplit  dans  des  conditions  de  bon- 
heur inespérées.  Les  rencontres  qu'il  eut  avec  les  principaux  me- 
neurs du  parti  révolutionnaire  lui  firent  acquérir  la  conviction  qu'un 
mouvement,  dî^ns  la  situation  où  il  trouvait  le  pays,  n'amènerait 
qu'une  effusion  de  sang  inutile.  Il  eut  assez  d'influence  pour  déter- 
miner les  chefs  à  renoncer  à  leurs  projets,  et  après  quelques  excur- 
sions dans  divers  comitats  qui  lui  rappelèrent  les  souvenirs  des 
campagnes  de  sa  jeunesse,  il  put  songer  à  regagner  Paris,  mais  en 
suivant  une  autre  direction  qui  lui  fit  faire  un  détour  considérable. 
Quand  il  atteignit  enfin  les  frontières  de  la  France,  il  y  avait  plus 
de  trois  mois  qu'il  n'avait  eu  des  nouvelles  de  la  comtesse  Lobogo- 
witz,  à  laquelle  il  n'avait  pu  faire  parvenir  que  deux  ou  trois  lettres. 
A  mesure  qu'il  approchait  de  Paris,  étonné  de  la  lenteur  des  che- 
mins de  fer,  son  impatience  devenait  de  plus  en  plus  vive.  Gom- 
ment la  retrouverait-il?  Maintenant  qu'il  revenait,  il  ne  comprenait 
pas  qu'il  eût  pu  se  décider  à  partir.  Trois  mois  loin  d'elle,  n'é- 
taient-ce  pas  trois  mois  retranchés  du  reste  de  sa  vie?  L'avenir  ne 
les  lui  rendrait  pas.  11  l'aimait  avec  frénésie.  L'absence  avait  été 
pour  son  amour  comme  le  coup  de  vent  qui  attise  la  flamme. 
Enfin  il  arriva.  La  comtesse  était  dans  un  petit  salon,  assise  devant 
une  fenêtre,  le  menton  posé  sur  le  creux  de  la  main,  un  peu  pâle  et 
dans  l'attitude  de  la  rêverie.  ïl  l'appela;  elle  poussa  un  cri,  voulut 
se  lever,  et  tomba  évanouie  dans  ses  bras.  —  Ah  !  elle  m'aime  tou- 
jours! pensa-t-il. 

Quand  la  comtesse  ouvrit  les  yeux,  elle  fondit  en  larmes.  —  Mais 
rassure-toi!  s'écria  Stéphane;  c'est  moi,  je  ne  te  quitterai  plus! 

Il  lui  parla  longtemps  sur  le  ton  de  l'exaltation  la  plus  vive,  la 
pressant  sur  son  cœur,  l'appelant  des  noms  les  plus  tendres,  hors 
de  lui,  enivré,  fou!  Elle  se  laissait  faire,  le  regardait,  pleurait,  lui 
rendait  parfois  ses  baisers,  tremblait  tout  à  coup,  pleurait  encore, 
puis  cachait  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Stéphane  et  sanglotait.  — 
Mais  qu'as-tu  donc?  dit-il. 

Elle  se  redressa.  —  Moi?  rien.  C'est  la  surprise.  Tu  m'as  boule- 
versée. J'étais  seule,  je  pensais...  Tu  arrives,  et,  avant  que  je  ne 
t'aie  vu,  tu  es  à  mes  pieds...  J'ai  cru  que  je  mourais... 

Lorsque  Stéphane  dut  quitter  la  comtesse  Lobogowitz,  il  voulait 
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être  heureux,  et  il  était  triste.  L'avait-elle  bien  reçu  comme  il  l'eût 
désiré? 

Hedwige  l'accueillit  comme  si  elle  l'avait  vu  la  veille,  et  fut  la 
première  à  lui  tendre  la  main.  —  J'ai  su  par  votre  père  tout  ce  que 
vous  aviez  fait,  lui  dit-elle.  La  terre  natale  vous  a  porté  bonheur, 
et  votre  présence  a  porté  bonheur  aux  autres,  que  vous  avez  dé- 
tournés d'un  sentier  dangereux.  Je  suis  contente  de  vous. 

Et  comme  il  paraissait  tout  surpris  de  ce  langage  :  —  Je  vous 
ai  pardonné  le  mal  que  je  me  suis  fait  à  moi-même  en  vous  épou- 
sant, ajouta-t-elle  en  souriant;  je  suis  et  resterai  votre  amie. 

Elle  eut  toute  l'aisance  d'une  personne  dont  la  pensée  est  libre, 
l'interrogea  sur  les  divers  incidens  de  son  voyage,  les  fatigues  qu'il 
avait  endurées,  les  périls  encourus  ou  déjoués,  les  amis  fidèles  chez 
lesquels  il  s'était  reposé.  Il  la  mit  au  courant  de  tous  les  détails  de 
cette  expédition  aventureuse.  Le  récit  achevé  :  —  Moi,  dit-elle,  je 
n'ai  rien  à  vous  raconter.  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  vie  pleine 
de  menus  événemens  qui  ont  la  valeur  de  grains  de  sable.  Tous  les 
jours  se  ressemblent.  Par  exemple,  j'ai  fait  bien  des  réflexions. 

—  A  quel  sujet? 

—  A  mon  sujet,  au  vôtre  aussi.  Le  résultat  est  bon,  vous  en  profi- 
terez. La  dernière  fois  que  je  vous  ai  parlé  sérieusement,  il  y  avait 
un  peu  de  levain  dans  mon  cœur.  Une  femme  jeune  se  résout  diffi- 
cilement à  n'être  point  aimée.  Elle  se  croit  en  droit  de  tout  deman- 
der, même  à  qui  ne  lui  a  rien  promis;  puis  j'étais  sous  le  coup  d'un 
grand  malheur,  ce  qui  me  rendait  injuste.  A  présent  j'ai  abdiqué. 

—  Cela  veut-il  dire  que  vous  ne  m'aimez  plus? 

* —  Au  contraire  je  vous  aime  beaucoup,  mais  ce  n'est  plus  la 
même  chose.  Si  je  pouvais  porter  votre  nom,  dont  je  suis  fière, 
sans  être  votre  femme,  ce  serait  charmant.  Malheureusement  le 
mal  est  irréparable.  Il  faudra  donc  que  vous  en  preniez  votre  parti. 
Arrangée  par  des  gens  d'honneur  qui  veulent  faire  la  route  sans  trop 
de  soucis,  notre  vie  peut  avoir  encore  ses  bonnes  heures.  La  mienne 
coule  comme  une  eau  claire  sur  un  lit  de  mousse.  J'ai  des  amis  qui 
en  prennent  la  moitié;  l'autre  appartient  au  monde,-  qui  ne  la  dé-, 
daigne  pas.  Je  reçois  beaucoup,  vous  verrez.  On  se  plaît  chez  moi, 
et  on  y  revient.  A  ma  prière,  le  comte  Kloska  a  pris  une  loge  à 
l'Opéra.  S'il  peut  vous  convenir  de  nous  y  accompagner,  on  vous  y 
fera  une  place.  Je  me  suis  mise  à  danser,  ce  qui  fait  que  le  bal  ne 
m'ennuie  plus.  Je  crois  me  rappeler  que  vous  valsez  admirable- 
ment. La  première  fois  que  nous  nous  rencontrerons,  vous  me  ferez 
la  grâce  de  m'inviter.  Je  ne  m'en  tire  pas  mal.  Je  monte  à  cheval 
beaucoup,  presque  tous  les  matins.  Un  peu  de  musique,  un  peu  de 
lecture,  quelques  tasses  de  thé  par  là-dessus,  et  le  temps  s'écoule. 
Voilà  ma  vie;  la  vôtre  restera  ce  qu'elle  est,  vous  avez  le  gros  lot. 
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Stéphane  était  un  peu  ahuri.  —  A  propos,  continua  Hedwige, 
comment  se  fait-il  que  la  comtesse  Lobogowitz  ne  vous  ait  point 
accompagné  dans  votre  voyage?  Il  y  avait  du  danger  cependant. 

—  Elle  l'ignorait,  répondit  Stéphane,  qui  se  mordit  les  lèvres. 

—  Et  elle  ne  l'a  pas  deviné! 

Hedwige  rangea  quelques  crayons  autour  d'un  dessin  qu'elle 
ébauchait  au  moment  où  Stéphane  était  entré.  —  Avez-vous  re- 
marqué les  yeux  de  la  comtesse?  reprit-elle.  Je  n'en  sais  pas  de 
plus  charmans,  mais  changeans  et  mobiles  à  l'avenant,  un  jour  cou- 
leur de  beau  temps,  un  jour  couleur  d'orage.  Tels  yeux,  tel  cœur, 
dit  un  proverbe. 

—  Les  proverbes  mentent. 

—  Ainsi  soit-il. 

Elle  acheva  de  ranger  ses  boîtes  et  ses  cartons.  —  Vous  savez 
que  je  ne  vous  retiens  pas?  ajouta-t-elle.  Ma  porte  vous  sera  tou- 
jours ouverte,  et  yous  resterez  chez  moi  tant  qu'il  vous  plaira;  mais 
ne  vous  croyez  point  obligé  d'y  prolonger  vos  visites.  Si  donc  vous 
avez  quelque  course  à  faire,  ne  vous  gênez  pas. 

—  Mais  non  ! 

—  Ah  !  tant  pis,  moi  je  m'en  vais. 

En  sortant  de  chez  la  comtesse  Lobogowitz,  Stéphane  avait  eu  le 
cœur  attristé;  en  sortant  de  chez  Hedwige,  il  l'avait  lourd.  Ce  que 
celle-ci  lui  avait  dit  des  yeux  de  sa  rivale  était  vrai;  comment  se 
faisait-il  que  ce  qui  lui  semblait  un  charme  autrefois  lui  déplût  à 
présent?  Depuis  son  voyage,  tout  était  changé  autour  de  lui.  Hed- 
wige n'était  plus  la  même,  cela  n'était  rien;  mais  la  comtesse  Lo- 
bogowitz lui  apparaissait  avec  une  physionomie  nouvelle,  cela  l'in- 
quiétait. Stéphane,  en  train  de  réfléchir,  fit  un  retour  sur  le  passé. 
Pourquoi  en  effet  la  comtesse  ne  s'était-elle  pas  aperçue  au  moment 
de  son  départ  qu'il  lui  cachait  quelque  chose?  Autrefois  elle  ne  s'y 
serait  pas  trompée;  elle  lisait  dans  ses  yeux  alors.  Et  le  jour  de  son 
retour  pourquoi  ces  larmes  que  le  saisissement  ne  suffisait  point  à 
expliquer?  Troublée,  émue,  c'était  bien;  mais  tant  de  pleurs  qui  ne 
tarissaient  pas,  cela  n'était  point  naturel.  Stéphane  se  perdait  en 
mille  suppositions,  aucune  ne  le  rassurait.  Les  paroles  d'Hedwige 
lui  revenaient  sans  cesse  à  l'esprit.  Pourquoi  cette  allusion  à  la  cou- 
leur de  ses  yeux?  Les  femmes  se  connaissent  entre  elles;  elles  se 
percent  d'un  regard.  Tout  cela  le  tourmentait. 

Depuis  son  absence,  la  comtesse  Lobogowitz  s'était  établie  dans 
la  vallée  de  Montmorency,  où  elle  avait  découvert,  près  d'Eaubonne, 
un  cottage  caché  dans  la  verdure.  C'était  un  endroit  rempli  de 
grands  arbres.  On  pouvait  s'y  croire  au  bout  du  monde.  Stéphane 
ne  manquait  pas  de  s'y  rendre  tous  les  jours;  mais  il  ne  s'y  plai- 
sait point  comme  à  Saint-James  et  à  Forli.  Il  y  sentait  quelque  chose 
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entre  la  comtesse  et  lui.  Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  la  route  à 
cheval.  C'était  un  moyen  de  locomotion  commode  et  qui  était  à  ses 
ordres  à  toute  heure.  Un  jour,  suivant  la  route  au  pas,  tout  entier 
à  ses  réflexions,  il  vit  venir  à  lui  un  cavalier  qui  filait  au  grand 
trot,  et  qui,  du  point  où  il  l'aperçut,  arriva  sur  lui  en  un  instant. 
C'était  le  marquis  Rispoglio.  Ils  échangèrent  une  poignée  de  main. 
Le  marquis  portait  à  la  boutonnière  une  rose  fraîchement  cueillie. 

—  Vous  allez  chez  la  comtesse  Lobogowitz?  lui  demanda  l'Italien. 

—  Oui. 

—  J'en  arrive.  C'est  un  nid  que  sa  maison.  On  dirait  qu'elle  a  été 
bâtie  par  un  prince  pour  la  villégiature  d'une  fée  en  voyage...  De 
l'ombre  partout,  des  fleurs  partout... 

—  Vous  connaissez  bien  l'endroit? 

—  Oh  !  j'en  ai  visité  tous  les  coins. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent,  l'un  allant  au  pas,  l'autre 
filant  comme  un  oiseau  et  du  trot  passant  au  galop.  Il  était  fort 
agréable  à  voir,  ce  marquis  romain  :  une  tête  expressive,  des  yeux 
superbes,  les  manières  aisées,  plein  de  sève  comme  un  jeune  arbre 
dont  les  rameaux  poussent  au  vent.  Le  souvenir  de  cette  rose  qu'il 
portait  à  la  boutonnière  poursuivait  Stéphane.  Pourquoi  avait- il 
l'air  si  brillamment  heureux?  Bientôt  après  Stéphane  entrait  chez 
la  comtesse.  Elle  se  promenait  à  l'ombre,  une  rose  à  la  ceinture. 
Elle  avait  les  yeux  d'un  bleu  tendre  et  rayonnant.  Ils  causèrent  un 
instant,  lui  embarrassé,  elle  rêveuse,  laissant  les  mots  s'échapper 
de  ses  lèvres  lentement,  un  à  un,  comme  si  elle  avait  eu  de  la 
peine  à  les  trouver..  De  temps  à  autre,  par  un  mouvement  plein 
d'une  grâce  nonchalante,  elle  prenait  la  rose  qu'elle  avait  à  la  taille, 
la  flairait,  la  caressait.  Cette  rose  rappela  tout  de  suite  à  Stéphane 
celle  que  le  marquis  Rispoglio  portait  à  la  boutonnière.  —  Donnez- 
moi  cette  rose,  dit-il  tout  à  coup. 

Elle  en  prit  une  toute  fraîche  sur  la  tige  d'un  rosier,  et  la  lui 
présenta.  —  Non,  pas  celle-ci,  insista  Stéphane;  l'autre,  celle  que 
vous  avez  à  la  main. 

La  comtesse  hésita.  —  Vous  ne  voulez  pas? 

—  C'est  que  cette  rose,  on  me  l'a  donnée. 

—  Et  vous  y  tenez? 

Elle  se  tut,  et  malgré  elle  porta  la  fleur  à  ses  lèvres. 

Stéphane  lui  saisit  la  main  violemment.  —  C'est  le  marquis  Ris- 
poglio qui  vous  a  donné  cette  rose,  et  vous  l'aimez?  s'écria-t-il. 

Elle  voulut  parler,  rougit,  pâlit  et  se  mit  à  sangloter.  —  Ah! 
je  comprends  à  présent,  reprit  Stéphane.  Vos  larmes  d'aujour- 
d'hui m'expliquent  vos  larmes  de  l'autre  jour.  Ainsi  vous  l'aimiez 
déjà? 

La  comtesse  n'avait  plus  la  force  de  répondre.  —  Ah!  misérable 
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cœur  !  poursuivit  le  Hongrois,  on  vous  quitte  trois  mois,  et  de  cet 
amour  qui  devait  durer  toute  la  vie  il  ne  reste  rien  ! 

La  comtesse,  qui  suffoquait,  joignit  les  mains.  —  Ah  !  vous  avez 
raison!  dit-elle  avec  effort,  maudissez-moi,  chassez-moi  de  votre 
souvenir.  J'ai  tout  mérité,  et  vous  ne  me  direz  rien  que  je  ne  me 
sois  dit  cent  fois  à  moi-même;  mais  vous  ne  savez  pas  combien  je 
suis  malheureuse!  Toutes  les  nuits  je  pleure,  tous  les  jours  je 
veux  fuir...  Ah!  si  j'avais  su,  comme  je  vous  aurais  dit  :  Emme- 
nez-moi!... Je  voudrais  mourir... 

Elle  cacha  sa  tête  entre  ses  mains  et  tomba  épuisée  sur  un  banc. 
Stéphane  la  regardait  désespéré,  mais  presque  attendri.  Cette  dou- 
leur n'était  pas  feinte,  ces  larmes  n'étaient  pas  fausses.  Elles  ve- 
naient d'une  âme  égarée  peut-être,  mais  sincère.  On  aurait  pu 
croire  que  les  sanglots  allaient  briser  cette  poitrine  délicate.  Invo- 
lontairement il  posa  doucement  une  main  sur  la  tête  de  la  com- 
tesse. Soudain  elle  s'en  empara.  —  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 
reprit-elle.  Dictez-moi  ma  conduite,  je  vous  obéirai.  Ce  n'est  qu'un 
accès  de  fièvre,  cela  passera.  Ah!  pauvre  cher  ami,  quel  mal  je 
vous  fais!  Ce  n'est  pas  ma  faute,  allez!  j'ai  bien  prié  pour  n'aimer 
que  vous...  J'étais  si  heureuse  encore  il  n'y  a  pas  longtemps  :  rien 
qu'ime  pensée,  rien  qu'un  désir,  vous,  toujours  vous! 

Elle  eut  un  nouvel  accès  de  larmes,  puis  collant  ses  lèvres  à  la 
main  de  Stéphane  :  —  Tenez  !  je  suis  sûre  que,  si  nous  quittions 
cette  maison,  c'est  vous  que  j'aimerais. 

—  Le  crois-tu?  dit  subitement  Stéphane,  et  si  je  te  disais  :  Viens, 
me  suivrais- tu? 

—  Sur-le-champ!... 

—  Eh  bien  !  tu  verras  si  je  t'aime.  Nous  disparaîtrons  ensemble, 
et  personne  de  ceux  qui  nous  entourent  ne  nous  reverra  plus... 

La  comtesse  se  jeta  dans  ses  bras.  —  Et  tu  me  pardonneras,  et 
nous  serons  comme  autrefois!  s'écria-t-elle. 

IV. 

Lorsque  Stéphane  quitta  la  villa  d'Eaubonne,  une  sorte  de  folie 
l'inspirait.  Les  projets  les  plus  étranges  flottaient  dans  son  esprit, 
qui  n'en  voyait  aucun  d'irréalisable.  Il  y  a  des  situations  morales  où 
rien  n'étonne  plus.  On  croit  faciles  des  chimères  auxquelles  la  veille 
on  n'eût  point  accordé  l'honneur  d'une  réflexion.  On  a  des  ailes 
pour  voler  au-dessus  des  obstacles;  rien  n'arrête,  ni  l'extravagance, 
ni  le  crime.  On  était  sain,  on  devient  pervers.  Son  père,  qu'il  adorait 
et  à  qui  dans  un  autre  temps  il  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  liberté, 
sa  femme,  qu'il  respectait,  tout  était  emporté  par  le  souffle  de  la 
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passion.  Une  seule  chose  lui  paraissait  nécessaire,  arracher  la  com- 
tesse à  l'influence  qui  la  lui  ravissait.  Le  reste  n'existait  pas. 

Il  rentra  donc  dans  Paris  pour  prendre  les  dispositions  qu'un  dé- 
part rendait  indispensables;  mais  le  temps  n'est  plus  où  des  hippo- 
griffes et  des  chars  attelés  de  dragons  ailés  venaient  en  aide  aux 
héros  de  la  chevalerie.  Le  moindre  enlèvement  se  complique  de 
mille  détails;  il  faut  tout  prévoir,  et  le  propre  des  démarches  aux- 
quelles on  se  livre  est  de  forcer  l'esprit  à  des  réflexions  qui  en  at- 
tiédissent la  première  ardeur.  Bien  des  choses  auxquelles  Stéphane 
n'avait  point  pris  garde  au  premier  moment  de  son  retour  lui  re- 
vinrent à  la  mémoire.  Il  avait  laissé  la  comtesse  éprise  de  la  mu- 
sique grave,  profonde,  ardemment  idéale  et  rêveuse  de  l'Alle- 
magne; il  l'avait  retrouvée  amoureuse  de  la  musique  passionnée, 
sensuelle  et  brillante  des  Italiens.  Sa  fleur  de  prédilection,  celle 
dont  la  couleur  et  le  parfum  lui  plaisaient  le  plus,  et  dont  elle 
avait  toujours  quelque  brin  sur  elle,  c'était  la  violette;  maintenant 
elle  n'aimait  plus  que  les  roses.  Tous  ces  changemens  de  surface 
n'indiquaient-ils  pas  un  changement  radical  dans  le  fond?  Gomment 
se  faisait- il  qu'il  ne  les  eût  pas  remarqués?  Un  moyen  existait-il  de 
faire  que  ce  qui  était  ne  fût  pas?  Ce  départ  était-il  véritablement  un 
remède?  Il  lui  livrait  la  comtesse,  mais  lui  rendait-il  son  amour? 
Une  voix  lui  criait  que  non.  Et  si  elle  ne  l'aimait  plus,  quelle  serait 
leur  vie  dans  un  pays  étranger,  rivés  l'un  à  l'autre  par  un  scandale 
qui  leur  fermerait  le  monde?  Stéphane  avait  connu  le  paradis,  il 
connaîtrait  l'enfer.  C'était  la  comtesse  certainement  qui  lui  avait 
offert  de  partir,  mais  de  quel  air?  Elle  avait  peut-être  l'ardem'  du 
sacrifice,  mais  c'était  un  sacrifice. 

Stéphane  se  sentait  glacé.  A  mesure  qu'il  descendait  plus  profon- 
dément en  lui-même,  creusant  cette  situation,  ses  espérances  der- 
nières s'envolaient  comme  les  feuilles  jaunies  d'un  arbre  battu  par 
les  pluies  d'automne.  Il  reprit  le  chemin  d'Eaubonne  avec  un  désen- 
chantement morne,  obéissant  à  regret  à  une  force  intérieure  qui  le 
poussait.  Quand  il  y  arriva,  la  nuit  était  close.  De  grandes  ombres 
tranquilles  enveloppaient  la  campagne,  le  vent  lui-même  se  taisait. 
Les  arbres  immobiles  semblaient  dormir  sous  la  clarté  douce  des 
étoiles.  Stéphane  pénétra  dans  le  parc  à  pas  sourds.  Une  vive  lu- 
mière s'échappait  d'une  pièce  du  rez-de-chaussée  où  il  aperçut  la 
comtesse  assise  dans  un  fauteuil,  la  tête  entre  ses  mains.  Ses  che- 
veux étaient  en  désordre;  elle  portait  encore  les  vêtemens  qu'elle 
avait  dans  l'après-midi.  On  aurait  pu  croire  qu'elle  n'avait  pas 
changé  de  place.  Caché  dans  l'ombre  d'un  massif  d'arbustes,  Sté- 
phane la  regarda.  C'était  l'image  même  du  désespoir  et  de  l'acca- 
blement. Quand  elle  releva  la  tête,  elle  avait  le  visage  tout  inondé 
de  larmes.  Une  rose  se  trouva  sous  sa  main;  elle  la  prit  et  la  porta 
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vivement  à  ses  lèvres.  Stéphane  se  sauva;  s'il  fût  entré,  il  l'aurait 
tuée. 

Son  rêve  d'un  jour  venait  de  s'évanouir.  Son  cœur  saignait;  mais 
sa  conscience  respirait.  A  moins  d'avoir  l'égoïsme  féroce,  il  ne  pou- 
vait pas  imposer  à  la  comtesse  le  supplice  de  le  suivre  parce  qu'elle 
l'avait  aimé.  Ah  !  Hedwige  était  bien  vengée  !  Il  passa  la  nuit  de- 
bout. Ce  besoin  âpre  qu'on  éprouve  d'aviver  sa  douleur  l'engagea 
à  ouvrir  toutes  les  lettres  que  la  comtesse  Lobogowitz  lui  avait 
écrites  dans  d'autres  temps.  Chacune  des  lignes  qu'il  dévorait  en- 
trait dans  son  cœur  comme  une  flèche  et  y  laissait  une  déchirure. 
Comme  elle  l'aimait  alors  !  et  quelle  foi  n'avait-il  pas  en  elle  !  Le 
matin  surprit  Stéphane  dans  cette  navrante  revue  du  passé.  La 
dernière  page  lue,  il  avait  pris  sa  résolution.  Peu  d'heures  après, 
il  était  chez  la  comtesse.  Elle  le  reçut  avec  un  pâle  sourire,  et,  lui 
faisant  remarquer  son  costume  de  voyage  :  —  Vous  voyez,  mon 
ami ,  je  suis  prête,  dit-elle. 

Stéphane  alors  la  faisant  asseoir  :  —  Il  faut  faire  appel  à  tout 
votre  courage,  répondit-il. 

Elle  le  regarda  tout  effrayée.  —  Si  on  venait  vous  apprendre 
que  le  marquis  Rispoglio  s'est  battu  en  duel?...  reprit-il. 

—  Avec  vous? 

—  Avec  moi...  H  vous  aimait...  Je  l'ai  tué. 

—  Dieu  ! 

La  voix  expira  dans  sa  gorge.  Stéphane  eut  un  instant  l'envie  de 
l'étrangler,  mais  étouffant  sa  colère  :  —  Rassurez-vous,  dit-il,  c'é- 
tait une  épreuve...  Le  marquis  n'a  rien.  Vous  venez  de  me  faire 
connaître  dans  un  cri  celui  que  vous  aimez. 

La  comtesse  resta  toute  pâle  devant  lui.  Quand  il  se  trouva  de- 
hors :  —  Et  elle  ne  m'a  pas  retenu!  dit-il  en  tournant  la  tête  à  demi 
comme  pour  voir  si  elle  ne  le  suivait  pas. 

L'orgueil  lui  donna  la  force  de  continuer  sa  route;  mais  au  pre- 
mier coude  du  chemin,  quand  on  ne  pouvait  plus  le  voir,  le  cœur  lui 
manqua  tout  à  coup,  et  il  tomba  sur  une  borne. 

Le  lendemain,  se  réveillant  après  une  nuit  fatiguée  par  un  som- 
meil fiévreux  dans  cet  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré  qu'il  n'a- 
vait fait  en  quelque  sorte  que  traverser,  sa  première  sensation  fut 
celle  d'un  homme  qui  aurait  tout  perdu  en  quelques  heures.  Par 
un  singulier  effet  d'optique  morale,  il  lui  sembla  que  des  mois  et 
des  ans  séparaient  l'heure  présente  de  la  veille.  Il  apercevai-t  der- 
rière lui  un  Stéphane  jeune,  heureux,  brillant,  qui  marchait  le  re- 
gard dans  les  étoiles,  et  à  sa  place  arrivait  un  autre  Stéphane  triste, 
abattu,  brisé.  Un  jour  avait  suffi  pour  cette  métamorphose.  L'idée 
de  courir  à  Eaubonne,  de  voir  la  comtesse  et  de  tenter  un  dernier 
effort  le  saisissait  par  instant;  mais  à  quoi  bon?  Ne  se  heurterait-il 
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pas  contre  la  même  réalité?  Puis  sa  propre  faiblesse  l'indignait,  il 
s'en  voulait  de  cette  espèce  d'écrasement  que  subissait  tout  son 
être.  — De  quoi  s'agissait-il  en  somme?  Une  femme  qui  l'avait  aimé 
ne  l'aimait  plus;  l'histoire  était-elle  donc  si  nouvelle?  Yingt  exem- 
ples d'événemens  semblables  n'avaient-ils  pas  dû  le  préparer  à  ce 
dénoûment?  —  Mais  les  conseils  de  la  philosophie  et  les  leçons  de 
l'expérience,  lorsque  notre  cœur  est  en  cause,  sont  comme  une 
digue  de  feuilles  mortes  contre  la  violence  d'un  torrent.  Quand  il 
s'était  bien  sermonné,  Stéphane  ne  voyait  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
avait  perdu  la  comtesse,  et  sa  fermeté  s'écroulait. 

Les  jours  s'enfuyaient  lents  et  lourds.  Un  soir,  il  se  trouva  de- 
vant la  villa  d'Eaubonne.  Les  rayons  du  soleil  couchant  éclairaient 
le  faîte  des  arbres,  les  mêmes  fleurs  se  balançaient  sur  leurs  tiges; 
mais  un  écriteau  pendait  à  la  grille  d'entrée.  Le  jardinier,  qui  le  re- 
connut, le  salua,  et  s' approchant  :  — Monsieur  sait  bien  que  M"'^  la 
comtesse  est  partie  il  y  a  déjà  trois  semaines,  dit  cet  homme. 

—  Oui,  je  sais,  répliqua  Stéphane  d'une  voix  creuse. 

Partie!  C'était  donc  pour  cela  que  Stéphane  n'avait  plus  rencon- 
tré nulle  part  le  marquis  Rispoglio. 

Si  dure  que  fût  la  secousse,  Stéphane  était  d'un  caractère  trop 
viril  pour  s'abandonner  longtemps  aux  lâches  conseils  de  la  dou- 
leur. Bientôt  il  lutta  contre  cette  première  prostration  qui  suit  les 
violentes  crises.  Il  entra  plus  avant  dans  les  projets  de  son  père; 
il  voyagea,  parcourut  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Italie,  et  grâce  à 
des  efforts  incessans  maintint  son  esprit  dans  sa  vigueur  native. 
Par  intervalles,  il  reparaissait  à  Paris,  y  séjournait  quelque  temps, 
se  mêlait  au  monde,  et  cherchait  dans  la  lecture  le  même  aliment 
qu'il  trouvait  dans  l'action.  La  nature  a  des  ressources  inépuisables 
pour  les  cœurs  vaillans  qui  acceptent  les  épreuves  de  la  vie  et  ne  se 
laissent  point  abattre.  La  force  arrivait  à  Stéphane  par  le  combat. 
Déjà  l'image  de  la  comtesse  Lobogowitz,  à  demi  effacée  par  la  di- 
versité des  occupations  auxquelles  il  se  livrait,  tenait  moins  de 
place  dans  son  esprit.  Il  se  sentait  plus  libre  et  plus  maître  de  lui, 
et  le  meilleur  témoignage  qu'il  s'en  pût  donner  à  lui-même,  c'est 
qu'il  la  détestait  moins.  Il  lui  arrivait  même  de  sourire  à  la  pen- 
sée des  sermens  qu'ils  avaient  échangés  et  des  tortures  qu'il  avait 
subies.  Une  des  plus  grandes  misères  du  cœur  est  de  ne  pouvoir 
rentrer  dans  les  sentimens  qu'il  a  perdus  et  de  n'en  plus  com- 
prendre la  vivacité  et  la  profondeur.  Quoi  !  tant  d'ivresses  et  puis 
tant  de  larmes  pour  cette  ombre!  Qu'avait-elle  donc  de  supérieur 
à  ses  sœurs,  cette  créature  changeante?  On  n'en  voit  plus  les  traits 
dans  ce  miroir  intérieur  qui  jadis  en  reflétait  si  nettement  la  grâce 
et  le  charme,  et,  si  on  la  rencontre  plus  tard,  on  la  regarde  avec 
une  sorte  d'étonnement.  Voilà  bien  cette  bouche  dont  le  moindre 
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sourire  éclairait  le  jour  comme  une  lumière;  voilà  bien  ses  yeux,  ils 
ont  la  même  couleur,  les  mêmes  longs  cils  en  ombragent  les  pau- 
pières, et  cependant  ce  n'est  plus  le  même  rayon  qui  les  anime; 
ils  semblaient  sans  rivaux,  et  on  en  connaît  de  pareils,  de  plus 
beaux  peut-être,  on  les  salue  d'un  soupir  presque  railleur  en  se 
souvenant  qu'on  serait  mort  pour  eux.  —  J'ai  failli  la  tuer,  se  disait 
Stéphane,  et  si  tout  à  coup  elle  apparaissait  devant  moi,  je  ne  sais 
plus  si  je  ne  lui  tendrais  pas  la  main. 

Un  jour,  il  apprit  par  une  voie  indirecte  que  la  comtesse  Lobogo- 
witz  voyageait  en  Ecosse  avec  le  marquis.  Il  n'éprouva  qu'un  sen- 
timent de  tristesse.  —  Pauvre  Marie!  murmura-t-il ;  dans  un  an, 
dans  six  mois  peut-être,  où  sera-t-elle?  et  avec  qui? 

Hedwige  était  alors  en  pleine  possession  de  la  faveur  du  monde 
et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Malgré  la  solitude  relative  où  son 
mari  l'avait  laissée  vivre,  elle  était  entourée  de  l'universelle  consi- 
dération. Rien  n'avait  mordu  sur  sa  réputation,  qui  avait  la  solidité 
et  la  transparence  du  cristal.  Le  comte  Kloska  l'adorait.  Il  s'étonnait 
que  son  fils  ne  l'adorât  pas  comme  lui. 

Rentré  sous  le  toit  conjugal  dans  des  conditions  qui  lui  étaient 
nouvelles  et  avec  une  liberté  d'esprit  qu'il  n'avait  jamais  eue,  Sté- 
phane observa  mieux  sa  femme.  L'égalité  de  son  humeur,  son 
esprit,  la  grâce  et  la  sûreté  de  ses  relations,  un  tact  qui  se  faisait 
voir  dans  les  moindres  choses,  rendaient  sa  maison  l'une  des  plus 
agréables  de  Paris.  Avec  des  qualités  qui  auraient  pu  excuser  bien 
des  prétentions,  Hedwige  n'en  avait  aucune,  celle  exceptée  de  plaire 
à  ses  amis  et  de  leur  être  secourable  et  bonne  dans  les  menues 
occas'ons  de  tous  les  jours.  Il  faut  que  le  dévoûment  se  dépense 
en  détail,  comme  on  change  une  pièce  d'or  pour  en  distribuer  la 
monnaie  en  aumônes,  disait-elle.  Tous  ceux  qui  l'approchaient  pro- 
fitaient de  cette  disposition  aimable,  et  ne  parlaient  d'elle  qu'avec 
tendresse  et  respect.  Ce  concert  d'éloges  frappa  Stéphane;  il  re- 
garda Hedwige,  il  l'écouta,  il  la  vit  à  l'œuvre,  et  comprit  qu'on  lui 
rendait  justice  seulement.  A  son  insu,  il  se  fit  dans  son  esprit  un  tra- 
vail de  comparaison  qui  ne  fut  pas  à  l'avantage  de  la  comtesse  Lobo- 
gowitz.  Hedwige  avait  le  même  don  de  séduction,  l'exaltation  ne  lui 
était  pas  inconnue;  mais  elle  avait  plus  de  profondeur  et  de  sérieux. 

Insensiblement  il  en  vint  à  partager  sa  vie.  JJn  soir  qu'il  était 
auprès  d'elle,  tout  en  coupant  les  pages  d'un  volume  nouveau  qu'on 
venait  de  lui  envoyer  et  tout  entourée  des  objets  familiers  de  son 
existence  :  —  Vous  allez  mieux,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  le  regar- 
dant. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  C'est  fort  simple.  Faites  comme  si  je  n'étais  pas  votre  femme, 
et  répondez...  La  comtesse? 
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—  Elle  voyage,  répondit  Stéphane. 

—  Je  m'en  doutais.  La  porte  du  jardin  reste  toujours  fermée; 
cela  devait  être,  et  l'événement  donne  raison  à  la  théorie  dont  je 
vous  parlais  un  jour.  Par  exemple,  il  me  semble  que,  si  je  prenais 
jamais  le  chemin  des  grandes  folies,  je  voudrais  me  les  faire  par- 
donner par  la  constance.  La  durée  est  aussi  une  consécration. 
N'est-ce  pas  votre  sentiment? 

Stépht«ne  inclina  la  tête  sans  répondre. 

—  Il  y  a  des  chansons  qui  ont  plusieurs  couplets,  et  cela  se 
chante  toujours  sur  le  même  air.  J'ai  bien  vu  le  moment  où  la  crise 
a  éclaté.  Je  vous  plaignais,  mais  que  pouvais-je  faire  pour  vous? 
Vous  avez  beaucoup  souffert? 

—  Beaucoup. 

—  Et  maintenant? 

—  Je  lui  ai  pardonné. 

—  Ah!  —  fit  Hedwige,  dont  les  yeux  brillèrent  subitement;  puis 
d'une  voix  gaie  :  —  Vous  êtes  meilleur  que  moi  décidément. 

Elle  venait  d'achever  de  couper  les  feuillets  de  son  livre;  le  po- 
sant alors  sur  la  table  :  —  A  sa  place,  moi,  reprit- elle,  je  ne  vous 
pardonnerais  pas  de  ne  plus  m'en  vouloir. 

—  Voilà  qui  est  surprenant. 

—  Non,  c'est  féminin.  Je  ne  conçois  pas  qu'on  se  résigne  à  n'in- 
spirer que  l'indifférence  après  avoir  inspiré  l'amour.  Si  vous  ne 
m'aimez  plus,  haïssez-moi;  mais  ne  m'humiliez  pas  de  votre  oubli. 

—  C'est  de  l'orgueil,  et  voilà  qui  me  console.  J'étais  humilié  de 
ne  vous  avoir  point  encore  découvert  de  défaut. 

—  Oh!  de  la  galanterie  de  vous  à  moi,  à  quoi  bon?  Vous  savez 
que  je  vous  ai  affranchi  de  toute  hypocrisie. 

— Par  contre  m'avez-vous  imposé  le  mensonge  comme  un  devoir? 

—  Laissons  cela,  le  temps  se  chargera  de  vous  faire  découvrir 
que  je  n'ai  pas  l'orgueil  seulement  dans  mon  bagage...  J'avais  eu 
occasion  de  voir  la  comtesse  pendant  votre  voyage  en  Hongrie,  elle 
valsait. 

—  Elle  valsait!  s'écria  Stéphane. 

—  Oui;  pourquoi? 

—  Rien,  continuez. 

—  Elle  valsait  m^me  fort  bien.  Je  la  regardai  tandis  qu'elle  pas- 
sait devant  moi;  c'était  évidemment  une  des  plus  charmantes  femmes 
qu'un  bal  pût  offrir  à  l'admiration  du  monde.  Eh  bieni  1*^  premier 
coup  d'œil  me  donna  la  conviction  qu'elle  n'était  pas  faite  pour 
l'éternité  des  sentimens  sur  lesquels  vous  comptiez. 

—  Hélas!  rien  ne  dure. 

—  Rien,  excepté  ce  qui  ne  passe  pas,  répliqua  Hedwige  fière- 
ment. 
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On  apporta  le  thé.  —Et  maintenant,  reprit-elle  après  avoir  servi 
Stéphane,  recommencerez-vous  ? 

—  Oh!  non' 

Hedwige  se  mit  à  rire.  —  "Voilà  un  cri  dont  on  ne  saurait  sus- 
pecter la  franchise;  mais  les  marins  qui  ont  le  plus  maudit  les  tem- 
pêtes se  lassent  du  rivage,  et  reprennent  la  mer. 

—  Par  hasard,  m'engageriez-vous  à  continuer  ? 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  intéressée  personnellement  dans  la  ques- 
tion... Nous  causons,...  le  reste  vous  regarde. 

Cette  conversation  ne  laissa  pas  de  faire  une  assez  vive  impression 
sur  l'esprit  de  Stéphane.  Il  en  sortit  avec  une  nuance  d'irritation.  11 
ne  croyait  pas  Hedwige  si  entièrement  détachée  de  lui.  Rien  de 
joué  dans  son  attitude,  —  le  ton  naturel,  presque  amical  d'une  per- 
sonne dont  la  bienveillance  vous  est  acquise,  et  rien  de  plus.  Quand 
il  avait  voulu  percer  cette  surface,  aucune  aide,  mais  au  contraire 
un  air  d'indifférence  mêlé  de  raideurs  subites  qui  le  repoussaient. 
Le  temps  avait  fait  son  œuvre.  Cette  fière  Hedwige,  qui  ne  compre- 
nait pas  qu'on  pût  changer,  elle  était  transformée,  elle  aussi,  et  ne 
gardait  plus  aucun  reste  des  sentimens  qu'elle  avait  nourris  au- 
trefois. 

V. 

Quand  on  a  vécu  longtemps  sous  l'empire  d'une  passion  exclu- 
sive dont  il  ne  subsiste  plus  que  des  cendres,  il  se  produit  un 
phénomène  dont  ceux-là  qui  le  subissent  ont  peine  à  comprendre 
la  nature.  C'est  d'abord  un  malaise  profond,  comme  si  tous  les  élé- 
mens  qui  constituaient  le  principe  même  de  votre  existence  venaient 
à  se  dissoudre  subitement,  il  s'y  mêle  un  sentiment  de  lassitude 
profonde;  puis  l'étonnement  vient,  la  plupart  des  occupations  aux- 
quelles les  hommes  s'assujettissent  semblent  vulgaires  et  mes- 
quines. On  ne  conçoit  pas  qu'on  s'y  puisse  astreindre.  La  chaleur 
et  le  rayonnement  y  manquent.  On  sort  des  zones  lumineuses  pour 
entrer  dans  des  zones  ténébreuses  et  froides.  A  une  autre  époque, 
les  couvens  servaient  d'asile  à  certaines  âmes  blessées  qui  venaient 
y  chercher  l'extrême  paix  après  avoir  connu  l'extrême  agitation. 
Aujourd'hui  on  ne  s'expliquerait  pas  M.  de  Rancé.  Des  hommes  se 
trouvent  qui,  leurs  idoles  brisées,  n'y  retounient  plus  et  se  plient  à 
des  travaux  dans  lesquels  ils  parviennent  à  s'absorber  par  un  effort 
constant  de  la  volonté;  mais  d'autres,  d'une  nature  plus  tendre  et 
plus  expansive,  ne  se  peuvent  éloigner  longtemps  de  l'atmosphère 
dans  laquelle  ils  ont  vécu.  Comme  un  cerf  qui  retourne  au  fort  où 
les  chiens  l'ont  attaqué,  c'est  à  l'amour  qu'ils  demandent  la  guéri- 
son  de  la  blessure  que  l'amour  a  faite.  Trahis,  toutes  les  femme 
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leur  inspirent  d'abord  un  sentiment  farouche  de  répulsion;  peu  à 
peu  l'une  d'elles  se  dégage  de  cet  ensemble  obscur,  grandit,  pure 
et  brillante  comme  une  étoile  au  bord  de  l'horizon,  les  enveloppe 
de  sa  lumière,  les  pénètre  de  sa  grâce  limpide,  et  c'est  auprès  d'elle 
que  leur  cœur  cherche  une  résurrection. 

L'heure  de  cette  crise  avait  sonné  pour  Stéphane;  mais,  tout  en 
regardant  Hedwige  avec  une  attention  de  plus  en  plus  marquée,  il 
se  mit  à  imiter  ces  hommes  d'épée  qui,  les  guerres  finies  où  leur 
sang  a  coulé,  tournent  leur  activité  vers  les  lettres,  et  s'emparent 
de  la  plume,  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  maniée  comme  des 
maîtres.  La  pente  naturelle  de  son  esprit  le  poussait  à  raconter  les 
scènes  qu'il  avait  vues.  De  ce  premier  effort  à  \ Histoire  de  V insur- 
rection hongroise,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Pour  s'y  aider,  il  avait, 
avec  ses  souvenirs  personnels,  ceux  de  son  père.  Le  comte  Jean 
Zeleski  avait  en  outre  laissé  un  grand  nombre  de  papiers  et  de 
documens  qui  étaient  comme  une  mine  dans  laquelle  il  pouvait 
puiser,  et  qu'il  trouva  pleine  de  matériaux  précieux. 

Ses  soirées  se  trouvèrent  ainsi  employées.  Hedwige,  qu'il  avait 
mise  au  courant  de  son  projet,  s'y  intéressait,  et  souvent  lui  ser- 
vait de  secrétaire.  Elle  coUationnait  la  correspondance  de  son  père, 
conservée  avec  un  soin  pieux ,  et  en  tirait  les  parties  qui  avaient 
trait  aux  événemens  de  1849,  les  transcrivait  sur  des  feuilles  vo- 
lantes qu'elle  communiquait  à  Stéphane.  C'était  donc  une  sorte  de 
collaboration  dont  son  travail  se  trouva  bien.  Elle  le  lui  rendait 
plus  léger  par  sa  présence  et  plus  doux  par  l'attention  qu'elle  y 
apportait.  De  cet  effort  entrepris  en  commun  naquit  une  intimité 
plus  étroite.  Hedwige  entrait  dans  le  cabinet  de  Stéphane  sans  y 
être  appelée,  et,  si  elle  n'y  venait  pas,  il  sentait  bientôt  que  quelque 
chose  lui  manquait. 

Stéphane  accompagnait  Hedwige  à  l'Opéra,  il  montait  à  cheval 
avec  elle;  on  les  voyait  ensemble  dans  le  monde.  Ce  n'était  pas 
sans  un  sourire  qu'il  se  retrouvait  dans  les  mêmes  allées  désertes 
du  bois  de  Boulogne,  autrefois  parcourues  avec  la  comtesse  Lobo- 
gowitz.  Il  en  reconnaissait  les  arbres  et  les  détours.  Là  elle  avait 
poussé  un  léger  cri  de  frayeur  en  apercevant  une  couleuvre  dont  le 
sillage  traversait  le  chemin;  là  son  cheval,  trop  vivement  poussé, 
s'était  emporté;  là  elle  s'était  arrêtée  pour  couper  un  rameau  d'au- 
bépine dont  elle  avait  coiffé  son  chapeau.  Dans  ce  sentier  ombreux, 
ils  s'étaient  promenés,  lentement,  à  pied,  à  l'heure  où  le  soleil  se 
couche.  Quand  la  foule  des  souvenirs  le  pressait  trop  vivement,  il 
devenait  sérieux,  et  une  ombre  de  tristesse  se  répandait  sur  son  vi- 
sage. Il  évitait  de  passer  par  Saint-James.  Les  yeux  d'IIedwige  ne 
perdaient  rien  de  ces  nuances  fugitives.  Elle  en  avait  le  secret,  et  ne 
s'en  montrait  ni  plus  rêveuse  ni  moins  égale.  Triste,  elle  le  laissait 
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dans  sa  tristesse;  gai,  elle  le  suivait  dans  sa  gaîté.  Quelquefois  elle 
l'interrogeait  brusquement.  C'est  ainsi  qu'un  matin,  retenant  son 
cheval  :  —  A  propos,  dit-elle,  pourquoi,  il  y  a  déjà  quelque  temps, 
avez-vous  poussé  ce  cri  :  elle  valsait!  comme  vous  auriez  dit  :  Elle 
est  morte!  Qu'y  avait-il  d'étonnant  à  cela? 

—  C'est  que  cela  tient  à  une  promesse  qu'on  m'avait  faite. 

—  La  promesse  de  ne  plus  valser  ? 

—  Justement. 

—  C'est  bien  grave  pour  une  jeune  femme  qui  est  d'un  pays  où 
l'on  valse  en  naissant,  bien  puéril  aussi. 

Il  y  eut  un  silence.  Hedwige  passait  la  main  sur  la  fine  crinière 
de  son  cheval.  —  Si  je  vous  demandais  de  ne  plus  valser,  poursui- 
vit Stéphane,  me  le  promettriez-vous? 

—  Non  certes! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  rien  ne  vous  autorise  à  me  faire  cette  demande,  et 
que,  venant  de  vous,  ce  ne  pourrait  être  que  le  résultat  d'un  ca- 
price. 

—  Cependant  si  ce  caprice,  comme  vous  dites,  était  sérieux? 

—  Je  n'y  céderais  pas  davantage. 

Hedwige  continua  de  caresser  le  cou  de  son  cheval,  qui  faisait 
de  jolies  courbettes,  et  souriant  à  Stéphane  :  —  Il  ne  faut  pas,  mon 
ami,  me  regarder  avec  ces  grands  airs  surpris.  Cela  est  ainsi  parce 
que  cela  ne  peut  pas  être  autrement.  Je  conviens  avec  vous  que, 
là  où  le  cœur  bat,  les  choses  les  plus  enfantines  ont  leur  valeur. 
Un  coup  d'épingle  peut  faire  le  mal  d'un  coup  de  poignard;  mais 
quand  le  cœur  a  donné  sa  démission,  que  font  ces  bagatelles? 

Pifssant  des  caresses  aux  réprimandes,  elle  corrigea  d'un  coup 
de  cravache  sa  monture,  qui  venait  de  faire  un  faux  pas ,  et  regar- 
dant toujours  Stéphane  :  —  Votre  question,  reprit-elle,  m'entraîne 
à  vous  en  adresser  une  autre.  Vous  croyez  donc  qu'une  promesse 
que  j'aurais  faite  aurait  plus  de  durée  et  de  certitude  que  celle  qui 
vous  avait  été  donnée  par  une  autre  ? 

—  Peut-être. 

—  Je  vous  remercie  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi... 
Je  crois  la  mériter,  et  c'est  pourquoi  je  ne  m'exposerai  jamais  à 
prendre  un  engagement  que  je  ne  serais  pas  sûre  de  tenir. 

Elle  rendit  la  bride  à  son  cheval,  et  partit  au  galop. 

Le  soir  même  Hedwige  remit  à  Stéphane  un  paquet  de  documens 
pour  lesquels  elle  avait  écrit  plus  de  cinquante  lettres  à  de  vieux 
amis  du  comte  Zeleski.  —  Et  remarquez  que  je  ne  vous  les  avais 
pas  promis,  dit-elle  en  riant. 

A  quelque  temps  de  là,  Hedwige  se  trouva  dans  un  bal  où  elle 
portait  un  costume  de  fantaisie.  Elle  était  merveilleusement  parée. 
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Un  murmure  d'admiration  la  suivait.  Le  regard  de  Stéphane  la  sui- 
vait aussi.  Il  sentait  croître  et  grandir  en  lui  un  trouble  dont  il 
connaissait  tous  les  symptômes  et  qu'il  ne  combattait  plus.  En  la 
voyant  passer  aux  bras  d'un  autre  dans  le  tourbillon  d'une  valse, 
un  sentiment  de  jalousie  et  de  colère  le  mordit  au  cœur.  Il  n'en 
pouvait  plus  douter,  il  aimait,  et  cette  fois  c'était  sa  femme.  Ce  ne 
fut  pas  une  explosion  comme  celle  dont  la  comtesse  Lobogovvitz 
avait  éprouvé  la  spontanéité;  ce  fut  comme  un  incendie  qui  a  long- 
temps couvé  et  qui  soudain  couvre  tout  de  ses  flammes.  Ce  bal  lui 
parut  interminable.  On  entourait  Hedwige,  et  malgré  son  triomphe 
les  femmes,  gagnées  par  le  magnétisme  de  son  charme  et  de  sa 
bonté,  lui  étaient  sympathiques. 

Il  se  vit  seul  enfin  auprès  d'elle  dans  sa  voiture,  où  il  l'enveloppa 
de  fourrures  avec  mille  précautions  et  mille  soins;  il  entrevoyait  dans 
l'ombre,  sous  le  capuchon  de  soie,  son  beau  visage,  qu'animait  une 
expression  de  plaisir,  et  sentait  au  travers  de  ses  vêtemens  la  douce 
chaleur  de  son  corps.  Bientôt  la  voiture  entra  dans  la  cour  de  l'hô- 
tel; Hedwige  sauta  lestement  sur  le  perron  et  passa  chez  elle,  gui- 
dée et  soutenue  par  Stéphane.  Il  y  avait  une  vive  lumière  dans  sa 
chambre;  un  feu  clair  brillait  dans  la  cheminée.  Il  s'assit  et  la  re- 
garda. Hedwige,  qui  s'était  débarrassée  de  sa  pelisse,  lui  apparut  de 
nouveau  dans  l'éclat  souriant  de  sa  parure  de  conte  de  fée.  Un  reste 
d'excitation  la  faisait  aller  et  venir,  et  tandis  qu'elle  passait  devant 
lui,  harmonieuse  et  souple,  le  feu  des  bougies  faisait  luire  la  neige 
rose  de  ses  épaules  et  les  cassures  brillantes  du  satin  qui  retom- 
bait sur  ses  hanches  et  dessinait  sa  taille.  De  fraîches  senteurs 
répandues  autour  d'elle  achevaient  d'enivrer  les  sens  de  Stéphane. 
Un  instant  hors  de  lui,  et  frôlé  par  un  pan  de  sa  robe,  il  l'arrêta 
par  la  main,  et  l'attirant  vers  lui  :  —  Hedwige,  chère  Hedwige  ! 
murmura- t-il. 

—  Vous  avez  à  me  parler?  dit-elle  un  peu  confuse. 

Il  l'attira  plus  près.  Une  femme  de  chambre  venait  d'entrer, 
rôdant  çà  et  là.  —  Tout  à  l'heure,  dit  Hedwige,  je  vous  appellerai. 

—  Qu'est-ce  donc?  reprit-elle  quand  cette  fille  se  fut  retirée. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  t'aime  et  que  je  meurs  près  de 
toi?  s'écria  Stéphane. 

Hedwige  pâlit.  —  Vous  m'aimez  !  dit-elle. 

—  Gomme  un  fou,  comme  un  insensé  !...  Je  t'adore... 

Elle  fit  un  faible  mouvement  pour  arracher  ses  mains  de  l'étreinte 
qui  les  enchaînait.  —  Ahl  reprit-elle  d'une  voix  triste,  voilà  un 
mot  qu'autrefois  j'aurais  payé  de  tout  mon  sang!  Vous  ne  savez 
pas  combien  je  vous  aimais  alors;  maintenant  il  est  trop  tard. 

—  Ne  dis  pas  cela!  Oublie  un  passé  que  je  déteste.  Je  réchauf- 
ferai ton  cœur  à  force  de  tendresse.  Hedwige,  regarde-moi,  et  tu 
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comprendras  que  d'un  mot  tu  peux  me  rendre  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Elle  se  dégagea.  —  Et  qu'avez-vous  fait  pour  le  mériter,  ce 
mot?  J'ai  pleuré,  j'ai  souffert,  j'ai  eu  des  jours  de  prière  et  des 
jours  de  désespoir,  rien  ne  vous  a  touché,  et  tout  à  coup,  une 
nuit,  vous  me  dites  :  Je  vous  aime,  et  vous  croyez  que  cela  suffit, 
que  tout  sera  effacé!  Quel  cœur  me  supposez-vous  donc? 

—  Je  ne  suppose  rien,  je  t'aime,  s'écria  Stéphane.  Oui,  je  t'ai 
méconnue,  oui,  j'ai  eu  l'âme  la  plus  ingrate  et  la  plus  dure;  mais 
je  me  repens,  je  me  maudis,  il  n'est  pas  une  fibre  de  mon  être 
qui  ne  t'appartienne... 

Il  la  couvrait  de  baisers  brûlans  et  la  tenait  palpitante  serrée 
contre  sa  poitrine.  Un  effort  désespéré  la  rendit  libre.  Elle  s'enve- 
loppa soudain  d'une  écharpe  de  dentelles  qui  flottait  sur  un  meuble, 
et  debout  devant  lui,  les  bras  nus  sur  sa  poitrine  :  —  Ah!  vous 
êtes  cruel,  vous  me  brisez!  s'écria-t-elle.  Que  voulez -vous  de  moi? 
qu'attendez- vous?  Il  n'y  a  donc  pas  eu  assez  de  larmes  dans  ma 
vie!..  Vous  êtes  chez  moi,  et  je  suis  votre  femme,  je  le  sais!...  Je 
sais  aussi  que  je  l'ai  voulu,  et  que  vous  avez  tous  les  droits;  mais 
si  vous  cherchez  des  baisers  sur  ces  lèvres,  c'est  de  l'horreur  que 
vous  y  trouverez  ! 

Stéphane  recula  tout  tremblant  jusqu'au  fond  de  la  chambre.  Un 
instant  il  s'arrêta  sur  le  seuil;  Hedwige  était  immobile  dans  ses 
voiles,  le  suivant  d'un  regard  de  feu.  Il  poussa  la  porte  et  s'enfuit. 

Le  lendemain,  Hedwige  parut  devant  Stéphane  plus  lasse  et  plus 
pâle  qu'une  convalescente  qui  essaie  ses  premières  forces.  Elle  lui 
terdit  la  main.  —  Nous  avons  tous  les  deux  bien  des  choses  à  nous 
pardonner,  dit-elle;  m'aimez-vous  assez,  Stéphane,  pour  m'épargner 
ainsi  qu'à  vous  dans  l'avenir  les  tristesses  d'une  journée  pareille? 

—  Et  vous,  Hedwige,  dites-moi,  me  détestez-vous  à  ae  point  que 
ma  présence  même  vous  soit  odieuse? 

—  Non,  je  vous  le  jure;  mais  quelque  chose  me  pousse  à  être 
dure  et  méchante  plutôt  que  dissimulée.  Il  y  a  en  moi  des  rancunes 
qui  grondent  et  qui  s'éveillent  au  premier  choc.  Voudriez-vous  de 
moi  cette  affection  banale  et  menteuse  dont  il  est  de  mode  de  se 
payer  entre  maris  et  femmes? 

—  Oh!  non,  s'écria  Stéphane. 

—  Je  le  pensais.  Chacun  de  nous  aura  eu  son  jour  de  franchise 
amère...  J'ai  souffert  tout  ce  que  vous  souffrez.  C'est  un  lien  mys- 
térieux entre  nous. 

Et  sans  le  regarder,  d'une  voix  plus  faible  :  —  Ces  rancunes 
d'ailleurs,  ajouta-t-elle,  prouvent  que  mon  cœur  n'est  pas  mort... 
Attendons  ! 

Les  jours  qui  suivirent  cette  explication  eurent  une  douceur  re- 
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lative  sous  laquelle  se  cachaient  bien  des  angoisses.  Hedwige  et 
Stéphane  s'observaient  l'un  l'autre;  elle  redoutait  peut-être  le  re- 
tour de  cet  orage  qui  l'avait  bouleversée,  lui  cherchait  à  lire  sur 
son  visage  les  signes  de  ce  qu'il  avait  à  craindre  ou  à  espérer. 
Qu'avait-elle  voulu  dire  par  ce  dernier  mot  :  attendons!  Était-ce 
un  sentiment  vrai  qui  le  lui  avait  inspiré,  le  sentiment  d'une  femme 
qui  regrette  les  émotions  perdues  et  en  souhaite  le  réveil?  ou  lui 
avait-il  été  dicté  par  un  esprit  de  charité,  comme  on  berce  un  ma- 
lade de  promesses  trompeuses?  Il  s'employa  d'abord  à  la  rassurer, 
évitant  de  se  trouver  trop  fréquemment  auprès  d'elle,  et  ne  péné- 
trant dans  sa  chambre  que  lorsqu'elle  l'y  faisait  appeler.  Hedwige 
ne  fut  pas  longtemps  à  redevenir  égale  et  sereine;  mais  elle  tour- 
nait autour  de  certaines  questions  avec  trop  d'art  pour  qu'on  ne 
comprît  pas  que  sa  pensée  en  était  saisie. 

Stéphane  était  rentré  dans  son  cabinet  et  travaillait  avec  obstina- 
tion. Au  bout  de  quelques  semaines,  un  grand  découragement  le 
prit.  Il  ne  voyait  pas  qu'il  eût  fait  aucun  progrès  dans  le  cœur 
d' Hedwige.  Elle  avait  pour  lui  les  prévenances,  les  sourires,  l'ac- 
cueil aimable  d'une  sœur,  mais  d'une  sœur  quelquefois  gênée.  Sur 
ces  entrefaites,  Gabor  Eckelsy  entra  un  matin  chez  son  ami  comme 
un  coup  de  vent.  —  Écoute,  lui  dit-il,  personne  ne  sait  plus  ce  que 
tu  as,  moi  je  m'en  doute  peut-être;  mais  tu  as  la  mine  d'un  mort 
qu'on  aurait  tiré  de  sa  bière  en  lui  persuadant  qu'il  vit  encore.  On 
se  regarde,  on  chuchote,  c'est  malséant.  Il  faut  te  secouer,  fais 
comme  moi. 

—  Et  que  fais-tu  ? 

—  Je  pars.  On  se  bat  en  Italie.  Je  vais  rejoindre  de  hardis  com- 
pagnons qui  escarmouchent  du  côté  des  montagnes  avec  le  projet 
de  pousser  leur  pointe  dans  le  Tyrol.  L'odeur  de  la  poudre  fait  tou- 
jours grand  bien.  "Viens,  et  dans  huit  jours  nous  aurons  la  joie  de 
donner  des  coups  de  sabre...  Du  diable  alors  si  tu  penses  à  autre 
chose  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  dit,...  je  t'accompagne. 

—  Alors  tiens-toi  prêt,  à  six  heures  nous  serons  en  route, 
Gabor  éloigné,  Stéphane  descendit  à  l'écurie,  et  fit  choix  de  deux 

chevaux  propres  au  service.  Le  vieux  hussard  qu'il  avait  pour  do- 
mestique battit  des  mains  à  la  nouvelle  qu'on  allait  en  guerre,  et 
jura  qu'à  six  heures  on  pourrait  sauter  en  wagon.  La  comtesse,  in- 
formée de  ce  départ,  félicita  Stéphane  du  parti  qu'il  avait  pris.  — 
C'est  d'un  homme  ce  que  vous  faites  là,  lui  dit-elle;  depuis  quelque 
temps,  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 

Stéphane  rougit  légèrement,  mais  relevant  la  tête  :  —  Kloska 
mourant,  Kloska  vivant,  Kloska  toujours,  dit-il  en  faisant  allusion 
à  la  devise  de  sa  famille. 
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Au  moment  des  adieux,  Hedwige  lui  serra  énergiquement  la  main. 
—  S'il  vous  arrivait  un  malheur,  dit-elle,  la  seule  chose  que  je  ne 
vous  pardonnerais  jamais,  c'est  de  ne  pas  m'avertir. 

Dans  les  montagnes,  au  milieu  des  forêts,  en  pleine  vie  de  ha- 
sards et  de  combats,  dormant  parfois  à  la  belle  étoile,  réveillé  un 
jour  par  la  fusillade,  harassé  de  marches,  comptant  ses  jours  par 
les  embuscades  et  les  escarmouches,  Stéphane  avait  des  accès  su- 
bits de  désespoir  qui  le  poussaient  plus  avant  que  ses  camarades. 
Perdu  avec  une  poignée  d'hommes  dans  une  contrée  qui  manquait 
de  communications  directes  et  sûres  avec  le  quartier  -  général ,  il 
avait  rarement  l'occasion  de  donner  de  ses  nouvelles  à  Hedwige.  Il 
n'en  recevait  non  plus  que  par  intervalles.  Après  une  action  un  peu 
chaude  qui  avait  eu  lieu  du  côté  de  Yarèse,  le  bruit  se  répandit 
qu'il  avait  été  grièvement  blessé.  Un  matin,  on  vit  arriver  une 
femme  au  bivouac  des  partisans.  Le  hussard  de  Stéphane,  qui  pan- 
sait les  chevaux,  la  reconnut.  —  Madame  la  comtesse  !  s'écria-t-il. 

—  Et  ton  maître  ?  dit-elle  vivement. 

— 11  est  là,  répondit  le  soldat  en  désignant  l'abri  de  feuillage  où 
Stéphane  avait  passé  la  nuit. 

Elle  y  courut.  On  venait  de  sonner  le  boute-selle.  Le  Hongrois 
parut  sur  le  seuil  de  son  gourbi.  —  Ah!  vivant!  s'écria-t-elle. 

—  Est-ce  que  vous  m'aviez  cru  mort? 

—  J'avais  lu  votre  nom  dans  les  journaux  parmi  les  blessés... 

—  Et  vous  êtes  venue  !  —  dit-il  en  étendant  les  bras  vers  elle.  Il 
n'acheva  pas.  Une  émotion  profonde  l'étouffait;  mais  elle  aussitôt, 
changeant  de  ton  :  —  Puisque  vous  êtes  debout  et  bien  portant, 
grâce  à  Dieu,  je  me  retire,  reprit-elle. 

—  Souffrez  au  moins  que  je  vous  accompagne,  répliqua  Stéphane 
plus  froidement. 

Hedwige  était  arrivée  à  cheval,  sous  la  conduite  d'un  guide,  par 
des  sentiers  détournés. 

—  Savez-vous  qu'une  balle  peut  tout  à  coup  siffler  à  nos  oreilles? 
lui  dit  Stéphane. 

—  Eh  bien  !  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  fait  mon  éducation  en 
Hongrie,  il  y  a  dix  ans? 

Ce  mot  ramena  Stéphane  vers  le  passé.  Il  revit  en  esprit  la  route 
boueuse  et  noire,  le  ciel  tout  couvert  de  nuées,  la  pluie  lente  qui 
détrempait  les  terres,  l'horizon  plein  de  ténèbres  où  éclataient  les 
lueurs  de  l'incendie;  il  entendit  le  cri  de  la  mère  effarée  qui  sautait 
sur  le  chemin  et  se  cramponnait  à  la  botte  de  Gabor.  Gomme  alors, 
Hedwige  était  là,  à  cheval,  calme  et  fière;  une  partie  des  mêmes 
dangers  l'entourait  encore.  Que  de  choses  depuis  ces  jours  loin- 
tains! —  Gette  marche  ne  vous  rappelle-t-elle  rien?  dit-il. 

—  Ah  !  vous  vous  en  souvenez?  J'étais  bien  jeune  alors  ! 
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Elle  n'alla  pas  plus  loin.  Stéphane  se  tut.  Que  fallait-il  entendre 
par  ces  paroles?  Faisait-elle  allusion  à  son  âge,  qui  avait  la  fraî- 
cheur du  printemps,  ou  à  ses  premières  tendresses,  qui  n'avaient 
été  que  trop  attristées  et  flétries  par  le  temps.  Il  n'osa  pas  l'inter- 
roger. 

A  mi-route,  on  entendit  tout  à  coup  derrière  une  colline  de  vio- 
lentes détonations.  D'un  élan  plus  rapide  que  la  pensée,  Stéphane 
et  son  escorte  gravirent  un  monticule.  On  aperçut  alors  dans  un 
vallon  un  détachement  qui,  surpris  dans  sa  marche,  battait  en  re- 
traite, menacé  par  des  forces  supérieures.  Un  secours  pouvait  le  dé- 
gager. Les  yeux  de  Stéphane  se  tournèrent  vers  Hedwige.  —  Ma 
place  est  là,  dit-il. 

—  Je  le  sais,  répliqua-t-elle  avec  eiFort. 

—  Mais  vous  ? 

—  Tous  les  partis  respectent  une  femme...  Seule,  je  puis  gagner 
ce  village  là-bas...  Vous,  allez  où  sont  les  vôtres. 

Elle  avait  la  pâleur  des  morts  en  parlant  ainsi  ;  mais  sa  voix  ne 
tremblait  pas.  Stéphane  s'empara  de  sa  main,  et  la  porta  vivement 
à  ses  lèvres.  —  Si  je  ne  reviens  pas,  Dieu  vous  garde!  cria-t-il, 
et,  suivi  de  ses  cavaliers,  il  descendit  au  galop  les  pentes  de  la  col- 
line. Trois  minutes  après,  il  disparaissait  dans  la  fumée. 

Vers  le  soir,  et  tandis  qu'Hedwige  marchait  sur  le  chemin,  agi- 
tée, fiévreuse,  le  regard  perdu  du  côté  de  la  vallée  où  elle  avait  vu 
Stéphane  s'enfoncer,  un  groupe  de  soldats  sortit  de  l'ombre  qui 
commençait  à  se  répandre  sur  la  campagne  et  s'approcha.  Elle  ac- 
courut. Quatre  d'entre  eux  portaient  une  civière  sur  laquelle  un 
blessé  était  étendu.  —  Stéphane!  cria-t-elle. 

Il  voulut  se  lever,  un  frisson  passa  dans  tous  ses  membres,  et  il 
s'évanouit. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux,  il  aperçut  Hedwige  à  son  chevet.  Il  es- 
saya de  faire  un  mouvement  comme  pour  l'attirer  vers  lui,  et  re- 
tomba, la  bouche  sur  ses  mains.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  certain 
nombre  de  jours  que  le  chirurgien  qui  avait  posé  le  premier  appa- 
reil put  répondre  du  blessé.  Vers  la  fin  de  l'action  où  son  élan  l'a- 
vait porté,  une  balle  perdue  avait  proifondément  pénétré  dans  sa 
poitrine.  Des  accidens  survenaient  qui  remettaient  sa  convalescence 
en  question.  Lui-même  ne  se  défendait  pas  contre  les  assauts  du 
mal.  Tout  ressort  semblait  brisé,  et  dans  toute  maladie  la  volonté 
du  malade  est  un  appui  contre  la  mort.  Hedwige  s'en  effrayait.  Elle 
ne  le  quittait  ni  le  jour  ni  la  nuit,  heureuse  quand  il  lui  semblait 
que  sa  respiration  avait  plus  d'ampleur  et  de  régularité,  trem- 
blante quand  un  accès  de  toux  déchirait  sa  poitrine  et  faisait  monter 
à  ses  lèvres  une  écume  rouge.  Un  soir,  une  crise  faillit  emporter  le 
malade;  l'orage  grondait,  et  il  étouffait;  ses  bras  amaigris  s'agitaient 
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hors  des  draps;  il  entendait  et  voyait  à  peine.  Une  de  ses  mains 
rencontra  celle  d'Hedwige;  il  la  regarda  et  la  reconnut  dans  la  trans- 
parente obscurité  de  la  chambre  :  —  Vous  serez  veuve,  vous  serez 
libre,  lui  dit-il  en  la  repoussant. 

Hedwige  tomba  à  genoux  et  les  mains  jointes  :  —  Mon  Stéphane 
bien-aimé,  je  t'en  prie,  vis  pour  moi,  vis  pour  Hedwige  !... 

Il  vécut  en  effet,  et  Hedwige  put  le  voir  debout  et  hors  de  cette 
misérable  chambre  où  la  mort  guettait  sa  proie;  mais  le  médecin 
qui  l'avait  soigné  ne  lui  cacha  pas  que  les  plus  grands  et  les  plus 
continuels  ménagemens  étaient  à  prendre.  —  C'est  en  quelque  sorte 
un  ressuscité  que  Dieu  vous  confie,  lui  dit-il;  sa  vie  est  comme  ces 
flammes  vacillantes  que  l'on  voit  suspendues  à  l'extrémité  d'un 
tison...  Une  émotion  violente,  et  elle  peut  disparaître  en  un  in- 
stant... Veillez  sur  lui... 

Hedwige  et  Stéphane  partirent  pour  le  midi  de  l'Italie,  voya- 
geant à  petites  journées;  un  soleil  plus  radieux  les  attendait  à  Flo- 
rence. Stéphane  se  plongea  dans  la  lumière  comme  dans  un  bain; 
il  renaissait.  Poussés  de  ville  en  ville,  s' arrêtant  partout  où  des  mo- 
numens  et  des  paysages  fameux  les  appelaient,  toujours  l'un  près 
de  l'autre,  ce  voyage  fut  un  enchantement.  La  douleur  a  mille 
formes  et  se  perpétue  en  des  renouvellemens  qui  ne  l' épuisent  pas, 
elle  est  multiple;  le  bonheur  n'a  qu'une  forme  et  qu'un  caractère, 
l'extase.  On  a  dit  des  peuples  heureux  qu'ils  n'avaient  point  d'his- 
toire; il  en  est  des  hommes  comme  des  peuples.  Interrogé  à  la  fin 
de  chaque  jour,  Stéphane  aurait  pu  répondre  :  —  J'étais  avec 
Hedwige.  —  C'était  tout,  et  c'était  assez. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  Naples,  et,  affamés  de  solitude,  se  cachè- 
rent à  Sorrente;  bientôt  ils  en  connurent  tous  les  sentiers.  On  les 
rencontrait  toujours  seuls,  cherchant  des  retraites  d'où,  sous 
l'ombre  tiède  des  orangers,  ils  pouvaient  apercevoir  la  mer  échan- 
crée  comme  une  coupe.  Us  lisaient,  ils  causaient,  ils  se  taisaient. 
Ils  avaient  la  même  plénitude  de  sensations  profondes  et  douces. 
Hedwige  épiait  sur  le  visage  moins  pâle  de  Stéphane  le  réveil  de  la 
santé,  le  retour  de  la  vie.  Chaque  jour,  elle  notait  un  progrès.  Les 
forces  revenaient.  Les  poumons  jouaient  avec  plus  de  liberté  dans 
sa  poitrine  affermie;  le  regard  n'avait  plus  cette  flamme  aiguë  que 
donne  la  fièvre,  les  joues  cette  lividité  morbide  ou  cette  rougeur 
ardente  qui  l'effrayait. 

Un  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  assis  dans  un  jardin 
que  des  flots  de  verdure  séparaient  des  flots  de  la  mer,  ils  regar- 
daient l'horizon  flamboyant.  Un  bruit  de  pas  sonnant  sur  la  route 
les  tira  de  leur  contemplation  ;  ils  tournèrent  la  tête  à  demi,  aper- 
çurent deux  cavaliers  qui  s'avançaient  au  galop  sous  l'ombre  ver- 
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sée  par  les  pins  et  les  orangers,  et  reconnurent  la  comtesse  Lobo- 
gowitz  et  le  marquis  Rispoglio.  Le  voile  de  la  comtesse  flottait  au 
vent,  et,  penchée  sur  l'encolure  de  son  cheval,  respirant  l'air  vif 
qui  frappait  son  visage,  les  yeux  brillans,  la  bouche  rieuse,  elle 
passa  sans  les  voir.  Stéphane  prit  la  main  d'Hedwige  et  y  colla 
ses  lèvres  silencieusement.  Il  vit  alors  que  des  larmes  tremblaient 
au  bord  de  ses  paupières.  —  Pourquoi  pleurez -vous?  lui  dit-il. 

—  Laissez,  répondit-elle,  ces  larmes  sont  les  premières  que  le 
bonheur  fait  couler  de  mes  yeux.  Vous  n'avez  pas  changé  de  cou- 
leur, vous  n'avez  pas  tremblé.  Si  je  ne  vous  avais  pas  aimé  déjà, 
aujourd'hui  mon  cœur  se  fût  donné. 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  tout  bas,  toute  rouge  :  —  Sachez-le, 
reprit-elle,  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  jour  de  vous  aimer.  Je  le  sens 
bien  aujourd'hui,  vous  étiez  au  fond  de  toutes  mes  pensées,  au 
fond  de  toutes  mes  espérances;  mais  la  foi  me  manquait.  Je  doutais 
de  moi,  vaincue  par  tant  d'inutiles  efforts,  surtout  je  doutais  de 
vous.  Maintenant  je  crois,  et  mon  cœur  s'ouvre. 

La  nuit  les  surprit  ensemble  dans  un  pavillon  où  ils  devaient 
passer  leurs  derniers  jours  dans  une  exposition  plus  tiède,  à  l'abri 
du  vent.  Ils  regardaient  la  nuit  lumineuse  et  la  mer  prochaine  qui 
roulait  des  vagues  d'argent.  Au  plus  haut  du  ciel,  la  lune  éclatante 
brillait  dans  l'azur  profond.  Des  rumeurs  montaient  du  rivage  où  le 
flot  chantait,  et  des  senteurs  parfumées  entraient  par  le  balcon  où 
passait  la  brise  dans  les  rameaux  flexibles  du  jasmin.  Elle  eut  en  ce 
moment  la  vision  d'une  autre  nuit  où  seule,  palpitante,  inquiète, 
elle  attendait,  pleine  d'un  trouble  qui  suspendait  les  battemens  de 
son  cœur;  elle  entrevit  cette  ombre  qui  jadis  s'était  montrée  dans  le 
silence  d'un  jardin  dont  ses  regards  sondaient  la  profondeur;  elle 
se  rappela  cette  heure  fatale  suivie  de  tant  d'heures  cruelles  qui 
avaient  condamné  sa  jeunesse  à  l'isolement  et  son  amour  à  l'oubli. 
Maintenant  quelqu'un  tressaillait  auprès  d'elle,  animé  de  la  môme 
tendresse  et  de  la  même  espérance.  Elle  se  sentit  pénétrée  d'une 
émotion  qui  avait  une  ineff"able  douceur  et  dont  le  mystère  la  ra- 
vissait. Un  frisson  la  parcourut,  un  soupir  gonfla  sa  poitrine. 
Stéphane,  qui  découvrait  dans  l'ombre  la  rougeur  pudique  de  son 
front,  noua  ses  bras  autour  de  sa  taille...  —  Te  rappelles-tu?  lui 
dit-il;  j'étais  auprès  de  toi,  il  y  a  un  an,  seul,  comme  aujourd'hui, 
mais  alors  tu  ne  m'aimais  pas. 

Les  yeux  d'Hedwige  se  voilèrent,  et,  se  laissant  aller  sans  force 
dans  ses  bras.  —  Mon  Stéphane,  dit-elle,  crois-tu  que  je  t*aime 
aujourd'hui?.... 

Amédée  Achard. 
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I. 

On  possède  peu  de  documens  sur  le  concile  national  de  1811. 
M.  de  Barrai  en  parle  à  peine  dans  ses  Fragmens  historiques.  Tous 
ses  collègues  ont  imité  son  discret  silence.  Aucun  auteur  ecclésias- 
tique ne  s'est,  à  notre  connaissance,  complu  à  raconter  en  détail  les 
discussions  intérieures,  parfois  si  émouvantes,  toujours  si  curieuses, 
de  la  docte  assemblée.  Il  paraît  plutôt  que  le  clergé  français  ait 
été  bien  aise  de  laisser  perdre  autant  que  possible  le  souvenir 
d'une  réunion  fameuse  où  presque  tous  ses  chefs  ont  eu  le  malheur 
d'accepter  des  rôles  qui  ne  firent  alors  beaucoup  d'honneur  ni  à  la 
dignité  de  leur  caractère  ni  à  la  perspicacité  de  leur  esprit.  Cela 
se  conçoit.  Cependant  cette  raison  n'est  pas  la  seule.  Ainsi  que 
nous  l'avons  indiqué  dans  notre  dernière  étude  (1),  l'absolu  secret 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  décembre. 

TOME  LXXIX.  —  1869.  12 
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Strictement  gardé  à  l'égard  des  événemens  si  graves  qui  venaient 
de  se  passer  à  Savone  a  dérouté  tous  les  contemporains  du  premier 
empire.  Il  ne  leur  a  point  permis  de  saisir  parfaitement  les  motifs 
des  scènes  orageuses,  des  péripéties  étranges  qui  se  déroulaient 
sous  leurs  yeux,  ni  de  rien  comprendre  surtout  au  brusque  dénoû- 
ment  du  drame,  car  le  nœud  même  de  l'action  leur  échappait,  et, 
pour  se  reconnaître  dans  ce  labyrinthe  de  contradictions,  aucun 
d'eux  ne  possédait  le  fil  conducteur  qui  a  été  mis  entre  nos  mains 
par  la  correspondance  de  M.  de  Chabrol.  Le  vague  instinct  qu'ils 
ignorent  quelque  chose  d'important  à  connaître  se  fait  jour  chez 
la  plupart  des  écrivains  qui  ont  parlé  même  brièvement  de  cet  épi- 
sode de  l'histoire  ecclésiastique  de  France,  et  leur  embarras  est  par- 
fois extrême.  Il  est  visible  chez  M.  Jauffret,  frère  de  l'abbé  Jauffret, 
nommé  par  l'empereur  à  l'évêché  de  Metz  en  1806,  et  plus  tard  à 
l'archevêché  d'Aix.  M.  Jauffret,  ancien  chef  du  secrétariat  de  M.  Por- 
tails au  ministère  des  cultes,  devenu  bientôt  secrétaire-général  du 
même  département  sous  M.  Bigot  de  Préameneu,  esprit  sobre  et  sa- 
gace,  d'ordinaire  parfaitement  informé,  n'a  pas  consacré  moins  de 
trois  volumes  aux  affaires  intérieures  de  l'église  de  France  pendant 
les  premières  années  du  xix**  siècle.  Dans  ces  volumes,  remplis  de 
renseignemens  fort  exacts,  M.  Jauffret  se  montre  tout  à  coup  très 
perplexe  quand  il  en  arrive  à  l'ouverture  du  concile  de  1811,  et 
les  réflexions,  du  reste  fort  sages,  par  lesquelles  il  entame  son  sujet, 
démontrent  qu'il  ne  possédait  à  aucun  degré  le  secret  des  scènes 
affligeantes  racontées  par  le  préfet  de  Montenotte.  «  D'après  la  note 
rédigée  à  Savone,  Pie  YII,  remarque  M.  Jauffret,  consentait  à  insti- 
tuer les  nouveaux  évêques  et  à  investir  les  métropolitains  du  pou- 
voir de  confirmer  en  son  nom  ceux  qu'il  n'aurait  pas  institués  lui- 
même  dans  les  six  mois  de  leur  nomination  pour  des  causes  autres 
que  leur  indignité  personnelle.  V intervention  du  concile  devenait 
donc  inutile  (1).  »  Ainsi  le  principal  employé  du  ministère  des  cultes 
sous  l'empire,  celui  qui  par  la  nature  de  ses  attributions  aurait 
dû,  si  de  pareilles  confidences  avaient  été  possibles,  être  le  mieux 
instruit  de  toutes  choses,  ne  savait  même  pas  encore  en  1823, 
époque  de  la  publication  de  ses  Mémoires,  comment  le  malheu- 
reux Pie  YII  avait  été  momentanément  conduit  à  accepter  la  note 
laissée  entre  ses  mains,  et  comment  à  l'heure  de  la  convocation  du 
concile  il  ne  songeait  plus  qu'à  la  désavouer  hautement.  L'abbé  de 
Pradt,  cet  intermédiaire  si  zélé  que  l'empereur  allait  activement  em- 
ployer dans  les  négociations  les  plus  secrètes  et  les  moins  avoua- 

(1)  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  ecclésiastiques  de  France  pendant  les  pre- 
mières années  du  dix-neuvième  siècle,  t.  II,  p.  433. 
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blés  avec  les  membres  du  concile,  n'en  savait  pas  lui-même  da- 
vantage. En  1819,  il  ignorait  encore  la  nature  de  la  maladie  qui 
avait  ébranlé  l'esprit  de  Pie  VII  à  Savone,  et  les  conséquences 
qui  s'en  étaient  suivies.  Dans  le  chapitre  où  il  parle  de  la  réunion 
du  concile  de  1811,  on  le  voit  en  effet  se  désoler  du  silence  obsti- 
nément gardé  par  Napoléon  vis-à-vis  des  évêques  de  son  empire, 
«  silence,  ajoute  l'archevêque  nommé  de  Malines,  dont  je  n'ai  jamais 
réussi  à  comprendre  le  principe  non  plus  qu'à  obtenir  le  terme... 
Si  Napoléon  avait  fait  précéder  la  réunion  du  concile  par  la  publi- 
cation successive  des  actes  du  pape,  des  siens  propres,  des  travaux 
si  modérés  et  si  raisonnes  de  la  commission,  je  suis  convaincu  que 
cette  communication,  préparant  les  esprits,  aurait  fait  disparaître 
les  fermens  qui  ont  tout  gâté  (1).  » 

Nos  lecteurs  savent  mieux  que  l'abbé  de  Pradt  pourquoi  l'em- 
pereur, qui  détestait  toute  publicité  en  général,  aussi  bien  dans  les 
affaires  où  la  religion  était  mêlée  que  dans  les  affaires  politiques,  qui 
avait  pris  soin  d'envelopper  de  tant  de  mystère  ses  rapports  avec  le 
chef  de  la  catholicité,  était  cette  fois  moins  que  jamais  enclin  à  laisser 
rien  transpirer  du  véritable  état  des  choses.  Les  évêques  envoyés  à 
Savone  avaient  en  effet  reçu  à  leur  retour  à  Paris  l'ordre  péremp- 
toire  de  se  renfermer  dans  une  impénétrable  discrétion ,  et  de  ne 
répondre  que  par  les  lieux-communs  les  plus  vagues,  les  phrases 
les  plus  évasives ,  aux  questions  qui  pourraient  leur  être  adressées 
sur  l'issue  de  la  démarche  qu'au  nom  du  clergé  français  ils  étaient 
allés  tenter  auprès  du  saint-père.  Il  importait  au  plus  haut  point 
qu'on  ne  pût  absolument  rien  conclure,  en  quelque  sens  que  ce  fût, 
des  paroles  qui  tomberaient  de  leurs  lèvres,  et  ces  prélats  les  ména- 
gèrent avec  tant  d'art  qu'au  sortir  des  conférences  tenues  avant  la 
réunion  du  concile  chez  le  cardinal  Fesch  aucun  de  leurs  collègues 
ne  put  jamais  rien  apprendre  de  précis  sur  le  résultat  final  de  leur 
mission  (2). 

Cependant  le  fait  seul  de  la  réunion  du  concile,  dont  l'ouverture 
avait  été  d'abord  retardée,  et  qui  fut  après  quelque  hésitation  dé- 
finitivement fixée  au  17  juin,  avait  par  lui-même  une  importante 
signification.  En  s' adressant  directement  aux  évêques  de  son  empire 
pour  leur  demander  de  résoudre  les  questions  controversées  entre 
Pie  VII  et  lui,  l'empereur  établissait  formellement  que,  pour  le 
moment  du  moins,  il  considérait  comme  nul  et  non  avenu  l'es- 
pèce d'arrangement  ébauché  avec  le  pape  par  les  députés  envoyés 
à  Savone,  et  qu'il  ne  comptait  pas,  quant  à  présent,  se  prévaloir 


(1)  L'abbé  de  Pradt,  les  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  485-486. 

(2)  Journal  manuscrit  de  l'abbé  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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des  articles  insérés  dans  la  note  que  ses  négociateurs  avaient  laissée 
entre  les  mains  du  pape,  soit  qu'à  ses  yeux  cette  ébauche  de  traité 
fût  entachée  de  nullité  par  l'état  d'esprit  où  était  tombé  le  malheu- 
reux pontife  après  l'avoir  acceptée,  soit  plutôt,  croyons-nous,  qu'il 
redoutât,  si  elle  était  produite,  de  provoquer  l'éclat  terrible  auquel 
Pie  YIl  avait  menacé  M.  de  Chabrol  de  recourir,  si  l'on  osait  en 
faire  usage  après  qu'il  l'avait  aussi  formellement  démentie.  Quoi 
qu'il  en  fût,  l'incertitude,  la  confusion  et  le  trouble  régnaient,  on 
le  voit,  dans  les  conseils  du  prince  aussi  bien  que  dans  l'esprit 
des  futurs  membres  du  concile  à  la  veille  du  jour  où  la  France  mo- 
derne allait  avoir  le  spectacle  inattendu  d'une  solennelle  assemblée 
d'évéques  délibérant,  comme  aux  siècles  passés,  sur  les  p'us  graves 
affaires  de  l'église.  Depuis  le  concile  de  Trente,  rien  de  semblable 
ne  s'était  vu  en  Europe;  mais  à  coup  sûr  ce  n'était  point  là  ce  qui  dé- 
plaisait à  l'empereur,  toujours  amoureux  de  la  pompe,  toujours  avide 
de  frapper  l'imagination  des  peuples  en  se  montrant  à  eux  dans 
quelque  attitude  extraordinaire  et  grandiose.  Il  avait  comme  épuisé 
maintenant  le  rôle  de  Gharlemagne,  l'empereur  du  moyen  âge,  à 
la  fois  conquérant  et  législateur.  C'était  là  un  personnage  bien  mo- 
derne. 11  lui  restait  à  reproduire  les  anciens  types  des  Constantin  et 
des  Constance,  de  ces  césars  romains,  pontifes  autant  que  princes, 
qui  pendant  la  transition  laborieuse  du  paganisme  à  la  religion 
chrétienne  avaient  présidé  des  conciles  et  décrété  des  symboles  de 
foi.  Cela  du  moins  valait  la  peine  d'être  tenté ,  car  depuis  cette 
époque  jamais  ambition  humaine  n'avait  visé  si  haut.  A  tenir  compte 
de  la  différence  des  temps,  l'empereur  pouvait-il  en  réalité  se 
flatter  d'être  convenablement  préparé  pour  la  mission  qu'il  se  dé- 
cernait à  lui-même?  Sans  parler  des  connaissances  spéciales  qui  lui 
faisaient  défaut,  cet  homme  d'un  génie  prodigieux  et  si  capable  de 
pénétrer  à  fond  toutes  les  questions  qu'il  lui  plaisait  d'étudier  pos- 
sédait-il au  moins  la  modération  et  le  calme  qui  pouvaient  en  faire 
de  nos  jours  l'inspirateur  d'une  réunion  de  prélats?  Il  est  permis 
d'en  douter  quand  on  songe  aux  actes,  aux  écrits  et  aux  paroles  par 
lesquels  il  préludait  alors  à  l'accomplissement  de  son  prochain  sa- 
cerdoce. 

L'effet  terrible  naguère  produit  par  la  violence  de  ses  procédés  à 
l'égard  du  saint-père  ne  semblait  pas  avoir  frappé  bien  vivement 
l'esprit  de  Napoléon.  Il  demeurait  encore  persuadé,  même  après 
cette  triste  expérience,  que  les  reproches  menaçans,  les  rigueurs 
impitoyables  et  les  sarcasmes  outrageans  étaient,  somme  toute,  les 
meilleures  armes  à  employer  pour  se  rendre  maître  du  clergé.  Aux 
premiers  jours  du.  printemps  de  1811,  l'empereur  parcourait  les 
départemens  de  la  Normandie  avec  Marie-Louise,  à  peine  rétablie 
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de  ses  couches  récentes,  qui  avalent  été  assez  pénibles.  Jamais  les 
voyages  de  l'empereur  n'avaient  été  de  pur  agrément.  Il  avait  cette 
fois  donné  rendez-vous  à  Alençon  au  sénateur  Rœderer,  qui  avait 
ces  provinces  sous  sa  surveillance  spéciale.  Suivant  son  usage,  Na- 
poléon se  mit  à  son  débotté  à  presser  M.  Rœderer  de  questions  sur 
l'esprit  des  populations  au  milieu  desquelles  il  se  trouvait  en  ce 
moment ,  sur  le  mérite  des  divers  fonctionnaires  publics  et  sur  les 
dispositions  politiques  des  principaux  personnages  du  pays.  Dans 
les  circonstances  présentes,  ce  qui  regardait  le  clergé  du  dépar- 
tement ne  pouvait  être  oublié.  L'empereur  y  arriva  tout  de  suite. 
«  Qu'est-ce  que  l'évêque?  demanda- t-il  à  M.  Rœderer.  —  Sire, 
c'est  un  Breton  qui  était  autrefois  grand-vicaire  à  Nantes.  —  J'avais 
cru  que  c'était  un  Allemand.  Est- il  bon?  —  11  est  peu  aimé.  — 
Pourquoi?  —  A  cause  de  son  intolérance,  parce  qu'il  a  outré  les 
mauvais  traitemens  à  l'égard  des  prêtres  assermentés. —  Il  est  donc 
obstacle?  —  Je  le  crois  en  effet  plutôt  obstacle  que  secours  (1).  » 
La  vérité  est  que  M.  de  Ghevigné  de  Bois-Ghollet,  alors  âgé  de 
soixante-cinq  ans,  nommé  en  1802  à  l'évêché  de  Séez  sur  la  re- 
commandation de  l'abbé  Bernier,  était  un  ancien  royaliste  qui  avait 
jadis  contribué  de  tous  ses  efforts,  avec  l'ancien  curé  de  Saint- 
Laud,  à  la  pacification  de  la  Vendée.  Quoique  sincèrement  ratta- 
ché au  nouveau  gouvernement,  il  avait  conservé  une  certaine  fran- 
chise d'allure  et  de  langage  qui  l'avait,  malheureusement  pour  lui, 
mis  assez  mal  avec  le  préfet  du  département  et  le  maire  de  la  ville 
de  Séez;  c'étaient  eux  qui  l'avaient  dénoncé  à  M.  Rœderer.  Parmi 
les  griefs  mis  en  avant  par  le  préfet  et  le  maire  contre  l'évêque,  les 
plus  graves  paraissent  avoir  été  :  1°  une  circulaire  qu'il  avait  eu  le 
dessein  d'adresser  à  ses  curés  de  campagne  pour  les  engager  à 
chanter  les  vêpres  dans  leur  église  aux  jours  des  fêtes  religieuses 
supprimées  par  l'empereur;  2"  son  absence  trop  fréquente  aux  ma- 
riages des  rosières,  protégées  par  le  maire  de  Séez,  qui  épousaient 
des  officiers  retraités  de  l'armée.  La  punition  méritée  pour  de  si 
grands  méfaits  ne  devait  point  se  faire  longtemps  attendre.  Au 
31  mai  1811,  lorsque  Napoléon,  dans  une  de  ses  excursions,  passa 
par  Séez,  M.  de  Bois-ChoUet,  qui  ne  se  savait  pas  si  coupable,  qui 
avait  ouï  parler  avec  éloges  de  la  piété  héréditaire  de  la  fille  des 
empereurs  d'Allemagne,  s'était  flatté  qu'en  traversant  la  ville  avec 
son  époux  Marie-Louise  voudrait  bien  lui  faire  l'honneur  de  visiter 
la  cathédrale.  Il  avait  tout  préparé  en  conséquence,  et  se  tenait  en 
habits  épiscopaux  sur  les  marches  de  son  église,  afin  de  rendre  le 
plus  d'honneurs  possible  aux  illustres  visiteurs.  «  Touche,  cocher, 

(1)  OEuvres  complètes  du  comte  Rœderer,  t.  III,  p.  5CC. 


182  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

s'écria  Napoléon,  quand  il  aperçût  l'évêque.  »  Il  était  six  heures 
de  l'après-midi;  le  couple  impérial  était  en  route  depuis  le  matin, 
et  M.  de  Bois-Chollet,  toujours  confiant  dans  son  innocence,  ne 
douta  pas  qu'il  ne  dût  attribuer  son  petit  déboire  à  la  seule  fatigue 
des  voyageurs.  Il  se  crut  complètement  dédommagé  lorsque  le  soir 
même  on  vint  lui  annoncer  qu'il  eût  à  se  rendre  le  lendemain  de 
bonne  heure  à  Alençon  avec  tout  son  clergé. 

On  touchait  aux  fêtes  de  la  Pentecôte.  M.  de  Bois-Chollet  s'ima- 
gina qu'il  était  appelé  au  chef-lieu  du  département  afin  d'y  célé- 
brer avec  plus  de  pompe  l'office  divin  en  présence  de  l'empereur  et 
de  l'impératrice.  L'illusion  ne  fut  pas  longue.  Napoléon,  après  avoir 
reçu  à  son  lever  le  prince  Eugène  et  le  grand-duc  de  Wurtzbourg, 
fit  entrer  M.  de  Bois-Chollet,  et  voici  le  dialogue  qui  s'établit  entre 
eux,  et  que  rapporte  en  entier  M.  Bœderer,  présent  de  sa  personne 
à  l'entrevue.  «  Vous  êtes  l'évêque  de  Séez?  —  Oui,  sire.  —  Je  suis 
très  mécontent  de  vous.  Vous  êtes  le  seul  évêque  sur  qui  j'aie  reçu 
des  plaintes.  Vous  entretenez  ici  des  divisions.  Au  lieu  de  fondre 
les  partis,  vous  distinguez  encore  entre  les  constitutionnels  et  les 
inconstitutionnels.  Il  n'y  a  plus  que  vous  en  France  qui  se  conduise 
ainsi.  Vous  voulez  la  guerre  civile.  Vous  l'avez  déjà  faite;  vous  avez 
trempé  vos  mains  dans  le  sang  français.  Je  vous  ai  pardonné,  et 
vous  ne  pardonnez  pas  aux  autres,  misérable!  Votre  diocèse  est  le 
seul  en  désordre.  —  Sire,  tout  y  est  très  bien.  —  Vous  avez  fait 
une  circulaire  très  mauvaise.  —  Je  l'ai  changée.  —  Je  vous  ai  fait 
venir  à  Paris  pour  vous  montrer  mon  mécontentement,  et  rien  ne 
vous  corrige.  Vous  êtes  un  ynauvais  sujet!  Donnez  votre  démission 
sur  V heure.  —  Sire...  —  Qu'on  mette  tout  de  suite  la  main  sur  les 
papiers  de  ses  secrétaires,  »  dit  l'empereur  en  se  retournant  vers 
le  préfet.  L'évêque  sortit  alors,  et  le  préfet  avec  lui.  Napoléon  était 
fort  ému;  il  congédia  les  personnes  du  lever  sans  parler  à  aucune 
d'elles,  et  tout  le  monde  se  retira  (1). 

Quelques  heures  après,  l'empereur  faisait  appeler  dans  son  ca- 
binet les  grands-vicaires  et  les  chanoines  du  chapitre  de  Séez.  Ces 
messieurs  trouvèrent  en  entrant  Napoléon  les  genoux  appuyés  sur 
une  chaise  dont  il  tenait  le  dossier  entre  ses  mains,  ce  qui  était 
chez  lui  une  attitude  assez  habituelle.  Ils  s'apprêtaient  à  intercéder 
humblement  en  faveur  de  leur  évêque  disgracié,  lorsque  l'empe- 
reur entama  derechef  devant  eux  l'une  de  ces  scènes  à  la  fois  pré- 
méditées et  violentes  dans  lesquelles  il  paraissait  se  complaire  plus 
que  jamais,  et  dont  les  détails,  restés  longtemps  gravés  dans  la  mé- 
moire des  prêtres  de  ce  diocèse  qui  en  furent  les  témoins  conster- 

(1)  OEuvres  complètes  du  comte  Rœderer,  t.  III,  p.  567. 
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nés,  ont  été  depuis  maintes  fois  racontés  à  plus  d'un  auditeur  en- 
core vivant  aujourd'hui.  La  victime  dont  l'empereur  avait  fait  choix 
était  un  simple  curé  de  paroisse  nommé  grand-vicaire  honoraire  par 
M.  de  Bois-Chollet,  un  prêtre  d'une  grande  vertu ,  célèbre  par  sa 
science  canonique,  et  qui  passait  pour  le  modèle  des  ecclésiastiques 
de  son  diocèse.  Toujours  appuyé  sur  sa  chaise  et  sans  les  saluer, 
l'empereur,  apostrophant  brusquement  les  chanoines  à  peine  intro- 
duits, leur  demanda  d'une  voix  brève  :  «  Quel  est  parmi  vous  celui 
qui  conduit  votre  évêque,  lequel  d'ailleurs  n'est  qu'une  bête?  » 
Un  de  ces  prêtres  désigna  M.  Le  Gallois.  «  Ah  !  c'est  donc  vous?  Et 
pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  conseillé  d'assister  au  mariage  des 
rosières?  »  M.  Le  Gallois,  un  peu  troublé,  mais  surtout  étonné  de 
la  question,  regarda  d'abord  l'empereur,  dont  les  yeux  semblaient 
lui  faire  signe  de  se  dépêcher  de  parler.  «  Sire,  j'étais  absent  au 
mariage  de  ces  rosières.  —  Pourquoi  avez-vous  fait  faire  à  votre 
évêque  cette  circulaire  au  sujet  des  fêtes  supprimées?  —  Sire,  j'é- 
tais encore  absent,  et,  pour  dire  la  vérité  tout  entière,  aussitôt  que 
j'en  ai  eu  connaissance,  je  me  suis  rendu  à  Séez  pom-  conseiller  une 
circulaire  tout  opposée  qui  a  effectivement  paru.  —  F...!  où  étiez- 
vous  donc  ?  —  Dans  ma  famille.  —  Comment ,  avec  un  évêque  pa- 
reil ,  qui  n'est  qu'une  f...  bête,  étiez-vous  si  souvent  absent?  Et  qui 
donc  alors  gouvernait  le  diocèse?  Et  pourquoi  vous  êtes-vous  rendu 
auprès  d'un  évêque  comme  ça  pour  être  son  grand- vicaire?  —  Sire, 
j'ai  obéi  à  mes  supérieurs;  tout  ecclésiastique  doit  obéissance  à  ses 
supérieurs.  —  Êtes-vous  bon  gallican?  —  Oui,  sire,  et  peut-être 
un  des  plus  prononcés  de  votre  empire  (1).  » 

Ces  derniers  mots  semblèrent  adoucir  quelque  peu  l'empereur, 
et  il  congédia  M.  Le  Gallois  et  ses  collègues  du  chapitre  plus  gra- 
cieusement qu'il  ne  les  avait  d'abord  reçus.  Cependant,  tandis  que 
l'empereur  retenait  chez  lui  l'évêque  de  Séez  et  son  grand-vicaire, 

(1)  Note  communiquée  par  des  personnes  encore  vivantes  d'après  le  propre  témoi- 
gnage de  M.  Le  Gallois.  —  Peut-être  devons-nous  nous  excuser  auprès  de  nos  lecteurs 
de  reproduire  ainsi  dans  toute  leur  crudité  les  expressions  soldatesques  qui  sortaient  si 
aisément  de  la  bouche  de  l'empereur;  mais  il  nous  a  semblé  que,  prononcées  en  pa- 
reilles circonstances,  devant  des  hommes  d'église,  elles  signifiaient  par  elles-mêmes 
quelque  chose,  et  jetaient  un  certain  jour  sur  le  caractère  du  chef  de  l'état,  qui  les  em- 
ployait cette  fois  avec  ou  sans  intention.  C'était  d'ailleurs  chez  lui  affaire  d'habitude 
quand  la  passion  l'emportait.  Nous  avons  entendu  raconter  par  un  ancien  fonctionnaire 
de  l'empire,  devant  lequel  la  scène  s'est  passée,  qu'en  1813,  Napoléon  ayant  non 
moins  vivement  apostrophé  M.  de  Talleyrand  en  pleine  cour  des  Tuileries  pendant 
l'espace  d'une  demi-heure,  celui-ci  avait  essuyé,  sans  répondre  ni  sourciller  le  moins  du 
monde,  sa  fougueuse  bordée  d'invectives;  après  quoi,  pendant  que  l'empereur  s'éloignait 
de  lui,  mais  tandis  qu'il  était  encore  à  portée  de  sa  voix,  le  vice-grand-électeur  s'était 
borné  à  dire  de  l'atr  le  plus  nonchalant  à  ses  voisins  :  «  Vous  avez  entendu,  messieurs; 
quel  dommage  qu'un  si  grand  homme  ait  été  aussi  mal  élevé  !  » 
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des  agens  du  préfet  s'étaient  rendus  à  leur  domicile  et  avaient  fait 
main  basse  sur  tous  leurs  papiers.  On  n'y  découvrit  rien  qui  pût 
donner  prétexte  à  la  moindre  poursuite.  N'importe,  l'empereur  avait 
menacé  M.  de  Bois-Ghollet;  il  fallait  à  tout  le  moins  que  le  prélat 
consentît  à  se  démettre  de  lui-même.  A  cet  effet,  l'un  des  princi- 
paux officiers  du  palais  se  transporta  chez  lui  de  la  part  de  l'empe- 
reur, et  lui  signifia  qu'il  n'avait  plus  désormais  d'autre  parti  à 
prendre.  L'évêque  de  Séez  se  résigna,  mais  non  pas  sans  souffrance. 
La  seule  plainte  qu'il  se  permit  avait  quelque  chose  de  touchant. 
((  Hélas!  s'écria-t-il,  la  foudre  m'a  frappé,  et,  comme  les  vieux 
arbres  qu'elle  atteint,  je  ne  m'en  relèverai  jamais.  »  Trois  mois  plus 
tard,  une  attaque  de  paralysie  le  mettait  aux  portes  du  tombeau, 
et  bientôt  il  mourait,  avant  qu'une  année  se  fût  écoulée  depuis  la 
scène  d'Alençon  (1). 

Quant  à  M.  Le  Gallois,  quarante-huit  heures  après  son  entrevue 
avec  l'empereur,  il  fut  arrêté  dans  le  palais  épiscopal  et  amené  entre 
deux  gendarmes  à  la  prison  d'Alençon.  De  là,  conduit  de  brigade  en 
brigade  jusqu'à  la  Force,  à  Paris,  il  y  fut  retenu  onze  jours  au  secret. 
L'officier  de  police  chargé  d'interroger  M.  Le  Gallois  se  trouvait  être 
neveu  d'un  curé  de  l'Orne  qui  avait  autrefois  desservi  une  paroisse 
voisine  de  celle  de  l'abbé  Le  Gallois.  Le  délégué  du  ministre  de  la 
police  n'avait  jamais  entendu  son  oncle  parler  qu'avec  éloge  du 
grand-vicaire  de  Séez.  «  Ah!  vous  jouissiez  dans  ce  temps-là  d'une 
bonne  réputation,  dit  l'officier  de  police.  —  Mais  je  ne  vois  pas 
pourquoi,  par  le  temps  qui  court,  vous  concluez  que  je  l'ai  perdue 
parce  que  je  comparais  devant  vous.  »  Cette  réponse  du  prévenu 
mortifia  un  peu  son  interrogateur.  Après  avoir  compulsé  tous  les 
papiers  qu'il  avait  reçus  directement  de  Séez  et  recueilli  sur  le 
compte  de  M.  Le  Gallois  les  renseignemens  les  plus  détaillés,  qui 
concordaient  tous  à  le  représenter  comme  un  prêtre  fort  paisible,  le 
ministre  de  la  police  témoigna  beaucoup  de  surprise  de  cette  arres- 
tation, qu'il  imputait  surtout  à  la  secrète  malveillance  des  autorités 
locales  du  département  de  l'Orne  contre  le  pauvre  grand-vicaire. 
11  assura  donc  M.  Le  Gallois  que,  toutes  les  imputations  dont  il  était 
l'objet  ayant  été  reconnues  sans  fondement,  son  affaire  ne  pouvait 
avoir  aucune  suite  fâcheuse.  Il  avait  rédigé  sur  son  compte  un  rap- 
port favorable,  et  l'empereur  sans  doute  le  ferait  prochainement 
relâcher.  Il  n'en  fut  rien.  C'était  un  parti-pris  maintenant  de  la  part 
de  Napoléon  de  se  montrer  plus  rigoureux  à  l'égard  des  hommes 
d'église  que  ne  l'étaient  ses  propres  agens  livrés  à  eux-mêmes.  Loin 


(i)  Voyez  le  livre  de  M.  Maury  d'Orville  sur  les  évoques  et  le  diocèse  de  Séez;  Séez, 
1829. 
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(le  se  laisser  fléchir,  il  bâtonna  avec  colère  et  à  grands  traits  de 
plume  le  rapport  de  son  ministre.  Le  grief  de  Napoléon  contre  le 
grand-vicaire  de  Séez  se  trouvait  justement  être  tout  l'opposé  de 
celui  qu'il  venait  de  mettre  en  avant  contre  l'évêque  de  ce  même 
diocèse.  «  Ce  chanoine  a  trop  d'esprit,  s'écria-t-il,  c'est  un  homme 
dangereux;  qu'on  le  mette  à  Vincennes  (1).  »  M.  Le  Gallois  y  passa 
en  effet  neuf  mois.  Cruellement  atteint  d'une  attaque  de  paralysie, 
il  n'obtint  d'en  sortir  que  pour  être  détenu  dans  la  maison  de  santé 
où  étaient  alors  enfermés  les  deux  MM.  de  Polignac,  et  la  chute  de 
l'empire  mit  seule  fin  à  sa  captivité. 

On  se  demande  quel  profit  l'empereur  pensait  tirer,  à  la  veille 
de  la  réunion  du  concile,  de  ces  mesures  impitoyables.  Le  clergé 
français,  devenu  peut-être  un  peu  froid  à  son  égard  depuis  la  cap- 
tivité de  Pie  VII,  ne  lui  était  au  fond  nullement  hostile.  D'adversaires 
déclarés  ou  même  sourdement  malveillans,  il  n'en  comptait  point 
parmi  les  ecclésiastiques  de  France  qui  jouissaient  de  tant  soit  peu 
de  réputation  dans  leur  corps  ou  de  quelque  influence  sur  le  gros 
des  populations.  En  se  proposant  d'intimider  aussi  inutilement  tout 
un  monde  qui  ne  songeait  guère  à  lui  résister,  Napoléon  réussissait 
uniquement  à  y  susciter  des  inquiétudes  et  des  ombrages  que  plus 
tard  il  ne  devait  plus  être  en  mesure  de  calmer  entièrement.  Sa 
conduite  n'était  donc  en  cette  circonstance  ni  sage,  ni  prudente,  ni 
habile.  Pouvait-il  s'imaginer  qu'il  avait  besoin  de  faire  acte  de  bru- 
tale omnipotence,  de  frapper  de  terreur  les  futurs  membres  du  con- 
cile par  la  destitution  de  l'évêque  de  Séez,  le  souverain  qui  n'avait 
pas  regardé,  il  y  avait  un  an  à  peine,  à  dépouiller  de  la  pourpre 
treize  membres  du  sacré-collége,  qui  venait  de  jeter  trois  d'entre 
eux  dans  le  donjon  de  Vincennes,  et  de  placer  sous  la  surveillance 
de  sa  police  un  si  grand  nombre  de  prélats  amenés  de  l'autre  côté 
des  Alpes  dans  ses  provinces  de  France  avec  l'escorte  de  la  gendar- 
merie? Comment,  s'il  n'avait  perdu  le  juste  sentiment  de  sa  véri- 
table situation,  l'empereur  ne  comprenait-il  pas  qu'il  avait  en  ce 
moment  beaucoup  plus  besoin  de  rassurer  les  hommes  d'église  que 
de  les  épouvanter?  Les  timides  prélats  qui  arrivaient  maintenant 

(1)  Les  détails  que  nous  donnons  sur  la  destitution  de  l'évêque  de  Séez  et  l'arres- 
tation de  M.  Le  Gallois  sont  confirmés  par  la  lettre  suivante  de  l'empereur  à  son 
ministre  des  cultes,  laquelle  d'ailleurs,  comme  beaucoup  de  celles  qui  ont  trait  aux 
sévices  exercés  par  l'empereur  contre  le  clergé,  n'a  pas  trouvé  place  dans  la  Corres- 
pondance de  Napoléon  l^r.  «  j'ai  chassé  de  chez  moi  l'évêque  do  Séez,  et  j'ai  fait  ar- 
rêter et  conduire  à  Paris  un  de  ses  chanoines  nommé  Le  Gallois,  et  j'ai  fait  mettre  les 
scellés  sur  ses  papiers.  Le  ministre  d'état  vous  enverra  la  démission  de  l'évêque.  Il  est 
impossible  d'avoir  un  plus  mauvais  esprit,  et  tout  allait  mal  dans  son  diocèse....  »  (L'em- 
pereur Napoléon  au  ministre  des  cultes,  2  juin  1811.)  — Non  insérée  dans  la  Correspon- 
dance de  Napoléon  /«''. 
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de  toutes  parts  dans  la  capitale  étaient  animés  sans  doute  des  meil- 
leures intentions;  mais  ils  étaient  inquiets,  et  ne  savaient  pas  bien 
au  juste  ce  qu'attendait  d'eux  le  maître  redoutable  dont  ils  n'avaient 
jamais  ouï  prononcer  le  nom  dans  leurs  lointains  diocèses  qu'avec 
une  émotion  mêlée  à  dose  presque  égale  d'admiration  et  d'effroi. 
Par  suite  des  derniers  actes  du  chef  de  1  empire,  c'était  l'effroi  qui 
menaçait  de  l'emporter  aujourd'hui,  et  cet  effroi,  alors  même  qu'il 
se  trahissait  par  des  préoccupations  peut-être  un  peu  exagérées  ou 
parfois  puériles,  l'empereur  en  était  personnellement  responsable. 
Doué  de  plus  de  zèle  que  de  sagacité,  son  ministre  de  la  police,  le 
duc  de  Rovigo,  faisait  donc  involontairement,  comme  l'événement 
l'a  prouvé,  la  plus  sanglante  injure  à  son  maître  lorsque,  d'un  ton 
qu'il  croyait  agréable  et  qui  n'était  que  sinistre  dans  sa  bouche,  il 
se  raillait  de  la  poltronnerie  des  évêques  qui  faisaient  leur  testa- 
ment ou  se  recommandaient  aux  prières  des  fidèles  de  leurs  dio- 
cèses avant  de  se  rendre  au  concile  de  Paris. 

Gomme  s'il  ne  lui  suffisait  pas  en  ce  moment  d'indisposer  contre 
lui  l'ensemble  du  clergé  français,  l'empereur,  de  plus  en  plus  gou- 
verné par  ses  fantaisies,  ne  crut  pas  inopportun  de  blesser  profon- 
dément l'un  des  prélats  les  plus  distingués  de  son  empire,  pour 
lequel  il  avait  eu  jusqu'alors  les  attentions  les  plus  recherchées, 
dont  la  scrupuleuse  fidélité  ne  faisait  pas  doute  à  ses  propres  yeux, 
et  qui  était  destiné  à  jouer  dans  le  prochain  concile  un  rôle  fort 
considérable.  Nous  voulons  parler  de  l'abbé  de  Broglie,  évêque  de 
Gand. 

Maurice  de  Broglie,  second  fils  du  maréchal  de  Broglie,  frère  du 
maréchal-de-camp  qui  commanda  en  92  l'une  des  brigades  de 
l'armée  du  Rhin  et  périt  plus  tard  sur  l'échafaud,  avait  été  à  cause 
de  sa  frêle  constitution  destiné  de  bonne  heure  par  sa  famille  à  la 
carrière  ecclésiastique.  Entré  sans  vocation  bien  particulière  au  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice,  il  était  sorti  de  cette  forte  école  sincère- 
ment imbu  des  principes  de  la  religion  catholique  et  très  versé  dans 
les  sciences  sacrées.  Ses  tendances  politiques,  entièrement  favo- 
rables au  mouvement  de  1789,  le  rapprochaient  des  opinions  de 
son  frère,  qui  siégeait  à  l'assemblée  nationale  dans  les  rangs  de  la 
minorité  de  la  noblesse,  beaucoup  plus  que  de  celles  du  vieux  ma- 
réchal, sorti  de  bonne  heure  de  France,  et  à  qui  le  jeune  sémina- 
riste, plein  d'une  ardeur  civique,  n'avait  pas  craint  d'adresser  une 
lettre  chaleureuse  pour  le  conjurer  de  rentrer  dans  sa  patrie.  Ce 
fut  lui  au  contraire  qui,  par  suite  du  triomphe  du  parti  exalté,  avait 
été  obligé  d'aller  rejoindre  son  père  en  Allemagne.  11  y  avait  reçu 
la  prêtrise,  et  jouissait  de  la  prévôté  du  chapitre  de  Posen,  que  lui 
avait  conférée  le  roi  Guillaume  de  Prusse,  lorsqu' après  la  mort  du 
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maréchal  il  fut  soudain  rappelé  en  France  par  les  offres  brillantes 
qui  venaient  le  trouver  au  fond  de  la  Poméranie  de  la  part  du  fon- 
dateur de  la  dynastie  impériale.  Attentif  à  décorer  son  nouveau 
trône  de  l'éclat  des  noms  choisis  parmi  les  illustrations  de  l'an- 
cienne cour,  Napoléon  avait  nommé  le  prince  Maurice  de  Broglie 
aumônier  de  sa  chapelle,  se  réservant  de  lui  donner  prochainement 
un  siège  épiscopal.  Ce  fut  d'abord  l'évêché  d'Acqui  en  Piémont; 
mais,  le  séjour  d'une  ville  voisine  des  Alpes  étant  funeste  à  la  santé 
débile  de  M.  de  Broglie,  Napoléon  l'avait  bientôt  après  appelé  au 
siège  beaucoup  plus  important  et  beaucoup  plus  recherché  de 
Gand.  M.  de  Broglie  n'avait  point  été  insensible  à  de  si  gracieux 
procédés.  Ses  lettres  adressées  à  d'intimes  amis  témoignent  que 
depuis  ISOli  jusqu'en  1809,  époque  de  la  captivité  du  saint-père, 
le  titulaire  du  siège  de  Gand,  quoique  attristé  par  les  façons  d'a- 
gir de  plus  en  plus  impérieuses  que  le  souverain  auquel  il  s'é- 
tait rallié  appliquait  au  gouvernement  des  affaires  de  la  religion, 
n'en  était  pas  moins  resté  sincèrement  attaché  par  principes  et 
par  goût  au  régime  qui  avait  reçu  ses  sermens.  La  prise  de  pos- 
session de  Rome  et  la  séquestration  du  pape,  sans  avoir  altéré  sa 
fidélité  politique,  sans  avoir  provoqué  de  sa  part  aucune  bruyante 
protestation,  lui  avaient  toutefois  donné  beaucoup  à  réfléchir.  M.  de 
Broglie,  avec  des  formes  extrêmement  douces,  avait  l'esprit  ferme, 
le  caractère  plutôt  rigide,  et  mettait  un  grand  soin  à  conformer  lo- 
giquement les  moindres  actes  de  sa  vie  aux  scrupules  peut-être  un 
peu  raffinés  de  sa  conscience.  Si  c'était  un  tort,  il  devait  alors  pa- 
raître d'autant  plus  fâcheux  qu'il  était  plus  rare.  L'empereur  venait 
à  cette  époque  de  nommer  l'évêque  de  Gand  membre  de  la  Légion 
d'honneur.  Or  il  fallait  prêter  en  cette  qualité  mi  serment  dont  la 
teneur  imposait  au  récipiendaire  l'obligation  d'observer  les  lois  de 
l'empire,  et  notamment  celles  «  sur  l'intégrité  de  son  territoire.  » 
Dans  l'opinion  de  M.  de  Broglie,  les  derniers  mots  de  cette  formule 
semblaient  impliquer  la  reconnaissance  de  l'usurpation  des  états  du 
saint-siège.  C'était  là,  pensait-il,  un  acte  qui  ne  pouvait  être  exigé 
d'un  èvêque.  Il  rédigea  dans  ce  sens  un  mémoire  qu'il  adressa  au 
grand-chancelier  avec  prière  de  le  mettre  sous  les  yeux  du  chef  de 
l'état.  Le  refus  de  prêter  un  serment  exigé  de  tous  les  membres  de 
l'ordre  et  la  nature  des  motifs  invoqués  par  son  aumônier  irritèrent 
profondément  Napoléon.  Il  voulut  voir  M.  de  Broglie,  se  proposant 
d'essayer  sur  lui  les  forces  de  sa  dialectique  et  la  puissance  de  son 
ascendant  personnel.  Il  croyait  d'autant  mieux  y  réussir  que  les 
courtoises  manières  de  l'évêque  de  Gand  lui  avaient  plus  complè- 
tement dérobé  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  caractère  d'immuable 
opiniâtreté.  M.  de  Broglie,  sans  entrer  dans  aucune  discussion,  pria 
l'empereur  de  vouloir  bien  l'excuser  et  d'avoir  la  bonté  d'admettre 
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ses  raisons;  il  avait  consulté  sa  conscience,  et  sa  conscience  ne  lui 
permettait  décidément  pas  de  prêter  le  serment  en  question.  «  Eh 
bien!  monsieur,  votre  conscience  n'est  qu'une  sotte,  répondit  Na- 
poléon en  tournant  le  dos  à  son  interlocuteur  (1),  »  C'était  s'alié- 
ner par  des  paroles  gratuitement  blessantes  un  prélat  consciencieux 
qui,  sans  arrière-pensée,  suivait  alors  ce  qu'il  croyait  être  pour  lui 
la  ligne  du  devoir.  Au  point  de  vue  politique,  les  scrupules  de  l'é- 
vêque  de  Gand,  alors  même  qu'il  les  trouvait  mal  fondés,  auraient 
dû  être  d'autant  plus  respectés  par  l'empereur  qu'il  allait  bientôt 
fournir  à  ce  même  prélat  d'autres  griefs  qui  n'avaient  rien  de  spé- 
cieux, et  qui  risquaient  d'être  plus  facilement  partagés  par  les 
autres  membres  de  l'épiscopat. 

Tandis  que  l'empereur  faisait  successivement  à  l'évêque  de  Séez, 
à  M.  Le  Gallois  et  à  M.  de  Broglie  les  scènes  que  nous  venons  de 
raconter,  son  oncle  le  cardinal  Fesch  donnait  de  son  côté  aux  pré- 
lats du  concile  national,  déjà  arrivés  à  Paris,  et  qu'il  réunissait  pres- 
que tous  les  soirs  dans  son  magnifique  hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc,  un  spectacle  presque  aussi  extraordinaire,  et  les  surprenait 
par  l'étrangeté  de  ses  prétentions.  Tous  ces  messieurs  étaient  fa- 
cilement tombés  d'accord  qu'à  lui  seul  devaient  naturellement  re- 
revenir les  fonctions  de  président  du  concile,  et  chacun  s'apprêtait 
à  lui  donner  sa  voix,  en  considération  non -seulement  de  son  zèle 
incontestable  pour  la  religion ,  mais  à  cause  des  avantages  qui  ré- 
sulteiaiert  pour  l'assemblée  elle-même  de  sa  position  personnelle 
vis-à-vis  du  souverain.  A  la  stupéfaction  générale,  il  se  trouva  que 
le  cardinal  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  se  refusa  obstinément  à  ce 
mode  d'élection,  prétendant  que  la  présidence  lui  appartenait  de 
droit,  comme  au  primat  des  Gaules  et  à  l'archevêque  de  l'église  de 
France  la  plus  ancienne  et  la  plus  qualifiée.  En  vain  le  cardinal 
Gambacérès  lui  représenta  que  depuis  le  concordat  tous  les  sièges 
épiscopaux  de  France  étaient  égaux,  et  dataient  de  la  même  ori- 
gine ;  le  cardinal  Fesch  n'en  voulut  absolument  point  démordre,  et, 
avec  une  sorte  d'âpreté  à  laquelle  personne  ne  comprit  jamais  rien, 
persista  à  rejeter  l'honorable  témoignage  de  confiance  que  lui  of- 
fraient ses  collègues  pour  revendiquer  uniquement  ce  qu'il  appelait 
son  droit.  Plus  raisonnables  que  lui,  les  évêques  finirent  par  céder. 
Par  une  anomalie  singulière,  et  comme  si  rien  ne  devait  être  par- 
faitement correct  dans  ce  concile.  Napoléon,  à  qui  déplaisait  cette 
prétention  de  son  oncle,  et  qui  ne  se  souciait  pas  de  reconnaître  à 
aucune  église  de  France  le  privilège  d'une  sorte  de  prééminence 
officielle,  jugea  convenable,  lorsqu'il  décerna  plus  tard  par  décret 


(1)  Notice  historique  sur  M.  de  Broglie,  évoque  de  Gand,  précédant  le  recueil  des 
mandemens  de  ce  prélat,  p.  20,  Gand,  1843. 
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la  présidence  au  cardinal  Fesch ,  de  motiver  sa  nomination  sur  le 
prétendu  choix  du  concile  (1). 

Au  nombre  des  questions  qui  se  traitèrent  également  dans  les 
conférences  particulières  tenues  chez  le  cardinal  Fesch,  il  faut  no- 
ter une  discussion  assez  vive  à  propos  du  sceau  que  le  concile  adop- 
terait pour  l'apposer  à  ses  actes.  Fallait-il  ou  ne  fallait-il  pas  que  la 
croix,  qui  devait  tout  naturellement  former  le  fond  des  armes  d'une 
pareille  assemblée,  fût  placée  sur  un  champ  d'abeilles?  L'évêque  de 
Gand  soutint  que  la  croix  seule  suffirait  sans  les  abeilles;  plusieurs 
de  ses  collègues  tenaient  au  contraire  aux  abeilles.  On  les  mit  aux 
voix,  mais  elles  ne  passèrent  pas.  C'était  un  peu  singulier.  Ce  qui 
le  fut  davantage,  c'est  que  peu  de  jours  après  on  n'en  lisait  pas 
moins  dans  le  cérémonial  imprimé  pour  servir  au  concile  :  «  Le 
sceau  du  concile  portera  une  croix  tréflée  et  rayonnante  sur  un 
champ  d'abeilles  (2).  » 

Après  cette  discussion  un  peu  puérile,  il  fut  question  de  charger 
une  commission  de  recueillir  les  griefs  dont  l'église  avait  à  se  plain- 
dre de  la  part  de  l'autorité  civile;  mais,  le  concile  une  fois  ouvert, 
on  n'entendit  plus  parler  de  cette  proposition.  «  Ce  n'était  pas  pour 
s'occuper  d'un  pareil  soin  qu'il  avait  été  convoqué,  »  remarque 
assez  tristement  le  véridique  M.  Jauffret.  Ajoutons  que  la  composi- 
tion même  du  futur  concile  laissait  singulièrement  à  désirer,  et  ne 
justifiait  à  aucun  point  de  vue  son  titre  de  concile  national.  Appli- 
quée à  la  France,  cette  dénomination  manquait  de  vérité,  car  les 
évêques  italiens  s'y  trouvaient  également  convoqués.  Elle  n'était 
pas  plus  juste  en  ce  qui  regardait  la  France  et  l'Italie  réunies  et 
considérées  comme  ne  formant  plus  qu'un  seul  empire,  car  les  évo- 
ques d'outre-monts  étaient  alors  en  partie  emprisonnés,  en  partie 
éloignés  de  leurs  sièges.  Quoique  les  provinces  italiennes  soumises 
à  la  domination  française  comptassent  152  sièges  épiscopaux,  il  n'y 
eut  que  /i2  de  ces  prélats  qui  assistèrent  aux  délibérations  du  con- 
cile. Parmi  les  évêques  de  France,  presque  tous  au  contraire  furent 
présens,  à  l'exception  des  titulaires  des  sièges  du  Mans  et  de  La 
Rochelle,  retenus  chez  eux  par  leurs  infirmités.  L'archevêque  de 
Bourges  venait  de  mourir.  L'évêque  de  Séez  n'avait  point  été  con- 
voqué parce  que  l'empereur  lui  avait  fait  donner  sa  démission.  Au 
jour  de  l'ouverture  définitive  du  concile,  c'est-à-dire  le  17  juin,  les 
membres  se  trouvaient  donc  au  nombre  de  95,  ne  représentant  pas 
en  réalité  la  moitié  des  sièges  réunis  de  l'église  de  France  et  d'Italie. 

(1)  Voir  le  Moniteur  du  20  juin  1811. 

(2j  Cérémonial  du  concile  national;  Paris,  Adrien  Le  Clère,  juin  18H. 
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II. 


Le  17  juin  1811  à  huit  heures  du  matin,  les  prélats  convoqués  se 
réunirent  dans  les  salles  de  Farchevêché  de  Paris;  ils  étaient  tous 
revêtus  de  leurs  habits  épiscopaux,  en  chape  et  en  mitre.  Précédés 
par  le  chapitre  métropolitain,  ils  s'acheminèrent  processionnelle- 
ment  vers  l'église  de  Notre-Dame,  traversant  sur  leur  passage  une 
foule  plus  curieuse  peut-être  que  recueillie.  Ils  étaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  au  nombre  de  quatre-vingt-quinze,  —  six  cardi- 
naux, huit  archevêques  et  quatre-vingt-un  évoques,  —  sans  compter 
neuf  ecclésiastiques  pourvus  de  sièges  épiscopaux  par  l'empereur, 
mais  non  encore  institués  par  le  pape.  La  grande  nef  de  JNotre-Dame 
était  avant  leur  arrivée  déjà  remplie.  Grand  nombre  de  fonction- 
naires s'y  étaient  rendus,  mais  privément  et  sans  porter  leur  cos- 
tume officiel;  cette  ouverture  du  concile  était  tout  à  fait  publique. 
Elle  constituait  ce  que  les  écrivains  ecclésiastiques  ont  coutume 
d'appeler  la  première  session  du  concile  de  1811.  D'après  les  tra- 
ditions de  l'église  catholique,  ces  sessions  doivent  en  effet  se  tenir 
toutes  portes  ouvertes.  Lors  de  la  dernière  session  du  concile,  ou 
bien  quand  il  importe  de  proclamer  immédiatement  quelque  réso- 
lution arrêtée  par  la  docte  assemblée,  c'est  l'usage  qu'un  des  pré- 
lats monte  en  chaire  et  donne  lecture  à  haute  voix,  et  le  plus  souvent 
en  latin,  des  déclarations  votées  dans  les  congrégations  générales, 
où  le  public  n'est  pas  admis,  et  au  sein  desquelles  les  discussions 
ont  eu  lieu  préalablement,  loin  des  oreilles  du  vulgaire  (1).  Il  avait 
paru  sage,  même  autrefois,  de  ne  pas  trop  initier  les  fidèles  aux  hé- 
sitations qui  pourraient  se  produire  entre  les  pères  du  concile.  Cette 
utile  précaution  avait  pour  résultat  d'ajouter  à  l'autorité  des  opi- 
nions dont  l'orthodoxie  était  solennellement  proclamée  le  prestige 
d'une  unanimité  apparente.  Rien  ne  manquait  donc  dans  les  siècles 
passés  au  dramatique  effet  de  ces  assises  extraordinaires  de  l'église. 
L'importance  en  était  encore  singulièrement  accrue  par  l'émotion 
des  spectateurs  de  toutes  classes,  particulièrement  des  masses  popu- 
laires, alors  si  ardçntes  à  prendre  part  aux  débats  religieux,  et  qui 
attendaient  avec  une  anxiété  fiévreuse  la  publication  des  sentences 
dont  la  teneur  définitive  allait  décider  des  controverses  du  jour, 
donner  tort  aux  uns,  raison  aux  autres,  et  servir  désormais  de  règle 
incontestée  aux  croyances  de  tous.  S'il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi 
dans  le  Paris  de  1811,  il  ne  faudrait  pas,  sous  peine  de  se  beaucoup 

(1)  Voyez  la  brochure  imprimée  soi-disant  par  ordre  du  concile,  en  réalité  d'après 
les  inspirations  du  gouvernement  impérial,  chez  Adrien  Le  Clère,  juin  1811,  intitulée 
Cérémonial  du  concile  national  de  Paris. 
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méprendre,  s'imaginer  non  plus  que  le  concile  national  se  soit  ou- 
vert au  milieu  de  l'indifférence  générale.  Rien  de  moins  vrai.  Ceux- 
là  seuls  l'affrmeront  peut-être  un  jour  qui  se  complairont  à  vouloir 
prendre  l'histoire  toute  faite  dans  les  colonnes  du  Moniteur.  Dans  le 
Moniteur,  à  peine  découvre-t-on  en  effet  de  temps  à  autre  quelques 
mots  assez  brefs  et  parfois  inexacts  sur  ce  qui  s'est  passé  à  l'as- 
semblée des  prélats  réunis  le  17  juin  dans  l'église  de  Notre-Dame. 
En  revanche  on  y  trouve  force  détails  sur  la  session  du  corps  législa- 
tif, que  Napoléon,  par  une  singulière  coïncidence,  venait  précisément 
d'ouvrir  en  personne  la  veille  même  du  concile.  Comment  les  rédac- 
teurs de  la  feuille  gouvernementale  auraient-ils  pu  convenablement 
admettre  que  la  pensée  de  la  France  se  fût  assez  distraite  de  la  per- 
sonne de  l'empereur  pour  avoir,  fût-ce  un  seul  jour,  tourné  de  pré- 
férence ses  regards  du  côté  de  l'ancienne  basilique  de  Paris,  qui  ne 
fut  pas  en  cette  occasion  honorée  de  sa  présence,  plutôt  que  vers  le 
palais  du  corps  législatif,  où  la  cour  entière  venait  de  se  rendre  en 
grande  pompe?  Le  16  juin  1811  à  midi,  le  canon  des  Invalides  avait 
en  effet  ébranlé  tout  Paris  au  moment  où  le  cortège  impérial  quittait 
les  Tuileries  pour  se  rendre  à  la  salle  du  Palais-Bourbon,  et  de  nou- 
veau il  avait  retenti  quand  le  chef  de  l'état  eut  achevé  de  pro- 
noncer les  derniers  mots  adressés  du  haut  de  son  trône  à  ceux  que 
la  constitution  d'alors  appelait  les  représentans  du  pays.  De  l'avis 
des  écrivains  du  Moniteur,  voilà  quelles  étaient  les  seules  paroles 
que  la  nation  fût  avide  d'entendre.  Que  lui  importait  en  comparai- 
son tout  le  reste?  C'est  pourquoi  la  feuille  officielle  prenait  grand 
soin  de  donner  scrupuleusement,  avec  le  texte  du  discours  de  Na- 
poléon, le  récit  détaillé  de  l'enthousiasme  qu'il  avait  partout  excité 
sur  son  passage,  enthousiasme  si  prodigieux  qu'il  s'était  prolongé  le 
soir  sous  les  fenêtres  de  son  impériale  demeure,  mais  qui  fut  sur- 
tout porté  à  son  comble  «  quand  l'orchestre  des  Tuileries  se  mit  à 
exécuter  l'ouverture  de  la  Clémence  de  Titus,  le  pas  des  Scythes  de 
Sémiramis,  terminés  par  le  fameux  vivat!  auquel  se  sont  mêlés  les 
cris  et  les  applaudissemens  de  la  foule  répandue  dans  le  jardin  (1).» 
Après  avoir  entretenu  le  public  de  France  et  d'Europe  d'incidens 
aussi  considérables,  quelle  chance  restait-il  de  l'intéresser  aux  af- 
faires du  concile  national?  Il  n'y  aurait  probablement  prêté  qu'une 
oreille  trop  distraite,  et  par  égard  sans  doute  pour  l'auguste  assem- 
blée Napoléon  ordonna  qu'on  n'en  fît  pas  la  moindre  mention.  Disons 
la  simple  vérité.  Le  chef  de  l'état  n'avait  pas  eu  lieu  d'être  satisfait 
de  l'impression  produite  sur  l'opinion  par  les  deux  journées  du  16 
et  du  17  juin  1811.  La  cérémonie  religieuse  avait  éclipsé  la  séance 
législative,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'avait  tourné  au  profit  de  la  poli- 

(1)  Moniteur  du  17  juin  1811. 
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tique  impériale;  c'est  pourquoi  le  Moniteur  avait  eu  l'ordre  de  se 
renfermer  dans  un  silence  absolu. 

Pour  s'expliquer  l'échec  éprouvé  par  l'empereur  et  le  dépit  qu'il 
en  ressentit,  il  faut  se  reporter  en  imagination  à  l'époque  dont 
nous  cherchons  à  reproduire  la  véritable  physionomie,  et  se  rap- 
peler l'état  d'ambitieuse  attente  où  les  esprits  étaient  continuelle- 
ment tenus  sous  le  premier  empire  par  un  chef  qui  avait  pris  sys- 
tématiquement l'habitude  de  préparer  chaque  année  pour  ses  sujets 
émerveillés  les  plus  beaux  coups  de  théâtre.  On  savait  un  peu  va- 
guement à  Paris,  mais  enfin  on  savait  que  trois  évêques  des  plus 
distingués  avaient  été  mystérieusement  envoyés  à  Savone  auprès 
du  saint-père.  Tout  le  monde  espérait  donc  qu'ils  avaient  réussi 
dans  leur  mission,  et  pour  leur  compte  les  catholiques  les  plus  dé- 
voués à  l'empire  ne  se  permettaient  pas  d'en  douter.  Loin  d'en  être 
ébranlée,  leur  confiance  avait  encore  redoublé  quand  ils  avaient  vu 
l'ouverture  du  concile  retardée  de  quelques  jours  afin  de  coïncider 
à  un  jour  près  avec  celle  de  la  session  législative.  Nulle  incertitude 
n'était  plus  possible.  Il  devenait  manifeste  aux  yeux  de  ses  admira- 
teurs passionnés  que  le  grand  conquérant  qui  venait  de  donner  la 
paix  politique  au  continent  par  son  mariage  avec  une  archiduchesse 
autrichienne  se  proposait  de  rendre  aussi  la  paix  aux  consciences 
par  un  heureux  accord  avec  le  souverain  pontife.  Quoi  de  plus  na- 
turel, si,  comme  cela  était  son  droit  évident  et  sa  juste  récom- 
pense, il  s'était  réservé  la  joie  légitime  d'annoncer  en  même  temps 
une  si  bonne  nouvelle  aux  représentans  de  la  nation  et  à  ceux  de 
l'église?  Telle  était  la  confiance  générale.  Il  faut  s'en  figurer  la 
surprenante  ingénuité  pour  comprendre  combien  la  déception  fut 
amère,  quand  d'une  voix  rude  et  saccadée  l'empereur  se  mit  à 
parler  dans  son  discours  officiel  de  l'état  présent  des  affaires  reli- 
gieuses. Pour  la  première  fois  il  faisait  part  au  corps  législatif  du 
parti  qu'il  avait  pris  de  confisquer  les  états  du  saint-siége  et  de 
les  réunir  à  son  empire.  De  l'arrestation  de  Pie  ^11  à  Rome,  de  sa 
captivité  à  Savone,  pas  un  mot.  Apparemment  ceux  auxquels  il  s'a- 
dressait n'en  devaient  rien  savoir.  Du  concile,  pas  davantage.  Gela 
ne  les  regardait  pas.  Cependant  il  était  bien  difficile  de  ne  pas  pro- 
noncer le  nom  du  pape;  mais  alors  comment  s'exprimer  sur  son 
compte?  D'après  les  propres  termes  de  M.  de  Barrai,  que  nos  lec- 
teurs n'ont  peut-être  pas  entièrement  oubliés,  jamais  le  saint-père 
n'avait  parlé  du  passé  quavec  modération  et  de  l'empereur  lui- 
même  qu'avec  affection.  Voici  en  revanche  dans  quel  langage  hau- 
tain Napoléon  n'hésita  point  à  s'exprimer  sur  les  questions  pen- 
dantes et  sur  le  malheureux  pape  réduit,  dans  sa  captivité,  à  l'état 
déplorable  que  signalaient  en  ce  moment  les  dépèches  du  préfet 
de  Montenotte.  «  Les  afiaires  de  la  religion,  disait  Napoléon,  ont 
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été  trop  souvent  mêlées  et  sacrifiées  aux  intérêts  d'un  état  du 
troisième  ordre.  Si  la  moitié  de  l'Europe  s'est  séparée  de  l'église 
de  Rome,  on  peut  l'attribuer  spécialement  à  la  contradiction  qui 
n'a  cessé  d'exister  entre  les  vérités  et  les  principes  de  la  religion, 
qui  sont  pour  tout  l'univers,  et  des  prétentions  et  des  intérêts 
qui  ne  regardent  qu'un  très  petit  coin  de  l'Italie.  J'ai  mis  fin  à 
ce  scandale  pour  toujours.  J'ai  réuni  Rome  à  l'empire.  J'ai  accordé 
des  palais  aux  papes  à  Rome  et  à  Paris.  S'ils  ont  à  cœur  les  intérêts 
de  la  religion,  ils  voudront  séjourner  souvent  au  centre  des  afiaires 
de  la  chrétienté.  C'est  ainsi  que  saint  Pierre  préféra  Rome  au  sé- 
jour même  de  la  terre-sainte  (1).  »  Ces  altières  paroles,  qui  mon- 
traient l'empereur  plus  que  jamais  obstiné  à  la  poursuite  de  ses 
projets  de  domination  spirituelle,  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  un 
pénible  retentissement  auprès  des  membres  du  concile,  et  dès  le 
lendemain  le  contre-coup  s'en  fit  sentir. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  expliqué,  la  première  réunion  des 
prélats  convoquée  à  ]Notre-Dame  était  une  réunion  tout  officielle, 
de  pure  forme  pour  ainsi  dire,  mais  publique.  Il  ne  devait  s'y  pro- 
duire aucune  discussion;  à  plus  forte  raison  aucune  décision  ne 
pouvait-elle  en  émaner.  Toutefois,  dans  cette  occasion  comme  tou- 
jours, on  s'aperçut  bien  qu'une  assemblée,  quelle  qu'elle  soit,  fût- 
elle  composée  d'ecclésiastiques  les  moins  expérimentés,  les  plus 
timides,  et  n'importe  dans  quel  lieu,  fût-ce  en  pleine  cathédrale 
pendant  la  célébration  des  offices  divins,  sait  trouver  les  moyens, 
quand  la  publicité  ne  lui  fait  pas  défaut,  de  révéler  au  dehors  les 
sentimens  dont  elle  est  agitée.  Napoléon  avait  du  haut  de  son  trône 
affirmé  devant  l'Europe  et  la  France,  dans  un  style  qui  sentait  son 
empereur  byzantin ,  la  prédominance  du  pouvoir  civil  sur  le  pou- 
voir spirituel.  Eh  bien!  l'Europe  et  la  France  entendraient  aussi 
affirmer  du  haut  des  marches  de  l'autel  les  droits  du  pape  à  l'obéis- 
sance de  tous  les  membres  de  son  église.  Quels  furent  les  pro- 
moteurs de  cette  résolution  hardie?  11  serait  difficile  de  le  dire  au- 
jourd'hui, et  peut-être  n'y  eut-il  en  effet  personne  qui  ait  pu  alors 
en  revendiquer  particulièrement  l'initiative.  C'est  le  propre  des 
assemblées  qu'il  y  règne  par  esprit  de  corps  une  sorte-  de  cou- 
rage collectif  bien  supérieur  au  courage  individuel  de  chacun  des 
membres,  et  souvent  on  les  voit  se  lancer  tous  ensemble  dans  des 
aventures  devant  lesquelles,  laissé  à  lui-même,  le  plus  résolu 
d'entre  eux  aurait  probablement  reculé. 

La  manifestation  religieuse  si  peu  préméditée,  et  peut-être  fau- 
drait-il ajouter  à  peu  près  involontaire,  que  les  évêques  opposèrent 

(1)  Moniteur  du  17  juin  1811. 
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à  la  déclaration  politique  de  l'empereur  n'avait  en  réalité  aucun 
chef.  Ce  fut  le  hasard  qui  lui  donna  pour  principaux  organes  le 
cardinal  Fesch,  le  propre  oncle  de  l'empereur,  M.  de  Boulogne, 
évêque  de  Troyes,  dont  les  harangues  adulatrices  avaient  tant  de 
fois  charnaé  les  habitués  de  la  chapelle  des  Tuileries,  et  le  respec- 
table archevêque  de  Bordeaux,  M.  d'Aviau,  l'homme  le  plus  étran- 
ger aux  passions  des  partis.  En  sa  qualité  de  président  du  con- 
cile, le  cardinal  Fesch  avait  dû  officier  pontificalement,  et,  sur  la 
désignation  de  ses  collègues,  M.  de  Boulogne  avait  été  chargé  de 
prononcer  le  sermon  d'usage,  dont  il  avait  préalablement  donné 
connaissance  à  quelques  membres  du  concile,  particulièrement  au 
président.  Le  cardinal  l'avait  aussitôt  porté  lui-même  à  l'empereur; 
mais  celui-ci,  d'ordinaire  fort  attentif  à  regarder  aux  paroles  qui 
devaient  être  publiquement  débitées  en  chaire,  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  prendre  lecture  du  discours  de  M.  de  Boulogne;  il  se  con- 
tenta de  demander  à  son  oncle  s'il  lui  en  répondait.  Le  cardinal  af- 
firma que  deux  ou  trois  passages  seulement  lui  avaient  paru  pouvoir 
prêter  à  de  fâcheuses  interprétations;  il  les  avait  signalés  à  l'orateur, 
du  concile,  qui  lui  avait  positivement  promis  de  les  supprimer. 
L'empereur,  plein  de  confiance  dans  les  bonnes  dispositions  à  lui 
connues  de  l'évêque  de  Troyes,  se  tenait  donc  pour  assuré  qu'il  ne 
risquait  pas  de  lire  dans  le  Moniteur,  au  lendemain  de  cette  céré- 
monie, aucune  phrase  qui  fût  de  nature  à  lui  déplaire. 

Cependant  l'occasion  était  solennelle.  Un  imposant  auditoire  rem- 
plissait le  chœur  de  la  cathédrale.  Les  évêques,  mitre  en  tête  et  leur 
bâton  pastoral  à  la  main,  en  occupaient  toutes  les  stalles.  Au-des- 
sous d'eux  étaient  assis  les  ecclésiastiques  qui  leur  servaient  de 
théologiens  ou  d'aumôniers.  Les  tribunes  supérieures  avaient  été 
réservées  pour  les  dames  et  pour  les  laïcs  de  distinction;  une  foule 
compacte,  débordant  jusque  sur  les  bas-côtés,  avait  envahi  la  nef 
immense.  Quelle  effrayante  responsabilité  allait  peser  sur  M.  de 
Boulogne,  qui  passait,  non  sans  raison,  pour  le  premier  prédicateur 
de  son  temps  !  Le  cardinal  Maury,  qui  s'y  connaissait,  avait  caracté- 
risé la  situation  du  malheureux  orateur  en  s'écriant  :  a  Je  ne  sais 
s'il  s'en  tirera,  mais  c'est  un  véritable  casse-cou  qu'un  pareil  dis- 
cours. M  Animé  parle  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  jaloux  sans 
doute  de  répondre  à  l'attente  générale,  ou  plutôt  peut-être  dési- 
reux de  donner  satisfaction  à  sa  conscience  de  prêtre  et  de  protes- 
ter, au  nom  de  l'église  à  laquelle  il  appartenait,  contre  le  mépris 
avec  lequel  elle  venait  d'être  traitée,  M.  de  Boulogne  oublia  com- 
plètement, dans  la  chaleur  de  son  débit,  la  promesse  faite  au  car- 
dinal Fesch.  Quel  ne  fut  pas  l'émoi,  la  terreur  même,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  faille  ajouter  le  regret  du  président  du  concile  et 
des  évêques  qui  avaient  eu  connaissance  du  manuscrit  de  l'orateur, 
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lorsqu'ils  l'entendirent  reproduire  intégralement  la  plupart  des  pas- 
sages retranchés  dans  la  copie  remise  à  l'empereur!  En  des  temps 
ordinaires,  sous  un  gouvernement  libre  ou  seulement  modéré,  les 
paroles  que  nous  allons  citer  n'auraient  paru  à  personne  outre- 
passer les  droits  de  la  chaire;  mais  c'est  le  signe  particulier  des 
époques  où  l'autorité  fait  une  guerre  acharnée  à  l'expression  des 
idées  indépendantes  que  les  plus  inoflensives,  quand  elle  n'en  peut 
arrêter  le  cours,  produisent  dans  le  silence  universel  un  effet  dé- 
mesuré. Toute  l'assistance  était  comme  suspendue  aux  lèvres  de 
M.  de  Boulogne,  lorsque  vers  la  fin  de  son  discours,  après  l'éloge 
indispensable  de  Bossuet,  avec  une  émotion  visiblement  partagée 
par  tous  les  membres  du  concile,  il  se  mit  à  traiter  d'une  façon  gé- 
nérale, mais  vive  et  saisissante,  les  questions  brûlantes  qui  faisaient 
alors  l'objet  de  toutes  les  préoccupations.  «  Ne  peut-il  pas  y  avoir 
des  craintes  tellement  fondées,  des  dangers  si  imminens,  des  cir- 
constances si  hasardées,  que  l'église  de  France  ne  puisse  toute  seule 
aviser  aux  moyens  de  se  sauver  elle-même  en  sauvant  son  épisco- 
pat?  Mais  quelle  est  cette  planche  qui  s'offre  à  elle  pour  échapper 
au  naufrage  dont  elle  est  menacée?  Jusqu'où  peut  s'étendre  la  loi 
des  tempéramens?  jusqu'où  peut-on  s'avancer?  où  doit-on  s'ar- 
rêter? quelle  application  peut-on  faire  des  règles  anciennes  aux 
difficultés  actuelles,  et  de  l'histoire  du  passé  aux  conjonctures  du 
présent?  comment  peut-on  céder  à  l'empire  des  circonstances  sans 
faire  plier  les  principes?  et  enfin  quelles  sont  les  mesures  que  sug- 
gèrent ici  ou  la  prudence  ou  le  courage,  ou  la  modération  ou  le  zèle, 
pour  faire  dans  ces  grandes  occurrences  ce  qui  convient  le  mieux  à 
l'état  ou  à  f  église?...  Voilà,  messeigneurs,  les  hautes  questions  qui 
sont  offertes  à  vos  lumières,  et  sur  lesquelles  vous  aurez  à  pro- 
noncer devant  f  Europe,  qui  vous  observe,  devant  l'église,  qui  vous 
écoute,  devant  la  postérité ,  qui  nous  attend;  mais  quelle  que  soit 
fissue  de  vos  délibérations,  quel  que  soit  le  parti  que  fintérêt  de 
nos  éghses  pourra  nous  suggérer,  jamais  nous  n'abandonnerons 
ces  principes  immuables  qui  nous  attachent  à  l'unité,  à  cette  pierre 
angulaire,  à  cette  clé  de  la  voûte  sans  laquelle  tout  l'édifice  s'é- 
croulerait sur  lui-même.  Jamais  nous  ne  nous  détacherons  de  ces 
premiers  anneaux  sans  lesquels  tous  les  autres  se  dérouleraient, 
et  ne  laisseraient  plus  rien  que  confusion,  anarchie  et  ruin-e.  Jamais 
nous  n'oublierons  tout  ce  que  nous  devons  de  respect  et  d'amour  à 
cette  église  romaine  qui  nous  a  engendrés  en  Jésus-Christ,  et  qui 
nous  a  nourris  du  lait  de  la  doctrine,  à  cette  chaire  auguste  que 
les  pères  appellent  la  citadelle  de  la  vérité ,  et  à  ce  chef  suprême 
de  l'épiscopat  sans  lequel  tout  l'épiscopat  se  détruirait  lui-même 
et  ne  ferait  plus  que  languir  comme  une  branche  desséchée  du 
tronc,  ou  s'agiter  au  gré  des  flots  comme  un  vaisseau  sans  gouver- 
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nailet  sans  pilote.  Oui,  quelques  vicissitudes  qu'éprouve  le  siège  de 
Pierre,  quels  que  soient  l'état  et  la  condition  de  son  auguste  suc- 
cesseur, toujours  nous  tiendrons  à  lui  par  les  liens  du  respect  et 
de  la  révérence  filiale.  Ce  siège  pourra  être  déplacé,  il  ne  pourra 
être  détruit.  On  pourra  lui  ôter  de  sa  splendeur,  on  ne  pourra  pas 
lui  ôter  de  sa  force.  Partout  où  ce  siège  sera,  là  tous  les  autres  se 
réuniront.  Partout  où  ce  siège  se  transportera,  tous  les  catholiques 
le  suivront,  parce  que  partout  où  il  se  fixera,  là  sera  la  tige  de 
la  succession,  le  centre  du  gouvernement  et  le  dépôt  sacré  des 
traditions  apostoliques.  Tels  sont  nos  sentimens  invariables,  que 
nous  proclamons  aujourd'hui  à  la  face  de  l'univers,  à  la  face  de 
toutes  nos  églises,  dont  nous  portons  en  ce  moment  les  vœux  et 
dont  nous  attestons  la  foi  à  la  face  des  saints  autels  et  au  milieu 
de  cette  basilique  où  nos  pères  assemblés  vinrent  plus  d'une  fois 
cimenter  la  paix  de  l'église  et  apaiser  par  leur  sagesse  des  trou- 
bles et  des  différends,  hélas!  trop  ressemblans  à  ceux  qui  nous 
occupent  aujourd'hui  (1)...  » 

Cette  profession  de  foi,  prononcée  d'une  voix  grave  et  retentis- 
sante, avait  jeté  dans  l'assemblée  entière  une  indicible  émotion. 
L'effet  en  durait  encore  lorsque  M.  Duvoisin,  évèque  de  Nantes, 
monta  en  chaire  à  son  tour  pour  y  lire,  comme  il  avait  été  convenu 
entre  le  cardinal  Fesch  et  l'empereur,  le  décret  d'ouverture  du  con- 
cile et  le  règlement  qui  devait  présider  aux  délibérations  de  l'as- 
semblée. Cette  première  formalité  accomplie,  l'évêque  de  Nantes,  sui- 
vant un  autre  usage  qui  est  de  tradition  dans  l'église,  alla  demander 
individuellement  à  chacun  de  ses  collègues,  en  s' arrêtant  devant 
lui,  s'il  lui  plaisait  en  effet  que  le  concile  fut  ouvert.  Quand  son 
tour  fut  venu  :  «  Oui,  je  le  veux,  répondit  l'archevêque  de  Bor- 
deaux en  inclinant  la  tète,  sauf  toutefois  l'obéissance  due  au  sou- 
verain pontife,  obéissance  à  laquelle  je  m'engage  et  que  je  jure.  » 
Une  sorte  de  frémissement  se  communiqua  aux  membres  du  con- 
cile quand  ils  entendirent  ces  paroles  prononcées  par  AI.  d'Aviau 
d'une  voix  très  ferme.  Ce  n'était  encore  là  qu'une  manifestation  iso- 
lée. Bientôt  tous  les  regards  se  tournèrent  du  côté  du  président  du 
concile,  qui,  suivi  des  prêtres  officians,  se  dirigeait  vers  une  espèce 
d'estrade  en  forme  de  trône  qui  avait  été  préparée  pour  lui  au  mi- 
lieu même  du  chœur.  Là,  se  mettant  lentement  à  genoux  et  plaçant 
la  main  droite  sur  le  livre  des  Évangiles,  que  ses  aumôniers  te- 
naient ouvert  devant  lui,  le  cardinal  Fesch  se  mit  à  prononcer  à 
très  haute  voix  la  formule  d'un  serment  prescrit  par  une  ancienne 
bulle  du  pape  Pie  IV.  Ce  serment  renfermait  la  profession  de  foi 
la  plus  expresse  en  faveur  des  droits  du  saint-siège.  «  Je  recon- 

(1)  Œuvres  complètes  de  M.  de  Boulogne,  évêque  de  Troyes. 
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nais,  disait- il,  la  sainte  église  catholique,  apostolique  et  romaine, 
mère  et  maîtresse  de  toutes  les  autres  églises;  je  promets  et  je  jure 
au  pontife  romain,  successeur  de  saint  Pierre,  prince  des  apôtres 
et  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  une  véritable  obéissance.  " 

Ainsi  dès  le  début  du  concile  le  propre  oncle  de  l'empereur  venait 
lui-même,  par  un  acte  réfléchi  et  solennel,  se  lier  irrévocablement 
envers  Pie  VII,  comme  l'avait  fait  avant  lui  dans  l'ardeur  de  son  zèle 
l'impétueux  archevêque  de  Bordeaux.  Ce  n'est  pas  tout.  Après  avoir 
prononcé  son  serment  d'obéissance  filiale  au  saint-père,  le  cardinal 
Fesch  invita  les  cardinaux,  les  archevêques  et  évêques  appelés  au 
concile  à  venir  un  à  un  répéter  entre  ses  mains  la  profession  de 
foi  dont  il  avait  donné  l'exemple.  «  S'il  arrivait  aux  prélats,  raconte 
son  biographe,  l'abbé  Lyonnet,  aujourd'hui  archevêque  d'Albi,  de 
ne  pas  lire  assez  distinctement  la  formule  prescrite,  son  éminence 
les  engageait  sans  ménagemens  à  reprendre  leur  symbole.  On  re- 
marqua surtout,  ajoute  le  pieux  écrivain,  que  sa  délicatesse  deve- 
nait plus  grande  quand  arrivait  le  tour  des  anciens  constitutionnels 
ou  de  ceux  dont  l'orthodoxie  était  suspecte  (1).  » 

A  coup  sûr,  c'était  là  une  suite  de  manifestations  significatives 
auxquelles  l'empereur  ne  s'attendait  guère.  Non -seulement  elles 
blessaient  son  orgueil,  mais  elles  dérangeaient  tous  ses  plans.  Gom- 
ment pourrait-il  désormais,  si  le  récit  en  parvenait  jusqu'au  saint- 
père,  lui  faire  incessamment  répéter  par  M.  de  Chabrol  que  l'église 
de  France  était,  sur  la  question  des  bulles,  entièrement  d'accord 
avec  le  gouvernement  impérial  et  prête  à  rompre  avec  le  saint- 
siége?  —  Quelle  force  de  résistance  Pie  VII  ne  puiserait- il  pas  dans 
ces  protestations  d'inaltérable  fidélité  qui  sortaient  comme  d'elles- 
mêmes  de  la  bouche  des  prélats  sur  lesquels  l'empereur  s'était  cru 
jusqu'alors  le  plus  en  droit  de  compter!  A  tout  prix,  il  fallait  em- 
pêcher que  le  bruit  de  ces  scènes  scandaleuses  ne  se  répandît  au 
dehors.  De  là  l'ordre  donné  au  Moniteur  et  aux  journaux  du  temps 
de  garder  le  silence  sur  le  discours  de  l'évêque  de  Troyes  et  de  ne 
point  parler  de  la  prestation  du  serment  d'obéissance  au  saint-père 
qui  avait  inauguré  la  première  session  d'un  concile  solennellement 
convoqué  pour  lui  ravir  au  contraire  l'une  de  ses  plus  importantes 
prérogatives.  L'empereur  adopta  ce  parti,  quoiqu'il  comprît  parfai- 
tement combien  il  était  singulier,  de  la  part  de  la  feuille  officielle 
de  l'empire,  de  ne  rien  dire  de  l'ouverture  du  concile,  et  de  ne 
pas  mentionner,  si  brièvement  que  ce  fût,  les  incidens  survenus 
à  Notre-Dame  devant  tant  de  témoins,  incidens  qui  défrayaient 
les  conversations  de  tous  les  salons  et  de  toutes  les  sacristies  de 
Paris.  Son  irritation  était  extrême.  Elle  se  manifesta  d'abord  par  un 

(1)  Le  Cardinal  Fesch,  archevêque  de  Lyon,  primat  des  Gaules,  par  l'abbé  Lyonnet, 
t.  II,  p.  329. 
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violent  accès  de  colère  contre  le  cardinal  Fesch,  qui,  au  sortir  de  la 
cérémonie,  fut  mandé  à  Saint-Cloud  et  traité  par  son  neveu  avec  la 
dernière  dureté.  «  Il  n'en  faisait  jamais  d'autres,  c'était  unique- 
ment sa  faute.  Quelle  sottise  de  sa  part  de  n'avoir  rien  prévu!  Il 
était  doublement  coupable.  Ou  bien  il  avait  lu  le  manuscrit  de 
M.  de  Boulogne ,  et  alors  comment  avait-il  fermé  les  yeux  sur  tant 
de  passages  aussi  incendiaires?  La  France  n'avait-elle  pas  assez 
souffert  des  troubles,  des  divisions,  de  l'anarchie?  Était-il  donc  be- 
soin d'attiser  à  nouveau  le  feu  des  discordes  civiles?  Ou  bien,  s'il 
ne  l'avait  pas  lu,  comment  avait-il  osé  en  répondre?...  Il  fallait 
avoir  le  courage  de  dire  la  vérité  lorsque  je  vous  ai  interrogé.  Si 
occupé  que  je  fusse,  j'aurais  trouvé  le  temps  de  lire  moi-même  ce 
discours,  car  vous  savez  jusqu'où  va  mon  scrupule  pour  ces  sortes 
de  publications.  Aussi  la  responsabilité  en  retombe  tout  entière  sur 
vous.  »  Le  cardinal,  sincèrement  attaché  à  l'évêque  de  Troyes,  qui 
était  de  sa  plus  intime  familiarité,  s'efforça  de  le  tirer  d'affaire  en  se 
montrant  plus  généreux  que  véridique,  et  rejeta  sur  les  hasards 
d'une  soudaine  improvisation  ce  qu'il  y  avait  eu  de  trop  véhément 
dans  certains  passages  de  son  discours  (1).  »  Cette  explication  du 
cardinal  ne  calma  qu'à  demi  l'empereur.  Il  avait  un  autre  grief  non 
moins  sensible  à  produire.  «  Cette  ridicule  cérémonie  de  la  presta- 
tion du  serment  avait-elle  aussi  été  improvisée?  et  n'était-ce  pas 
lui,  le  président  du  concile,  qui  l'avait  traîtreusement  imaginée?  » 
Il  avait  ce  serment  plus  que  tout  le  reste  sur  le  cœur  (2)  !  Le  cardi- 
nal s'excusa  en  alléguant  l'usage  traditionnel  de  l'église.  Qu'impor- 
taient à  l'empereur  tes  usages  de  l'église?  Moins  confiant  que  jamais 
en  son  oncle,  il  se  promit  de  tout  surveiller  dorénavant  par  lui-même 
et  de  prendre  bientôt  une  éclatante  revanche  contre  le  concile. 

A  la  fm  de  la  session  du  17  juin,  dont  nous  venons  de  rendre 
compte,  les  prélats  avaient  décidé  de  se  réunir  le  surlendemain  en 
congrégation  générale  dans  l'une  des  salles  de  l'archevêché.  Ils 
étaient  de  plus  convenus  que  la  seconde  session  aurait  lieu  le  jour 
de  la  Saint-Pierre  afin  de  lire  solennellement  du  haut  de  la  chaire  de 
Notre-Dame  les  décrets  du  concile;  mais  cette  seconde  session  n'eut 
point  lieu,  les  affaires  s'étant  bientôt  tellement  brouillées  qu'il  n'y 
eut  jamais  de  décrets  à  publier  (3) .  Le  mercredi  19  juin  à  diï  heures 

(1)  Vie  du  cardinal  Fesch,  par  l'abbé  Lyonnet. 

(2)  « J'ai  toujours  sur  le  cœur  ce  serinent  prêté  au  pape  qui  me  paraît  fort  in- 
tempestif. Faites  des  recherches  pour  connaître  ce  que  veut  dire  ce  serment,  et  com- 
ment les  parlemens  voyaient  cela.  Ayez  soin  de  ne  rien  laisser  imprimer  que  je  ne 
l'iue  vu...  »  —  L'empereur  au  comte  Bigot  de  Préameneu,  Saint-Cloud,  20  juin  18U.  — 
Correspondance  de  Napoléon  /«»",  t.  XXII. 

(3)  Journal  du  concile  de  M,  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  tenu  depuis  le  17  juin 
jusqu'au  11  juillet  1811,  jour  de  son  arrestation.  —  Relation  manuscrite  du  concile  na- 
tional de  18H,  trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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du  matin,  quand  les  membres  du  concile  se  rendirent  à  l'archevê- 
ché,  ils  n'y  trouvèrent  pas  leur  président.  A  la  sortie  de  la  messe, 
vers  midi,  le  cardinal  Maury  leur  apprit  que  le  cardinal  Fesch  avait 
dû  partir  précipitamment  pour  Saint-Cloud,  et  qu'il  leur  faisait  sa- 
voir que  la  congrégation  générale  était  remise  au  lendemain.  Voici 
ce  qui  s'était  passé.  Napoléon,  furieux  de  ce  qui  s'était  produit  le 
jour  de  l'ouverture  du  concile,  avait  résolu  de  ne  pas  laisser  le  der- 
Bier  mot  aux  évoques;  il  avait  résolu  de  faire  à  son  tour  entendre 
sa  voix,  mais  en  termes  si  clairs  qu'ils  fissent  à  l'instant  tomber  ces 
puériles  velléités  d'opposition.  Le  plan  qu'il  avait  arrêté  avec  le 
cardinal  Fesch,  maintenant  un  peu  embarrassé  de  sa  précédente 
attitude,  mais  d'accord  surtout  avec  les  évêques  de  Nantes  et  de 
Trêves,  avec  le  patriarche  de  Venise,  ses  confîdens  intimes,  était  fort 
simple.  Ne  voulant  pas  se  commettre  de  sa  personne  avec  l'assem- 
blée des  prélats,  il  avait  pris  le  parti  d'y  faire  officiellement  inter- 
venir les  deux  ministres  des  cultes  de  France  et  d'Italie,  M.  le  comte 
Bigot  de  Préameneu  et  M.  le  comte  Marescalchi.  Il  avait  composé, 
pour  le  mettre  dans  leur  bouche,  un  message  que  ces  messieurs 
devaient  lire  au  début  de  la  première  congrégation  générale,  celle 
fixée  au  19  juin,  message  destiné  à  manifester  hautement  sesTO- 
lontés  (1).  Cependant,  quand  la  teneur  du  message  impérial  avait 
été  communiquée  au  cardinal  Fesch,  celui-ci  en  avait  été  tellemen* 
effrayé  qu'il  avait  cru  devoir  courir  en  toute  hâte  à  Saint-Gloud 
pour  obtenir  au  moins  quelques  modifications.  Toujours  défiant  à 
son  endroit  et  s'étant  bien  promis  de  ne  rien  céder  aux  instances  de 
son  oncle  sans  avoir  préalablement  demandé  l'avis  des  évêques  na- 
guère députés  à  Savone,  l'empereur  avait  fait  dire  à  MM.  de  Barrai, 
Mannay  et  Duvoisin  de  se  trouver  dès  sept  heures  du  matin  à  Saint- 
Cloud.  Les  pourparlers  avaient  été  longs  et  la  discussion  comme 
toujours  très  orageuse  entre  l'oncle  et  le  neveu.  Napoléon  n'avait 
accordé  qu'avec  beaucoup  d'humeur  et  de  mauvaise  grâce  de  très 
légers  changemens  dont  le  président  du  concile  n'avait  paru  lui- 
même  qu'à  moitié  satisfait.  C'est  ainsi  qu'à  la  grande  surprise  des 
prélats,  et  sans  qu'ils  en  eussent  bien  pénétré  la  cause,  quoiqu'ils 
la  soupçonnassent  assez  fâcheuse,  la  première  congrégation  géné- 
rale avait  été  remise  du  19  au  20  juin. 

Un  sentiment  plus  vif  que  celui  de  la  surprise  put  se  lire  sur  le 

(1)  «  Monaiear  le  comte  Bigot  de  Préameneu,  remette!  au  ministre  Marescalchi  le 
discours  que  vous  devez  prononcer  demain  à  l'ouverture  du  concile.  (  Évidemment  il 
s'agit,  non  pas  de  l'ouverture  du  concile,  mais  de  la  congrégation  générale  ftxée  pour 
le  19  juin,  puisque  la  letti-e  est  du  18,  et  que  le  concile  avait  été  ouvert  le  17.)  Vous  le 
lirez  en  français,  et  immédiatement  après  le  comte  Marescalchi  le  lira  en  italien.  Je 
Yous  renvoie  ce  discours  avec  les  changemens  que  je  consens  à  y  faire.  »  —  Napo- 
léon 1"  au  comte  Bigot  de  Préameneu,  18  juin  1811.  —  Correspondance  de  Napo- 
léon 1er,  t.  XXII,  p.  256. 
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visage  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  été  mis  dans  le  secret  quand 
à  l'ouverture  de  la  séance  du  20  juin  ils  virent  entrer  en  costume 
officiel  dans  la  salle  de  l'archevêché  où  siégeait  le  concile  les  deux 
ministres  des  cultes  de  France  et  d'Italie.  A  peine  ces  deux  person- 
nages avaient-ils  pris  place  à  droite  et  à  gauche  du  président  que 
M.  Bigot  de  Préameneu  tira  de  son  portefeuille  un  décret  de  l'em- 
pereur dont  il  donna  lecture,  et  qui  portait  :  1°  qu'il  agréait  le  car- 
dinal Fesch  pour  président,  2°  qu'il  serait  formé  un  bureau  chargé 
de  la  police  de  rassemblée^  et  dont  les  ministres  des  cultes  pour  la 
France  et  l'Italie  feraient  nécessairement  partie.  Cette  dernière  dis- 
position et  les  mots  malencontreux  de  police  de  l'assemblée  avaient 
encore  ajouté  à  l'émotion  produite  par  la  présence  inattendue  des 
deux  ministres.  «  Dans  les  premiers  siècles,  les  empereurs  chrétiens, 
remarque  judicieusement  à  cette  occasion  le  savant  M.  Jauflret, 
avaient  bien  coutume  d'envoyer  aux  conciles  un  ou  plusieurs  com- 
missaires pour  y  maintenir  la  tranquillité  et  y  faire  régner  le  bon 
ordre;  mais  depuis  longtemps  ce  soin  avait  été  laissé  uniquement 
à  ceux  qui  les  présidaient.  11  était  donc  évident  qu'en  faisant  revivre 
un  tel  usage  le  chef  du  gouvernement  avait  moins  en  vue  de  proté- 
ger les  délibérations  du  concile  que  d'influer  sur  ses  décisions  (1).  n 
Aucun  des  prélats  ne  s'y  trompa;  aussi  quand  le  cardinal  Fesch, 
d'accord  avec  son  neveu,  proposa  de  garder,  pour  former  le  bureau 
voulu  par  le  décret,  les  évêques  qu'il  avait  précédemment  chargés 
de  ce  soin,  il  y  eut  quelque  agitation  dans  l'assemblée.  M.  de  Bro- 
glie  ayant  insisté  pour  que  les  membres  du  concile  procédassent 
eux-mêmes  à  cette  élection,  sa  proposition  fut  presque  unanime- 
ment adoptée,  et  les  choix,  quoique  n'ayant  rien  d'exclusif,  ne  tom- 
bèrent pas  tous,  il  s'en  fallut  de  beaucoup,  sur  les  prélats  les  plus 
agréables  à  la  cour  (2).  Ces  divers  scrutins  avaient  pris  quelque 
temps.  Il  était  quatre  heures  lorsque  le  ministre  des  cultes  de 
France  prit  enfin  la  parole  pour  lire  le  message  impérial.  La  plu- 
part des  auteurs  ecclésiastiques  ont  voulu  donner  à  entendre  que 
cette  harangue  avait  été  l'œuvre  personnelle  de  M.  Bigot  de  Préa- 
meneu, car  c'est  leur  préoccupation  constante  de  décharger  la  mé- 
moire de  Napoléon  de  la  responsabilité  de  tous  les  actes  qu'ils  ré- 

(1)  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  ecclésiastiques  de  France  pendant  les  pre- 
mières années  du  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Jauffret,  t.  II,  p.  538. 

(2)  Ce  mot  de  bureau  chargé  de  la  police  de  l'assemblée  avait  tellement  déplu  aux 
membres  du  concile,  que,  sur  la  proposition  de  M.  de  Barrai  lui-même,  et  en  vertu 
d'un  vote  unanime,  cette  commission  fut  nommée  de  l'administration  intérieure.  Le 
président  et  tous  les  membres  du  concile  ne  lui  donnèrent  jamais  que  ce  titre;  mais 
de  son  côté  Vempereur  ne  voulut  pas  non  plus  céder,  même  sur  un  détail  aussi  insi- 
gnifiant, et  dans  tous  les  documens  officiels  émanés  du  gouvernement  le  bureau  de 
l'assemblée  continua  d'être  désigné  par  une  appellation  qui  avait  si  fort  répugné  à  tous 
le»  prélats  de  l'empire. 
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prouvent.  Ils  les  portent  incessamment  au  compte  de  ses  ministres, 
qu'ils  représentent  comme  l'ayant  poussé  bien  malgré  lui  dans  des 
voies  qui  n'étaient  pas  naturellement  les  siennes.  A  les  en  croire, 
on  arriverait  à  se  figurer  que,  dans  les  affaires  qui  concernaient  la 
religion,  le  chef  du  grand  empire  a  été  toute  sa  vie  inspiré,  con- 
duit, gouverné,  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  disent  opprimé,  par  les  re- 
doutables philosophes  de  son  conseil  d'état.  Une  lettre  de  Napoléon 
en  date  du  18  juin,  lettre  que  nous  avons  déjà. citée,  suffirait  à  elle 
seule  pour  démontrer  qu'il  a  été  l'unique  auteur  de  la  harangue 
débitée  par  M.  Bigot  de  Préameneu;  mais  les  éditeurs  de  la  corres- 
pondance impériale  ont  levé  eux-mêmes  toute  espèce  de  doute  en 
insérant  textuellement  ce  discours  à  sa  date  dans  leur  collection 
officielle.  Ne  l'eussent-ils  point  fait,  il  aurait  suffi,  pour  dissiper 
toute  incertitude  à  cet  égard,  de  lire  attentivement  l'exposé  qui  s'y 
trouve  des  démêlés  survenus  entre  le  gouvernement  français  et  la 
cour  de  Rome.  Non-seulement  c'est  le  même  fonds  de  récit,  mar- 
qué des  mêmes  traits  que  nous  avons  déjà  tant  de  fois  signalés 
dans  les  manifestes  émanés  de  l'empereur;  c'est  aussi  le  même  sans- 
façon  à  dénaturer  des  événemens  connus  de  tous,  ce  sont  les  mêmes 
omissions  singulières  à  l'égard  des  faits  qui  le  gênent,  et  surtout 
les  mêmes  accusations  injurieuses  reproduites  exactement  dans  les 
mêmes  termes.  Ce  qui  était  nouveau  de  sa  part,  maladroit  au  point 
de  vue  politique,  choquant  surtout,  à  ne  tenir  compte  que  des  sim- 
ples convenances,  c'était  de  parler  comme  on  le  faisait  du  chef  de 
leur  église  à  des  prélats  rassemblés  en  concile.  Quelle  ne  dut  pas 
être  la  stupéfaction  des  pieux  assistans  lorsqu'ils  entendirent  le  mi- 
nistre de  l'empereur  commencer  la  longue  énumération  des  griefs 
de  son  maître!  La  liste  en  était  dressée  en  termes  amers,  et  rien 
n'y  était  oublié. 

«  En  1807,  le  pape,  mal  conseillé,  avait  voulu  tenir  le  royaume 
d'Italie  en  fermentation  en  agitant  les  consciences.  C'était  la  victoire 
de  Friedland  qui  l'avait  obligé  à  concéder  l'institution  canonique 
aux  prélats  italiens  nommés  par  l'empereur  (1)...  »  Des  discussions 
temporelles  étant  survenues  entre  l'empereur  et  le  pape,  celui-ci 
avait  voulu  chercher  un  moyen  de  triompher  dans  ces  discussions 
par  un  refus  absolu  des  bulles  d'institution.  Des  brefs  du  saint-père 
aux  chapitres  de  Paris,  de  Florence  et  d'Asti  leur  avaient  défendu 
de  donner  des  pouvoirs  aux  évêques  que  l'empereur  et  roi  avait 
nommés,  et  par  ce  moyen  le  pape  avait  essayé  de  susciter  des  trou- 
bles dans  l'église  et  dans  l'état.  Les  chapitres  de  l'empire  et  ceux 
du  royaume  d'Italie  avaient  unanimement  et  de  la  manière  la  plus 

(i)  Discours  de  M.  le  comte  Bigot  de  Préameneu  au  concile  national  de  18H,  inséré 
dans  la  Correspondance  de  Napoléon  l^r,  t.  XXII,  p.  250. 
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solennelle  professé  une  doctrine  contraire  à  ces  bulles,  qui,  rédigées 
comme  aux  temps  désastreux  de  Grégoire  VII,  avaient  excité  V  indi- 
gnation générale.,.  Après  avoir  ainsi  à  son  point  de  vue  exposé  aux 
évêques  les  événemens  accomplis,  l'empereur,  qui  ne  touchait  pas 
un  mot  de  l'enlèvement  du  pape  de  Rome,  ni  de  sa  captivité  à  Sa- 
vone,  qui  venait  d'acheter  à  beaux  deniers  comptans  le  médecin  du 
pape  et  d'arracher  à  celui-ci  l'arrangement  éphémère  qu'il  se  réser- 
vait, suivant  ses  convenances,  de  produire  à  la  lumière  ou  d'en- 
sevelir dans  le  silence,  l'empereur,  qui  avait  déjà  dans  une  occasion 
précédente  accusé  publiquement  Pie  VII  de  susciter  contre  lui  des 
Ravaillac  et  des  Damien  (1),  ne  daignait  pas  de  dénoncer  au  con- 
cile par  la  voix  de  M.  Bigot  ce  qu'il  appelait  les  sinistres  projets 
de  son  malheureux  prisonnier,  en  se  hâtant  toutefois  de  dire  que 
ces  sinistres  projets  a  avaient  été  rendus  nuls  par  la  fermeté  des 
chapitres  à  maintenir  leur  droit  et  par  le  bon  esprit  des  popula- 
tions, habituées  à  ne  respecter  que  les  autorités  légitimes  (2).  » 
Cette  vive  apostrophe  fut  comm&à  l'ordinaire  suivie  par  une  dé- 
claration péremptoire  des  volontés  de  l'empereur,  volontés  signifiées 
avec  apparat  aux  membres  du  concile  afin  qu'ils  se  gardassent  bien 
de  n'y  pas  conformer  scrupuleusement  leurs  prochaines  décisions. 
«  Sa  majesté  leur  faisait  donc  savoir  qu'elle  ne  souffrirait  jamais 
qu'en  France,  comme  eu  Allemagne,  la  cour  de  Rome  exerçât  à  la 
vacance  des  sièges  aucune  influence  par  des  vicaires  apostoliques, 
parce  que,  suivant  l'impérial  théologien,  la  religion  chrétienne  étant 
nécessaire  aux  fidèles  et  à  l'état,  son  existence  serait  compromise 
dans  les  pays  où  des  vicaires  que  le  gouvernement  ne  reconnaî- 
trait pas  seraient  chargés  de  la  direction  des  fidèles...  La  religion 
catholique  ne  serait  plus  en  effet  uniforme  et  dès  lors  universelle, 
s'il  dépendait  des  papes  d'en  interrompre  et  d'en  intervertir  le 
régime  essentiel.  Tout  ce  que  les  Anglais  et  d'autres  peuples  ont 
dit  de  l'incompatibilité  de  la  religion  catholique  avec  l'indépen- 
dance des  gouvernemens  lui  serait  alors  justement  appliqué.  L'em- 
pereur entendait  d'ailleurs  protéger  la  religion  de  ses  pères  et 
la  conserver,  et  cependant  ce  ne  serait  plus  la  même  religion,  si 
elle  n'avait  plus  d'évèques,  et  si  un  seul  prétendait  se  substituer 
au  pouvoir  de  tous.  Sa  majesté  voulait  donc,  comrne  empereur  et 
roi,  comme  protecteur  de  l'église,  comme  pèie  de  ses  peuples, 
que  les  évêques  fussent  institués  suivant  les  formes  antérieures  au 
concordat,  sans  que  jamais  un  siège  pût  vaquer  au-delà  de  trois 
mois,  temps  plus  que  sufllsant  pour  un  remplacement...  Sa  majesté 
n'entendait  pas  que  les  ennemis  de  son  gouvernement  voulussent 

(1)  Discours  de  l'empereur  au  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris. 
(2)Discours  de  M.  Bigot  de  Préameneu  au  concile  national  de  1SH,  inséré  dans  la 
Correspondance  de  Napoléon  U^,  t.  X\II,  p.  256. 
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se  servir  de  la  religion  pour  troubler  l'état,  ni  qu'ils  prêchassent 
une  fausse  doctrine,  ni  qu'ils  alarmassent  la  conscience  de  ses  su- 
jets, ni  qu'ils  cherchassent  à  détruire  l'épiscopat,  et  que  par  des 
intérêts  temporels  ils  apportassent  ainsi  des  ébranlemens  à  la  re- 
ligion... La  religion  était  le  bien  de  tous  les  peuples,  de  toutes 
les  nations.  Aucune  localité,  aucun  homme,  aucune  dignité,  aucun 
corps  ne  peut  avoir  le  droit  de  l'obscurcir,  de  la  faire  tourner  à 
son  profit  en  confondant  les  idées  les  plus  simples  du  temporel  et 
du  spirituel,  et  en  mettant  l'incertitude  dans  les  consciences  qui  ne 
seraient  pas  dirigées  par  les  évêques.  » 

En  vérité,  si  la  confusion  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spi- 
rituel, fâcheuse  partout,  s'étala  jamais  quelque  part  dans  toute  sa 
bizarre  anomalie,  c'est  bien  à  coup  sûr  dans  cet  étrange  langage, 
tenant  à  la  fois  de  la  polémique  et  du  sermon,  qu'un  tout-puissant 
conquérant  qui  avait  renversé  la  tribune  et  qui  aspirait  à  se  rendre 
maître  de  la  chaire  faisait  publiquement  tenir  par  son  ministre  des 
cultes  aux  évêques  de  son  empire  réunis  par  ses  ordres  en  concile 
national.  L'effet  fut  énorme.  «  Ce  message,  dit  M.  Jauffret,  jeta  la 
consternation  parmi  les  prélats,  qui  jusqu'alors  s'étaient  flattés  d'un 
rapprochement  entre  les  deux  pouvoirs  (1).  » 

Il  n'y  avait  plus  en  effet  d'illusion  à  se  faire.  Le  cardinal  Fesch, 
qui  voyait  ses  prévisions  les  plus  sombres  vérifiées  par  l'attitude 
désespérée  des  membres  de  l'assemblée,  avait  hâte  de  lever  la  séance 
de  peur  d'y  voir  éclater  quelque  orage.  Cependant,  conformément 
aux  instructions  reçues  de  son  neveu,  il  fallait  qu'avant  de  quitter  la 
salle  il  fît  nommer  par  les  pères  du  concile  plusieurs  commissions  im- 
portantes que  l'empereur  était  pressé  de  voir  entrer  en  exercice.  Le 
cardinal  s'était  flatté  d'en  désigner  lui-même  les  membres;  mais  l'as- 
semblée, mécontente  des  paroles  qu'on  venait  de  lui  faire  entendre 
et  mise  de  plus  en  plus  en  défiance  contre  son  président,  refusa  cette 
fois  encore  d'accéder  à  son  désir.  Elle  réclama  le  droit,  difficile  à  lui 
contester,  de  procéder  elle-même  à  ces  choix  par  la  voie  du  scrutin 
secret.  En  vain  trois  ou  quatre  des  prélats  connus  pour  leur  dévoû- 
ment  à  la  personne  de  l'empereur  s'y  opposèrent  tant  qu'ils  purent. 
Le  cardinal,  qui  n'était  pas  entré  aussi  ardemment  qu'eux  dans  les 
desseins  de  Napoléon,  laissa  au  contraire  passer  la  motion  sans  mot 
dire,  et  depuis,  malgré  tous  les  efforts  tentés  par  le  parti  de  la  cour, 
jamais  le  concile  ne  voulut  revenir  sur  sa  décision.  «  Sans  doute, 
dit  une  relation  manuscrite  que  nous  avons  sous  les  yeu*^  il  était 
fâcheux  que  des  évêques,  qui  devraient  dans  tous  les  temps  être  assez 


(l)  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  ecclésiastique  des  premières  années  du  dix- 
neuvième  siècle,  t.  II,  p.  440. 
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courageux  pour  proclamer  la  vérité  sur  les  toits,  aient  cru  néces- 
saire d'avoir  recours  à  ce  timide  moyen;  mais  dans  les  circonstances 
c'était  le  seul  qu'il  y  eût  pour  eux  de  conserver  encore  quelque  in- 
dépendance (1).  n  Ce  fut  par  cette  voie  du  scrutin  secret  qu'après 
d'assez  incohérentes  discussions,  après  force  tâtonnemens  assez  na- 
turels dans  un  temps  et  chez  des  personnages  si  parfaitement  désac- 
coutumés des  procédés  usités  au  sein  des  assemblées  délibérantes, 
le  concile  finit  par  tomber  d'accord  sur  le  choix  d'un  certain  nombre 
de  commissions  chargées  de  préparer  les  résolutions  qui  seraient 
plus  tard  débattues  en  congrégation  générale.  L'une  de  ces  com- 
missions devait  rédiger  l'adresse  en  réponse  au  message  de  l'em- 
pereur, tandis  que  l'autre  recevait  mission  de  présenter  à  l'assem- 
blée un  projet  de  règlement  sur  le  cérémonial  et  les  formes  à  suivre 
pour  les  délibérations  du  concile.  «  Cette  dernière  commission  n'ob- 
tint jamais  la  liberté  de  faire  son  rapport,  le  concile  n'ayant  eu 
permission  de  tenir  des  séances  que  pour  délibérer  sur  les  affaires 
que  la  cour  voulait  faire  passer.  Toutes  délibérations  lui  furent 
interdites  pendant  que  les  autres  commissions  préparaient  leurs 
travaux,  de  sorte  que  le  règlement,  qui  logiquement  aurait  du  pré- 
céder les  discussions  du  concile,  et  qui  aurait  été  si  utile  pour  en 
régler  l'ordre,  était  encore  à  venir  quand  l'assemblée  des  prélats  fut 
brusquement  dissoute  (2).  » 

L'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  la  relation  que  nous  citons  était  par- 
faitement informé;  cependant  il  ne  savait  pas  lui-même  jusqu'où 
étaient  allées  sur  ce  point  délicat  des  matières  à  soumettre  au  con- 
cile les  préoccupations  de  l'empereur,  et  avec  quels  soins  minutieux 
il  s'était  ménagé  les  moyens  de  dominer  les  délibérations  de  la 
docte  assemblée.  Ces  moyens  étaient  fort  simples.  L'empereur  a  dai- 
gné les  indiquer  lui-même  en  quelques  lignes  dans  une  note  dictée 
à  son  ministre  des  cultes,  note  qui  devait  servir  comme  de  pro- 
gramme au  concile,  mais  que  l'on  chercherait  vainement,  malgré 
l'importance  qu'elle  présente,  dans  la  correspondance  ofiiciellement 
publiée  de  Napoléon  I".  «  Les  intentions  de  sa  majesté  sont  :  1°  qu'à 
la  suite  de  la  lecture  du  message  par  les  commissaires,  et  sur  la 
proposition  de  demander  pour  le  concile  en  corps  une  audience  à  sa 
majesté,  il  soit  nommé  pour  rédiger  l'adresse  une  commission  dans 
laquelle  seront  les  quatre  prélats  qui  ont  été  à  Savone;  2°  que  la 
copie  de  l'adresse  ainsi  que  le  mandement  et  le  sermon  d'ouverture 
soient  communiqués  à  sa  majesté  ;  3°  que  les  séances  soient  se- 
crètes, et  qu'il  n'y  ait  ni  en  session  ni  dans  les  bureaux  de  motion 

(t)  Relation  manuscrite  du  concile  national  de  1811,  trouvée  dans  les  papiers  de 
M.  de  Broglie,  évéque  de  Gand. 

(2)  Ibid. 
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d'ordre  (1).  »  Le  secret,  toujours  le  secret,  pour  Napoléon,  voilà  le 
point  essentiel,  et  sur  lequel  il  ne  varie  jamais.  Gela  lui  importe 
tellement  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'y  revenir  encore  dans  une 
lettre  particulière  adressée  à  peu  près  à  la  même  époque  à  M.  Bigot 
de  Préameneu.  «  Ayez  soin,  lui  écrit-il  le  20  juin,  c'est-à-dire  le 
jour  où  se  tenait  la  première  congrégation  générale,  ayez  bien  soin 
de  ne  rien  laisser  imprimer  que  je  ne  l'aie  vu.  Le  mandement  môme 
ne  doit  pas  être  imprimé  avant  que  vous  ne  me  l'ayez  soumis.  Veil- 
lez à  ce  qu'il  n'y  ait  dans  l'assemblée  aucun  folliculaire  ni  étranger. 
Il  faut  qu'il  n'y  ait  que  des  évêques.  Quant  aux  prêtre^  qu'on  pro- 
pose d'y  admettre,  j'autoriserai,  si  cela  est  absolument  nécessaire, 
l'entrée  d'une  douzaine  de  prêtres  dont  vous  me  remettrez  avant 
la  liste  avec  des  renseignemens  sur  chacun  d'eux.  Il  faut  que  ce 
soient  de  bons  prêtres,  et  non  des  réacteurs.  Le  rapport  que  vous 
faites  au  concile  ne  doit  pas  être  imprimé.  Vous  devez  simplement 
le  remettre,  après  l'avoir  lu,  au  comité  du  concile.  Le  comité  ne 
pourra  faire  imprimer  son  rapport  que  quand  je  l'aurai  approuvé, 
en  n'y  joignant  que  les  pièces  qui  seront  convenues  (2)...  » 

Vit-on  jamais  pareil  luxe  de  précautions  prises  contre  toute 
ombre  de  publicité  et  de  plus  méticuleux  efforts  tentés  contre  l'ap- 
parence même  de  la  liberté?  Mais  la  publicité  et  la  liberté,  ces 
précieux  auxiliaires  du  bon  droit  et  des  justes  causes,  dont  une 
notable  partie  du  clergé  s'est  toujours  obstinée  à  répudier  le  se- 
cours, lui  auraient  été  cette  fois  trop  favorables,  et  l'empereur 
n'avait  rien  plus  à  cœur  que  de  lui  en  retirer  le  bénéfice.  A  son 
point  de  vue,  l'empereur  avait  d'ailleurs  parfaitement  raison,  car  il 
ne  pouvait  désormais  triompher  qu'à  huis  clos.  C'était  uniquement 
à  l'aide  d'arrangemens  pris  dans  de  mystérieux  conciliabules  et 
grâce  au  silence  imposé  à  des  adversaires  devenus  trop  incommodes 
qu'il  pouvait  se  flatter  de  mener  jusqu'au  bout  la  lutte  entreprise 
et  maintenant  poussée  à  toute  extrémité  contre  le  chef  de  la  catho- 
licité. Si  nous  avons  réussi  à  donner  une  idée  exacte  de  la  situation 
d'esprit  des  prélats  qui  composaient  le  concile  national  de  1811, 
nos  lecteurs  doivent  avoir  compris  qu'ils  se  partageaient  en  deux 
groupes  bien  inégaux  en  nombre.  D'un  côté  était  le  petit  noyau 
d' évêques  qui  servaient  de  meneurs  à  l'empereur.  C'étaient,  outre 
les  quatre  prélats  envoyés  à  Savone,  c'est-à-dire  MM.  de  Barrai, 
Duvoisin,  de  Mannay  et  le  patriarche  de  Venise,  le  cardinal  Maury 
€t  l'abbé  de  Pradt.  Avec  eux,  le  chef  de  l'état  était  libre  de  dé- 
battre sans  ambages,  car  de  part  et  d'autre  la  confiance  était  en- 

(t)  Note  dictée  par  l'empereur  à  son  ministre  des  cultes.  Cette  note  n'est  pas  insérée 
dans  la  Correspondance  de  Napoléon  !<"'.  17  juin  1811. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  le  comte  Bigot  de  Préameneu,  Saint- Gloud,  20  juin 
1811.  —Correspondance  de  Napoléon  /'"'■,  t.  XXII,  p.  203. 
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tière,  toutes  les  résolutions  qu'il  voulait  proposer  au  concile.  Avec 
eux,  il  se  sentait  parfaitement  à  son  aise  pour  concerter  sans  réti- 
cence tous  les  moyens  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  triompher  de 
l'opposition  de  leurs  collègues.  A  côté  ou  plutôt  en  face  de  ces 
complaisans  prélats,  dont  le  nombre  était  assez  restreint,  il  ren- 
contrait la  masse  presque  entière  des  évêques  accourus  du  fond  des 
provinces  de  France  ou  des  contrées  situées  de  l'autre  côté  des  Alpes. 
Ces  évêques  étaient  animés  d'un  immense  désir  de  conciliation, 
résignés  à  faire,  pour  procurer  la  paix  à  l'église,  tous  les  sacrifices 
qui  ne  seraient  pas  incompatibles  avec  leur  conscience.  Leur  ad- 
miration pour  le  grand  homme  qui  gouvernait  la  France  était  si 
grande,  leur  assurance  dans  la  sagesse-  de  ses  vues  était  si  entière, 
et  leur  foi  dans  la  puissance  de  son  génie  était  demeurée  si  iné- 
branlable, qu'ils  étaient  arrivés  à  Paris  avec  l'intime  conviction  que 
tout  avait  été  à  peu  près  arrangé  d'avance  à  Savone,  et  qu'au  saint- 
père  comme  à  eux-mêmes  il  ne  serait  demandé  aucune  concession 
contraire  soit  à  leur  foi,  soit  à  leur  dignité.  Tel  était  l'heureux  mi- 
rage que  le  ministre  des  cultes,  parlant  au  nom  de  son  maître, 
avait  tout  à  coup  fait  disparaître.  A  peine  les  malheureux  prélats 
avaient-ils  pu  en  croire  leurs  oreilles.  Une  troupe  de  pèlerins  en- 
tendant pour  la  première  fuis  dans  le  désert  le  rugissement  du  lion 
n'aurait  pas  été  plus  terrifiée.  Que  vouloir  maintenant,  que  faire  et 
que  devenir?  A  la  sécurité  trop  ingénue  des  premiers  jours  succé- 
dait aujourd'hui  une  défiance  démesurément  effarée.  Tout  haut  on 
se  promettait  bien  de  tenir  toujours  pour  la  bonne  cause  et  d'ac- 
complir jusqu'au  bout  son  devoir;  tout  bas  on  se  demandait  si  l'on 
en  aurait  bien  la  force.  A  mi-chemin  entre  les  prélats  de  cour, 
prêts  à  tout  faire,  et  la  înajorité  du  concile,  si  mécontente,  mais  si 
épouvantée,  on  voyait  errer  le  président  du  concile,  ballotté  entre 
ses  préférences  ultramontaines  et  ses  inclinations  dynastiques,  sans 
crédit  sur  son  neveu,  sans  influence  sur  ses  collègues,  tout  plein  de 
bonne  volonté,  d'agitations,  de  vues  contradictoires,  et  n'aboutis- 
sant jamais  dans  son  impétueuse  vivacité  qu'à  embrouiller  toutes 
choses  par  manque  de  bon  sens,  de  mesure  et  de  tact. 

D'un  pareil  état  de  choses  que  pouvait-il  sortir  du  côté  des  op- 
posans,  sinon  le  désordre,  la  confusion,  et  finalement  l'impuissance? 
Pour  l'empereur  au  contraire,  que  d'avantages  !  Et  comment  ne  se 
serait-il  pas  flatté  de  triompher  sans  trop  de  peine,  ou  du  moins 
sans  être  obligé  de  recourir  à  des  violences  trop  manifestes?  Le 
croirait-on  ?  son  espoir  fut  trompé,  et  le  jour  vint  où,  pour  avoir  rai- 
son d'adversaires  si  faibles,  si  timides,  si  inexpérimentés,  si  profon- 
dément découragés  qu'à  l'avance  ils  se  sentaient  vaincus,  le  chef 
,de  l'empire  se  vit  réduit  à  ressaisir  ses  armes  naturelles,  la  menace, 
l'emprisonnement  et  l'exil.  La  nécessité  l'y  poussait  presque  autant 
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cette  fois  que  l'habitude  et  le  goût.  Par  une  étrange  anomalie  qui 
fait  plus  d'honneur  à  l'espèce  humaine  qu'aux  individus  qui  la  com- 
posent, il  se  trouve  en  effet  qu'aux  plus  lugubres  époques  de  l'his- 
toire, même  aux  heures  mauvaises  où  la  liberté  ne  leur  souffle  plus 
ses  généreuses  inspirations,  où  la  publicité  a  cessé  de  les  défendre 
contre  les  honteuses  tentations,  par  cela  seul  qu'ils  siègent  en- 
semble, les  membres  d'une  réunion  délibérante  ne  peuvent  jamais 
mettre  en  commun  que  leurs  plus  honnêtes  sentimens.  Exigez-en 
tout  ce  que  vous  voudrez;  ne  leur  demandez  pas  de  se  déshonorer, 
n'essayez  même  pas  d'en  obtenir  le  moindre  sacrifice  de  ce  qui 
constitue  leur  esprit  de  corps.  Ils  ne  vous  l'accorderont  point. 
Abordé  isolément,  chacun  d'eux  vous  octroiera,  en  fait  de  conces- 
sions fâcheuses,  au-delà  peut-être  de  ce  que  vous  aurez  souhaité; 
pris  ensemble,  ils  ne  vous  céderont  plus  quoi  que  ce  soit.  Il  leur 
faut  la  complicité  du  silence  et  les  mystères  du  tête-à-tête  pour 
accepter  les  vilains  marchés  et  consentir  aux  dégradans  sacrifices. 
Au  milieu  des  nombreuses  tristesses  qui  vont  aller  s' accumulant 
dans  notre  récit,  ce  sera  presque  une  consolation  pour  nous  de  con- 
stater que  l'influence  énervante  de  Napoléon  ne  gagna  guère  de 
terrain  pendant  la  tenue  régulière  des  séances  du  concile.  S'il  resta 
le  directeur  à  peu  près  absolu  de  la  conscience  des  trois  ou  quatre 
évoques  que  nous  avons  déjà  nommés,  jamais  l'empereur  ne  par- 
vint à  faire  de  recrues  au  sein  du  concile,  aussi  longtemps  du  moins 
qu'il  fut  permis  i  ses  membres  de  se  réunir  et  à  quelques  évêques 
opposans  plus  courageux  que  leurs  collègues  de  réfuter  hautement 
les  doctrines  du  chef  de  l'état.  Admises  sans  conteste  par  le  cardinal 
Maury,  par  l'abbé  de  Pradt,  par  MM.  de  Barrai,  Duvoisin,  et  prépa- 
rées de  concert  avec  eux  dans  les  conférences  tenues  à  Saint-Gloud, 
ce  fut  le  sort  commun  à  toutes  les  propositions  impériales  d'être 
fortement  contredites  et  le  plus  souvent  amendées  au  sein  des  com- 
missions particulières  pour  venir  se  transformer  plus  complètement 
encore  ou  échouer  définitivement  devant  la  majorité  réunie  en  con- 
grégation générale.  Telle  est,  à  vrai  dire,  toute  l'histoire  du  concile 
national  de  1811,  et  notre  prochaine  étude  aura  presque  unique- 
ment pour  objet  de  raconter  à  nos  lecteurs  comment,  pour  se  pro- 
curer les  défaillances  épiscopales  désormais  nécessaires  à  l'accom- 
plissement de  ses  desseins,  l'empereur  en  fut  réduit  non-seulement 
à  faire  conduire  trois  des  membres  principaux  du  concile  au  donjon 
de  Vincennes,  mais  à  dissoudre  le  concile  lui-môme,  et,  le  concile 
dissous,  à  procéder  à  l'égard  de  chacun  de  ses  membres  par  voie 
de  captation  individuelle. 

d'Haussonville. 
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ORIGINES  DES  ESPÈCES  ANIHAIES  ET  VÉGÉTALES. 
IL 

THÉORIE    DE    DARWIN  (1). 


I.  De  l'Origine  des  espèces,  par  C.  Darwin,  traduction  de  M^'e  Royer.  —  II.  De  la  Variation  des 
animaux  et  des  plantes  sous  l'action  de  la  ootnestication,  par  C.  Darwin,  traduction  d»< 
M.  Moulinié.  —  III.  L'Homme  avant  l'histoire,  par  sir  John  Lubbock,  traduction  de  M.  Bar- 
bier. —  IV.  De  la  Place  de  l'homme  dans  la  nature,  par  Th.  H.  Huxley,  traduction  it 
M.  Daily.  —  V.  Mémoire  sur  les  microcéphales  ou  hommes-singes,  par  C.  Vogt.  —  VI.  Ani- 
mniMc  fossiles  et  géologie  de  l'Attique,  par  M.  A.  Gaudry. 


L 

Darwin  nous  apprend  lui-même  comment  il  a  été  amené  à  s'oc- 
cuper du  problème  des  espèces,  combien  il  a  mis  de  temps  à  en 
chercher  la  solution.  C'est  en  Amérique,  et  lorsqu'il  faisait  partie 
de  l'expédition  scientifique  du  Beagle  (2),  que  son  attention  fut 
pour  la  première  fois  éveillée  sur  ce  point  par  quelques  observations 
de  géographie  zoologique  et  de  paléontologie  (3).  Dès  1837,  il  com- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1868. 

(2)  Cette  expédition  quitta  les  côtes  d'Angleterre  le  27  décembre  1831  sous  les  ordres» 
du  capitaine  Fitz-Roy.  Elle  dura  près  de  cinq  ans. 

(3)  Il  est  du  reste  facile  de  comprendre  que  l'esprit  de  Darwin  devait  être  facilement 
accessible  à  tout  ordre  d'idées  mettant  en  doute  la  fixité  de  l'espèce  et  proclamant  la 
perfectibilité  graduelle  des  êtres  organisés.  C'était  là  pour  notre  auteur  une  sorte  de 
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mença  de  recueillir  les  faits  en  rapport  avec  le  sujet  de  ses  médi- 
tations; en  lS!\h,  il  esquissa  les  conclusions  qui  lui  apparaissaient 
comme  les  plus  probables.  C'est  en  1858  seulement  et  à  propos 
d'une  communication  de  M.  Wallace  que,  sur  la  demande  d'amis 
communs,  il  fit  imprimer  pour  la  première  fois  quelques  passages 
de  ses  manuscrits  (1).  Lorsque  parut,  l'année  suivante,  la  première 
édition  de  son  livre,  Darwin  ne  la  présenta  au  public  que  comme  un 
extrait  fort  abrégé  de  ses  immenses  recherches;  il  s'engageait  à 
compléter  les  preuves  plus  tard.  Il  a  commencé  à  remplir  cette  pro- 
messe par  la  publication  de  deux  volumes  sur  la  Variation  des  ani- 
maux et  des  plantes  sous  l'influence  de  la  domestication.  Si  j'insiste 
sur  ces  détails,  ce  n'est  pas  précisément  pour  rappeler  un  historique 
connu  de  tous  les  lecteurs  de  Darwin,  c'est  surtout  pour  montrer 
la  consciencieuse  persévérance  apportée  par  l'auteur  dans  l'édifi- 
cation de  son  œuvre,  pour  faire  ressortir  l'esprit  qui  a  présidé  à 
ce  vaste  travail.  Ce  sont  des  faits  que  le  savant  anglais,  déjà  si 
riche  de  son  propre  fonds,  a  demandés  à  tous  ses  confrères,  à  toi^Jes 
les  branches  de  la  science.  Ces  faits  se  pressent  dans  1&  livre  où 
Darwin  a  exposé  l'ensemble  de  ses  idées;  ils  sont  bien  plus  mul- 
tipliés encore  dans  ses  publications  récentes,  dans  ses  mémoires. 
C'est  dire  combien  l'analyse  de  cet  ensemble  de  travaux  serait  dif- 
cile,  si  je  cherchais  en  ce  moment  à  faire  autre  chose  que  de  préciser 

tradition  de  famille.  Son  grand-père,  Érasme  Darwin,  célèbre  à  la  fois  comme  médecin 
et  comme  poète,  en  même  temps  qu'il  était  membre  de  la  Société  royale  de  Londres,  ce 
qui  atteste  sa  valeur  scientifique,  avait  professé  sur  ces  graves  questions  des  doctrines 
qui  rentrent  par  certains  côtés  dans  celles  que  j'ai  exposées.  Elles  ont  pourtant  assez 
peu  de  rapport  avec  celles  de  son  petit-fils.  Érasme  Darwin  admet  entre  autres  la  géné- 
ration spontanée,  repoussée  par  Charles  Darwin,  et  le  perfectionnement  rapide  des  es- 
pèces, ce  qui  l'éloigné  à  la  fois  de  Lamarck  et  de  son  descendant.  Je  ne  vois  d'ailleurs 
rien  dans  son  livre  qui  autorise  à  penser  qu'il  ait  cru  à  la  dérivation  des  types  prove- 
nant les  uns  des  autres,  et  les  exemples  qu'il  cite  (pucerons,  tulipes,  etc.)  rappellent 
plutôt  un  perfectionnement  exclusivement  individuel  ou  tout  au  plus  borné  à  la  famille 
physiologique.  {Zoonomie,  section  XXXIX,  ii.) 

(1)  Le  mémoire  de  M.  Wallace  avait  été  adressé  par  l'auteur  à  Darwin  lui-même.  Or 
il  renfermait  sur  les  conséquences  de  la  sélection  naturelle  relativement  à  la  varia- 
tion des  êtres  organisés  une  doctrine  et  des  opinions  bien  semblables  à  celles  qui  pré- 
occupaient depuis  si  longtemps  notre  auteur.  On  comprend  combien  il  eût  été  pénible 
pour  celui-ci  de  perdre  le  fruit  de  tant  de  veilles;  mais  ses  recherches  étaient  connues 
par  quelques-uns  des  naturalistes  les  plus  éminens  de  l'Angleterre,  et,  malgré  les  mo- 
destes réticences  de  Darwin,  il  est  facile  de  comprendre  que  c'est  à  leur  entremise  que 
fut  due  la  publication  simultanée  qui  sauvegardait  tous  les  droits.  Les  extraits  do  Dar- 
win et  le  mémoire  de  M.  Wallace  parurent  ensemble  dans  le  troisième  volume  des  Mé- 
moires de  la  Société  linnéenne  de  Londres.  Ajoutons  que  le  travail  de  M.  Wallace  est 
des  p'us  remarquables  au  point  de  vue  des  idées  qui  lui  sont  communes  avec  Darwin, 
et  que  ce  dernier  a  saisi  toutes  les  occasions  de  rendre  justice  au  confrère  éminent  qu'il 
put  regarder  un  moment  comme  un  concurrent  prêt  à  le  devancer,  et  qui  est  resté  un 
de  ses  auxiliaires  les  plus  dévoués. 
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la  doctrine  générale  et  d'en  indiquer  quelques-unes  des  principales 
applications. 

Constatons  d'abord  les  limites  entre  lesquelles  Darwin  a  très  for- 
mellement circonscrit  le  champ  de  ses  recherches;  il  se  distingue 
par  là  de  quelques-uns  des  écrivains  dont  on  l'a  souvent  rapproché. 
Robinet  et  de  Maillet  rattachaient  leurs  spéculations  à  tout  un  sys- 
tème de  philosophie  ou  de  cosmogonie.  Lamarck  omettait,  il  est 
vrai,  ce  dernier  point  de  vue;  mais  il  cherchait  à  expliquer  la  nature 
même  de  la  vie,  admettait  des  générations  spontanées,  continuelles, 
et  trouvait  dans  les  êtres  simples  journellement  engendrés  le  point 
de  départ  des  organismes  animaux  et  végétaux  actuels  et  futurs. 
En  outre  il  s'efforçait  de  montrer  que  tous  les  penchans,  les  in- 
stincts, les  facultés,  observés  chez  les  animaux  et  chez  l'homme  lui- 
même  ne  sont  que  des  phénomènes  dus  à  l'organisation.  En  d'autres 
termes,  l'auteur  de  la  Philosojjhie  zoologique  prétendait  remonter 
aux  origines  et  aux  causes  premières.  Telle  n'est  pas  l'ambition  de 
Darwin,  a  Je  dois  déclarer,  dit-il,  que  je  ne  prétends  point  recher- 
cher les  origines  premières  des  facultés  mentales  des  êtres  vivans, 
pas  plus  que  l'origine  de  la  vie  elle-même.  »  Quant  à  la  génération 
spontanée,  voici  comment  il  s'exprime  en  opposant  sa  doctrine  à 
celle  de  Lamarck  :  «  J'ai  à  peine  besoin  de  dire  ici  que  la  science 
dans  son  état  actuel  n'admet  pas  en  général  que  des  êtres  vivans 
s'élaborent  encore  de  nos  jours  au  se,in  de  la  matière  inorganique.  » 
Il  se  sépare  ici  de  son  illustre  prédécesseur.  En  revanche,  il  s'en 
rapproche  par  ses  doctrines  physiologiques  générales.  Bien  qu'ayant 
émis  récemment  des  idées  toutes  personnelles  sur  le  mode  de  for- 
mation des  êtres,  Darwin  est  en  réalité  épigéniste,  comme  l'était 
Lamarck,  comme  le  sont  tous  les  physiologistes  modernes  (1).  Par 

(1)  Dans  son  dernier  ouvrage,  Darwin  a  exposé  sous  le  titre  de  pangénèse  une  théorie 
destinée  à  expliquer  le  mécanisme  de  la  reproduction,  théorie  qui  présente  un  mélange 
assez  singulier  des  notions  généralement  reçues  aujourd'hui  avec  les  idées  de  Buffon  et 
celles  de  Bonnet.  Adoptant  avec  raison  les  résultats  qui  ont  démontré  l'indépendance 
relative  des  élémens  organiques,  il  admet  entre  autres  que  ces  élémens  peuvent  donner 
naissance  à  une  infinité  de  gemmules  cellulaires,  véritables  germes  d'une  petitesse  in- 
finie, qui  passent  des  ascendans  aux  descendans  et  circulent  dans  tous  les  tissus.  Darwin 
toucha  ici  à  la  panspermie  de  Bonnet.  Les  conséquences  qu'il  tire  de  cette  première  hypo- 
thèse relativement  aux  phénomènes  de  circulation,  de  reproduction  des  parties,  rappellent 
presque  exactement  celles  du  philosophe  genevois.  Ces  gemmules  cellulaires  sont  d'ail- 
leurs capables  de  s'agréger  comme  les  particules  organiques  de  Buffon,  et  nous  voilà 
tout  près  de  la  théorie  de  l'accolement.  Elles  peuvent  en  outre  rester  à  «  l'état  dw- 
inant  »  pendant  un  nombre  indéterminé  de  générations,  et  le  développement  tardif  de 
ces  gemmules  expliquerait  les  faits  d'atavisme,  la  génération  alternante.  On  voit  que 
ces  gemmules  se  comporteraient  comme  les  germes  des  évolutionistes,  comme  la  ma- 
tière vivante  privtitive  de  Buffon;  mais  l'auteur  admet  qu'elles  se  produisent  épigénéti- 
quement  dans  les  élémens  organiques,  et  par  là  il  rentre  dans  le  courant  des  idées  mo- 
dernes. Darwin  n'a  du  reste  proposé  qu'à  titre  provisoire  cette  théorie,  qui,  quoique 
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là,  il  se  sépare  radicalement  de  de  Maillet,  de  Robinet,  dont  toutes 
les  hypothèses  reposent  sur  celle  de  la  préexistence  des  germas,  et 
il  est  vraiment  difficile  de  comprendre  comment  on  a  pu  comparer 
ses  conceptions  aux  leurs. 

Gomme  Lamarck  aussi,  dès  le  début  de  son  livre,  Darv^^in  signale 
la  variabilité  de  l'espèce  ch^z  les  animaux  et  les  végétaux  domes- 
tiques ou  sauvages,  et  les  faits  généraux  sur  lesquels  il  appelle 
l'attention  sont  ceux-là  mêmes  qu'invoquait  le  naturaliste  français, 
c'est-à-dire  l'existence  de  nombreuses  espèces  douteuses,  la  diffi- 
culté qu'on  rencontre  souvent  à  distinguer  l'espèce  de  la  variété, 
la  présence  de  nombreuses  variétés  héréditaires  dans  nos  fermes, 
dans  nos  basses-cours,  dans  nos  jardins,  dans  nos  vergers.  Toutefois 
Lamarck,  préoccupé  avant  tout  des  problèmes  de  la  méthode  natu- 
relle et  des  rapports  des  êtres  vivans  entre  eux.  mêle  à  ses  études 
sur  la  variabilité  de«!  considérations  étrangères  à  cette  question,  et 
les  espèces  sauvages  l'entraînent  d'abord.  Darwin,  tout  entier  à  son 
sujet,  étudie  en  premier  lieu  les  espèces  domestiques,  c'esl-à-dire 
celles  où  le  fait  qu'il  s'agit  de  mettre  hors  de  doute  est  le  plus  évi- 
dent, le  plus  incontestable.  Par  cela  même,  il  s'est  montré  à  la  fois 
plus  logique  et  pins  précis  que  son  prédécesseur.  Là  est  en  effet  le 
point  de  départ  obligé  de  toutes  les  recherches  analogues  à  celles 
dont  il  s'agit  ici.  Darwin  l'a  si  bien  compris  que  c'est  encore  par 
l'histoire  des  êtres  soumis  à  l'empire  de  l'homme  qu'il  a  commencé 
la  publication  de  ses  preuves  détaillées.  Le  premier  chapitre  du 
livre  sur  l'origine  des  espèces  est  devenu  un  ouvrage  en  deux  vo- 
lumes où  l'auteur  étudie  les  phénomènes  de  la  variation  chez  les 
animaux  et  les  plantes  sous  l'influence  de  la  domestication.  L'ana- 
lyser ici  serait  impossible  ;  il  suffira  d'ailleurs  d'un  exemple  pour 
montrer  la  nature  des  questions  générales  et  le  nombre  immense 
de  questions  spéciales  soulevées  par  cet  ordre  de  recherches. 

Le  pigeon  est  un  des  animaux  les  plus  anciennement  domestiqués, 
et  il  a  en  outre  attiré  de  tout  temps  l'attention  des  amateurs.  D'après 
M.  Birch,  cité  par  Darwin,  on  reconnaît  les  pigeons  parmi  les  mets 
d'un  repas  servi  sous  la  quatrième  dynastie  égyptienne,  c'est-à- 
dire  il  y  a  cinq  ou  six  mille  ans  environ.  Au  temps  de  Pline,  de  ri- 
ches amateurs  recherchaient  les  plus  belles  races  avec  un  soin  ex- 
trême, et  la  généalogie  des  pigeons  était  alors  aussi  régulièrement 
tenue  à  Rome  que  celle  des  chevaux  l'est  de  nos  jours  en  Angle- 
terre. Plus  tard,  Akber-Kan,  au  milieu  de  ses  triomphes,  se  livrait 
avec  passion  à  l'élevage  de  ces  oiseaux,  se  faisait  suivre  partout  de 
volières  portatives,  et  surveillait  lui-même  le  croisement  des  di- 

s'inspirant  de  la  science  actuelle,  me  semble  rappeler  à  bien  des  égaixis  celle  d'Érasme 
Darwin.  (Zoonomie,  section  XXXIX.) 


212  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

verses  races.  Ce  goût  se  retrouve  chez  les  Persans  et  chez  les  au- 
tres Orientaux,  à  Ceylan,  en  Chine,  au  Japon.  En  Europe,  on  con- 
state des  faits  de  même  nature.  Avant  de  se  passionner  pour  les 
tulipes,  les  Hollandais  s'étaient  occupés  des  pigeons,  et  on  compte 
aujourd'hui  en  Angleterre  de  nombreux  clubs  d'éleveurs  de  ces 
mêmes  oiseaux.  Londres  seul  en  a  trois. 

Quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse  des  causes  qui  altèrent  les 
formes  animales,  on  ne  sera  pas  surpris  qu'une  espèce  adoptée 
ainsi  par  les  hommes  de  loisir,  de  caprice  et  de  moie  présente  de 
nombreuses  variations.  Aussi  les  races  sont-elles  fort  nombreuses 
chez  les  pigeons.  Darwin  en  compte  cent  cinquante,  et  déclare  ne 
pas  les  connaître  toutes.  Nul  pourtant  mieux  que  lui  n'est  au  cou- 
rant de  la  question.  11  l'a  étudiée  sous  toutes  ses  faces.  Non  con- 
tent de  s'être  affilié  à  deux  des  clubs  de  Londres,  il  a  profité  du 
retentissement  de  ses  premiers  écrits  pour  obtenir  des  colonies 
anglaises  les  plus  éloignées  des  spécimens  de  races  très  diverses, 
et  a  formé  ainsi  une  collection  certainement  unique  dans  le  monde. 
Ces  recherches,  poursuivies  pendant  plusieurs  années,  ont  permis 
à  Darwin  de  préciser  la  nature  et  l'étendue  des  différences  qui 
distinguent  les  races  colombines.  Elles  montrent  que  ces  diffé- 
rences ne  s'arrêtent  pas  à  la  surface  du  corps  et  aux  formes  ex- 
térieures, mais  qu'elles  atteignent  jusqu'au  squelette.  Je  me  borne 
à  signaler  les  plus  saillantes  en  laissant  de  côté  les  diverses  nuances 
de  coloration.  La  disposition  des  grandes  plumes  des  ailes  et  de  la 
queue  change;  sur  ce  dernier  point,  le  nombre  varie  de  12  à  42; 
le  bec  s'allonge,  se  courbe  et  se  rétrécit,  ou  bien  s'élargit  et  se  rac- 
courcit presque  du  simple  au  triple;  il  est  nu  ou  recouvert  d'une 
énorme  membrane  comme  boursouflée;  les  pieds  sont  grands  et 
grossiers  ou  petits  et  délicats;  le  crâne  entier  présente  d'une  race  à 
l'autre  dans  ses  contours  généraux,  dans  les  proportions  et  les  rap- 
ports réciproques  des  os,  des  variations  qui  frappent  au  premier 
coup  d'œil;  ces  mêmes  rapports  se  modifient  si  bien  pour  l'ensemble 
du  squelette,  que  dans  la  station  et  la  marche  le  corps  est  tantôt 
presque  horizontal,  tantôt  à  peu  près  exactement  vertical;  les  côtes 
sont  deux  et  trois  fois  plus  larges  dans  certaines  races  que  dans 
d'autres,  qui  semblent  en  revanche  perdre  un  de  ces  arcs  osseux; 
le  nombre  des  vertèbres  varie  dans  les  deux  régions  postérieures  du 
corps.  En  résumé,  l'importance  de  ces  différences  est  telle  que,  si 
l'on  eût  trouvé  à  l'état  sauvage  et  vivant  en  liberté  la  plupart  des 
races  de  pigeons,  les  ornithologistes  n'auraient  certainement  pas 
hésité  à  les  considérer  comme  autant  d'espèces  séparées  devant 
prendre  place  dans  plusieurs  genres  distincts. 

En  présence  de  faits  aussi  nets,  le  grand  problème  que  soulèvent 
toutes  nos  espèces  domestiques  avec  leur  cortège  de  races  et  de 
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SOUS -races  se  pose  tout  entier.  Faut-il  voir  dans  nos  pigeons  les 
représentans  de  plusieurs  espèces  sauvages  restées  distinctes  dans 
la  nature,  mais  dont  les  descendans  domestiques  sont  aujourd'hui 
confondus  sous  une  dénomination  commune  parce  que  le  souvenir 
de  leur  origine  multiple  est  tombé  dans  l'oubli  ?  ou  bien  faut-il  les 
accepter  comme  étant  issus  d'une  seule  espèce  et  comme  dilférant 
au  point  que  nous  avons  vu  parce  que  les  caractères  primitifs  de 
cette  espèce  se  sont  profondément  altérés  sous  la  pression  des  cir- 
constances? BuOfon,  Guvier,  s'étaient  posé  ces  questions,  et  les 
avaient  résolues  dans  le  même  sens.  Tous  deux  avaient  regardé  le 
biset  [columba  livîa)  comme  la  souche  principale  de  nos  races  co- 
lombines;  mais  tous  deux  avaient  cru  ne  pouvoir  expliquer  la  mul- 
tiplicité, la  diversité  de  ces  races  que  par  l'intervention  d'une  ou 
de  plusieurs  autres  espèces.  Darwin  n'a  pourtant  pas  hésité  à  se 
prononcer  en  sens  contraire,  à  affirmer  que  tous  nos  pigeons  des- 
cendent du  biset  seul,  et,  pour  quiconque  aura  suivi  attentivement 
les  raisonnemens  et  les  faits  apportés  à  l'appui  de  cette  conclusion, 
il  sera  évident  qu'elle  est  incontestable.  C'est  là  un  résultat  des 
plus  considérables.  En  mettant  hors  de  doute  que  plus  de  cent 
formes  animales  transmissibles  par  voie  de  reproduction  normale 
peuvent  dériver  d'une  forme  spécifique  unique,  Darwin  a  rendu  à 
la  science  un  service  signalé,  et  que  tous  les  naturalistes  devront 
reconnaître  pour  tel,  quelles  que  soient  leurs  opinions  ou  leurs 
théories. 

Gomment  l'homme  a-t-il  transformé  le  biset  en  pigeon-paon,  en 
grosse-gorge,  en  messager?  Éleveurs  et  naturalistes  sont  depuis 
longtemps  d'accord  sur  ce  point.  La  sélection,  c'est-à-dire  le  choix 
des  reproducteurs,  a  été  le  procédé  universellement  mis  en  usage. 
C'est  elle  qui  depuis  les  temps  les  plus  reculés  a  enfanté,  on  peut 
le  dire,  presque  toutes  nos  races  domestiques,  et  produit  des  résul- 
tats qu'il  eût  été  impossible  de  prévoir  au  début.  Bien  longtemps 
avant  notre  ère,  en  Chine  et  en  Palestine  comme  aujourd'hui  au 
Groenland  ou  en  Cafrerie  aussi  bien  qu'en  France  et  en  Angleterre, 
l'éleveur  a  marié  ensemble  les  individus  de  même  espèce  qui  se 
distinguaient  quelque  peu  de  leurs  frères  et  répondaient  le  mieux 
à  ses  besoins  ou  à  ses  caprices.  A  vrai  dire,  le  sauvage,  comme  nos 
agriculteurs  illettrés,  agit  sans  but  bien  défini.  Tout  au  plus  les 
uns  et  les  autres  cherchent-ils  à  retrouver  dans  les  fils  les  qualités 
des  parens;  mais,  guidés  par  les  mêmes  motifs,  ils  continuent  à  agir 
de  même.  De  là  il  résulte  qu'en  vertu  de  la  loi  développée  par  La- 
marck,  et  sur  laquelle  Darwin  insiste  avec  juste  raison,  ils  ajoutent 
sans  s'en  douter  différences  à  différences.  Les  produits  vont  s'écar- 
tant  de  plus  en  plus  du  type  primitif,  et  après  un  certain  nombre 
de  générations  l'éleveur  se  trouve  avoir  créé  une  race  parfaitement 
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distincte  de  la  souche  originelle.  Cette  sélection  inconsciente,  comme 
la  nomme  Darwin,  joue  encore  aujourd'hui,  mais  a  surtout  joué 
jadis  un  rôle  des  plus  actifs  dans  la  multiplication  des  types  dé- 
rivés. Bien  tard  seulement  et  presque  de  nos  jours,  au  moins  en 
Europe,  des  savans,  des  éleveurs,  ont  mis  à  profit  les  enseignemens 
ressortant  d'une  expérience  séculaire.  Les  Daubenton,  les  Bakewell, 
les  Gollins,  les  sir  John  Sebright,  se  sont  proposé  des  buts  bien 
définis  et  ont  établi  pour  les  atteindre  des  règles  dont  une  expé- 
rience journalière  atteste  l'exactitude.  Nos  expositions  agricoles  té- 
moignent chaque  année  des  prodiges  réalisés  par  cette  sélection 
consciente,  raisonnée,  et  nous  pouvons  dire  avec  Yonatt  que,  grâce 
à  elle,  «  l'homme  appelle  à  la  vie  quelque  forme  qu'il  lui  plaise.  » 

La  réalisation  artificielle  de  ces  formes  dans  nos  races  domesti- 
ques nous  éclaire-t-elle  sur  Torigine  des  espèces,  c'est-à-dire  sur 
les  causes  qui  ont  donné  aux  animaux,  aux  végétaux  sauvages,  les 
caractères  qui  les  distinguent?  Oui,  répond  Darwin.  Si  l'espèce  va- 
i^e  entre  nos  mains,  c'est  uniquement  parce  qu'elle  est  fondamen- 
talement variable.  Or  les  forces  naturelles  peuvent  et  doivent,  dans 
des  circonstances  données,  remplacer  l'action  de  l'homme  et  pro- 
duire des  résultats  analogues.  Le  temps  aidant,  ces  résultats  doi- 
vent devenir  même  plus  marqués.  Voilà  comment  ont  pris  naissance 
les  espèces  présentes.  Les  animaux,  les  végétaux  que  nous  connais- 
sons, ne  sont  que  les  dérivés  d'êtres  qui  les  ont  précédés  et  qui  ne 
leur  ressemblaient  pas.  Des  phénomènes  de  transformation  s'accom- 
plissent journellement  sous  nos  yeux;  nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  ces  variétés,  dans  ces  espèces  douteuses,  causes  de  tant  d'in- 
certitudes pour  les  naturalistes.  «  Toute  variété  bien  tranchée  doit 
être  considérée  comme  une  espèce  naissante,  »  et,  pour  l'ébaucher 
et  la  parachever,  la  nature  emploie  le  même  procédé  que  l'homme, 
—  la  sélection.  —  Ici  nous  touchons  au  vif  de  la  doctrine  de  Dar- 
win, à  ce  qui  lui  appartient  le  plus  exclusivement  en  propre.  Dans 
les  faits  invoqués  par  l'auteur  anglais,  dans  la  manière  dont  il  est 
conduit  à  considérer  les  variétés  et  les  races  naturelles,  nous  re- 
trouvons, il  est  vrai,  le  langage  de  Lamarck  et  de  bien  d'autres. 
Dans  le  rôle  attribué  à  la  sélection  naturelle  reparaît  une  pensée 
très  nettement  formulée  par  M.  Naudin;  mais  celui-ci,  nous  l'avons 
vu,  s'était  borné  à  une  indication  générale.  Darwin  au  contraire  a 
envisagé  la  question  sous  toutes  ses  faces;  il  a  montré  les  causes  et 
les  résultats  de  cette  sélection,  il  a  étayé  sa  solution  de  preuves 
nombreuses  empruntées  à  des  faits  précis.  Les  droits  de  M.  Wallace 
mis  à  part,  —  et  Darwin  est  le  premier  à  faire  cette  réserve,  — 
c'est  à  juste  titre  que  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  doit  être 
considérée  comme  lui  appartenant  en  entier. 

Cette  théorie  repose  sur  un  fait  très  général,  très  frappant,  mais 
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dont  la  signification  et  les  conséquences  avaient  été  méconnues, 
l'extrême  disproportion  qui  existe  chez  les  animaux  et  les  végétaux 
entre  le  chiffre  des  naissances  et  celui  des  individus  vivans.  Toute 
espèce  tend  à  se  multiplier  en  suivant  une  progression  géométrique 
dont  la  raison  est  exprimée  par  le  nombre  des  enfans  qu'une  mère 
peut  engendrer  dans  le  cours  de  sa  vie.  C'est,  a-t-on  dit  avec  rai- 
son, la  loi  de  Malthus  appliquée  non  plus  seulement  à  l'homme, 
mais  à  tous  les  êtres  vivans.  Si  une  seule  espèce  obéissait  librement 
à  cette  loi,  elle  aurait  rapidement  envahi  la  terre.  Darwin  cite  l'élé- 
phant, qui  n'a  qu'un  petit  à  la  fois,  et  suppose  en  outre  que  chaque 
femelle  ne  produit  que  trois  couples  de  jeunes  en  quatre-vingt-dix 
ans.  Au  bout  de  cinq  siècles,  15  millions  d'individus  n'en  seraient 
pas  moins  descendus  de  la  paire  primitive.  Peut-être  cette  argu- 
mentation eût-elle  frappé  davantage,  si  l'auteur  avait  pris  poui' 
exemple  un  animal  de  très  petite  taille,  par  exemple  le  puceron. 
Des  données  recueillies  par  Bonnet  et  d'autres  naturalistes,  il  ré- 
sulte que,  si  pendant  un  été  les  fils  et  petits-fils  d'un  seul  puceron 
arrivaient  tous  à  bien  et  se  trouvaient  placés  à  côté  les  uns  des  au- 
tres, k  la  fin  de  la  saison  ils  couvriraient  environ  quatre  hectares 
de  terrain.  Évidemment,  si  le  globe  entier  n'est  pas  envahi  par  les 
pucerons,  c'est  que  le  chiffre  des  morts  dépasse  infiniment  celui  des 
vivans.  Enfin  il  est  clair  que,  si  la  multiplication  des  morues,  des 
esturgeons,  dont  les  œufs  se  comptent  par  centaines  de  mille,  n'é- 
tait arrêtée  d'une  manière  quelconque,  tous  les  océans  seraient 
comblés  en  moins  d'une  vie  d'homme. 

L'équilibre  général  ne  s'entretient,  on  le. voit,  qu'au  prix  d'in- 
nombrables hécatombes,  et  la  cause  de  celles-ci  se  trouve  dans  ce 
que  Darwin  a  appelé  la  «  lutte  pour  l'existence.  »  Sous  l'impulsion 
des  seules  lois  du  développement,  tout  être,  animal  ou  plante,  tend 
à  prendre  et  à  conserver  sa  place  au  soleil,  et,  comme  il  n'y  en  a 
pas  pour  tout  le  monde,  chacun  tend  à  étouffer,  à  détruire  ses  con- 
currens.  De  là  naît  la  guerre  civile  entre  animaux,  entre  végétaux 
de  même  espèce,  la  guerre  étrangère  d'espèce  à  espèce,  de  groupe 
à  groupe.  A  peu  près  constamment  d'ailleurs,  la  plante,  l'animal, 
ont  à  se  défendre  contre  quelques-unes  des  conditions  d'existence 
que  leur  fait  le  monde  inorganique  lui-même,  à  lutter  contre  lui 
et  contre  les  forces  physico-chimiques.  En  définitive,  tout  être  vi- 
vant est  en  guerre  avec  la  nature  entière. 

La  lutte  pour  l'existence  entraîne  des  luttes  directes  sur  lesquelles 
il  est  inutile  d'insister;  elle  occasionne  aussi  ce  qu'on  peut  appeler 
des  luttes  indirectes,  et  produit  des  alliances  et  des  hostilités  invo- 
lontaires résultant  des  rapports  nombreux  et  complexes  qui  relient 
parfois  et  rendent  solidaires  les  êtres  les  plus  différons.  Darwin 
cite  à  ce  sujet  un  exemple  aussi  curieux  que  frappant  lorsqu'il 
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montre  comment  la  fécondité  des  champs  de  trèfle  et  des  plates- 
bandes  de  pensées  dépend  du  nombre  des  chats  vivant  dans  le  voi- 
sinage. Il  faut  ici  se  rappeler  que  la  fécondation  des  végétaux  se 
fait  souvent  par  l'entremise  des  insectes,  qui,  tout  en  butinant 
pour  eux-mêmes,  vont  porter  d'une  fleur  à  l'autre  le  pollen  dont 
leurs  poils  se  sont  couverts.  Il  faut  savoir  encore  que  certaines  fleurs 
sont  visitées  seulement  par  certaines  espèces  d'insectes.  Or  Darwin 
s'est  assuré  que  les  trèfles  et  les  pensées  ne  reçoivent  la  visite  que 
des  bourdons.  Par  conséquent,  plus  ceux-ci  seront  nombreux,  plus 
sûrement  s'accomplira  la  fécondation  de  ces  deux  plantes;  mais  le 
nombre  des  bourdons  dépend  en  grande  partie  de  celui  des  mulots, 
qui  font  une  guerre  incessante  à  leurs  nids.  A  leur  tour,  ceux-ci 
sont  chassés  par  les  chats.  A  chaque  mulot  mangé  par  ces  derniers, 
un  certain  nombre  de  nids  de  bourdons  échappe  à  la  destruction,  et 
leurs  larves,  devenues  insectes  parfaits,  iront  féconder  trèfles  et 
pensées.  Ces  végétaux  se  trouvent  donc  avoir  par  le  fait  les  chats 
pour  alliés  et  pour  ennemis  les  mulots  dans  la  grande  bataille  de 
la  vie. 

La  lutte  pour  l'existence  est  évidente,  et,  comme  on  le  sait,  bien 
souvent  sanglante  chez  les  animaux;  elle  n'est  ni  moins  réelle  ni 
moins  meurtrière  chez  les  plantes.  Nos  chardons  ont  envahi  les 
plaines  de  la  Plata,  jadis  occupées  uniquement  par  des  herbes  amé- 
ricaines; ils  y  couvrent  aujourd'hui  à  peu  près  seuls  des  étendues 
immenses  et  qui  se  mesurent  par  lieues  carrées.  En  revanche,  Dar- 
win a  appris  de  la  bouche  du  regrettable  D'  Falconner  que  cer- 
taines plantes  américaines  importées  dans  l'Inde  s'étendent  aujour- 
d'hui du  cap  Gomorin  jusqu'à  l'Himalaya.  Dans  les  deux  cas,  les 
espèces  indigènes  ont  évidemment  succombé  devant  une  véritable 
invasion  étrangère.  Sans  sortir  de  chez  nous  et  de  nos  champs  ou 
de  nos  jardins,  il  serait  facile  d'observer  des  faits  entièrement  sem- 
blables, bien  que  se  passant  sur  une  moindre  échelle;  mais  voici 
une  expérience  de  Darwin  qui  montre  clairement  combien  est  rude 
la  lutte  entre  végétaux  d'ailleurs  fort  voisins  les  uns  des  autres. 
Sur  un  espace  de  trois  pieds  sur  quatre  où  avaient  été  réunies, 
grâce  à  des  soins  spéciaux,  vingt  espèces  différentes  de  plantes  à 
gazon,  neuf  disparurent  entièrement  étouffées  par  leurs  compagnes 
peu  après  qu'on  eut  discontinué  ces  soins. 

La  lutte  pour  l'existence  est  donc  un  fait  général,  incessant.  Sous 
le  calme  apparent  de  la  plus  riante  campagne,  du  bosquet  le  plus 
frais,  de  la  mare  la  plus  immobile,  elle  se  cache;  mais  elle  existe, 
toujours  la  même,  toujours  impitoyable.  Il  y  a  vraiment  quelque  chose 
d'étrange  à  arrêter  sa  pensée  sur  cette  guerre  sans  paix,  sans  trêve, 
sans  merci,  qui  ne  s'arrête  ni  jour  ni  nuit,  et  arme  sans  cesse  ani- 
mal contre  animal,  plante  contre  plante.  Il  y  a  quelque  chose  de 
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plus  étrange  encore  et  de  vraiment  merveilleux  à  voir  naître  de  ce 
désordre  même  les  harmonies  du  monde  organisé,  tant  de  fois 
chantées  par  les  poètes,  si  justement  admirées  par  les  penseurs. 

Il  est  aisé  de  comprendre  que  le  plus  grand  nombre  des  combat- 
tans  succombe  dans  une  pareille  mêlée,  et  les  chiffres  cités  plus 
haut  attestent  qu'il  en  est  bien  ainsi.  Or  il  est  impossible  d'attri- 
buer la  victoire  des  survivans  à  une  suite  de  hasards  heureux  qui 
les  auraient  protégés  durant  toute  leur  vie.  Évidemment  ils  doivent 
leur  salut  à  quelques  avantages  spéciaux  dont  manquaient  ceux  qui 
sont  restés  sur  le  champ  de  bataille.  La  lutte  pour  l'existence  a 
donc  pour  résultat  de  tuer  tous  les  individus  inférieurs  à  n'importe 
quel  titre,  de  conserver  ceux  qui  doivent  à  une  particularité  quel- 
conque une  supériorité  relative.  C'est  là  ce  que  Darwin  a  appelé  la 
«  sélection  naturelle.  »  On  voit  que  celle-ci  n'est  pas  une  théorie. 
C'est  un  fait,  et  un  fait  dont  la  généralité  est  confirmée  chaque 
jour,  à  toute  heure.  Bien  loin  de  répugner  à  l'esprit,  il  se  présente 
avec  un  caractère  de  nécessité  et  comme  la  conséquence  inévitable 
de  tous  ceux  que  je  viens  de  citer.  Cela  même  donne  à  l'action  qu'il 
peut  exercer  quelque  chose  de  fatal  et  d'inflexible  qui  rappelle  les 
forces  du  monde  inorganique. 

L'action  exercée  à  la  longue  par  la  sélection  naturelle  est  facile 
à  prévoir.  Elle  résulte  de  la  loi  d'accumulation  des  petites  diffé- 
rences par  voie  d'hérédité,  loi  proclamée  par  Darwin  avec  la  même 
insistance  que  par  Lamarck,  et  dont  la  pratique  journalière  des 
éleveurs,  des  cultivateurs,  atteste  la  vérité,  la  généralité.  Dans  cha- 
cune des  générations  qui  se  succèdent  sous  l'empire  des  mêmes 
conditions  d'existence,  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  particu- 
larités d'organisation,  sont  nécessaires  à  chaque  individu  pour  se 
défendre  contre  tous  les  autres  et  contre  le  monde  extérieur.  Ceux- 
là  seulement  résistent  qui  possèdent  ces  qualités,  ces  particula- 
rités au  plus  haut  degré.  A  chaque  fois  par  conséquent,  l'organisme 
fait  un  pas  de  plus  dans  une  voie  qui  lui  est  tracée  d'avance,  et 
dont  il  ne  peut  s'écarter;  il  obéit  à  ce  que  Darwin  nomme  la  loi  de 
divergence  des  caractères.  Il  s'éloigne  "donc  de  plus  en  plus  du 
point  de  départ,  et  en  vient  à  différer  d'abord  légèrement,  puis 
d'une  façon  plus  tranchée,  de  l'organisme  primitif.  Ainsi  prennent 
naissance,  selon  Darwin,  non-seulement  les  variétés  et  les  races, 
mais  encore  les  espèces  elles-mêmes,  qui  ne  sont  pour  lui  que  des 
variétés  ou  des  races  perfectionnées.  J'accepte  entièrement  la  pre- 
mière partie  de  ces  conclusions;  mais  j'espère  démontrer  que  dans 
la  dernière  l'éminent  naturaliste  force  la  signification  des  faits  pré- 
cédens,  et  ne  tient  pas  un  compte  suffisant  d'autres  faits  non  moins 
généraux,  non  moins  précis.  Toutefois  je  n'hésite  pas  à  reconnaître 
dès  à  présent  combien  la  doctrine  que  j'aurai  à  combattre  est  se- 
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duisante  pour  les  esprits  les  plus  positifs,  grâce  à  la  solidité  des 
bases  sur  lesquelles  elle  semble  reposer. 

La  sélection  naturelle  ou  artificielle  développe  les  caractères,  elle 
ne  les  fait  pas  naître.  Quelle  est  donc  la  cause  de  ces  traits  indivi- 
duels, parfois  d'abord  très  peu  marqués,  mais  qui,  s' accusant  da- 
vantage de  génération  en  génération,  finissent  par  distinguer  net- 
tement le  petit -fils  de  l'ancêtre?  D'où  proviennent  surtout  ces 
brusques  écarts  que  Darwin  me  semble  avoir  un  peu  négligés,  qui 
tout  à  coup,  sans  cause  appréciable,  donnent  à  des  parens  des  fils 
qui  ne  leur  ressemblent  pas,  et  qui  transmettent  à  leur  descendance 
leurs  caractères  exceptionnels?  En  d'autres  termes,  quelle  est  la 
cause  immédiate  des  déviations  premières  dans  un  type  spécifique 
donné?  Comme  les  naturalistes  et  les  penseurs  de  tous  les  temps, 
Darwin  s'est  posé  cette  question  ;  avec  ses  devanciers  les  plus  célè- 
bres, il  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  combien  elle  est. encore  obs- 
cure pour  nous.  Néanmoins  il  a  cru  pouvoir  attribuer  une  influence 
sérieuse  et  dans  la  plupart  des  cas  prépondérante  à  une  altération 
plus  ou  moins  profonde  des  fonctions  dans  les  appareils  reproduc- 
teurs eux-mêmes.  A  ce  point  de  vue,  la  modification  subie  par  le 
descendant  ne  ferait  qu'accuser  et  traduire  le  trouble  anatomique 
et  fonctionnel  préexistant  chez  ses  père  et  mère.  J'aurai  plus  tard 
à  discuter  cette  opinion,  comme  aussi  à  montrer  que  Darwin  a  fait 
une  trop  faible  part  à  l'influence  des  agens  physiques,  aux  réactions 
de  l'organisme.  11  n'indique  pas  même  ces  dernières,  et  semble  par- 
fois refuser  aux  premières  toute  puissance  d'adaptation.  Or  il  sera 
facile  de  montrer  au  contraire  que,  dauis  certains  cas  où  nous  pou- 
vons suivre  la  filiation  et  les  effets  des  causes  immédiates,  ces  ac- 
tions et  réactions  exercent  une  influence  évidente,  et  ont  précisément 
pour  résultat  de  mettre  l'être  transforrtié  en  harmonie  avec  le  milieu 
qui  lui  a  imposé  des  conditions  d'existence  nouvelles. 

Gomme  Lamarck,  Darwin  voit  dans  l'usage  habituel  et  dans  le 
défaut  d'exercice  des  organes  deux  puissantes  causes  de  variation. 
Il  insiste  principalement  sur  la  dernière,  et  explique  par  le  con- 
cours de  l'inertie  fonctionnelle  et  de  la  sélection  la  disparition  plus 
ou  moins  complète  des  ailes  chez  certains  insectes,  celle  des  yeux 
chez  quelques  animaux  de  diverses  classes.  11  ne  va  pas  ici  au-delà 
du  savant  français,  et  emploie  même  ordinairement  comme  lui  le 
mot  «  d'habitude;  »  mais  il  redevient  lui-même  lorsqu'il  appelle 
l'attention  du  lecteur  sur  les  «  corrélations  de  croissance.  »  Par 
cette  expression,  il  désigne  ce  fait  fort  curieux,  que  certaines  mo- 
difications réalisées  dans  un  appareil  ou  un  organe  entraînent  à 
peu  près  constamment  des  changemens  plus  ou  moins  sensibles 
dans  d'autres  appareils,  dans  d'autres  organes  sans  relation  ap- 
parente avec  les  premiers.  Il  a  vérifié  expérimentalement  un  cea*- 
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tain  nombre  de  faits  de  cette  nature  chez  les  pigeons;  il  en  rap- 
pelle quelques  autres  signalés  déjà  par  des  naturalistes  antérieurs, 
mais  qui  étaient  restés  isolés.  En  groupant  ces  divers  résultats,  il 
en  tire  une  conclusion  générale  qui  a  dans  sa  théorie  de  très  fré- 
quentes applications.  Les  corrélations  de  croissance,  telles  que  les 
entend  Darwin,  ne  sont  pas  du  reste  un  phénomène  isolé.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire  avait  déjà  reconnu  que  quelque  chose  d'ana- 
logue se  passe  chez  les  monstres;  Cuvier  avait  insisté  sur  les  har- 
monies organiques;  de  tout  temps,  les  physiologistes  se  sont  occu- 
pés des  sympathies  qui  se  manifestent  entre  les  organes  fort  éloignés 
et  en  apparence  entièrement  étrangers  l'un  à  l'autre,  la  membrane 
du  nez  et  le  diaphragme  par  exemple.  Ce  sont  là  autant  de  faits 
du  même  ordre,  et  qui  tous  proclament  les  rapports  intimes  qu'ont 
entre  elles  toutes  les  parties  du  même  être  vivant. 

La  compensation  et  Y  économie  de  croissance  de  notre  auteur  se 
rattachent  à  la  même  donnée  générale.  «  Afin  de  dépenser  d'un 
côté,  dit-il  avec  Goethe,  la  nature  est  forcée  d'économiser  de  l'au- 
tre, »  et  il  cite  plusieurs  exemples  d'animaux  ou  de  plantes  qui 
montrent,  à  côté  de  l'exagération  d'un  organe,  l'amoindrissement 
ou  tout  au  moins  l'état  stationnaire  d'un  autre.  Que  la  sélection 
intervienne,  la  loi  d'accumulation  accroîtra  ces  différences,  et  il  se 
formera  des  races  distinctes.  Il  est  évident  que  les  types  nouveaux 
s'écarteront  des  types  originels  à  la  fois  par  l'amoindrissement  des 
organes  progressivement  réduits  et  par  le  développement  des  appa- 
reils graduellement  développés.  C'est  une  application  particulière 
du  principe  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  appelait  la  loi  du  balance- 
ment des  organes,  loi  que  tout  montre  être  aussi  vraie  en  physio- 
logie qu'en  anatoraie  et  en  tératologie. 

Ainsi,  selon  Darwin,  une  influence  primitive  exercée  par  le  père 
ou  la  mère  sur  le  germe  naissant  et  l'habitude  quelque  peu  aidée 
par  les  actions  de  milieu  engendrent  d'abord  des  variations  plus 
ou  moins  locales  que  la  corrélation  et  la  compensation  de  croissance 
multiplient  encore.  Parmi  les  caractères  nouveaux  résultant  de  ces 
diverses  causes,  les  uns  sont  propres  à  aider  l'individu  dans  la  lutte 
pour  l'existence,  d'autres  lui  sont  nuisibles,  un  certain  nombre 
peuvent  être  indifférens.  Ces  derniers  n'ont  évidemment  aucune  in- 
fluence sur  la  destinée  de  l'être;  mais  on  comprend  qu'il  ne  sau- 
rait en  être  de  même  des  autres.  Les  premiers  lui  assurent  la  vic- 
toire dans  la  bataille  de  la  vie,  les  seconds  entraînent  inévitablement 
sa  perte.  Nous  en  revenons  ainsi  à  la  sélection,  puis  à  l'hérédité, 
qui  confirment  et  développent  de  génération  en  génération  ces  ca- 
ractères différentiels.  On  voit  que  le  résultat  général  doit  être  un 
perfectionnement  progressif  analogue  à  celui  qu'admettait  Lamarck, 
mais  bien  plus  logiquement  motivé.  «  On  peut  dire  par  métaphore 
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que  l'élection  naturelle  scrute  journellement,  à  toute  heure  et  à  tra- 
vers le  monde  entier,  chaque  variation,  même  la  plus  impercep- 
tible, pour  rejeter  ce  qui  est  mauvais,  conserver  et  ajouter  tout  ce 
qui  est  bon,  et  qu'elle  travaille  ainsi  partout  et  toujours,  dès  que 
l'opportunité  s'en  présente,  au  perfectionnement  de  chaque  être 
organisé  par  rapport  à  ses  conditions  d'existence  organiques  et 
inorganiques.  » 

La  dernière  phrase  de  ce  passage  me  semble  avoir  été  oubliée 
par  quelques-uns  des  plus  dévoués  disciples  de  Darwin.  Elle  est 
pourtant  essentielle,  en  ce  qu'elle  implique  une  réserve  importante 
que  l'auteur  du  reste  a  formulée  un  peu  plus  loin.  Le  darwinisme, 
a-t-on  dit,  est  la  doctrine  du  progrès,  et  on  lui  en  a  fait  un  titre  de 
gloire;  il  prouve,  a-t-on  ajouté,  que  la  nature  perfectionne  sans  cesse 
son  œuvre  en  ne  confiant  la  reproduction  des  êtres  qu'aux  plus  forts, 
aux  mieux  doués.  Cette  conséquence  est  au  moins  exagérée.  En  tout 
cas,  la  supériorité  dont  il  s'agit  ici  est  toute  relative,  elle  est  subor- 
donnée aux  conditions  d'existence,  en  d'autres  termes,  a.u.milieu.  Or 
un  caractère  qui,  considéré  en  lui-même  et  à  notre  point  de  vue, 
constitue  une  véritable  supériorité,  peut  devenir  inutile  et  même 
nuisible  dans  certaines  circonstances.  La  réciproque  est  également 
vraie.  A  parler  d'une  manière  générale,  l'animal  dont  tous  les  sens 
sont  bien  développés  est  supérieur  à  celui  qui  est  privé  de  la  vue. 
Pourtant  à  quoi  serviraient  les  yeux  les  plus  perçans  à  ces  reptiles,  à 
ces  poissons,  à  ces  insectes,  vivant  au  fond  des  cavernes  de  la  Car- 
nioleou  de  l'Amérique  à  l'abri  de  toute  lumière?  N'est-il  pas  préfé- 
rable pour  eux  que  la  part  d'activité  physiologique  nécessaire  au  dé- 
veloppement de  ces  organes  soit  reportée  sur  les  sens  de  l'ouïe  ou  du 
toucher  en  vertu  de  la  loi  de  compensation  et  d'économie?  La  souris, 
la  seule  espèce  de  son  genre  qu'aient  connue  les  anciens,  a  dû  à  sa 
petitesse  même  de  survivre  à  l'invasion  du  rat  noir  apporté  d'Orient 
par  les  navires  des  croisés.  Plus  tard,  quand  le  surmulot  est  venu 
à  son  tour,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  attaquer  ses  deux  congé- 
nères, il  a  promptement  exterminé  le  rat  noir,  presque  son  égal  en 
taille  et  en  force,  tandis  qu'il  n'a  pu  atteindre  la  faible  et  petite 
souris,  abritée  par  les  retraites  étroites  où  ne  pouvait  pénétrer  son 
grand  et  robuste  ennemi.  Il  est  aisé  de  comprendre  que  des  faits 
analogues  doivent  être  extrêmement  multipliés  dans  la  nature,  plus 
même  que  ne  semble  l'admettre  Darwin.  Qu'on  en  déduise  les  con- 
séquences en  leur  appliquant  la  loi  d'accumulation  des  différences 
par  l'hérédité,  et  on  reconnaîtra  combien  est  logique  cette  décla- 
ration expresse  du  savant  anglais  :  «  Il  est  très  possible  que  l'élec- 
tion naturelle  adapte  graduellement  un  être  à  une  situation  telle 
que  plusieurs  de  ses  organes  lui  soient  inutiles.  En  ce  cas,  il  y 
aura  pour  lui  rétrogradation  dans  l'échelle  des  organismes.  » 
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Darwin  revient  ailleurs  sur  cette  pensée,  et  invoque  en  particulier 
à  l'appui  de  ses  dires  les  espèces  animales  aveugles  que  je  rappe- 
lais tout  à  l'heure.  Il  se  rencontre  ici  avec  Lamarck  et  dans  l'idée 
et  dans  les  exemples.  ^Sous  voilà  ramenés  aux  transformations  ré- 
gressives du  naturaliste  français.  Ce  n'est  pas  à  mes  yeux  un  des 
moindres  mérites  de  la  théorie  que  j'expose.  Le  mot  de  progrès  sé- 
duit aisément  les  esprits  qui,  se  plaçant  exclusivement  au  point  de 
vue  de  l'homme  et  le  prenant  pour  norme,  ne  comprennent  la 
marche  en  avant  que  dans  un  sens  unique.  Or  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  la  nature,  pas  plus  dans  le  monde  organisé  que  dans  le  monde 
inorganique.  Il  n'y  a  ni  haut  ni  bas  dans  l'ensemble  des  corps  cé- 
lestes, nos  antipodes  marchent  sur  leurs  pieds  aussi  bien  que  nous. 
Chez  les  animaux  et  les  plantes,  les  espèces  dites  supérieures  ne 
sauraient  exister  dans  les  conditions  où  prospèrent  par  myriades 
des  êtres  regardés  comme  inférieurs.  Ceux-ci  sont  donc  plus  par- 
faits que  les  premiers  relativement  à  ces  conditions.  Or  la  lutte 
pour  l'existence  et  la  sélection  naturelle  ont  avant  tout  pour  résul- 
tat forcé  de  satisfaire  le  mieux  possible  aux  conditions  d'existence, 
quelles  qu'elles  soient.  Sans  doute,  si  l'on  accepte  toutes  les  idées 
de  Darwin,  il  a  dû  se  manifester  dans  l'ensemble  une  complication 
croissante  des  organismes,  une  spécialisation  progressive  des  fonc- 
tions et  des  facultés;  mais  le  contraire  a  dû  inévitablement  se  pas- 
ser aussi  bien  des  fois.  A  tout  prendre,  le  darwinisme  est  bien 
moins  la  doctrine  de  ce  que  nous  appelons  le  progrès  que  celle  de. 
l'adaptation. 

Là  même  se  trouve  un  des  argumens  les  plus  plausibles  pro- 
posés par  Darwin  pour  mettre  d'accord  avec  sa  théorie  l'existence 
du  nombre  infini  des  espèces  inférieures  et  la  persistance  de  cer- 
taines formes.  De  là  aussi  l'on  déduit  aisément  l'explication  d'un 
fait  important  reconnu  d'abord  par  les  botanistes,  dont  la  zoologie 
fournirait  de  nombreux  exemples,  et  qui  sert  à  son  tour  à  en  expli- 
quer plusieurs  autres  :  c'est  qu'une  espèce  présente  d'autant  plus 
de  variétés  ou  de  races  qu'elle  occupe  une  aire  géographique  plus 
considérable  et  qu'elle  compte  un  plus  grand  nombre  de  formes 
dérivées  de  son  type.  On  comprend  en  effet  que,  pour  lutter  avec 
avantage  contre  les  conditions  variées  résultant  d'une  grande  exten- 
sion comme  pour  prendre  le  dessus  dans  une  région  donnée,  les 
représentans  d'une  espèce  doivent  posséder  à  un  degré  supérieur 
la  plasticité  organique  et  physiologique  que  Darwin  admet  comme 
Lamarck  et  M.  Naudin.  Il  résulte  encore  de  la  loi  d'adaptation  que  la 
lutte  pour  l'existence  est  inévitablement  plus  violente  entre  les  êtres 
les  plus  rapprochés  par  leur  organisation,  et  que  les  chances  seront 
en  faveur  de  ceux  qui  pourront  se  plier  à  quelques  conditions  de 
vie  moins  rudement  disputées.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  espèces  l'est 
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également  pour  les  groupes,  qu'il  s'agisse  de  genres  ou  de  familles. 
On  comprend  combien  ces  faits  généraux  auront  d'influence  sur  la 
distribution  et  la  succession  des  êtres.  On  comprend  en  particulier 
que  la  diversité  des  caractères  chez  les  habitans d'une  même  région 
est  une  des  conditions  les  plus  favorables  à  la  multiplicité  des 
espèces,  la  lutte  pour  l'existence  diminuant  de  violence  par  cela 
seul  que  chacune  d'elles,  adaptée  à  ses  conditicms  particulières  de 
vie,  n'a  pas  de  raisons  pour  empiéter  sur  ses  voisines.  Enfin  il  res- 
sort de  ce  qui  précède  une  conséquence  sur  laquelle  Darwin  insiste 
plusieurs  fois.  L'espèce,  le  genre  possédant  un  maximum  de  plasti- 
cité organique  accusé  par  le  grand  nombre  des  formes  qui  les  repré- 
sentent, devront  inévitablement  avoir  l'avantage  dans  la  grande  ba- 
taille de  la  vie.  A  eux  donc  seront  réservées  ces  grandes  conquêtes 
dont  le  règne  végétal  lui-même  a  fourni  des  exemples  frappans. 

Pour  Darwin,  ce  travail  de  simple  adaptation  ou  de  perfectionne- 
ment se  fait  «  insensiblement  et  en  silence.  Nous  ne  voyons  rien  de 
ces  lentes  et  progressives  transformations,  ajoute-t-il,  jusqu'à  ce 
que  la  main  du  temps  les  marque  de  son  empreinte  en  mesurant 
le  cours  des  âges,  et  même  alors  nos  aperçus  à  travers  les  incom- 
mensurables périodes  géologiques  sont  si  incomplets  que  vous  voyons 
seulement  une  chose,  c'est  que  les  formes  vivantes  sont  différentes 
aujourd'hui  de  ce  qu'elles  étaient  autrefois.  »  A  bien  des  reprises, 
Darwin  revient  comme  Lamarck  sur  l'extrême  lenteur  de  l'action 
élective,  et  parfois  dans  des  termes  qui  rappellent  presque  ceux  de 
la  Philosophie  zoologique.  Il  admet  en  outre  que  la  sélection  natu- 
relle n'agit  souvent  qiïà  de  longs  intervalles,  qu'elle  n'atteint  à  la 
fois  qu'un  très  petit  nombre  des  habitans  d'une  même  région.  Id 
l'auteur  est-il  bien  d'accord  avec  ses  prémisses?  C'est  ce  que  nous 
examinerons  plus  tard;  mais  du  moins  il  rend  ainsi  compte  plus 
aisément  d'un  certain  nombre  de  faits  paléontologiques,  et  dans 
l'appréciation  des  rapports  généraux  il  n'a  pas  besoin  d'aller  aussi 
loin  que  Lamarck,  qui  ne  voyait  en  somme  dans  les  êtres  vivana 
que  des  individus  plus  ou  moins  isolés. 

Les  principes  précédens  entraînent  un  certain  nombre  de  consé- 
quences secondaii'es  qui  complètent  la  doctrine,  et  permettent  d'in- 
terpréter un  grand  nombre  de  faits  de  détail.  La  plupart  se  ratta- 
chent aux  lois  de  l'hérédité,  dont  le  rôle  dans  les  phénomènes  dont 
il  s'agit  ici  est  en  effet  prépondérant.  Par  exemple,  Darwin  admet 
que  les  caractères  d'une  utilité  transitoire  accumulés  chez  les  pa- 
rens  non-seulement  se  transmettent  comme  les  autres,  mais  en- 
core apparaissent  à  la  même  époque  de  la  vie  et  au  moment  précis 
où  ils  peuvent  servir.  C'est  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  loi  d^hé- 
rédilé  à  terme  fixe.  Il  distingue  encore  de  la  sélection  naturelle 
générale  ce  qu'il  nomme  la  sélection  sexuelle.  On  sait  que  dans 
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presque  toutes  les  espèces  il  s'élève  chaque  année  entre  les  mâles 
des  luttes  excitées  par  la  rivalité.  Ces  luttes  sont  souvent  de  vrais 
combats ,  comme  chez  le  cerf,  chez  certains  poissons.  Elles  peu- 
vent être  aussi  des  plus  paisibles  et  revêtir  le  singulier  caractère 
d'un  concours  dont  les  femelles  sont  juges.  Ainsi,  à  l'époque  des 
amours,  certains  oiseaux,  le  merle  de  la  Guyane,  les  oiseaux  de  pa- 
radis, s'assemblent  en  grandes  troupes.  Alors  chaque  mâle  fait 
parade  de  tous  ses  avantages,  étale  ses  plumes  et  prend  les  poses 
les  plus  étranges,  jusqu'à  ce  que  les  femelles  aient  fait  leur  choix. 
Or,  violentes  ou  pacifiques,  ces  luttes  ont  le  même  résultat.  Quoique 
survivant  d'ordinaire  à  leur  défaite,  les  vaincus  ne  contribuent  que 
rarement  à  la  propagation  de  l'espèce,  et  les  vainqueurs  transmet- 
tent à  leurs  descendans  leurs  caractères  de  supériorité.  L'élection 
sexuelle  vient,  on  le  voit,  en  aide  à  la  sélection  proprement  dite,  et 
c'est  elle  surtout  qu'on  peut  regarder  comme  étant  essentiellement 
un  élément  de  progrès.  Les  plus  forts,  les  mieux  armés,  les  plus 
beaux,  ont  seuls  ici  l'avantage,  et,  sans  rien  changer  au  type,  leur 
influence  tend  sans  cesse  à  le  fortifier,  à  l'embellir. 

Acceptons  pour  le  moment  toutes  les  idées  de  notre  auteur,  et 
voyons  comment  plusieurs  espèces  bien  distinctes  sortent,  comme 
d'une  souche  commune,  d'une  espèce  primitive  unique.  Nous  sup- 
posons que  celle-ci  compte  un  nombre  considérable  de  représen- 
tans  occupant  une  aire  géographique  très  étendue,  par  conséquent 
plus  ou  moins  accidentée  et  nourrissant  un  grand  nombre  d'autres 
espèces.  Les  effets  du  grand  nombre  et  de  l'extension  pourront  ainsi 
se  manifester.  Chaque  individu  devra  soutenir  la  lutte  pour  l'exis- 
tence non-seulement  contre  le  monde  physique  et  contre  les  espèces 
étrangères,  mais  encore  contre  ses  propres  frères,  doués  des  mêmes 
aptitudes  et  ayant  à  satisfaire  aux  mêmes  besoins.  Quelque  sembla- 
bles au  début  qu'on  suppose  tous  ces  êtres  de  même  espèce,  des 
nuances  surgiront  bientôt  parmi  eux.  L'habitant  des  plaines  con- 
tractera d'autres  habitudes  que  celui  des  montagnes  ;  celui  que  le 
hasard  aura  fait  naître  dans  un  marécage  subira  des  influences  de 
climat  opposées  à  celles  qu'imposent  des  sables  arides.  Chez  tous, 
d'inévitables  altérations  physiologiques  survenant  dans  des  organes 
reproducteurs  modifieront  quelque  peu  les  caractères  premiers.  Dès 
lors  la  sélection  naturelle,  peut-être  quelque  peu  indécise  d'abord, 
s'accentuera  davantage.  Or  il  est  clair  que  les  conditions  de  supé- 
riorité varieront  dans  des  circonstances  physiques  diverses  aussi 
bien  qu'au  milieu  d'espèces  faibles  et  inoffensives  ou  agressives  et 
robustes.  Par  conséquent  les  «  caractères  élus,  »  comme  les  ap- 
pelle Darwin,  différeront.  De  là  autant  de  têtes  de  séries  diver- 
gentes distinctes,  dans  chacune  desquelles  l'hérédité  accumulera 
les  petites  différences  produites  par  les  mêmes  causes.  Ces  séries 
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iront  donc  s' écartant  de  plus  en  plus,  s' adaptant  de  mieux  en  mieux 
aux  conditions  d'existence  individuelles.  L'élection  sexuelle  diffé- 
renciera les  sexes,  et  par  la  supériorité  des  pères  assoira  et  per- 
fectionnera les  caractères  des  fils.  Ce  travail  sera  lent;  des  mil- 
liers de  générations  seront  nécessaires  pour  caractériser  les  simples 
variétés,  les  races.  Dans  certaines  séries,  les  changemens  s'arrê- 
teront à  ce  point,  les  modifications  réalisées  suffiront  pour  établir 
l'harmonie  nécessaire  entre  les  représentans  de  ces  variétés  ou  de 
ces  races  et  le  milieu  où  elles  vivent.  D'autres  séries  pousseront  plus 
loin  leurs  transformations,  toujours  pour  atteindre  le  même  but, 
pour  adapter  les  organismes  aux  conditions  d'existences  ambiantes, 
et,  à  force  de  s'écarter  du  point  de  départ,  elles  s'isoleront  à  l'état 
d'espèces  distinctes.  Telle  est,  selon  Darwin,  la  marche  ordinaire 
des  choses;  mais,  si  par  exception  une  espèce,  une  variété,  se  trou- 
vent dès  leur  apparition  en  harmonie  avec  le  milieu  qui  les  en- 
toure, elles  ne  changent  pas  ou  ne  changent  que  très  peu  aussi 
longtemps  que  ce  milieu  reste  le  même.  Darwin  rend  sensible  ce 
mouvement  de  transformation  et  la  succession  des  variétés  (races) 
aboutissant  à  des  espèces  par  une  figure  très  simple  composée  de 
lignes  qui  s'élèvent  en  divergeant,  et  se  ramifient  à  partir  du  point 
de  départ  représentant  l'espèce  primitive.  Une  de  ces  lignes  s' éle- 
vant verticalement  et  sans  ramifications  figure  les  espèces  qui 
n'ont  pas  varié  parce  qu'elles  se  sont  trouvées  d'emblée  adaptées 
à  leurs  conditions  d'existence. 

Les  descendans  d'une  espèce  variable  emportent  toujours  et  né- 
cessairement l'empreinte  du  type  spécifique  premier.  Lorsqu'ils  en 
sont  arrivés  à  former  un  nombre  quelconque  d'espèces  distinctes, 
ce  cachet  qui  leur  est  commun  établit  entre  elles  d'évidentes  affmi- 
tés.  Elles  formeront  donc  un  genre  très  naturel.  Or  chacune  d'elles 
à  son  tour  peut  reproduire  des  phénomènes  analogues  et  donner 
naissance  par  voie  de  descendance  modifiée  à  de  nouveaux  groupes 
d'espèces  formant  de  même  autant  de  genres.  11  est  évident  que 
ceux-ci,  tout  en  élargissant  leurs  rapports,  n'en  conserveront  pas 
moins  de  nombreux  traits  communs.  De  l'ensemble  résultera  donc 
une  famille.  Les  espèces  et  les  genres  composant  celle-ci  reprodui- 
ront ce  qui  s'est  passé;  la  famille  grandira  et  en  enfantera  de  nou- 
velles. Un  ordre  sera  constitué.  Nous  arriverions  ainsi  à  la  classe, 
à  l'embranchement,  au  règne  lui-même.  Alors  pourquoi  s'arrêter? 
En  présence  des  rapports  étroits  et  nombreux  que  montrent  les 
derniers  représentans  du  règne  animal  et  du  règne  végétal,  en  pré- 
sence des  êtres  ambigus  que  la  science  n'a  su  encore  placer  avec 
certitude  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre,  comment  séparer  d'une  ma- 
nière radicale  les  deux  grandes  divisions  de  l'empire  organique? 
Aussi,  quoique  paraissant  hésiter  à  admettre  la  conclusion  dernière 
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de  sa  doctrine,  Darwin  a  été  irrésistiblement  entraîné  à  la  formu- 
ler. Il  lui  était  impossible  en  effet,  à  moins  d'ébranler  dans  ses 
fondemens  tout  l'édifice  si  habilement  élevé,  de  ne  pas  accepter  ce 
qu'il  appelle  un  j^rototype  primitifs  ancêtre  commun  des  animaux 
et  des  plantes.  Que  pouvait  être  ce  premier  père  de  tout  ce  qui  vit? 
L'auteur  se  borne  à  l'indiquer  comme  ayant  pu  être  une  forme  in- 
férieure intermédiaire  entre  les  deux  règnes;  mais  quiconque  aura 
suivi  attentivement  sa  pensée  fera  un  pas  de  plus,  et  dira  que  cette 
forme  devait  être  la  plus  simple,  la  plus  élémentaire  possible.  La 
cellule,  le  globule  de  sarcode  ou  de  cambium,  isolés,  mais  organisés, 
vivans,  doués  du  pouvoir  de  se  multiplier,  soumis  par  conséquent 
à  la  lutte  pour  l'existence  et  à  la  sélection,  voilà  d'où  le  darwinisme 
fait  descendre  de  transmutations  en  transmutations  les  mousses 
comme  les  zoopliytes,  le  chêne  comme  l'éléphant. 

IL 

Telle  est  en  résumé  la  doctrine  de  Darwin.  Je  n'hésite  pas  à  le 
répéter,  pour  qui  accepte  certaines  hypothèses  que  je  discuterai 
plus  tard  et  un  mode  d'argumentation  qu'il  me  faudra  combattre, 
pour  qui  oublie  certains  faits  que  j'aurai  à  rappeler,  cette  doctrine 
est  des  plus  séduisantes.  Dans  ses  prémisses,  elle  présente  à  un 
haut  degré  le  cachet  de  la  science  moderne;  elle  ne  marche  qu'ap- 
puyée sur  les  faits.  Si  plus  tard  elle  s'égare,  c'est  qu'il  était  im- 
possible de  ne  pas  le  faire  en  cherchant  à  traiter  un  pareil  sujet. 
L'auteur  marche  d'ailleurs  logiquement  de  déductions  en  déduc- 
tions, accumulant  ce  qu'il  regarde  comme  des  preuves  directes,  en 
cherchant  de  nouvelles  dans  les  applications  faites  à  l'histoire  du 
passé  et  du  présent  des  deux  règnes  organiques  comme  à  celle  des 
individus.  Souvent  on  est  surpris  de  l'accord  curieux  qui  existe  entre 
la  théorie  et  la  réalité;  souvent  des  phénomènes  jusqu'ici  inexpli- 
qués viennent  se  placer  comme  d'eux-mêmes  dans  le  cadre  tracé 
d'avance.  Cette  théorie  est  bien  éloignée  des  conceptions  un  peu 
vagues  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  admettait  seulement  les  trans- 
formations brusques  accomplies  pendant  la  période  embryonnaire; 
elle  s'écarte  presque  autant  de  celles  de  Bory  de  Saint-Vincent,  qui 
rattachait  toutes  les  modifications  des  êtres  organisés  aux  actions 
du  milieu  physico-chimique,  sans  rien  dire  du  mécanisme  de  ces 
actions.  Elle  présente  au  contraire  de  sérieux  et  nombreux  rapports 
avec  celle  de  Lamarck,  dont  elle  se  distingue  pourtant  par  plusieurs 
points  essentiels.  Darwin  et  Lamarck  partent  tous  deux  des  phéno- 
mènes de  variation  observés  dans  les  espèces  domestiques  ou  sau- 
vages, et  les  attribuent  aux  mêmes  causes  physiologiques;  tous  deux 
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constatent  la  dégradation  progressive  que  présentent  dans  leur  en- 
semble les  êtres  organisés;  tous  deux  concluent  que  le  point  de  dé- 
part de  ces  êtres  doit  se  trouver  soit  dans  un  petit  nombre  de  formes, 
soit  dans  une  forme  unique,  extrêmement  simple,  ayant  engendré 
toutes  les  autres  par  des  transformations  successives  s'accomplis- 
sant  avec  une  lenteur. à  peu  près  infinie.  Les  protoorganismes  de 
l'un  ressemblent  beaucoup  nu.  proiôii/pe  de  l'autre;  mais  Darwin 
prend  l'existence  de  cet.  ancêtre  primitif  comme  un  fait  primordial 
remontant  à  l'origine  des  choses,  qui  ne  s'est  pas  reproduit  et  qu'il 
ne  cherche  pas  à  expliquer.  Lamarck,  lui,  admet  la  génération  spon- 
tanée actuelle,  incessante,  et  par  suite  voit  naître  de  nos  jours  en- 
core ces  corpuscules  gélatineux  ou  mucilagineux  capables  d'engen- 
drer des  animaux  et  des  plantes.  Pour  expliquer  leur  transformation 
organique  et  la  succession  des  espèces,  il  a  recours  à  la  nature, 
aux  fluides  subtils,  h  l'influence  exercée  par  l'animal  sur  lui-môme 
sous  l'empire  du  désir  ou  du  besoin,  en  un  mot  à  ces  assertions  à 
la  fois  hypothétiques  et  vagues  qu'on  lui  a  justement  reprochées. 
Au  contraire,  rien  de  plus  net  que  les  faits  invoqués  par  Darwin  et 
auxquels  il  demande  la  solution  du  grand  problème  des  espèces.  Il 
en  exagère  sans  doute  la  signification,  et  se  trouve  par  là  même 
entraîné  à  une  foule  d'hypothèses  inadmissibles;  mais,  l'exagération 
admise  et  le  mode  d'argumentation  accepté,  il  faut  reconnaître  que 
le  savant  anglais  lait  preu^ve  d'une  étendue,  d'une  sûreté  de  savoir 
vraiment  remai'quables,  et  que  ses  réponses  à  certaines  objections 
sont  parfaitement  justes. 

Je  ne  puis  m' expliquer,  par  exemple,  comment  on  a  pu  nier  la 
lutte  pour  l'existence  et  la  sélection  naturelle.  La  première  se  tra- 
duit par  des  chiffres,  et  il  dépend  pour  ainsi  dire  de  nous  de  sa- 
voir ce  qu'elle  coûte  annuellement  à  une  espèce  donnée.  Bien  loin 
d'être  en  contradiction  avec  ce  que  nous  savons  du  monde  orga- 
nique, elle  se  présente  à  l'esprit  comme  un  fait  inévitable,  fatal, 
qui  a  dû  se  produire  dès  l'origine  des  choses,  partout  et  toujours. 
C'est  là  ce  qu'oublient  parfois  quelques  naturalistes  parmi  ceux 
mômes  qui,  à  des  degrés  divers,  se  déclarent  partisans  des  doctrines 
de  Darwin.  Ainsi  M.  Gaudry,  disciple,  il  est  vrai,  assez  indépendant 
de  son  maître,  dans  le  remarquable  ouvrage  où  il  a  ressuscité  pour 
nous  la  faune  fossile  de  Pikermi,  trace  un  tableau  charmant  de  ce 
que  devaient  être  pendant  la  période  tertiaire  ces  terres  de  nos 
jours  à  demi  désertes.  Avec  ce  sentiment  de  poésie  grave  qu'inspire 
presque  toujours  une  science  élevée,  il  nous  fait  sentir  vivement  les 
harmonies  de  cette  antique  nature.  Cinq  espèces  de  grands  chats, 
deux  petits  carnassiers  jouant  le  rôle  de  nos  fouines  et  de  nos  putois, 
étaient  chargés  de  «  tempérer  ce  que  la  fécondité  des  herbivores 
avait  d'excessif.  »  Ceux-ci  formaient  la  très  grande  majorité  de  la 
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faune.  Les  pachydermes,  les  ruminans,  y  étaient  richement  repré- 
sentés. D'innombrables  antilopes  appartenant  à  diverses  espèces  dis- 
tinctes paissaient  à  côté  des  hipparions,  de  deux  espèces  de  masto- 
dontes, de  deux  espèces  de  girafes,  que  dominait  de  toute  sa  masse 
le  gigantesque  dinothérium,  le  plus  grand  des  mammifères  terrestres 
qui  ait  jamais  vécu.  «  Ce  géant  du  vieux  monde,  à  la  fois  puissant 
et  pacifique,  que  nul  n'avait  à  craindre,  que  tous  respectaient,  était 
vraiment  la  personnification  de  la  nature  calme  et  majestueuse  des 
temps  géologiques...  Ainsi,  ajoute  M.  Gaudry,  il  n'y  avait  pas  con- 
currence vitale;  tout  était  harmonie,  et  celui  qui  règle  aujourd'hui 
la  distribution  des  êtres  vivans  la  réglait  de  même  dans  les  âges 
passés.  » 

Pas  de  concurrence  !  pas  de  lutte  pour  l'existence!  Hélas î  un  pa- 
reil âge  d'or  n'a  jamais  été  possible.  Oublions,  si  l'on  veut,  ces  car- 
nassiers qui  tempéraient  ce  que  la  fécondité  des  herbivores  a  d'ex- 
cessif par  des  procédés  évidemment  semblables  à  ceux  qu'emploient 
encore  les  tigres  et  les  lions;  négligeons  les  conditions  diverses 
imposées  au  règne  végétal  tout  entier  par  le  climat,  par  l'atmo- 
sphère, par  le  sol;  ne  parlons  pas  des  luttes  entre  plantes,  quelque 
incessantes  qu'elles  aient  dû  être  alors  comme  aujourd'hui;  la 
paix  régnait-elle  pour  cela?  Ces  verdoyantes  prairies  que  se  dis- 
putaient les  représentans  de  cette  ancienne  faune  n'étaient-elles 
pas  en  guerre  perpétuelle  précisément  avec  ces  pacifiques  herbi- 
vores dont  M.  Gaudry  a  retrouvé  les  restes?  Ces  herbivores  eux- 
mêmes  échappaient-ils  à  la  lutte?  Non.  La  rareté,  l'absence  même 
de  tout  être  destructeur  par  nature  n'arrête  pas  la  bataille  de  la 
vie.  Pour  que  celle-ci  existe,  il  n'est  nullement  nécessaire  qu'il  y 
ait  des  mangeurs  et  des  mangés.  Elle  a  certainement  régné  à 
Pikermi  comme  ailleurs.  En  somme,  cette  terre  ressemblait  assez  à 
ces  grandes  solitudes  de  l'Afrique  australe  dont  Le  Vaillant,  Living- 
stone,  Delegorgue,  ont  tracé  de  si  magnifiques  tableaux.  Entre 
l'Orange  et  le  Zambèze,  le  mastodonte  et  l'hipparion  sont  repré- 
sentés, peut-on  dire,  par  l'éléphant  et  le  couagga.  Des  troupeaux 
composés  de  milliers  d'antilopes  errent  encore  dans  ces  solitudes. 
Or  un  voyageur  français,  Delegorgue,  nous  apprend  ce  qui  se  passe 
lors  des  migrations  des  euchores.  Les  bandes  en  sont  si  nombreuses 
que  les  têtes  de  colonne  seules  profitent  de  la  végétation  luxuriante 
du  pays;  le  centre  achève  de  brouter  ce  qui  reste;  les  derniers 
rangs  ne  trouvent  plus  qu'une  terre  nue,  et  sous  les  étreintes  de  la 
faim  jalonnent  la  route  de  cadavres.  Voilà  bien  la  lutte  pour  l'exis- 
tence chez  une  de  ces  espèces  que  nous  prendrions  pour  type  de 
l'animal  inoffensif,  et  la  voilà  d'autant  plus  terrible,  comme  l'a 
justement  dit  Darwin,  qu'elle  s'exerce  entre  des  êtres  semblables, 
ayant  par  conséquent  à  satisfaire  les  mêmes  besoins.  Voilà  aussi  la 
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sélection  naturelle  apparaissant  comme  la  conséquence  forcée  de 
cette  lutte.  Chez  les  euchores,  les  plus  forts,  les  plus  agiles,  gagnent 
la  tête,  repoussant  en  arrière  les  faibles,  les  alourdis.  Les  plus  dures 
conditions  d'existence  incombent  ainsi  à  ceux-là  mêmes  qui  peuvent 
le  moins  résister  :  leur  mort  devient  inévitable,  et  l'épuration  du 
troupeau  en  est  le  résultat. 

Bien  que  reconnaissant  l'exactitude  de  ces  faits,  quelques  natura- 
listes ont  vivement  critiqué  le  terme  de  sélection  et  le  rapproche- 
ment établi  par  Darwin  entre  ce  qui  se  passe  dans  la  nature  et  les 
procédés  mis  en  œuvre  par  les  éleveurs.  C'est,  a-t-on  dit,  prêter 
aux  forces  naturelles  une  sorte  de  spontanéité  raisonnée  qu'on  ne 
saurait  admettre.  Sans  doute;  mais  le  savant  anglais  a  répondu  d'a- 
vance en  signalant  le  premier  ce  que  l'expression  a  de  métapho- 
rique. Quant  au  rapprochement  lui-même,  il  est  parfaitement  fondé. 
Entre  la  lutte  qui  tue  et  l'éleveur  qui  d'une  manière  quelconque 
empêche  les  individus  les  moins  parfaits  de  concourir  à  la  produc- 
tion, il  n'y  a  pas  grande  différence;  parfois  la  similitude  est  com- 
plète. Un  cheval  hongre,  un  bœuf,  un  mouton,  un  chapon,  tout  en 
conservant  leur  vie  individuelle  et  continuant  à  rendre  des  services 
à  leur  propriétaire,  n'en  sont  pas  moins  morts  pour  l'espèce.  A  ce 
point  de  vue,  les  seuls  individus  survivans  sont  ceux  que  nous 
appelons  étalon,  taureau,  bélier,  coq.  M.  Naudin,  Darwin,  ont  eu 
raison  d'assimiler  notre  sélection  intelligente  et  raisonnée  à  l'élimi- 
nation qu'entraîne  nécessairement  le  jeu  des  forces  organiques  et 
inorganiques.  Seulement  tous  deux  se  sont  mépris  quant  au  résultat 
final,  et  n'ont  pas  fait  une  assez  large  part  à  l'intelligence.  J'espère 
montrer  qu'une  fois  engagé  dans  cette  voie  l'homme  a  fait  plus  que 
la  nature. 

On  ne  saurait  donc  contester  ni  la  sélection  ni  les  suites  qu'elle 
entraîne  lorsqu'il  s'agit  des  formes  et  des  fonctions  organiques;  mais 
peut-on  admettre  qu'elle  existe  et  agisse  de  la  même  manière  sur  le 
je  ne  sais  quoi  que  nous  appelons  l'instinct?  Darwin  s'est  posé  cette 
question,  et  l'a  naturellement  résolue  dans  le  sens  de  l'affirmative. 
Ici  encore  on  ne  peut  qu'adopter  sa  manière  de  voir  dans  une  cer- 
taine limite.  En  fait,  les  instincts  sont  variables  comme  les  formes. 
Nous  voyons  chaque  jour,  sous  l'empire  de  la  domestication,  les  in- 
stincts naturels  s'effacer,  se  modifier,  s'intervertir.  Certainement 
aucun  des  ancêtres  sauvages  de  nos  chiens  ne  s'amusait  à  arrêter  le 
gibier;  le  sanglier,  devenu  domestique,  a  perdu  ses  habitudes  noc- 
turnes. Dans  la  nature  même  et  sous  l'empire  de  conditions  d'existence 
nouvelles,  nous  constatons  des  faits  analogues.  Troublés  dans  leurs 
paisibles  travaux,  les  castors  se  sont  dispersés  et  ont  changé  leur 
genre  de  vie;  ils  ont  remplacé  leurs  anciennes  cahutes  par  de  longs 
boyaux  percés  dans  la  berge  des  fleuves  :  d'animal  sociable  et  bâ- 
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tisseur  qu'il  était,  le  castor  est  devenu  animal  solitaire  et  terrier. 
Les  instincts  sont  d'ailleurs  héréditaires,  et  la  loi  d'accumulation 
se  constate  aisément  à  ce  sujet.  Le  proverbe  «  bon  chien  chasse  de 
race  »  exprime  une  vérité  scientifique  qu'eussent  au  besoin  mise 
hors  de  doute  les  expériences  de  Knight.  Il  n'est  pas  d'ailleurs 
besoin  d'insister  sur  l'utilité  de  certains  instincts.  Darwin  a  donc 
pu  très  logiquement  leur  appliquer  toute  sa  théorie,  admettre  l'ac- 
quisition graduelle  de  chaque  faculté  mentale  et  prévoir  l'époque 
où  la  psychologie,  guidée  par  ce  principe,  reposera  sur  des  bases 
toutes  nouvelles.  En  définitive,  pour  qui  croit  que  la  cellule  pri- 
mitive a  pu  se  transformer  au  point  de  devenir  anatomiquement 
et  physiologiquement  une  abeille,  un  coucou,  un  castor,  il  n'est 
pas  plus  difficile  d'admettre  qu'elle  ait  acquis  les  instincts  qui  de 
tout  temps  ont  attiré  sur  ces  animaux  l'attention  des  naturalistes. 
Malheureusement  c'est  ici  qu'il  me  faut  abandonner  un  auteur  avec 
lequel  on  aimerait  à  être  jusqu'au  bout  en  communauté  de  croyances. 
Sans  doute  l'espèce  est  variable,  sans  doute,  en  présence  des  faits 
qui  s'accumulent  chaque  jour,  on  doit  reconnaître  que  ses  limites 
de  variation  s'étendent  bien  au-delà  de  ce  qu'ont  admis  quelques- 
uns  des  plus  grands  maîtres  de  la  science,  Guvier  par  exemple; 
mais  rien  n'indique  jusqu'ici  qu'elle  soit  transmuiable.  Partout  au- 
tour de  nous  des  races  naissent,  se  développent  et  disparaissent; 
nulle  part  on  n'a  montré  une  espèce  engendrée  par  une  autre  es- 
pèce, un  type  plus  élevé  sorti  d'un  type  inférieur.  C'est  ce  pouvoir 
de  transmutation  sans  limites  attribué  aux  types  organiques  que  je 
ne  saurais  accepter,  qu'il  s'agisse  de  l'organisme  matériel,  des 
manifestations  physiologiques  ou  des  instincts;  mais  je  tiens  à  sui- 
vre encore  Darwin  dans  les  applications  de  sa  théorie.  Ce  n'est 
pas  la  partie  la  moins  curieuse  ni  la  moins  attrayante  de  son  œuvre. 
Et  d'aboi'd  constatons  que,  malgré  les  analogies  incontestables 
existant  entre  les  conceptions  de  Lamarck  et  de  Darwin,  le  rappro- 
chement des  faits  et  des  conséquences  logiques  des  deux  théories 
met  tout  d'abord  en  évidence  la  supériorité  du  naturaliste  anglais. 
Lorsque  avec  l'auteur  de  la  Philonophie  zoologique  on  admet 
une  génération  spontanée  toujours  agissante  et  par  conséquent  une 
incessante  genèse,  il  est  bien  difficile  de  s'expliquer  comment  le 
nombre  des  types  fondamentaux  a  toujours  été  si  restreint,  com- 
ment il  est  resté  constant  pendant  les  myriades  de  siècles  que  sup- 
pose, dans  toute  théorie  admettant  la  variation  lente,  la  formation 
des  espèces  actuelles  et  des  espèces  éteintes.  L'apparition  successive 
et  la  filiation  des  types  de  classes,  telles  qu'il  les  conçoit,  s'accor- 
dent peu  avec  certains  faits  paléontologiques.  Il  en  est  tout  autre- 
ment dans  la  théorie  de  Darwin.  Celle-ci  expliquerait  assez  bien  de 
quelle  façon  l'ordre  admirable  que  nous  constatons  de  nos  jours 
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s'est  établi  comme  de  lui-même  dès  le  début,  et  maintenu  à  travers 
les  âges.  L'identité  des  conditions  d'existence  premières,  la  simpli- 
cité organique  originelle,  rendent  compte  d'une  manière  plausible  du 
petit  nombre  des  types  primordiaux,  règnes  et  embranchemens.  La 
complication  croissante  des  organismes  ressort  comme  une  consé- 
quence forcée  de  ces  premiers  changemens  et  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. De  la  filiation  ininterrompue  des  espèces  et  des  deux  lois  de 
divergence  et  de  continuité,  il  résulte  non  moins  impérieusement  que 
tout  type  réalisé  dans  ses  traits  généraux  ne  saurait  désormais  s'ef- 
facer d'une  manière  absolue  dans  aucun  de  ses  représentans,  que  ses 
dérivés  les  plus  éloignés  en  conservent  toujours  l'empreinte  fonda- 
mentale et  ne  sauraient  passer  à  un  autre.  C'est  là  un  fait  important. 
Telliamed  admet  la  transformation  individuelle  des  poissons  en  oi- 
seaux; Lamarck  fait  descendre  ces  derniers  des  reptiles;  de  pareilles 
déviations  sont  impossibles  dans  les  idées  de  Darwin.  Eùt-il  acquis  le 
vol  de  l'aigle,  tout  animal  qui  compterait  un  poisson  ou  un  reptile  bien 
caractérisé  parmi  ses  ancêtres  ne  pourrait  jamais  être  l'allié  même 
des  canards  ou  des  pingouins;  il  resterait  attaché  à  l'une  ou  à  l'autre 
des  classes  inférieures  des  vertébrés.  Pour  retrouver  l'origine  des 
trois  types,  il  faudrait  remonter  jusqu'à  un  ancêtre  commun  dont 
l'organisme  encore  indécis  ne  réalisait  ni  l'un  ni  l'autre.  Cette  con- 
séquence directe  des  observations  sur  lesquelles  repose  toute  la  doc- 
trine darwinienne  pourrait  être  appelée  la  loi  de  caractérisation  per- 
manente. Elle  a  été  parfois  oubliée  par  quelques-uns  des  plus  fervens^ 
disciples  du  savant  anglais,  et  pourtant  la  supprimer,  ce  serait  ôter 
à  sa  doctrine  un  de  ses  étais  les  plus  puissans,  car  elle  peut  seule 
résoudre  une  foule  de  questions  que  soulève  l'étude  générale  des 
êtres  organisés  dans  le  présent  aussi  bien  que  dans  le  passé;  seule 
elle  peut  donner  jusqu'à  un  certain  point  une  explication  de  l'ordre 
admirable  du  monde  organique.  Ce  principe  enlevé,  toute  cause  de 
coordination  disparaîtrait,  et  il  faudrait  admettre  que  les  transfor- 
mations, livrées  à  tant  de  causes  d'écart,  n'ont  produit  que  par  un 
pur  hasard  ce  tout  harmonieux  qu'étudient  les  naturalistes,  qu'ad- 
mirent les  penseurs. 

A  l'époque  où  Lamarck  écrivait  sa  Philosojylde  zoologique,  il 
était  à  la  l'igueur  excusable  de  méconnaître  les  problèmes  posés 
par  la  paléontologie  naissante.  Il  ne  saurait  en  être  de  même  au- 
jourd'hui que  les  faunes  éteintes  nous  sont  connues  au  moins  dans 
ce  qu'elles  ont  de  général.  Toute  doctrine  de  la  nature  de  celles 
que  nous  examinons  ici  doit  avant  tout  nous  donner  la  clé  de  ce 
passé.  Or,  à  voir  les  choses  en  bloc  et  au  premier  coup  d'œil,  celle 
de  Darwin  semble  satisfaire  à  cette  condition  d'une  manière  remar- 
quable. Depuis  longtemps,  les  paléontologistes  ont  admis  que  la 
création  animée  a  été  en  se  perfectionnant  des  anciens  temps  jus- 
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qii'.à  nos  jours.  Agassiz,  appliquant  cette  donnée  aux  représentans 
d'une  même  classe,  a  soutenu  que  les  espèces  éteintes  rappelaient  à 
certains  égards  les  embryons  des  espèces  actuelles.  Il  y  a  certaine- 
ment de  l'exagération  et  plus  d'apparence  que  de  réalité  dans  cette 
manière  de  voir;  mais  le  fait  seul  qu'un  homme  aussi  éminent  qu'A- 
gassiz  ait  cru  pouvoir  la  soutenir  donne  une  idée  des  rapports  exis- 
tant entre  les  êtres  organisés  que  nous  voyons  et  ceux  qui  les  pré- 
cédèrent à  la  surface  du  globe.  Ajoutons  que  les  espèces  éteintes 
viennent  toutes  se  ranger  très  naturellement  h  côté  ou  dans  le  voi- 
sinage des  espèces  vivantes.  Pour  les  distribuer  d'une  manière  mé- 
thodique, il  n'a  pas  été  nécessaire  d'imaginer  des  nomenclatures, 
des  classifications  nouvelles.  Pour  trouver  une  place  à  tous  les  ani- 
maux fossiles  découverts  jusqu'ici,  on  n'a  pas  eu  à  créer  une  seule 
classe  de  plus.  En  revanche,  ils  ont  comblé  une  foule  de  lacunes  et 
rempli  bon  nombre  de  blancs  dans  celles  qui  existaient  déjà.  Les 
espèces  éteintes  et  les  espèces  vivantes  apparaissent  donc  comme 
les  parties  intégrantes  d'un  môme  système  de  création,  réunissant 
par  des  rapports  au  fond  toujours  identiques  le  passé  et  le  présent 
du  monde  organisé.  Ces  faits  généraux  s'accordent  avec  la  théorie 
que  j'ai  exposée. 

Un  autre  fait  sur  lequel  Darwin  a  appelé  l'attention,  et  qu'ont  mis 
hors  de  doute  les  travaux  de  nos  plus  célèbres  paléontologistes,  est 
l'étroite  parenté  qui  relie  parfois  dans  une  même  contrée  les  vivans 
t;t  les  morts.  Les  faunes  fossiles  tertiaires  de  certaines  régions  pré- 
sentent en  effet  avec  la  faune  de  nos  jours  des  affinités  d'autant  plus 
frappantes  que  cette  dernière  est  plus  exceptionnelle.  L'Australie 
avec  ses  marsupiaux,  l'Amérique  méridionale  avec  ses  édentés,  la 
Nouvelle-Zélande  avec  ses  singuliers  et  gigantesques  oiseaux,  sont 
autant  d'exemples  remarquables  de  ce  que  Darwin  apppelle  la  loi 
de  succession  des  types.  11  est  évident  que  ce  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier, mais  très  curieux,  de  la  loi  de  caractérisation  permanente, 
maintenant  à  un  haut  degré  le  cachet  d'un  type  donné  pendant  le 
développement  d'espèces  nouvelles,  de  genres  nouveaux,  et  à  tra- 
vers les  changemens  subis  par  la  croûte  du  globe. 

Il  est  des  faits  d'une  tout  autre  nature  que  la  théorie  doit  égale- 
ment expliquer.  Les  types  secondaires,  simples  modifications  de 
types  à' ordre  ou  de  classe,  sont  loin  de  se  propager  toujours  ainsi. 
On  les  voit  au  contraire  se  succéder  et  se  remplacer,  tantôt  d'une 
manière  progressive  et  lente,  tantôt  presque  subitement;  une  fois 
éteints,  ils  ne  reparaissent  plus.  Il  en  est  de  même  des  espèces,  et 
c'est  de  là  que  viennent  l'importance  et  la  sûreté  des  renseignemens 
que  l'étude  des  fossiles  fournit  aux  géologues.  Or  la  sélection  natu- 
relle et  la  lutte  pour  l'existence  rendent  aisément  compte  de  l'ex- 
tinction soit  des  espèces  isolées,  soit  des  groupes  les  plus  nom- 
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])reux.  Sans  même  faire  intervenir  aucun  élément  étranger,  il  est 
clair  que,  dans  une  région  donnée,  l'une  et  l'autre  ont  assuré  aux 
individus  qui  se  modifiaient  pour  mieux  s'adapter  aux  conditions 
d'existence,  à  leurs  descendans  qui  s'isolaient  et  se  transformaient 
en  espèces,  une  supériorité  de  plus  en  plus  marquée  sur  les  espèces 
qui  ne  changeaient  pas.  Celles-ci,  devenues  inférieures  au  point  de 
vue  de  l'adaptation,  ne  purent  donc  que  succomber  et  être  rem- 
placées par  des  formes  nouvelles.  En  pareil  cas,  la  substitution  dut 
s'accomplir  progressivement  et  peu  à  peu.  Elle  put  au  contraire  être 
brusque  à  la  suite  d'une  invasion  analogue  à  celles  dont  les  animaux 
et  les  plantes  de  nos  jours  fournissent  des  exemples;  mais  il  faut 
alors  supposer  que  les  espèces  conquérantes  s'étaient  formées  ail- 
leurs, car  toute  apparition  subite  d'un  type  ou  d'une  espèce  comp- 
tant d'emblée  de  nombreux  représentans  est  en  désaccord  complet 
avec  les  fondemens  mêmes  de  la  doctrine  darwinienne. 

Ces  changemens  dans  les  faunes  paléontologiques  embrassent 
parfois  le  monde  entier,  et  semblent  s'être  accomplis  à  la  même  épo- 
que. En  outre  les  types  de  remplacement  présentent  dans  les  deux 
mondes  et  dans  les  deux  hémisphères  la  plus  frappante  analogie. 
Par  exemple,  les  mollusques  de  la  craie  d'Europe  ont  leurs  termes 
correspondans  dans  les  deux  Amériques,  à  la  Terre-de-Feu,  au  cap 
de  Bonne-Espérance  et  dans  l'Inde.  Les  espèces  ne  sont  pas  identi- 
ques; mais  elles  appartiennent  aux  mêmes  familles,  aux  mêmes 
genres,  aux  mêmes  sous-genres,  et  parfois  les  mêmes  détails  ca- 
ractéristiques se  retrouvent  dans  les  deux  mondes.  Cette  trans- 
formation simultanée  des  formes  organiques ,  ce  parallélisme  des 
faunes  a  vivement  excité  l'attention  des  paléontologistes.  De  pareils 
phénomènes,  disent  MM.  d'Archiac  et  de  Verneuil,  u  dépendent 
des  lois  générales  qui  gouvernent  le  règne  animal  tout  entier;  »  ils 
posent  évidemment  à  la  science  un  problème  des  plus  intéressans. 
Eh  bien!  encore  ici  la  théorie  de  Darwin  peut  s'accorder  avec  les 
faits.  Il  suffit  d'admettre  avec  lui  que  sur  un  point  donné  du  globe 
existait  aux  époques  dont  il  s'agit  une  famille,  un  genre  môme  do- 
minant sur  une  contrée  étendue,  composé  d'espèces  à  la  fois  très 
nombreuses  et  facilement  variables,  capables  par  conséquent  de 
s'adapter  aisément  aux  milieux  les  plus  divers.  Un  pareil  groupe 
devra  inévitablement  s'étendre  de  proche  en  proche  et  en  tout  sens. 
Ses  représentans,  rapidement  perfectionnés,  détruiront  et  remplace- 
ront les  espèces  locales,  et  ne  s'arrêteront  que  devant  des  barrières 
infranchissables,  telles  qu'en  présenteraient  les  terres  pour  des  es- 
pèces marines.  Dans  ces  migrations  lointaines,  et  par  suite  des  con- 
ditions d'existence  qu'elles  rencontreront,  les  espèces  du  groupe 
conquérant  se  modifieront  sans  doute,  la  loi  d'adaptation  tirera  de 
ce  fonds  commun  une  foule  d'espèces  nouvelles;  mais  la  loi  de  ca- 
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ractérisation  maintiendra  des  rapports  fondamentaux  entre  les  genres 
et  les  familles  qu'elles  engendreront  à  leur  tour,  et  quand  leurs 
descendans  auront  repeuplé  le  globe,  ils  porteront  encore  dans 
leurs  traits  caractéristiques  le  cachet  de  cette  origine  commune. 

Ces  modifications  de  toute  sorte,  ces  migrations  en  tout  sens, 
s'accomplissaient,  selon  Darwin,  pendant  que  le  globe  lui-même  su- 
bissait les  révolutions  dont  sa  croûte  solide  a  couservé  les  traces  et 
passait  par  diverses  alternatives  de  climat.  Le  monde  organique  re- 
cevait évidemment  le  contre-coup  des  événemens  géologiques,  et 
son  évolution  régulière  en  était  inévitablement  troublée.  Un  conti- 
nent effondré  laissait  isolées  l'une  de  l'autre  deux  faunes  jusque-là 
en  contact;  un  confinent  soulevé  pouvait  être  peuplé  à  la  fois  de  dif- 
férons côtés  et  recevoir  ainsi  des  représentans  de  faunes  précédem- 
ment bien  distinctes;  une  période  glaciaire  amenait  au  cœur  de  ré- 
gions naturellement  tempérées  ou  même  chaudes  des  espèces  des 
pays  froids  qui  plus  tard  pouvaient  se  séparer,  les  unes  se  retirant 
sur  le  sommet  des  montagnes,  les  autres  fuyant  vers  le  pôle  quand 
la  température  se  réchauffait  de  nouveau.  L'état  présent  n'est  que 
la  résultante  de  tout  ce  passé  si  complexe.  Cette  conséquence  de  la 
doctrine  darwinienne  n'est  pas  une  des  moins  frappantes.  L'imagi- 
nation est  vivement  frappée  par  ce  tableau  de  la  continuité  et  de  la 
corrélation  des  phénomènes,  par  cette  solidarité  des  premiers  débuts 
et  de  ce  qui  pour  nous  est  la  fin  des  choses,  par  cette  étroite  con- 
nexion du  globe  et  des  êtres  vivans  qu'il  nourrit.  Ajoutons  que  la 
distribution  des  faunes  et  des  flores  semble  encore  ici  confirmer  la 
théorie  par  certains  faits  généraux.  Telle  est  en  p'articulier  la  diffé- 
rence parfois  très  grande  que  présentent  les  productions  de  con- 
trées offrant  d'ailleurs  des  conditions  d'existence  identiques.  Les 
lois  de  l'hérédité  comprises  à  la  façon  de  Darwin,  les  grandes  mi- 
grations accomplies  sous  la  condition  de  la  lutte  pour  l'existence  et 
de  la  sélection  naturelle,  expliquent  ce  fait  très  naturellement.  Telle 
est  encore  l'influence  des  barrières  naturelles  arrêtant  les  migra- 
tions ou  forçant  à  d'immenses  détours  les  espèces  envahissantes, 
qui  se  modifient  en  route,  et  s'écartent  d'autant  plus  de  la  forme 
originelle  que  le  voyage  est  plus  long. 

De  cet  ensemble  de  causes  et  d'effets  jouant  à  leur  tour  le  rôle  de 
causes  résulterait  très  naturellement  l'un  des  traits  les  plus  saillans 
de  la  distribution  des  êtres,  je  veux  parler  de  ces  grandes  aires  bo- 
taniques ou  zoologiques  nommées  par  la  plupart  des  naturalistes 
centres  de  création.  Darwin  a  désigné  par  cette  expression  le  lieu 
d'origine  de  chaque  espèce.  Il  a  montré  que  sa  théorie  conduit  à 
regarder  chacune  d'elles  comme  ayant  été  d'abord  cantonnée  et 
n'ayant  pu  s'étendre  que  par  voie  de  migration.  Or,  les  genres 
ayant  pris  naissance  comme  les  espèces,  l'aire  occupée  par  chacun 
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d'eux  a  dû  d'abord  être  continue.  La  descendance  de  plus  en  plus 
modifiée  d'un  petit  nombre  de  genres  dominans  a  donc  envahi  de 
proche  en  proche  les  régions  voisines,  emportant  partout  avec  elle 
l'empreinte  des  types  originels.  Ainsi  s'expliquent  les  analogie-s 
remarquables,  la  ressemblance  générale  des  êtres  qui  peuplent  les 
plus  grands  centres  de  création,  un  continent,  une  mer.  Les  condi- 
tions d'existence  variant  d'ailleurs  de  l'un  à  l'autre  dans  l'ensemble 
et  entraînant  des  exigences  d'adaptation  dilïérentes,  on  comprend 
que  chaque  grand  centre  devra  différer  des  autres,  alors  même  que 
les  types  premiers  qui  ont  peuplé  à  l'origine  chacun  d'eux  eussent 
été  voisins.  La  migration  de  types  isolés,  les  conditions  locales, 
peuvent  avoir  aisément  entraîné  l'apparition  des  types  spéciaux. 
L'Australie,  l'Amérique  du  Sud,  l'Afrique  australe,  présentent  à  un 
remarquable  degré  tous  ces  caractères. 

Ces  continens,  placés  dans  le  môme  hémisphère  et  à  peu  près 
sous  les  mêmes  parallèles,  possèdent  au  moins  par  place  des  con- 
ditions d'existence  fort  semblables;  les  phénomènes  d'adaptation 
devaient  donc  offrir  une  certaine  analogie  et  engendrer  des  êtres 
présentant  des  rapports  assez  étroits.  Ici  encore  les  faits  concordent 
avec  les  inductions  théoriques.  Darwin  cite  l'agouti,  la  viscache, 
comme  représentant  dans  l'Amérique  du  Sud  nos  lièvres  et  nos 
lapins,  —  l'ému,  l'autruche,  le  nandou,  comme  reproduisant  des 
formes  analogues  en  Australie,  en  Afrique  et  en  Amérique.  Il  aurait 
pu  citer  encore  tous  les  marsupiaux  de  l'Australie,  dont  le  type  se 
modifie  de  manière  à  répéter  pour  ainsi  dire  dans  cette  série  par- 
ticulière les  grandes  divisions  des  autres  mammifères,  et  l'on  voit 
que  la  doctrine  de  Darwin  justifie  aisément  ce  parallélisme.  Elle 
rend  également  compte  d'un  autre  fait  non  moins  important.  Une 
contrée,  centre  de  création  très  distinct  quand  il  s'agit  d'un  groupe 
animal,  peut  fort  bien  se  fondre  dans  les  régions  voisines  lorsque 
l'on  étudie  un  groupe  différent.  A  ne  considérer  que  la  classe  des 
mammifères,  l'Australie  est  un  centre  des  plus  isolés;  il  en  est  de 
même  de  la  Mouvelle-Zélande,  si  l'on  s'en  tient  au  groupe  des  oi- 
seaux. Pour  qui  s'occupe  des  insectes  au  contraire,  elles  doivent 
être  réunies  entre  elles  et  à  la  Nouvelle-Guinée  (1).  Le  développe- 
ment successif  des  types  généraux,  le  peuplement  par  migrations 
tel  que  l'entend  le  savant  anglais,  auraient  pu  le  faire  prévoir. 

Les  espèces,  les  groupes  de  tout  rang  distribués  à  la  surface  du 
gtobe,  ont  entre  eux  des  rapports  multiples  et  variés  dont  la  con- 
naissance constitue  le  fond  de  la  méthode  naturelle  telle  que  l'en- 
tendait Guvier.  C'est  ici  surtout  que  la  doctrine  de  Darwin  est  faite 
pour  entraîner  les  naturalistes.  Certainement  elle  interprète  bien 

(t)  Introduclion  à  l'entomologie,  par  Lacordaire. 
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mieux  qii' aucune  autre  ces  rapports  et  en  explique  l'origine.  Ajou- 
tons seulement  qu'en  substituant  l'idée  de  filiation  et  de  parenté 
réelle  à  la  notion  à' affinité  et  de  simple  voisinage,  Darwin  accroît  de 
beaucoup  l'intérêt  déjà  si  grand  qui  s'attache  à  cet  ordre  de  recher- 
ches. Il  se  rencontre  ici  parfaitement  avec  Lamarck,  et  il  est  à  re- 
gretter qu'il  n'ait  pas  suivi  l'exemple  de  son  devancier  en  dressant 
le  tableau  généalogique  des  groupes  principaux  du  règne  animal, 
ou  tout  au  moins  en  faisant  l'application  de  ses  idées  à  un  certain 
nombre  de  types.  M"^  Royer,  dans  quelques-unes  des  nombreuses 
notes  où  elle  a  fait  preuve  souvent  d'un  vrai  savoir,  l'a  complété  sur 
ce  point.  Partant  de  la  classe  des  poissons,  l'habile  interprète  de  Dar- 
win voit  naître  au  sein  des  eaux  des  poissons  volans,  pères  des  rep- 
tiles volans  de  l'ancien  monde  et  de  nos  oiseaux  actuels,  des  poissons 
rampans,  qui  se  transformèrent  en  reptiles  ordinaires  d'où  sortirent 
à  leur  tour  les  mammifères.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  ces  déve- 
loppemens  très  logiques  de  la  pensée  de  son  maître,  M"^  Royer  se 
rencontre  avec  Lamarck  à  peu  près  autant  que  le  permettent  les 
progrès  de  la  science.  Comme  lui,  entre  autres,  elle  attribue  à  une 
métamorphose  régressive  l'apparition  du  type  des  cétacés. 

Évidemment  la  conception  de  Darwin  comme  celle  de  Lamarck, 
la  sélection  naturelle  comme  le  développement  par  suite  des  habi- 
tudes, conduisent  à  admettre  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  distinction 
tranchée  d'espèce  à  espèce,  à  plus  forte  raison  de  groupe  à  groupe. 
Nous  savons  tous  pourtant  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  et  nous  avons 
vu  le  naturaliste  français  rendre  compte  de  ces  irrégularités  par 
des  circonstances  accidentelles  quand  il  ne  trouvait  pas  d'espèces 
intermédiaires,  comme  l'ornithorhynque.  Ne  tenant  pas  compte  des 
données  paléontologiques,  encore  bien  imparfaites,  il  est  vrai,  il  ne 
pouvait  guère  en  effet  invoquer  d'autres  raisons.  Venu  près  d'un 
demi-siècle  après  lui,  le  savant  anglais  avait  de  bien  autres  faits  à 
sa  disposition,  et  c'est  précisément  la  paléontologie  qui  les  lui  four- 
nit. Gomme  l'avaient  fait  Blainville  et  bien  d'autres  depuis,  c'est 
aux  faunes,  aux  flores  éteintes,  qu'il  demande  les  types  intermé- 
diaires destinés  à  combler  les  différences  trop  tranchées  qui  isolent 
nos  genres,  nos  ordres,  nos  classes,  et  parfois,  il  faut  l'avouer, 
elles  semblent  répondre  à  son  appel.  «  Le  cochon  et  le  chameau,  le 
cheval  et  le  tapir,  sont  des  formes  parfaitement  distinctes  pour  tous 
et  à  première  vue;  mais,  si  nous  intercalons  entre  eux  les  divers 
mammifères  fossiles  qui  ont  été  découverts  dans  les  familles  dont 
ces  genres  font  partie,  ces  animaux  se  trouvent  rattachés  les  uns 
aux  autres  par  des  liens  de  transition  assez  serrés.  »  Trop  souvent 
cependant  la  paléontologie  est  muette,  et  ne  fournit  pas  les  types 
de  transition  désirés.  Darwin  explique  ces  lacunes  par  l'imperfection 
de  notre  savoir,  par  l'insuffisance  des  documens  géologiques.  11  ne 
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pense  pas  que  les  couches  du  globe  renferment  les  restes  de  tout  ce 
qui  a  vécu;  il  admet  au  contraire  qu'un  concours  de  circonstances 
assez  difficile  à  réaliser  a  été  nécessaire  pour  qu'il  se  formât  des 
couches  fossilifères.  A  l'en  croire,  nous  devons  donc  renoncer  à  être 
jamais  renseignés  même  sur  des  périodes  entières,  et  cependant  il 
se  croit  autorisé  à  conclure  que  l'ensemble  des  faits  témoigne  en  sa 
faveur. 

Les  naturalistes  n'ont  pas  à  rechercher  seulement  les  rapports 
de  supériorité  ou  d'infériorité  relative.  Il  en  est  d'autres  plus  obs- 
curs et  plus  délicats  dont  on  se  préoccupe  aujourd'hui  avec  raison, 
et  dont  la  doctrine  de  Darwin  rend  souvent  compte  d'une  manière 
à  la  fois  simple  et  plausible.  Ces  rapports  sont  ceux  que  l'on  désigne 
par  les  expressions  de  termes  correspondans,  d'analogues,  de  types 
aberrans,  de  types  de  transition.  On  donne  le  premier  nom  à  des 
êtres  qui,  quoique  appartenant  à  des  types  différons,  n'en  présen- 
tent pas  moins  des  ressemblances  secondaires  tellement  frappantes, 
qu'elles  peuvent  parfois  masquer  momentanément  les  différences 
radicales  et  faire  croire  à  une  parenté  qui  en  réalité  n'existe  pas. 
Divers  groupes  de  mammifères,  par  exemple,  possèdent  des  repré- 
sentans  dont  les  uns  sont  faits  pour  mener  une  vie  toute  terrestre, 
dont  les  autres  habitent  les  eaux.  Pour  les  premiers,  la  distinction 
est  aisée  :  personne  ne  confondra  un  carnassier  et  un  pachy- 
derme; mais  chez  les  représentans  amphibies  de  ces  deux  ordres 
le  type  a  dû  subir  des  modifications  profondes  pour  s'adapter  à  un 
genre  de  vie  spécial,  et,  les  conditions  d'adaptation  étant  les  mêmes, 
il  en  est  résulté  des  ressemblances  qui  ont  fait  longtemps  hésiter 
les  naturalistes.  Le  morse,  le  dugong,  le  lamantin,  sont  des  termes 
correspondans.  Chez  tous  les  trois,  la  forme  générale  du  corps  s'est 
modifiée,  les  membres  sont  réduits  à  de  simples  palettes  jouant  le 
rôle  de  nageoires.  Un  pas  de  plus,  et  on  arrive  aux  baleines,  aux 
dauphins,  que  le  vulgaire,  trompé  par  les  formes  extérieures,  con- 
fond avec  les  poissons ,  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  les  analogues 
de  cette  dernière  classe  dans  celle  des  mammifères. 

L'épithète  d'aberrant  peut  s'appliquer  à  tous  les  êtres  qui  s'é- 
cartent brusquement,  par  une  ou  plusieurs  particularités  frappantes, 
du  type  auquel  il  se  rattachent  d'ailleurs  par  les  caractères  les 
plus  essentiels.  Des  conditions  d'adaptation  exceptionnelles  suffisent 
généralement  pour  justifier  l'existence  de  ces  espèces  ou  de  ces 
groupes  hors  rang;  mais  il  est  un  cas  plus  difficile  à  expliquer,  et 
dont  la  théorie  de  Darwin  rend  également  compte.  Je  veux  parler 
des  types  de  transition.  J'ai  proposé  de  comprendre  sous  cette 
dénomination  les  groupes  ou  les  espèces  chez  qui  l'écart  résulte 
de  la  juxtaposition  de  certains  traits  caractéristiques  empruntés 
de  toutes  pièces  à.  des  groupes  fondamentalement  distincts.  Tels 
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sont  les  échiares,  dont  les  appendices  antérieurs  sont  disposés  par 
paires  comme  chez  les  annelés,  tandis  que  les  postérieurs  divergent 
autour  du  corps  comme  chez  les  rayonnes.  Tels  sont  encore  le  lépi- 
dosyren,  qui  tient  du  reptile  et  du  poisson,  l'ornithorhynque,  qui, 
véritable  mammifère ,  touche  à  la  fois  aux  oiseaux  et  aux  reptiles 
par  son  organisation.  Pour  Darwin,  ce  sont  là  autant  de  représen- 
tans  peu  modifiés  des  anciennes  souches-mères;  ils  montrent  ce 
qui  existait  avant  que  les  rayonnes  et  les  annelés,  les  poissons  et 
les  reptiles,  les  oiseaux  et  les  mammifères,  eussent  été  définitive- 
ment séparés  grâce  à  la  loi  de  divergence.  Les  types  de  transition 
seraient  donc  plus  anciens  à  la  surface  du  globe  qu'aucun  de  ceux 
qu'ils  relient  à  titre  d'intermédiaires.  Ici  la  théorie  n'explique  pas 
seulement  des  faits  difficiles  à  interpréter,  elle  détermine  en  outre 
l'époque  relative  où  ils  ont  dû  apparaître. 

La  morphologie  générale  et  l'anatomie  philosophique  présen- 
tent souvent  avec  la  doctrine  de  Darwin  un  accord  non  moins  sai- 
sissant. Chacun  sait  que  les  membres  antérieurs  de  l'homme,  du 
lion,  du  cheval,  de  la  chauve-souris,  sont  composés  d'élémens  iden- 
tiques au  fond.  Les  invertébrés  présentent  des  faits  encore  plus 
frappans  peut-être.  Dans  la  trompe  si  longue  et  si  flexible  du  pa- 
pillon, on  retrouve  les  pièces  qui  composent  la  courte  et  robuste 
armature  de  la  bouche  chez  les  coléoptères.  Tous  ces  faits  ne  sont 
au  reste  que  des  applications  particulières  d'une  loi  générale,  de  la 
loi  d'économie,  si  bien  mise  en  lumière  par  M.  Edwards.  Lorsque, 
partant  des  types  inférieurs,  on  étudie  comparativement  des  orga- 
nismes de  plus  en  plus  élevés,  on  ne  les  voit  jamais  se  perfectionner 
brusquement.  Surtout,  même  alors  que  les  fonctions  augmen- 
tent en  nombre,  les  instrumens  anatomiques  chargés  d'y  subvenir 
ne  présentent  pas  pour  cela  d'emblée  une  multiplication  correspon- 
dante. Il  semble  que,  peu  impérieux  au  début,  chaque  besoin  phy- 
siologique nouveau  peut  être  satisfait  par  la  simple  adaptation  d'un 
organe  déjà  existant.  Parfois  les  fonctions  les  plus  générales,  les 
plus  nécessaires  à  l'entretien  de  la  vie,  s'accomplissent  de  cette 
manière.  La  respiration  se  fait  longtemps  par  la  peau  seule;  elle  se 
localise  ensuite  sur  quelques  parties  de  l'enveloppe  générale,  sur 
certains  points  des  organes  locomoteurs,  jusque  dans  la  partie  pos- 
térieure du  tube  digestif,  bien  avant  que  n'apparaissent  des  organes 
respiratoires  proprement  dits,  branchies,  poumons  -ou  trachées.  De 
là  vient  précisément  cette  gradation,  cette  progression  des  êtres 
qui  conduit  par  degrés  du  plus  simple  au  plus  composé,  et  qui  a 
donné  naissance  à  l'aphorisme  :  natura  non  facit  saltum.  Qui  ne  voit 
que  cette  adaptation  d'un  même  organe  à  l'accomplissement  de 
fonctions  diverses,  la  lenteur  avec  laquelle  apparaissent  les  organes 
nouveaux,  l'économie  qui  semble  présider  sans  cesse  à  la  constitu- 
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tion  des  appareils  organiques,  le  perfectionnement  insensible,  mais 
progressif,  qui  résulte  de  cet  ensemble  de  causes,  pourraient  se  dé- 
duire des  lois  de  la  sélection  naturelle? 

Il  y  a  plus.  Dans  tout  organe  composé  de  plusieurs  élémens,  les 
relations  anatomiques  entre  ceux-ci  sont  à  peu  près  invariables. 
Geoffroy  Saint-Hilalre ,  qui  le  premier  a  formulé  ce  principe  des 
connexions,  disait  avec  raison  «  qu'un  os  disparaît  plutôt  que  de 
changer  de  place.  »  Il  partait  des  animaux  supérieurs,  et  descendait 
l'échelle.  Procédant  en  sens  inverse,  nous  dirons  :  L'intercalation 
d'un  élément  nouveau  peut  seule  rompre  les  rapports  des  élémens 
préexistans.  De  la  palette  natatoire  des  tortues  marines  à  l'aile  des 
oiseaux  et  au  bras  de  l'homme  lui-même,  cette  loi  se  vérifie  aisé- 
ment; pourtant  les  fonctions  à  accomplir  sont  aussi  différentes  que 
possible,  et  la  forme  des  élémens  osseux  varie  considérablement. 
Ici  encore  les  lois  d'hérédité  et  de  caractérisation  permanente  po- 
sées par  Darwin  expliquent  logiquement  les  modifications  subies 
par  les  élémens  de  ces  membres.  La  première  accumule  les  petites 
différences  et  produit  la  divergence,  la  seconde  maintient  le  plan 
général.  L'esprit,  en  se  figurant  la  succession  des  phénomènes,  ne 
voit  aucune  raison  qui  puisse  amener  le  déplacement  d'un  seul  os, 
d'un  seul  élément  organique,  quelque  raccourcissement,  quelque 
élongation,  quelque  transformation  morphologique  qu'il  ait  subie. 

De  l'ensemble  des  règnes  organiques,  nous  arrivons  ainsi  avec 
Darwin  à  l'espèce  et  à  ses  rêprésentans  adultes.  Le  savant  anglais 
nous  conduit  plus  loin  encore,  et  rattache  à  sa  doctrine  le  dévelop- 
pement individuel  lui-même.  Adoptant  à  la  fois  les  idées  de  Serres 
et  celles  d'Agassiz,  il  voit  dans  l'ensemble  des  phénomènes  em- 
bryogéniques  la  représentation  de  la  genèse  des  êtres.  L'embryon 
est  pour  lui  l'animal  lui-môme,  moins  modifié  qu'il  ne  le  sera  plus 
tard,  et  reproduisant  dans  son  évolution  personnelle  les  phases  qu'a 
présentées  l'espèce  dans  sa  formation  graduelle.  Il  rend  compte 
par  là  de  la  ressemblance  extrême,  de  l'identité  apparente  si  sou- 
vent constatée  aux  premiers  temps  de  leur  existence  entre  les 
animaux  qui  seront  plus  tard  les  plus  différens,  tels  que  les  mam- 
mifères, les  oiseaux,  les  lézards,  les  serpens.  L'identité  de  leur 
structure  embryonnaire  atteste  à  ses  yeux  leur  communauté  d'ori- 
gine. A  cette  époque  de  leur  vie,  ils  reproduisent  les  traits  de 
quelque  ancêtre  commun  d'oîi  ils  descendent  tous.  Les  phases  suc- 
cessives qu'ils  ont  à  traverser  pour  atteindre  à  leurs  formes  défini- 
tives ne  sont  qu'une  manifestation  de  la  loi  d'hérédité  à  terme  fixe 
faisant  reparaître  chez  l'individu,  dans  l'ordre  où  ils  ont  apparu, 
les  caractères  successivement  acquis  par  les  variétés  et  les  espèces 
qui  ont  précédé  les  types  actuels.  La  même  loi  rend  compte  des 
différences  qui  distinguent  les  jeunes  des  adultes.  Enfin  le  «  déve- 
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loppcment  récurrent  »  lui-mcme,  ce  phénomène  sin-gulier  qui  nous 
montre  l'animal  parfait  très  inférieur  à  sa  larve  au  point  de  vue  de 
l'organisation,  trouve  encore  dans  cette  manière  de  voir  une  inter- 
prétation satisfaisante,  et  révèle  les  transformations  régressives  qui 
ont  donné  naissance  à  certains  types  inférieurs. 

Dans  les  applications  de  sa  doctrine  à  l'embryogénie,  Darwin  ne 
compare  guère  les  uns  aux  autres  que  les  représentans  d'une  même 
classe,  et  tout  aux  plus  ceux  de  rembranchemeni  des  vertébrés.  Il  ne 
passe  pas  d'un  embranchement  à  l'autre,  et  semble  s'arrêter  devant 
une  généralisation  complète.  J'aurais  aimé  à  voir  le  savant  anglais 
aller  jusqu'au  bout,  et  il  le  pouvait  certainement  sans  se  montrer 
beaucoup  plus  téméraire  que  nous  ne  l'avons  vu  jusqu'ici.  Si  toute 
phase  embryonnaire  semblable  ou  seulement  analogue  atteste  entre 
les  animaux  les  plus  difierens  une  descendance  commune,  il  doit 
en  être  à  plus  forte  raison  de  môme  lorsqu'il  y  a  identité  au  point 
de  départ.  Or  cette  identité,  au  moins  apparente,  existe  entre  tous 
les  êtres  vivans,  à  la  condition  de  remonter  assez  haut.  A  leur  dé- 
but premier,  tous  les  animaux  se  ressemblent  et  ressemblent  aux 
végétaux  :  l'œuf,  la  graine,  où  se  développera  l'embryon  et  qui  le 
contiennent  virtuellement,  débutent  partout  de  la  même  manière. 
L'un  et  l'autre  ne  sont  d'abord  qu'une  simple  cellule.  L'embryo- 
génie nous  ramène  donc  soit  au  pî'Ololijpe  de  Darwin,  soit  à  quel- 
que chose  de  très  semblable.  Pourquoi  ne  pas  voir  dans  la  cellule 
ovulaire  le  représentant  de  cet  ancêtre  commun  de  tout  ce  qui  vit? 
La  loi  d'hérédité  à  terme,  une  des  plus  heureuses  inventions  de 
l'auteur,  n'est-elle  pas  là  pour  expliquer  les  phases  qui  séparent 
cette  forme  initiale  de  la  forme  indécise  du  vertébré  à  peine  ébau- 
ché, comme  elle  a  interprété  le  passage  de  celui-ci  au  type  accen- 
tué de  reptile  ou  de  mammifère?  Tel  est  évidemment  le  dernier 
terme  des  idées  darwiniennes  appliquées  à  l'embryogénie. 

La  théorie  de  Darwin  ne  se  borne  pas  à  grouper  les  phénomènes 
présens  et  passés  du  monde  organique,  à  les  interpréter  les  uns 
j)ar  les  autres;  elle  permet  encore  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
l'avenir  et  de  prévoir  jusqu'à  un  certain  point  ce  que  seront  les 
faunes,  les  flores  qui  succéderont  aux  plantes,  aux  animaux  que 
nous  connaissons.  Rappelons-nous  les  phénomènes  généraux  du 
développement  et  de  l'extinction  des  êtres.  En  général,  les  genres 
qui  ne  comptent  que  peu  d'espèces,  les  espèces  représentées  par  un 
petit  nombre  d'individus,  sont  en  voie  de  disparaître;  au  contraire 
toute  espèce  largement  développée  et  à  laquelle  se  rattachent  un 
grand  nombre  de  variétés,  tout  genre  composé  de  nombreuses  es- 
pèces répandues  sur  de  vastes  espaces,  attestent  par  cela  môme 
leur  vitalité,  et  réunissent  les  conditions  nécessaires  pour  l'empor- 
ter dans  la  bataille  de  la  vie.  En  vertu  des  lois  que  nous  avons  ex- 
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posées,  la  victoire  leur  est  assurée;  tôt  ou  tard  ils  anéantiront  leurs 
rivaux  et  renouvelleront  la  face  du  globe.  Ils  se  modifieront  sans 
doute  et  enfanteront  de  nombreux  sous-types;  mais  la  loi  de  carac- 
térisation  permanente  arrêtera  tout  écart  trop  marqué.  Les  diffé- 
rences ne  sauraient  guère  s'étendre  au-delà  de  ce  que  nous  mon- 
trent les  dernières  époques  géologiques.  Dès  à  présent  donc,  le 
botaniste,  le  zoologiste,  peuvent  faire  une  sorte  de  triage  approxi- 
matif parmi  les  types  contemporains,  prévoir  la  disparition  des  uns, 
l'extension  et  les  évolutions  des  autres,  et  se  figurer  le  monde  de 
l'avenir  à  peu  près  comme  ils  reconstruisent  le  monde  du  passé. 

Telle  est  la  doctrine  de  Darwin.  Il  n'est  que  juste  de  reconnaître 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  ingénieuse  conception,  dans 
la  manière  dont  elle  a  été  développée  par  l'auteur.  Certes  ce  n'est 
pas  un  esprit  ordinaire,  celui  qui,  partant  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, trouve  dans  la  fatalité  de  ce  fait  la  cause  du  développement 
organique,  qui  rattache  ainsi  le  perfectionnement  graduel  des 
êtres,  l'apparition  successive  de  tout  ce  qui  a  existé,  existe  et  exis- 
tera, aux  fléaux  mêmes  de  la  nature  vivante,  à  la  guerre,  à  la  fa- 
mine, à  la  mort,  qui  dans  l'évolution  embryogénique  d'un  seul 
individu  retrouve  l'histoire  de  tout  un  règne,  qui,  dépassant  les  ap- 
préciations des  plus  hardis  géologues,  repousse  dans  un  incalcu- 
lable passé  tous  les  faits  organiques  en  même  temps  qu'il  nous  en 
dévoile  la  succession  et  la  marche ,  qui  nous  montre  un  avenir  non 
moins  étendu  et  la  nature  vivante  sans  cesse  en  progrès,  élevant 
peu  à  peu  vers  la  perfection  tout  don  physique  ou  intellectuel.  Je 
comprends  la  fascination  exercée  par  ces  magnifiques  prévisions, 
par  ces  clartés  qu'une  intelligence  pénétrante,  appuyée  sur  un  in- 
contestable savoir,  semblait  porter  dans  l'obscurité  des  âges.  J'ai 
eu  à  m'en  défendre  moi-même  lorsque  pour  la  première  fois  j'ai  lu 
le  livre  de  Darwin.  Pourtant  je  sentais  naître  dans  mon  esprit  de 
nombreuses  difficultés,  de  sérieuses  objections.  Je  trouvais  trop  sou- 
vent l'hypothèse  à  côté  du  fait,  le  possible  à  la  place  du  réel.  Le 
désaccord  entre  la  théorie  et  les  résultats  de  l'observation  se  mêlaient 
trop  souvent  aussi  aux  coïncidences  que  j'ai  signalées.  Ce  qui  m'a 
toujours  écarté  de  Lamarck  me  séparait  également  de  Darwin.  L'en- 
semble des  résultats  acquis  à  la  science  m'a  conduit  depuis  long- 
temps à  admettre  dans  de  très  larges  limites  la  variation  des  es- 
pèces :  la  même  raison  m'a  constamment  empêché  d'en  admettre  la 
transmutation.  Le  premier  ouvrage  de  Darwin,  ses  publications  ré- 
centes, celles  de  ses  disciples,  n'ont  pu  changer  mes  convictions  sur 
cet  ensemble  de  questions,  beaucoup  moins  simples  qu'on  ne  le  croit 
souvent.  Il  me  reste  à  justifier  la  manière  dont  je  les  envisage. 

A.  DE  Quatre  F  AGES. 
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Voici  donc  la  dernière  heure  d'une  année  qui  disparaît  en  réveillant 
chez  tous  les  hommes  le  sentiment  de  la  fuite  des  choses.  Elle  n'a  plus 
rien  à  nous  donner,  cette  année  qui  s'en  va  derrière  nous  en  tourbil- 
lonnant comme  les  rafales  d'hiver;  nous  n'avons  plus  rien  à  lui  deman- 
der, elle  ne  peut  plus  rien  pour  nous.  Tout  ce  qu'elle  renfermait  d'obscur 
et  d'inconnu,  elle  Ta  livré  à  notre  curiosité  ou  à  nos  désirs.  Elle  a  porté 
aux  uns  la  joie,  aux  autres  le  deuil,  à  ceux-ci  des  révolutions,  à  ceux-là 
un  répit  entre  deux  tempêtes;  à  tous  elle  lègue  des  souvenirs  qui  font 
désormais  partie  de  l'histoire.  Elle  n'a  résolu  en  vérité  aucun  des  pro- 
blèmes qui  agitent  aujourd'hui  le  monde,  problèmes  d'équilibre  entre 
les  nations  ou  d'organisation  intérieure  dans  les  sociétés.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  d'elle,  c'est  qu'elle  a  été  une  année  de  paix  ou  plutôt  une  an- 
née d'observation  et  d'expectative  au  milieu  des  ambitions,  des  intérêts, 
des  antagonismes  toujours  prêts  à  faire  explosion,  mais  toujours  contenus 
par  une  force  supérieure.  Elle  s'en  va  maintenant,  et  en  finissant  elle 
laisse  l'Europe  en  face  d'un  de  ces  conflits  auxquels  elle  ne  peut  échap- 
per de  temps  à  autre,  —  la  France  en  face  d'un  de  ces  changemens 
ministériels  qui  viennent  quelquefois  la  surprendre  quand  elle  ne  s'y 
attend  plus. 

Le  conflit  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce  est  en  effet  un  des  legs  de  l'an- 
née qui  s'achève  à  l'année  qui  commence.  Il  a  failli  échapper  à  la  diplo- 
matie, tant  les  événemens  semblaient  se  précipiter.  La  Turquie  s'était 
hâtée  de  dépêcher  son  ultimatum  à  Athènes  en  laissant  à  peine  quelques 
jours  de  réflexion  aux  ministres  du  roi  George.  La  Grèce,  fort  émue, 
faisait  mine  de  résister  à  la  sommation.  On  n'avait  pas  eu  encore  le 
temps  de  se  reconnaître  que  la  rupture  éclatait  déjà,  et  l'amiral  turc,  un 
capitaine  anglais  passé  au  service  de  la  Porte,  Hobart-Pacha,  était  chargé 
d'aller  croiser  devant  Syra  pour  donner  la  chasse  à  un  corsaire,  VEnosis, 
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soupçonné  de  ravitailler  l'insurreclion  Cretoise.  De  son  côté,  le  gouver- 
nement hellénique,  cédant  à  l'exaltation  populaire,  expédiait  aussitôt  à 
Syra  un  navire,  heureusement  devancé  par  un  bâtiment  français  dont 
l'apparition  a  suffi  pour  écarter  les  chances  d'une  collision  plus  grave. 
Sur  ces  entrefaites,  la  diplomatie  est  intervenue  pour  tempérer  cette  hu- 
meur belliqueuse,  et  au  demeurant  les  hostilités  se  sont  bornées  jusqu'ici 
à  quelques  coups  de  canon,  envoyés  par  Hobari-Pacha  contre  ce  redou- 
table Enosis,  qui  en  d'autres  circonstances  aurait  bien  pu  mettre  le  feu 
au  monde.  Le  conflit  n'est  point  assurément  terminé,  puisque  les  adver- 
saires restent  en  présence;  on  peut  dire  cependant  qu'il  est  provisoire- 
ment entré  dans  une  phase  d'apaisement  par  cela  seul  que  les  puissances 
européennes  l'ont  évoqué  devant  elles,  comme  elles  en  avaient  !e  droit  de 
toute  façon,  par  leur  titre  de  protectrices  de  la  Grèce,  en  vertu  du  traité 
de  1856  et  en  fin  de  compte  par  cette  considération  supérieure  qui  do- 
mine toutes  les  antres,  l'intérêt  de  la  paix  européenne.  Aujourd'hui  ce 
différend  est  possé  «ousila  juridiction  d'une  conl'érence  qui  doit  se  réu- 
nir à  Paris,  comme  toutes  celles  qui  ont  été  appelées,  depuis  la  guerre 
de  Grimée,  à  délibérer  sur  des  questions  analogues  dès  qu'elles  ont  pris 
un  caractère  un  peu  général;  da  reste  ce  choix  de  Paris  semble  avoir  été 
fait  en  quelque  sorte  sjKôntanément,  sans  nulle  objecton  d'aucun  côté. 
L'idée  de  la  réunion  d'une  conférence,  quoiqu'elle  dût  naître  évidem- 
ment dans  .tous  les  esprits,  est  venue  de  la  Prusse,  de  M. -de  Bismarck, 
qui  dans  toute  cette  affaire  s'est  conduit  en  homme  tenant  à  témoigner 
son  zèle  pour  la  paix.  La  dernière  adhésion  restée  un  moment  incer- 
taine, celle  de  la  Russie,  ne  fait  plus  de  doute  aujourd'hui. 

Ce  n'était  pourtant  pas  aussi  facile  qu'on  le  croirait  de  rassembler  ce 
conseil  des  puissances.  Deux  ([uestions  au  moins  délicates  s'élevaient 
tout  d'abord.  La  première,  c'était  la  question  même  de  l'admission  de 
la  Grèce.  La  Grèce  prendrait-elle  part  à  la  conférence,  et  à  quel  titre  y 
figurerait-elle?  Le  gouvernement  hellénique,  puisqu'il  était  en  cause, 
voulait  naturellement  assister  à  la  délibération  au  môme  titre  que  le 
gouvernement  ottoman.  La  Turquie  de  sou  côté  ne  voulait  point  du  tout 
de  la  présence  de  la  Grèce,  et  chacun  des  adversaires  avait  ses  alliés  ou 
ses  partisans,  L'Autriche,  l'Angleterre,  s'en  tenant  strictement  aux  trai- 
tés, penchaient  pour  la  Turquie.  La  Russie,  on  le  comprend,  soutenait 
la  Grèce  dans  sa  prétention.  La  France  a  pris  le  rôle  de  conciliatrice,  et 
le  résultat  a  été  que  la  Grèce  serait  admise  à  la  conférence  avec  voix 
consultative.  Autre  question  préliminaire  d'où  dépendait  la  réunion  de 
la  conférence  :  sur  quoi  délibéreraitron?  Ne  se  laisserait-on  pas  aller  par 
une  pente  naturelle  à  scruter  les  causes  supérieures  du  conflit,  à  inter- 
roger les  rapports  généraux  de  l'empire  ottoman  et  du  jeune  royaume 
hellénique?  Jci  encore  la  difficulté  était  épineuse.  La  Turquie  voulait 
avant  tout  que  le  cercle  de  la  délibération  européenne  restât  nettement 
déiini,  qu'on  ne  s'écartât  pas  des  points  précis  de  son  ultimatum.  L'An- 
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gleterre,  qui  a  peu  de' goût  pour  les  négociations  vagues  et  indéfinies» 
devait  avoir  le  même  désir.  C'était  restreindre  singulièrement  la  portée 
de  l'intervention  européenne;  mais  cette  restriction  même  étiit  une  né- 
cessité inévitable,  si  l'on  ne  voulait  pas  aller  se  heurter  contre  des- 
questions qui  feraient  éclater  aussitôt  tous  les  disscntiniens.  La  confé- 
rence prochaine,  si  rien  au  dernier  moment  ne  vient  la  faire  évanouir,, 
n'a  donc  d'autre  mission  que  d'empêcher  Turcs  et  Grecs  d'en  venir 
aux  mains,  de  régler  le  différend  actuel,  d'éteindre  une  «  allumette  chi- 
mique »  qui  de  l'Orient  pourrait  communiquer  le  feu  à  l'Occident.  Elle* 
ne  veut  examiner  ni  les  affaires  de  Crète ,  qui  ont  été  le  point  de  dé'-- 
part  du  conflit,  ni  les  aspirations  nationales  de  la  Grèce,  ni  la  manière 
dont  la  Turquie  réalise  ses  réformes  intérieures.  Il  n'est  pas  moins  cer- 
tain qu'au-dessus  d'un  débat  restreint  et  en  quelque  sorte  tout  local  pla- 
neront inévitablement  toutes  les  considérations  qui  se  rattachent  à  l'état 
de  ces  contrées  orientales.  La  question  d'Orient  restera  au  seuil  de  la 
conférence,  c'est  ainsi  convenu  ;  il  est  bien  difficile  qu'elle  ne  fasse  pas; 
quelque  apparition  comme  un  fantôme  importun ,  et  nous  ne  savons 
pourquoi  cette  conférence  ramène  dans  notre  mémoire  cette  séance  fa- 
meuse du  congrès  de  Paris  où  l'Italie,  sans  être  en  cause,  n'était  p-as- 
moins  présente,  obscure  et  petite  encore,  mais  prête  à  grandir  et  à  faire 
parler  d'elle  dans  le  monde. 

On  s'est  plu  à  dire  avec  une  curieuse  insistance  depuis  quelques  jours, 
la  presse  russe  ne  cesse  de  proclamer  avec  passion,,  les  journaux  prus- 
siens ont  répété  avec  acrimonie  que  M.  de  Beust  a  été  le  boute-feu  de  ce 
nouveau  conflit  oriental,  que  c'est  l'Autriche  qui  a  poussé  la  Turquie  à 
se  jeter  dans  cette  querelle  avec  la  Grèce,,  et  peu  s?en  faut  qu'on  n'ait 
imaginé  quelque  conspiration  profonde  entre  Vienne  et  Constantinople 
pour  brusquer  la  situation.  En  revanche,  d'autres  n'ont  pas  manqué  de 
voir  les  excitations  de  la  Russie  dans  les  agitations  incessantes  de  la 
Grèce,  dans  l'attitude  provocatrice  du  jeune  état  hellénique  vis-à-vis  de 
la  Turquie.  Ce  n'est  pas  bien  nécessaire  de  rechercher  dans  quel  intérêt 
M.  de  Beust  se  serait  proposé  aujourd'hui  de  mettre  le  feu  à  l'Orient  en 
se  cachant  derrière  là  Turquie,  ou  quelle  part  d'influence  peut  avoir  la 
Russie  dans  les  dernières  agitations  de  la  Grèce.  Ce  conflit  gréco-turc, 
il  naît  en  vérité,  comme  ceux  qui  l'ont  précédé  et  comme  ceux  qui  le 
suivront,  de  toute*  une  situation.  Il  faut  être  juste,  tout  est  arrangé  en 
Orient  de  façon  à  favoriser  ces  querelles,  à  la  fois  inévitables  et  inso- 
lubles. Qu'on  se  place  à  un  point  de  vue  supérieur.  L'Europe  après  tout; 
n'a  que  les  embarras  qu'elle  s'est  préparés;  c'est  elle  qui  a  créé  la  Grèce, 
qui  l'a  soutenue  dès  ses  premiers  pas,  qui  l'a  environnée  de  sa  protec- 
tion. Elle  devait  bien  prévoir  les  conséquences  de  ce  qu'elle  faisait,  elle 
ne  pouvait  ignorer  que  cet  état  nouveau  formé  d'un  démembrement  de 
l'empire  ottonian,  placé  en  face  d'un  ennemi  séculaire,  ayant  de  vieilles 
haines  et  de  jeunes  espérances,  tendrait  inévitablement  à  s'agrandir 
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même  avant  de  s'être  consolidé  sur  les  bases  qui  lui  avaient  été  faites. 
Elle  savait  qu'elle  déposait  en  Orient  un  germe  destiné  à  se  développer; 
mais  en  même  temps  elle  s'est  fait  un  dogme  de  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman.  Il  y  a  quatorze  ans  à  peine  qu'elle  a  fait  une  guerre  colossale 
pour  défendre  cette  intégrité  contre  la  Russie,  et  pour  la  première  fois 
ce  principe,  qu'elle  ne  reconnaissait  jusque-là  que  comme  une  nécessité 
de  fait,  elle  l'a  inscrit  dans  des  traités  solennels  qui  font  de  la  Turquie 
une  puissance  européenne,  de  telle  sorte  que  l'Europe  occidentale  s'est 
mis  sur  les  bras  ce  problème  de  maintenir  l'intégrité  de  la  Turquie 
contre  la  Russie  et  de  faire  vivre  à  côté  une  nationalité  incomplète,  in- 
suffisante, entourée  de  populations  qui  ont  avec  elle  toute  sorte  d'affinités 
de  race,  de  religion,  dont  elle  doit  nécessairement  tendre  à  se  rappro- 
cher sans  cesse  par  entraînement  de  sympathie  ou  par  ambition.  Il  en 
résulte  cette  condition  inextricable  à  laquelle  l'Europe  n'échappe  que  par 
des  inconséquences,  se  tournant  tantôt  vers  la  Turquie,  tantôt  vers  la 
Grèce,  croyant  les  satisfaire  l'une  ou  l'autre  à  tour  de  rôle,  et  n'arri- 
vant qu'à  les  tenir  l'une  et  l'autre  dai;s  un  état  d'hostilité  toujours  prêt 
à  éclater. 

L'Europe  d'ailleurs  est-elle  donc  absolument  étrangère  au  conflit  ac- 
tuel? On  oublie  aisément.  Qu'on  se  souvienne  de  ce  qui  se  passait  ré- 
cemment encore.  Il  y  a  deux  ans  à  peine,  l'Europe  presque  tout  entière, 
sauf  l'Angleterre,  se  réunissait  un  beau  jour  dans  un  effort  collectif  pour 
déterminer  la  Turquie  à  faire  la  cession  de  la  Crète  à  la  Grèce.  C'est  la 
France,  on  le  sait,  qui  avait  imaginé  cette  tentative  combir^ée  avec  la 
Russie,  et  les  autres  puissances,  l'Autriche,  l'Italie,  la  Prusse,  s'y  étaient 
prêtées  dans  une  certaine  mesure^.  La  démarche  échoua,  d'abord  parce 
que  l'Angleterre  refusa  de  s'y  associer,  puis  parce  qiVil  n'y  avait  pas 
grand'chose  à  répondre  à  la  Turquie  objectant  que  les  mêmes  raisons 
qu'on  faisait  valoir  pour  la  cession  de  la  Crète,  on  les  reproduirait  le 
lendemain  pour  la  cession  de  ses  autres  provinces  chrétiennes,  qu'on 
pouvait  la  démembrer  par  la  force  si  on  voulait,  que,  quant  à  elle,  elle 
ne  s'y  prêterait  pas.  Depuis  on  n'en  a  plus  parlé,  on  a  livré  les  événemens 
à  eux-mêmes;  mais  il  y  a  eu  un  résultat  évident  :  d'un  côté,  on  donnait 
raison  à  la  Grèce,  on  encourageait  ses  espérances,  on  légitimait  ses  ambi- 
tions; d'un  autre  côté,  l'échec  de  cette  démarche  collective  était  fait  pour 
inspirer  à  la  Turquie  une  confiance  qui  l'a  conduite  peut-être  à  ses  re- 
présailles récentes  contre  la  Grèce.  Voilà  comment  l'Europe  se  crée  à  elle- 
même  ces  complications  qui  viennent  l'assaillir  de  temps  à  autre.  Cette 
situation,  la  prochaine  conférence  n'aura  point  à  l'examiner  dans  son 
ensemble,  elle  aurait  trop  à  faire;  mais  comment  échapper  absolument 
à  la  tyrannie  de  cette  question?  On  maintiendra  la  paix,  parce  que  la 
Russie  n'est  pas  prête  à  la  guerre,  parce  que  la  Prusse  ne  la  désire  pas 
en  ce  moment,  parce  que  M.  de  Beust,  quoi  qu'on  en  dise  à  Moscou  et  à 
Berlin,  n'est  pas  un  si  grand  boute-feu.  La  Grèce  sera  probablement  obli- 
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gée  de  se  résigner  à  donner  quelques  satisfactions  à  la  Turquie,  dont  il 
est  diflicile  de  contester  les  griefs  et  les  droits.  Diplomatiquement,  la  que- 
relle sera  assoupie.  En  définitive,  le  problème  ne  restera  pas  moins  entier 
avec  tous  ses  élémens  discordans  et  confus,  qui  s'agitent  des  Balkans  à 
l'archipel. 

Le  malheur  de  ces  populations  orientales  ou  plutôt  de  ceux  qui  les 
conduisent,  c'est  de  ne  pas  comprendre  parfaitement  leur  rôle,  de  trou- 
bler quelquefois  l'Europe  quand  elle  ne  veut  pas  être  troublée,  et  de  ne 
pas  prendre  toujours  surtout  les  meilleurs  moyens  pour  intéressera  leur 
sort.  On  vient  d'en  avoir  un' exemple  presque  grotesque.  Ne  s'est-im  pas 
avisé  à  Bucharest  de  voter  une  somme  de  200,000  francs  a  pour  mis- 
sions diplomatiques  et  pour  la  presse  étrangère?  »  Ainsi  voilà  les  envoyés 
roumains  partant  avec  quelques  milliers  de  francs  dans  leur  valise  pour 
conquérir  les  journaux  de  l'Europe  !  C'est  un  peu  valaque,  il  faut  en  con- 
venir, et  de  nature  à  encourager  singulièrement  les  sympathies  qu'on 
pourrait  avoir  pour  la  Roumanie.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans 
cet  aveu  passablement  cynique,  c'est  que  ceux  qui  ont  ainsi  de  l'argent 
de  reste  ont  cru  peut-être  faire  une  chose  toute  simple! 

C'est  au  milieu  des  incertitudes  ravivées  par  le  conflit  turco-grec 
qu'une  petite  révolution  ministérielle  est  venue  nous  surprendre  en 
France  comme  préliminaire  d'une  campagne  politique  qui  recommence, 
et  qui  reprendra  toute  son  activité  dans  les  chambres,  convoquées  pour 
le  18  janvier.  C'est  là  pour  aujourd'hui  noire  seule  campagne  d'hiver. 
M.  de  La  Valette  a  été  appelé  au  ministère  des  affaires  étrangères  comme 
successeur  de  M,  de  Moustier.  M.  Pinard  est  remplacé  au  ministère  de 
l'intérieur  par  M.  de  Forcade  La  Roquette,  qui  cède  lui-même  le  mi- 
nistère des  travaux  publics  et  de  l'agriculture  à  un  membre  du  corps 
législatif,  M.  Gressier.  On  avait  parlé,  il  y  a  quelque  temps,  de  la  possi- 
bilité de  ces  changemens;  puis  on  n'en  avait  plus  parlé,  et  c'est  lors- 
qu'on avait  presque  cessé  de  s'en  occuper,  selon  l'habitude,  qu'ils  ont 
éclaté;  c'est  le  fruit  des  méditations  de  Compiègne.  Chose  curieuse,  voici 
deux  pays,  l'Angleterre  et  la  France,  oi^i  des  changemens  ministériels  se 
sont  accomplis  presque  simultanément.  M.  Gladstone  a  pris  le  pouvoir 
des  mains  de  M.  Disraeli.  Qui  donc  en  Angleterre  a  pu  avoir  un  doute  sur 
le  sens  de  cette  évolution  politique?  Ce  sens,  il  était  d'avance  et  osten- 
siblement déterminé,  expliqué,  commenté  par  les  débats  des  chambres, 
par  les  élections,  et  le  dernier  discours  de  M.  Gladstone  pour  sa  réélec- 
tion à  Greenv^ich  ne  fait  que  le  confirmer.  En  France,  il  serait  vraiment 
plus  diflicile  de  définir  au  juste  la  signification  des  derniers  changemens, 
et  ce  serait  même  sans  doute  une  méprise  que  de  s'exagérer  cette  signi- 
fication. Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  d'entrevoir  un  symptôme  dans  le 
nom,  les  opinions  ou  les  antécédans  des  hommes,  et  sous  ce  rapport  les 
nouveaux  ministres  n'ont  rien  que  de  rassurant.  M.  de  La  Valette  porte 
au  ministère  des  affaires  étrangères  des  traditions  d'esprit  et  de  libéra- 
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lisme.  Ce  doit  être  un  ministre  de  la  paix,  puisque  c'est  lui  qui  a  signé 
la  circulaire  du  16  septembre  1866,  par  laquelle  la  France  faisait  adhé- 
sion aux  résultats  de  la  guerre  d'Allemagne,  et  quand  on  se  souvient  que 
M.  de  La  Valette  quittait  l'an  dernier  le  ministère  de  l'intérieur  à  propos 
de  la  seconde  intervention  française  à  Rome,  on  ne  peut  voir  dans  son 
avènement  à  la  direction  de  nos  affaires  étrangères  que  le  gage  de  dispo- 
sitions parfaitement  amicales  à  l'égard  de  l'Italie,  probablement  même  le 
signe  avant-coureur  d'une  solution  de  la  question  romaine,  au  moins 
quant  à  l'occupation  qui  dure  encore.  M.  de  Forcade  La  Roquette  est  un 
esprit  sérieux,  sensé,  qui  s'est  montré  libéral  au  ministère  du  commerce, 
et  qui  ne  le  sera  pas  moins  sans  doute  au  ministère  de  l'intérieur,  où  il  ar- 
rive avec  l'aptitude  d'un  homme  formé  à  la  pratique  de  l'administration. 
Quant  à  M.  Gressier,  il  a  été  dans  la  dernière  session  le  rapporteur  de  la 
loi  militaire,  ce  qui  est  peut-être  un  singulier  chemin  pour  arriver  au 
ministère  de  l'agriculture;  mais  il  est  député,  et  c'est  la  première  fois, 
depuis  le  rétablissement  de  l'empire,  qu'un  ministre  est  pris  dans  les 
rangs  du  corps  législatif. 

Au-delà  de  ces  indices,  on  ne  peut  voir  évidemment  dans  les  dernières 
modifications  ministérielles  la  portée  d'un  changement  décidé  de  poli- 
tique. Les  hommes  se  succèdent,  le  système  reste.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
caractéristique,  c'est  la  chute  de  M.  Pinard  après  un  an  de  ministère. 
M.  Pinard  n'a  pas  été  heureux,  cela  est  bien  clair;  il  a  montré  quelque 
inexpérience  dans  le  maniement  de  notre  politique  intérieure  :  et  ce  n'est 
point  absolument  sa  faute.  Une  des  plus  singulières  erreurs  des  pou- 
voirs qui  ne  consultent  qu'eux-mêmes,  c'est  de  croire  qu'ils  peuvent  pla- 
cer indifféremment  les  hommes  dans  toutes  les  fonctions;  ils  les  usent, 
voilà  tout.  M.  Pinard  était  un.  magistrat  distingué,  on  a  voulu  en  faire  un 
ministre  de  l'intérieur,  et  il  a  échoué-  Il  a  du  reste  accepté  sa  situation 
avec  dignité  en  refusant  toute  compensation  et  en  se  faisant  inscrire  au 
tableau  des  avocats.  Rien  peut-être  mieux  que  ces  derniers  changemeus 
n'est  propre  à  faire  comprendre  ce  que  la  responsabililé,  une  vraie  res- 
ponsabilité, peut  mettre  dans  la  politique -de  dignité  pour  les  hommes, 
de  garantie  pour  le  pouvoir  lui-même,  en  dissipant  toutes  les  obscurités 
qui  planent  sur  nos  révolutions  ministérielles.  Si  M.  Pinard  avait  eu  à 
défendre  sa  politique  devant  des  chambres,  on  saurait  au  moins  pour- 
quoi il  est  tombé.  Aujourd'hui  on  est  réduit  à  soupçonner  que  sa  faute 
est  de  n'avoir  pas  été  heureux,  de  n'avoir  pas  réussi  dans  les  incidens 
qui  se  sont  succédé  depuis  quelques  mois.  S'il  avait  réussi,  il  serait 
encore  au  ministère.  —  Mais  n'est-ce  pas  là,  direz-vous,-  une  responsabi- 
lité d'un  certain  genre?  Oui  sans  doute,  seulement  c'est  une  responsa- 
bilité équivoque,  indéfinie,  bien  différente  de  la  responsabilité  ostensible, 
publiquement  débattue;  c'est  celle-ci  qui  est  la  seule  vraie  et  efficace,  et 
il  faut  bien  que  cette  idée  de  la  responsabilité  ministérielle  soit  en  pro- 
grès, puisqu'un  vice-président  du  conseil  d'état,  M.  de  Parieu,  la  déve- 
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loppait  récemment  dans  un  mémoire  adressé  à  l'Académie  des  sciences 
morales,  lant  il  est  vrai  que  tout  se  réunit,  les  faits  comme  les  inspira- 
tions de  la  raison  'théorique,  pour  remettre  en  honneur  une  des  lois  les 
plus  essentielles  de  la  politique  des  peuples  libres! 

Cette  année  qui  finit,  elle  a  eu  pour  tons  des  fortunes  diverses.  A 
nous,  avant  de  s'en  aller,  elle  nous  a  donné  galamment  un  nouveau  mi- 
nistère, ou,  pour  parler  d'une  façon  plus  orthodoxe,  des  ministres  nou- 
veaux. En  Autriche,  le  travail  de  réparation  et  de  reconstitution  qui  s'ac- 
complit depuis  la  guerre  de  1866  ne  s'est  point  interrompu.  Des  lois 
libérales  ont  été  faites  à  Vienne.  'La  Hongrie  est  pacifiée  par  cette  com- 
binaison du  dualisme  qui  a  créé  un  empire  austro-hongrois,  et  M.  de 
Beust  s'efforce  encore  aujourd'hui  d'appliquer  les  mêmes  procédés  de 
dextérité  conciliante  aux  relations  de  la  monarchie  autrichienne  avec  la 
Galicie,  avec  la  Bohême.  Il  ne  réussira  peut-être  pas  aussi  complètement, 
parce  qu'il  n'a  pas  autant  à  donner  aux  Polonais  et  aux  Tchèques;  il  réus- 
sira toujours  assez  pour  se  créer  à  l'extérieur  une  certaine  liberté  d'ac- 
tion dont  il  n'a  pas  sûrement  renoncé  à  se  servir,  si  des  circonstances  favo- 
rables s'offraient  à  lui.  La  Prusse  a  joui  de  ses  immenses  succès  comme 
l'Autriche  a  profité  de  ses  malheurs.  Que  la  Prusse  soit  portée  à  désirer 
lapais  aujourd'hui  et  qu'elle  ait  agi  dans  ce  sens  au  milieu  des  compli- 
cations actuelles,  c'est  vraisemblable,  puisqu'elle  y  trouve  pour  le  mo- 
ment son  intérêt.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  définitif  en  Allemagne,  que 
la  paix  soit  bien  complètement  assurée?  La  Prusse  compte  visiblement 
sur  la  force  des  choses  pour  donner  la  véritable  interprétation  du  traité 
de  Prague  et  pour  fixer  la  valeur  réelle  de  la  ligne  du  Mein.  La  confé- 
dération allemande  du  nord  grandit,  se  fortifie,  et  la  confédération  du 
sud  est  dans  les  limbes;  elle  est  morte  avant  de  naître.  L'autre  jour,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  du  Wurtemberg,  M.  Varnbuhler,  l'enter- 
rait sans  façon  dans  un  discours  prononcé  devant  la  chambre  de  Stutt- 
gart. —  Lne  confédération  du  sud,  pourquoi  faire?  que  peut-on  y  gagner? 
S'il  faut  s'absorber  dans  une  agglomération,  mieux  vaut  encore  se  con- 
fondre avec  l'Allemagne  du  nord,  à  laquelle  on  est  lié  par  les  traités  mi- 
litaires, qu'on  suivra  sur  les  champs  de  bataille  en  cas  de  guerre.  —  Il 
ne  faudrait  pas  presser  beaucoup  les  raisonnemens  de  M.  Varnbuhler  pour 
s'apercevoir  que  les  souverains  de  l'Allemagne  du  sud  sont  probablement 
destinés  à  occuper  la  môme  place  que  le  roi  de  Saxe,  à  qui  M.  de  Bis- 
marck allait  l'autre  jour  rendre  visite  en  bon  voisin.  La  ligne  du  Mein 
fera  encore  une  figure  dans  les  traités  et  sur  les  cartes  de  géographie 
qu'elle  n'existera  déjà  plus.  Voilà  le  point  noir  qui  reste  au  nord,  mais 
qu'on  est  convenu  de  laisser  sous  un  nuage,  en  se  recommandant  au 
temps  et  en  restant  sous  les  armes. 

Au  midi,  l'année  a  donné  à  l'Italie  un  certain  apaisement,  à  l'Espagne 
une  révolution,  et,  si  peu  que  les  choses  continuent  comme  elles  ont 
■commencé,  ce  n'est  pas  l'année  oii  nous  entrons  qui  dira  le  dernier  mot 
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de  ces  agitations  nouvelles  de  la  péninsule.  Le  fait  est  que  la  révolution 
espagnole  ne  semble  pas  près  d'un  dénoùment,  et  ce  qu'on  prendra  pour 
un  dénoùment  ne  sera  peut-être  que  le  commencement  de  complications 
plus  redoutables,  plus  inextricables,  tant  les  impossibilités  s'accroissent 
à  vue  d'œil.  Pour  le  moment,  les  partis  restent  en  présence.  Ils  se  sont 
entre-choqués  récemment  avec  violence  dans  cette  insurrection  qui  est 
demeurée  maîtresse  de  Cadix  pendant  quelques  jours.  L'insurrection  a 
fini  par  une  sorte  de  transaction  à  l'approche  des  forces  militaires  con- 
duites par  le  général  Caballero  de  Rodas,  mais  les  partis  se  sont  retrou- 
vés en  lutte  dès  le  lendemain  dans  les  élections  municipales,  qui  sont 
comme  le  préliminaire  des  élections  pour  les  cortès  constituantes.  Or 
quel  est  le  sens  de  cette  première  manifestation  du  suffrage  universel 
au-delà  des  Pyrénées?  Les  partisans  de  la  monarchie  constitutionnelle 
ont  eu  certainement  une  immense  majorité.  Il  n'y  a  point  à  le  nier  cepen- 
dant, le  parti  républicain  a  eu  des  avantages  qu'on  ne  prévoyait  guère, 
et  sur  lesquels  il  ne  comptait  pas  lui-même.  Il  a  eu  sur  certains  points, 
et  notamment  dans  quelques-unes  des  principales  villes,  sauf  Madrid, 
de  tels  succès,  si  incontestés,  qu'ils  ne  s'expliquent  que  par  l'abstention 
de  toutes  les  autres  opinions.  C'est  là  en  effet  un  des  côtés  graves  de  ces 
élections,  et  on  pourrait  le  dire  d'une  façon  plus  générale  de  la  situation 
de  l'Espagne.  Les  opinions  modérées,  soit  par  inertie  naturelle,  soit  par 
calcul,  n'ont  montré  aucun  empressement  à  courir  au  scrutin,  et  c'est 
ce  qui  fait  que  les  succès  du  parti  républicain  sont  moins  décisifs  qu'on 
ne  le  croit,  que  les  avantages  du  parti  monarchique  sont  encore  plus 
sérieux  qu'ils  ne  le  paraissent.  Quoi  qu'on  fasse,  il  y  a  toujours  au-delà 
des  Pyrénées  une  masse  compacte,  muette,  qui  reste,  par  habitude  si 
l'on  veut,  par  tradition,  par  instinct,  essentiellement  attachée  à  la  mo- 
narchie, et  ce  serait  une  méprise  bien  étrange  de  croire  que  le  tempéra- 
ment d'une  nation  peut  changer  en  trois  mois,  qu'un  vrai  parti  républi- 
cain peut  se  former  tout  d'un  coup,  rallier  la  majorité  d'un  pays  par  un 
prodige  d'intuition. 

Ce  qui  cause  cette  illusion  d'optique  au-delà  des  Pyrénées,  ce  qui  pour- 
rait bien  du  reste  à  la  longue  faire  sortir  d'une  telle  situation  un  dénoù- 
ment qui  eût  été  imprévu  il  y  a  quelque  temps,  et  qui  serait  assurément 
peu  durable,  c'est  que  le  parti  républicain,  quoique  peu  nombreux,  est 
jeune,  hardi,  passionné,  remuant;  il  a  pour  lui  la  complicité  de  tous  les 
instincts  d'agitation.  Il  sait  de  plus  ce  qu'il  veut;  il  se  divisera  demain, 
aujourd'hui  il  veut  la  république  fédérale,  c'est  le  drapeau  sous  lequel 
il  marche.  Le  parti  monarchique  au  contraire  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut, 
ou  du  moins,  s'il  veut  la  royauté,  il  ne  sait  à  quel  prince  porter  cette 
couronne  en  déshérence,  11  flotte  entre  toutes  les  combinaisons,  et  nous 
assistons  en  vérité  à  un  spectacle  qui  serait  risible,  s'il  ne  pouvait  de- 
venir tragique  un  de  ces  jours  :  c'est  la  comédie  des  candidatures  à  la 
couronne  espagnole.  Il  manquait  jusqu'ici  un  candidat  qui  n'avait  pas 
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encore  fait  parler  de  lui,  il  ne  manque  plus  :  c'est  l'infant  don  Henri,  le 
frère  du  dernier  roi.  11  est  vrai  que  l'infant  don  Henri,  pour  peu  qu'on 
l'en  pressât,  se  contenterait  d'être  le  Washington  de  l'Espagne! 

De  qui  n'a-t-on  pas  parlé  pour  ce  malheureux  trône  espagnol?  Le  roi 
dom  Fernando  de  Portugal  a  repoussé  toute  idée  de  ce  genre,  et  les 
Portugais  ont  prouvé  leur  enthousiasme  pour  la  fusion  ibérique  en  cé- 
lébrant l'autre  jour  l'anniversaire  de  la  révolution  de  16/jO,  qui  les  sé- 
para de  l'Espagne.  On  a  mis  en  avant  le  nom  du  prince  de  Carignan. 
Nous  ne  croyons  nullement  qu'il  ait  été  consulté  d'abord,  et  nous  dou- 
tons encore  plus  qu'il  eût  accepté.  Tout  compte  fait,  il  ne  reste  de  vrais 
et  sérieux  candidats  pour  une  royauté  libérale  que  le  duc  de  Mont- 
pensier  ou  le  prince  des  Asturies  avec  une  régence,  à  moins  qu'on  ne 
préfère  l'infant  don  Carlos,  qui  est  tout  prêt,  ou  la  république,  qui  ra- 
mènera infailliblement  dans  un  temps  donné  à  quelque  monarchie  de 
hasard.  Notez  que  toutes  ces  incertitudes  de  l'opinion  monarchique  es- 
pagnole se  retrouvent  dans  le  gouvernement  lui-même,  où  tous  les  can- 
didats ont  leurs  partisans.  Au  milieu  de  ces  bruyantes  divisions  cepen- 
dant il  y  a  un  homme  qui  se  tient  immobile  et  silencieux,  c'est  le 
général  Prim.  11  s'est  prononcé  tout  d'abord  et  l'un  des  premiers,  il  est 
vrai,  pour  la  royauté;  mais  depuis  quelque  temps  il  se  tait.  Soit  qu'il  ait 
son  choix  fait  d'avance,  soit  qu'il  ait  été  frappé  des  progrès  apparens  du 
parti  républicain,  et  que  cela  lui  ait  donné  à  réfléchir,  il  devient  un  per- 
sonnage indéchiffrable.  Se  ménage-t-il  quelque  transition  vers  la  répu- 
blique? 11  y  a  des  observateurs  attentifs  qui  le  croient,  et  qui  ne  doutent 
pas,  bien  entendu,  qu'il  ne  soit  le  dictateur  de  la  république.  Le  plus 
triste  symptôme  de  l'état  de  l'Espagne,  c'est  que  tout  soit  possible,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  redoutable  à  travers  tout  cela,  c'est  la  possibilité,  la 
probabilité  de  la  guerre  civile.  On  l'annonce  déjà  presque  à  jour  fixe; 
on  en  est  à  se  demander  si  elle  n'éclatera  pas  avant  la  réunion  des  cortès 
constituantes.  Assurément  dans  une  telle  situation  ce  ne  serait  pas  trop 
de  l'intervention  de  tous  les  esprits  libéraux.  Il  y  en  a  qui  ne  désertent 
pas  le  combat,  et  de  ce  nombre  est  le  comte  de  San-Luis,  qui  vient  de 
publier  à  Madrid,  sous  le  titre  de  Cuestion  ipreUminar ,  un  manifeste  aux 
électeurs.  C'est  un  vaincu  du  dernier  régime,  il  ne  le  cache  pas;  c'est 
dans  tous  les  cas  le  partisan  d'une  monarchie  libérale,  et  les  opinions 
qu'il  exprime  sont  des  idées  de  bon  sens  et  de  modération  en  dehors 
desquelles  l'Espagne  ne  peut  guère  trouver  que  des  agitations  indéfinies. 

L'Italie,  quant  à  elle,  n'en  est  plus  pour  le  moment  aux  grandes  agi- 
tations, aux  coups  de  théâtre  ou  même  aux  émotions  un  peu  vives.  11  y 
a  un  an,  elle  était  dans  la  fièvre  où  venait  de  la  plonger  l'aventure  étour- 
die et  désastreuse  qui  allait  aboutir  au  combat  de  Mentana  et  à  la  se- 
conde occupation  de  Rome  par  la  France.  Aujourd'hui  elle  est  revenue 
au  calme;  elle  a  passé  des  mois  à  s'occuper  de  celte  œuvre  laborieuse  du 
rétablissement  des  finances.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  événe- 
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mens  de  l'an  dernier  n'aient  laissé  au-delà  des  Alpes  bien  des  irritations 
et  des  complications  faites  pour  embarrasser  la  politique  intérieure  et 
encore  plus  la  politique  extérieure  de  l'Italie,  restée  depuis  ce  moment 
dans  des  dispositions  assez  équivoques  vis-à-vis  de  la  France;  mais  en 
définitive  il  y  a  un  certain  bon  sens  public  plus  fort  que  toutes  les  exci- 
tations factices,  et  telle  est  même  la  tendance  à  l'apaisement  que  la 
guerre  qui  se  poursuit  au  sein  des  chambres  entre  le  gouvernement  et 
l'opposition  se  dénoue  périodiquement  au  profit  du  ministère.  Depuis  un 
mois  que  la  session  est  ouverte,  cette  guerre  a  recommencé;  les  parus  ont 
essayé  leurs  forces  à  plusieurs  reprises;  et  le  ministère  Ménabréa  est 
resté  debout,  peut-être  plus  affermi  que  jamais.  M.  Rattazzi,  avec  toute 
sa  tactique,  avec  toute  son  habileté  à  créer  des  embarras,  M.  Rattazzi  a 
été  vaincu.  Ce  n'est  point  décidément  un  grand  homme  que  M.  Rattazzi, 
et,  s'il  continue,  sans  cesser  d'être  un  dangereux  ennemi,  il  finira  par 
n'être  plus  qu'un  manœuvrier  assez  vulgaire,  ne  portant  bonheur  ni  à 
l'opposition  quand  il  en  est  le  chef,  ni  au  gouvernement  quand  il  le  di- 
rige. Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  de  bien  grosses  batailles  qui  viennent 
d'être  livrées  dans  le  parlement  italien,  ce  sont  des  escarmouches,  qui 
auraient  pu  néanmoins  conduire  à  de  plus  sérieux  embarras,  et  qu'un 
peu  de  bon  sens  a  su  arrêter  à  propos, 

La  première  question  sur  laquelle  opposition  et  gouvernement  se  sont 
retrouvés  en  présence  dans  le  parlement  italien ,  c'est  la  réforme  admi- 
nistrative, qui  a  presque  autant  d'importance  que  la  question  finan- 
cière. Il  s'agissait  de  savoir  s'il  fallait  commencer  par  la  fin  ou  par  le 
commencement;  en  d'autres  termes,  l'opposition  s'est  efforcée  de  faire 
avorter  les  plans  proposés  par  le  dernier  ministre  de  l'intérieur,  M.  Ca- 
dorna,  soutenus  par  son  successeur,  M.  Cantelli,  et' amendés  par  une 
commission  parlementaire  en  présentant  un  contre-projet  qui  ne  tendait 
à  rien  moinsqu'à  faire  ajourner  la  réforme  administrative  jusqu'à  la  réor- 
ganisation complète  des  provinces  et  des  communes.  C'était  refuser  de 
remédier  à  un  mal  sous  prétexte  qu'on  ne  pouvait  guérir  tous  les  maux 
d'un  seul  coup,  et  écarter  sommairement  une  première  amélioration  des 
plus  utiles  pour  le  plaisir  de  mettre  le  ministère  en  désarroi.  M.  Rattazzi, 
qui  avait  procédé  de  même  en  1860,  mais  avec  beaucoup  plus  de  sans- 
façon,  trouvait  mauvais  cette  fois  qu'on  agît  ainsi.  Il  n'est  pas  arrivé  à 
persuader  la  chambre,  qui  a  donné  une  assez  forte  majorité  au  gouver- 
nement. Deux  jours  après,  c'était  une  autre  campagne  infiniment  plus 
grave  qui  pouvait  de  nouveau  mettre  le  crédit  en  péril  en  compliquant 
les  relations  extérieures  de  l'Italie  pour  une  affaire  de  foi  publique.  L'op- 
position, à  propos  du  vote  provisoire  du  budget,  a  imaginé  de  demander 
la  suspension  du  paiement  des  intérêts  de  la  dette  pontificale  transférée 
à  l'Italie.  La  question,  on  le  sait,  a  été  réglée  par  des  arrangemens  né- 
gociés sous  les  auspices  de  la  France  et  découlant  de  la  convention  du 
15  septembre  1864.  L'opposition  a  cru  sans  doute  que  c'était  un  bon 
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tour  à  jouer  au  pape  et  à  la  France.  C'était  tout  simplement  un  calcul 
inique  et  de  plus  fort  mesquin  pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce 
que  l'obligation  de  l'Italie  dans  cette  affaire  ne  résulte  pas  tant  d'une 
convention  diplomatique  que  des  annexions  mêmes  des  provinces  ponti- 
ficales, ensuite  parce  qu'on  frappait,  non  le  pape  ou  la  France,  mais  les 
malheureux  créanciers,  qui  n'y  peuvent  rien,  et  le  général  Ménabréa 
avait  bien  quelque  raison  de  dire  qu'on  rirait  parfaitement  à  Rome  de 
ce  genre  de  guerre,  qui  n'aurait  d'autre  effet  que  d'ébranler  le  crédit  ita- 
lien. Singulière  punition  pour  le  gouvernement  papal  que  de  ne  pas  payer 
leurs  intérêts  aux  porteurs  d'une  dette  devenue  italienne!  Croit-on  de 
plus  que  ce  fût  un  moyen  tr^s  efficace  pour  amener  la  fin  de  l'occupa- 
tion française  à  Rome?  L'opposition  florentine  a  eu  un  tel  succès  avec  sa 
motion  que  la  majorité  ministérielle  s'est  accrue  singulièrement  et  est 
montée  du  coup  à  100  voix,  de  telle  sorte  que  l'existence  du  cabinet 
Ménabréa  reste  maintenant  assurée  pour  quelque  temps ,  toujours  sauf 
l'imprévu.  Il  y  a  heureusement  en  Italie  pins  de  bon  sens  qu'on  ne  croit, 
et  il  y  a  assez  d'esprits  sages  qui,  sans  abandonner  la  politique  natio- 
nale, sont  parfaitement  convaincus  que  ce  n'est  ni  par  des  boutades  ni 
par  des  coups  de  violence  qu'on  résoudra  la  question  romaine. 

Un  certain  apaisement  est  donc  sensible  au-delà  des  Alpes  au  moment 
où  nous  sommes.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  le  mieux  du  monde  sous  le 
meilleur  des  ministères?  L'Italie  souffre  d'un  mal  qui  n'est  ni  le  regret  du 
passé  ni  le  désir  de  nouveaux  changemens.  Un  des  membres  les  plus 
éminens  du  parlement  de  Florence  nous  écrivait  ces  jours  derniers  :  «  Le 
pays  est  mécontent,  mais  au  fond  il  ne  veut  pas  un  «iitre  régime  que  ce- 
lui qui  existe.  »  Cela  veut  dire  que  le  mal  n'est  pas  essentiellement  dans 
la  situation  nouvelle  de  l'Italie,  dans  les  institutions  :  il  est  dans  une  or- 
ganisation à  peine  ébauchée  malgré  toutes  les  apparences,  dans  les  ma- 
laises créés  par  une  révolution  faite  au  pas  de  course,  dans  les  vices 
d'une  administration  insuffisante  et  ruineuse;  il  est  dans  les  antago- 
nismes, qui  depuis  quelques  années  ont  si  souvent  décomposé  les  majo- 
rités et  fait  les  pouvoirs  précaires.  Voilà  le  mal  qu'il  faut  guérir,  voilà 
la  pensée  faite  pour  rallier  autour  d'un  gouvernement  sensé  tous  tes 
hommes  qui  ont  été  de  ce  parti  national  et  libéral  par  lequel  l'Italie  a  été 
affranchie.  Cet  apaisement  d'aujourd'hui  peut  servir  à  une  œuvre  de  ce 
genre.  L'année  finit  bien  sous  ce  rapport.  Le  jour  oii  un  parti  vraiment 
libéral  serait  vigoureusement  reconstitué,  l'Italie  aurait  gagné  une  vic- 
toire qui  effacerait  vite  tous  les  Mentana,  et  par  la  réalisation  hardie 
de  toutes  les  réformes  nécessaires  dont  ce  parti  deviendrait  l'instrument, 
elle  ferait  des  progrès  plus  sérieux,  plus  rapides,  que  par  les  utopies 
d'une  opposition  plus  légère  et  plus  insuffisante  encore  que  violente. 
Elle  serait  vraiment  forte  le  jour  oii  les  circonstances  lui  donneraient  un 
nouveau  rôle  à  jouer  dans  les  affaires  de  l'Europe,  et  c'est  alors  que  la 
question  ro.naiae  se  résoudrait  toute  seule  par  la  force  des  choses.  L'Ita- 
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lie  pour  son  malheur  a  dévié  de  la  politique  qui  a  fait  son  indépendance; 
c'est  en  revenant  à  cette  politique  qu'elle  reprendra  sa  marche  assurée 
sans  cesser  d'être  une  alliée  pour  la  France. 

Et  maintenant,  si  l'on  jette  les  yeux  au-delà  de  l'Atlantique,  vers  le 
Nouveau-Monde,  là  aussi  il  y  a  des  peuples  qui  s'agitent,  qui  se  que- 
rellent et  se  font  une  guerre  sans  fin,  comme  dans  les  contrées  de  la 
Plata,  où  cet  étrange  dictateur  du  Paraguay,  Lopez,  résiste  toujours  à  la 
coalition  des  Brésiliens  et  des  Argentins;  il  y  a  des  problèmes  comme 
celui  de  cette  énergique  société  anglo-américaine  qui  se  développe  dans 
sa  force  et  dans  sa  liberté,  quelquefois  au  milieu  de  violences  dont  notre 
civilisation  raffinée  s'offusque  légèrement.  Pour  le  moment,  les  États- 
Unis  sont  entre  un  président  qui  vient  et  un  président  qui  s'en  va.  En- 
core deux  mois,  et  la  transition  sera  accomplie.  Le  président  qui  vient, 
le  général  Grant,  est  toujours  le  taciturne  ;  il  ne  parle  pas  plus  après 
son  élection  qu'il  ne  parlait  avant,  et,  s'il  a  fait  un  discours  il  y  a  peu  de 
temps  dans  une  réunion  publique,  c'est  en  trois  mots,  en  homme  qui 
a  hâte  de  finir  avant  d'avoir  commencé,  et  pour  vanter  la  vertu  du  si- 
lence. Il  paraît  destiné  à  introduire  le  laconisme  dans  la  langue  officielle 
des  États-Unis.  Quant  au  président  qui  s'en  va,  c'est  autre  chose;  celui- 
là  forme  un  parfait  contraste  avec  le  général  Grant.  Rien  ne  peut  le  ré- 
duire au  silence,  pas  même  le  sentiment  de  la  complète  inutilité  de  ses 
paroles.  M.  Johnson  mourra  comme  il  a  vécu,  en  bataillant.  Élevé  au 
pouvoir  par  le  lamentable  hasard  de  l'assassinat  de  Lincoln,  il  aura  eu 
certes  la  présidence  la  plus  bruyante,  et  dans  son  dernier  message,  qui 
vient  d'arriver  en  Europe,  il  s'abandonne  librement  à  son  humeur  que- 
relleuse. Ses  mésaventures  ne  l'ont  point  ému,  il  parle  toujours  comme 
s'il  était  écouté,  et  avant  de  prendre  sa  retraite  il  recommence  avec  plus 
d'assurance  que  jamais  ses  éternelles  polémiques  contre  le  congrès  à 
propos  des  lois  de  reconstruction,  il  censure  amèrement  tout  ce  qui  a  été 
fait  pour  l'organisation  civile  et  militaire  du  sud.  C'est  le  testament  ta- 
pageur d'un  président  malencontreux  près  de  quitter  la  Maison-Blanche. 

CH.    DE   MAZADE. 


REVUE  DRAMATIQUE. 

SÉRAPHINE,  comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Victorien  Sardou. 

Un  ingénieux  critique,  parlant  ici  même  de  la  comédie  contemporaine, 
distribuait  nos  auteurs  comiques  en  deux  groupes  distincts,  les  uns  qui 
se  rattachent  à  Balzac,  les  autres  qui  relèvent  d'Alfred  de  Musset.  Ceux-ci 
ont  conservé  le  goût  de  l'art,  le  soin  du  style,  le  sentiment  poétique; 
ceux-là,  étrangers  ou  indifïérens  à  la  poésie,  sont  occupés  surtout  à 
peindre  la  réalité,  à  la  peindre  crûment  et  cavalièrement,  soit  qu'elle 
s'affiche,  soit  qu'elle  se  masque.  Dans  quel  groupe  notre  collaborateur 
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a-t-il  placé  M.  Victorien  Sardou?  Ce  ne  pouvait  être  évidemment  parmi 
les  esprits  fidèles  à  la  comédie  littéraire;  par  sa  verve  turbulente,  par  le 
sans  façon  de  ses  tableaux,  par  son  désir  de  rendre  au  vif  les  choses 
d'hier  ou  d'aujourd'hui  sans  se  soucier  de  faire  œuvre  qui  dure,  l'au- 
teur de  la  Famille  Benoîlon  appartient  au  groupe  des  écrivains  qui,  à  la 
suite  de  Balzac,  ont  installé  sur  le  théâtre  la  réalité  de  la  vie  courante, 
réalité  tantôt  énergique  et  savamment  étudiée,  tantôt  superficielle  et 
quelque  peu  triviale.  11  y  a  naturellement  des  degrés  dans  chacun  de  ces 
groupes,  et  si  notre  confrère  n'avait  donné  à  M.  Sardou  un  rang  secon- 
daire parmi  les  disciples  de  Balzac,  la  comédie  qui  vient  d'être  repré- 
sentée au  Gymnase  dérangerait  un  peu  ses  classifications.  A  côté  des  réa- 
listes hardis  et  des  écrivains  qui  ne  renoncent  pas  aux  délicatesses  de 
l'art,  il  faudrait  signaler  une  troisième  catégorie  d'auteurs  comiques, 
ceux  qui,  ne  visant  ni  à  l'audace  de  l'observation,  ni  à  l'élégance  de  la 
forme,  excellent  à  enlever  les  succès  avec  une  dextérité  sans  scrupules. 
Séraphine  est  une  femme  ardente,  passionnée,  que  le  souvenir  d'une 
faute  a  jetée  dans  une  dévotion  farouche.  Pour  expier  un  passé  qui  lui 
pèse,  elle  a  fait  vœu  de  consacrer  à  Dieu  l'enfant  né  de  cet  amour  cou- 
pable. C'est  une  jeune  fille  nommée  Yvonne,  toute  gracieuse,  toute  can- 
dide-, elle  vient  de  sortir  du  couvent  comme  pensionnaire,  elle  va  y  ren- 
trer comme  religieuse.  Est-ce  donc  là  sa  vocation?  Pas  le  moins  du  monde; 
mais  la  baronne  sa  mère  l'a  décidé  ainsi ,  la  baronne  Séraphine  de  Ro- 
sange,  qui  fait  marcher  sa  maison  comme  un  colonel  son  régiment.  Si  le 
baron,  un  vieil  officier  à  moustache  blanche,  est  plus  intimidé  qu'un 
conscrit  sous  cette  parole  impérieuse,  la  douce  ingénue  pourra-t-elle  ré- 
sister? Le  sacrifice  va  donc  s'accomplir,  à  moins  que  l'imprévu  ne  s'en 
mêle.  L'imprévu,  c'est  le  drame  auquel  il  faut  toujours  s'attendre  dans 
les  comédies  de  M.  Sardou.  Le  père,  le  vrai  père  d'Yvonne,  non  pas  celui 
quem  nvptiœ  demonslrant,  mais  l'ancien  amant  de  Séraphine,  aujourd'hui 
contre-amiral,  arrive  à  point  nommé  pour  disputer  l'enfant  au  fana- 
tisme de  sa  mère.  Yvonne,  sa  fille  en  réalité,  est  sa  filleule  aux  yeux  du 
monde;  armé  de  ce  titre  de  parrain,  il  se  croira  autorisé  à  intervenir 
brusquement,  impérieusement,  dans  ces  alTaires  de  famille,  et  sans  plus 
de  façon  il  enlèvera  Yvonne.  On  devine  les  complications  que  va  produire 
ce  coup  d'autorité,  la  lutte  du  père  et  de  la  mère,  la  lutte  de  l'amant 
exalté  par  le  sentiment  paternel  et  de  la  pécheresse  exaltée  par  le  re- 
mords; on  devine  aussi  la  surprise  du  mari  au  milieu  de  cet  imbroglio, 
les  soupçons  qui  l'assaillent,  les  fureurs  qui  l'agitent.  Comment  le  dra- 
maturge va-t-il  se  tirer  de  là?  Je  crois,  en  vérité,  que  le  principal  inté- 
rêt de  l'ouvrage  est  dans  cette  question  que  chacun  s'adresse.  Vérité, 
ressemblance,  étude  de  la  nature  humaine,  tout  cela  est  hors  de  cause; 
le  vrai  sujet,  c'est  M.  Sardou  lui-même,  au  milieu  des  tissus  qu'il  em- 
brouille et  qu'il  démêle,  faisant  et  défaisant  les  nœuds,  tantôt  dégageant 
le  fil  avec  adresse,  tantôt  le  cassant  d'une  main  brusque. 
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'Que  irepréscttte  la  baronne  Séraphine  de  Rosange?  Est-ce  la  passion 
mondaine  transformée,  le  sentiment  de  la  faute  devenu  une  sorte  d'exal- 
lation  ténébreuse,  la  pécheresse  troublée  par  le  remords  et  perdant  le 
sens  des  choses  morales?  Ce  type  est  vrai.  11  se  rencontre  chez  les 
hommes  comme  chez  les  femmes.  Combien  de  gens,  après  une  jeunesse 
mauvaise,  chargeât  l'innocent  de  payer  leur  dette  etifont  pénitence  sur 
le  dos  du  prochain!  Si  c'est  là  ce  que  M.  Sardou  a  voulu  peindre,  son 
pinceau  a  mal  traduit  sa  pensée.  Séraphine  n'est  pas  seulement  une  fana- 
tique, elle  est  aussi  une  dévote  mondaine ,  avide  de  pouvoirs  occultes, 
jalouse  d'un  salon  rival  à  qui  elle  veut  enlever  la  présidence  de  je  ne 
sais  quelle  coterie;  voilà  un  type  tout  différent  et  qui  contredit  le  pre- 
mier. Ame  fanatique,  conscience  troublée,  elle  nous  iiitéresseraifcomme 
tout  être  qui  souffre  et  qui  se  idébat  dans  sa  souffrance;  si  vous  en 
faites  la  présidente  d'un  cénacle,  une  maîtresse-femme  très  froide,  très 
sèche,  qui  a  sa  diplomatie,  ses  agens,  sa  police,  nous  ne  pouvons  'plus 
croire  aux  cris  de  sa  douleur,  aux  emportemens  de  sa  passion,  quand 
éclate  la  lutte  avec  son  ancien  amant.  Tous  ces  traits  sont  assez  in- 
cohérens.  On  se  dit  par  iastans  :  Quelle  furie!  Une  minute  après  :  Quelle 
tartufe!  Et  à  la  scène  suivante  de  ce  cœur  bourrelé  de  haine  portent  on 
ne  sait  pourquoi  des  accens  ;maternels.  Tout  le  talent  de  l'actrice  char- 
gée de  ce  rôle  est  impuissant  à  coordonner  de  telles  disparates;  la  sur- 
prise que  le  spectateur  éprouve  de  scène  en  scène  est  absolument  con- 
traire à  l'émotion.  Le  caractère  du  contre-amiral,  M.  de  Montignac, 
l'ancien  amant  de  Séraphine  ^et  le  père  d'Yvonne,  est  plus  simple,  plus 
naturel;  aussi  le  croirait-on  peu  capable  des  extravagances  que  le  drame 
lui  attribue.  Mettons  à  part  la  petite  profession  de  foi  où  il  se  donne 
comme  un  vrai  dévot  par  manière  de  contraste  avec,  lu  dévotion  enra- 
gée de  la  baronne.  C'est  là  une  concession  gauche  et  inutile  à  des  conve- 
nances qui  ne  paraissent  pas  avoir  gêné  l'auteur.  Des  chrétiennes  comme 
la  ibaronne  de  iRosange  appartiennent  de  droit  à  la  comédie  satirique; 
en  parlant  de  la  piété  vraie,  même  pour  lui  rendre  hommage,  le  spiri- 
tuel écrivain  entr'ouvre  sans  aucun  profit  un  domaine  supérieur  à  son 
art.  Laissons  donc  le  dévot  chez  M,  de  Montignac,  et  voyons  simplement 
l'homme  du  drame  qui  s'agite  sous  nos  yeux.  Il  est  franc,  loyal,  géné- 
reux, mais  que  d'invraisemblances  dans  sa  conduite!  Ce  parrain  qui 
veille  sur  sa  filleule  du  fond  du  Sénégal  ne  l'a  pas  vue  depuis  six  ans;  il 
arrive  à  Paris  le  jour  même  où  l'enfant  va  être  misé  au  couvent  malgré 
elle;  il  l'enlève,  il  la  transporte  dans  sa  maison  d'Auteuil,  dans  celte 
maison  même  où  vingt  ans  auparavant  la  baronne  s'était  livrée  à  lui, 
maison  mystérieuse,  et  néanmoins  ouverte  à  tout  venant,  car  une  heure 
apiôs  tous  les  personnages  de  la  pièce  y  sont  rassemblés,  et  la  baronne, 
et  le  baron,  et  les  dévots  et  les  indévots.  Où  est  Yvonne?  On  n'a  point  de 
peine  à  la  trouver;  M.  de  Montignac  est  un  de  ces  grands  strat'gistes 
qui  dédaignent  la  prudence  commune,  et  laissent  volouiiers  les  portes 
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ouvertes.  Dans  quel  monde  se  passent  de  telles  aventures?  disait-on  au- 
tour de  nous.  Il  faut  en  effet  la  merveilleuse  dextérité  de  l'auteur  pour 
débrouiller  son  écheveau  à  travers  ces  intérêts  inconciliables  et  ces  con- 
tradictions. L'esprit  sauve  tout,  la  facture  emporte  le  fond;  l'action  est 
invraisemblable,  qu'importe?  Elle  pétille,  elle  éclate,  on  n'y  voit  que 
du  feu.  C'est  surtout  dans  le  caractère  d'Yvonne  que  triomphe  cette  ha- 
bileté de  l'ingénieux  dramaturge;  dévouée  à  un  parrain  qu'elle  connaît  à 
peine,  enchaînée  à  cette  mère  qui  la  terrifie,  respectueuse  et  indifférente 
pour  le  bonhomme  qu'elle  appelle  son  père,  subitement  éprise  d'un 
jeune  étourdi  qui  est  venu  l'insulter  chez  elle,  docile  à  celui  qui  l'en- 
lùve,  docile  à  ceux  qui  la  ramènent,  elle  jouerait  le  plus  étrange  per- 
sonnage, si  sa  candeur,  un  sens  naturellement  droit,  des  réponses  fines 
et  charmantes,  ne  la  préservaient  du  ridicule. 

Auprès  des  personnages  principaux,  faut-il  nommer  lés  figures  acces- 
soires? 11  y  a  là  deux  groupes  qui  se  répondent  comme  la  strophe  et 
l'antistrophe,  les  dévots  d'un  côté,  de  l'autre  les  indévots:  ici  M.  de  Plan- 
terose,  gendre  de  la  baronne,  et  M.  Robert  de  Montignac,  neveu  du 
contre-amiral ,  là  le  bon  M.  Chapelard  et  son  filleul  Sulpice.  Ceriains 
libres  penseurs  pourraient  bien  chercher  noise  à  M.  Sardou,  car  son  ma- 
térialiste, M,  de  Phnterose,  souvent  aimable,  spirituel,  très  utile  surtout 
pour  dénouer  l'imbroglio,  se  permet  çà  et  là  des  facéties  du  plus  mau- 
vais goût,  disons  le  mot  juste,  des  grossièretés  indignes  d'un  galant 
homme.  M.  Sardou,  il  est  vrai,  pourra  leur  prouver  son  impartialité  en 
montrant  ce  qu'il  a  fait  du  groupe  correspondant.  M.  Chapelard,  espèce 
de  sacristain  défroqué,  tartufe  de  bas  étage,  qui  se  trouve  associé  on  ne 
sait  pourquoi  aux  intrigues  de  la  brillante  Séraphine,  est  assurément  un 
type  du  comique  le  plus  épais.  Sulpice,  dans  le  monde  de  la  baronne, 
est  une  caricature.  Une  œuvre  aussi  mélangée,  une  œuvre  oii  l'esprit 
alerte  et  la  vulgarité,  la  passion  vraie  et  le  roman  équivoque  se  îieurtent 
à  chaque  pas,  demandait  à  être  enlevée  victorieusement.  L'auteur  ne  se 
plaindra  pas  de  ses  interprètes.  M™^  Pasca,  M"'^  Antonine,  M.  Pujol,  l'ont 
heureusement  secondé  dans  une  tentative  hardie  dont  ils  ont  assuré  le 
succès.  Bref,  la  comédie  de  Séraphine,  qui  supportera  difficilement  la  lec- 
ture, aura  sans  doute  autant  de  représentations  que  les  œuvres  les  plus 
applaudies  de  M.  Victorien  Sardou.  f.  de  lagenevais. 


ESSAIS  ET   NOTICES. 

LES    FINANCES     DE     LA    RESTAURATION. 

Histoire  parlementaire  des  Finances  de  la  Restauration, par  M.  A.  Calmon;  t.  I",  Paris,  Michel  Lévy. 

Fils  d'un  ancien  directeur-général  de  l'enregistrement  et  des  do- 
maines qui  a  laissé  un  nom  respecté,  M.  A.  Calmon,  auteur  de  ce  livre, 
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était  avant  la  révolution  de  18/)8  maître  des  requêtes  au  conseil  d'état 
et  député.  Il  appartenait,  comme  son  père,  à  cette  catégorie  des  fonction- 
naires députés  qui  a  probablement  disparu  sans  retour  dans  la  cata- 
strophe de  février.  L'histoire  dira  si,  en  excluant  les  fonctionnaires  de  la 
chambre  élective,  on  en  a  exclu  l'esprit  de  dépendance  et  de  soumission 
au  pouvoir;  elle  dira  si  les  fonctionnaires  députés  ne  formaient  pas  un 
des  groupes  les  plus  éclairés  et  les  plus  libres,  car  il  s'en  trouvait  en 
aussi  grand  nombre  dans  l'opposition  que  dans  la  majorité.  Surpris 
comme  tant  d'autres  par  le  24  février  au  moment  où  s'ouvrait  devant 
lui  une  double  carrière  administrative  et  politique,  M.  Calmon  a  subi 
sans  se  plaindre  la  loi  des  événemens.  Il  a  cherché  une  diversion  dans 
l'étude,  et,  comme  l'y  préparait  son  éducation  première,  il  a  tourné 
principalement  ses  recherches  vers  l'histoire  financière  de  la  France  et 
de  l'Angleterre.  Il  a  été  ainsi  amené  à  écrire  une  Histoire  des  finances 
françaises  sous  la  restauration  dont  le  premier  volume  vient  de  paraître. 
La  restauration  a  fourni  de  nos  jours  le  sujet  de  travaux  historiques  ex- 
cellens  ;  mais  la  partie  des  finances  méritait  d'être  traitée  à  part,  car  de 
tous  les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  soixante  ans,  c'est  celui 
qui  a  eu  la  meilleure  administration  financière.  «  Au  milieu  des  charges 
si  lourdes,  dit  M.  Calmon,  auxquelles  ce  gouvernement  a  eu  à  subvenir, 
les  ministres  ont  constamment  pris  à  tâche  de  maintenir  l'équilibre  le 
plus  rigoureux  dans  les  budgets,  et  lorsque  parfois  les  recettes  ont  été 
supérieures  aux  dépenses,  les  excédans,  au  lieu  d'être  employés  par 
avance,  ont  toujours  été  mis  en  réserve  et  reportés  aux  exercices  sui- 
vans.  C'est  qu'en  effet  de  leur  côté  les  chambres,  aussi  bien  la  chambre 
introuvable  de  1816  et  celle  de  1824  que  la  chambre  libérale  de  1818  et 
1819,  n'ont  cessé  de  maintenir  avec  énergie  leur  droit  d'examen,  de 
vote  et  de  contrôle  des  dépenses  et  des  recettes  publiques,  et  c'est  ainsi 
que  par  le  concours  d'un  pouvoir  exécutif  animé  des  intentions  les  plus 
droites  et  d'un  pouvoir  législatif  exerçant  avec  indépendance  et  autorité 
ses  attributions  constitutionnelles  ont  été  fondés  un  budget  et  un  sys- 
tème de  finances  qui  resteront  un  des  grands  bienfaits  du  régime  parle- 
mentaire. » 

Le  livre  débute  par  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  finances  de  la  révo- 
lution et  de  l'empire.  Le  tableau  des  finances  de  la  révolution  est  lamen- 
table. L'ancienne  monarchie  avait  environ  600  millions  de  revenus.  Au 
lieu  de  conserver  les  impôts  existans  en  les  améliorant  par  degré,  la  ré- 
volution voulut  faire,  là  comme  partout,  table  rase.  Elle  commença 
par  supprimer  toutes  les  contributions  indirectes,  à  l'exception  des 
douanes,  ce  qui  est  un  système  financier  comme  un  autre  et  même  meil- 
leur qu'un  autre,  mais  ce  qui  n'est  possible  qu'en  temps  calme  et  régu- 
lier, quand  on  peut  faire  l'opération  peu  à  peu,  en  ménageant  la  tran- 
sition. Dans  l'affreux  désordre  de  ces  dix  terribles  années,  les  impôts 
conservés  ne  rapportèrent  que  300  millions  par  an,  et  comme  on  augmen- 
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tait  les  dépensss  en  même  temps  qu'on  diminuait  les  recettes,  il  fallut 
remplir  le  vide  par  toute  sorte  de  moyens,  La  vente  des  biens  du  clergé 
et  des  émigrés  produisit  en  dix  ans  3  milliards  500  millions;  on  vendit 
Targenterie  des  églises,  on  fondit  le  métal  des  cloches ,  on  décréta  le 
maximum  et  l'emprunt  forcé,  on  créa  pour  k5  milliards  d'assignats  qui 
finirent  par  tomber  à  rien  en  bouleversant  toutes  les  fortunes.  Jamais 
administration  plus  incapable  n'a  dirigé  les  affaires  d'un  grand  peuple. 

Le  lendemain  du  18  brumaire,  quand  le  consulat  voulut  réorgani- 
ser les  finances  comme  tout  le  reste,  on  dut  appeler  deux  hommes  qui 
avaient  rempli  de  hautes  fonctions  au  minislère  des  finances  avant  la 
révolution,  MM.  Gaudin  et  Mollien.  Tous  deux  avaient  travaillé  avec 
Necker,  le  plus  grand  financier  qu'ait  eu  la  France  et  l'égal  sous  ce  rap- 
port des  meilleurs  ministres  anglais.  Gaudin  était  en  1789  premier  com- 
mis ou  directeur  des  contributions  directes,  Mollien  des  contributions 
indirectes.  Quand  le  premier  consul  fit  venir  M.  Gaudin,  il  lui  dit  :  u  Je 
vous  confie  une  tâche  difficile,  mais  je  ne  doute  pas  que  votre  habileté 
et  votre  persévérance  ne  la  mènent  à  bonne  fin.  —  Général,  lui  dit 
M.  Gaudin,  le  succès  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  revenir  aux  an- 
ciens impôts  en  les  améliorant.  —  Mais  ce  sont  des  vieilleries  que  vous 
me  proposez  là.  —  En  fait  d'impôt,  général,  les  vieilleries  sont  souvent 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  —  Soit,  dit  le  premier  consul,  essayez.  »  Le 
nouveau  ministre  essaya,  et  en  trois  ou  quatre  ans,  grâce  à  la  paix, 
l'ordre  reparut  dans  les  finances.  Alors  arriva  la  proclamation  de  l'em- 
pire; la  guerre  ramena  de  nouveaux  désordres  que  toute  l'habileté  de 
Gaudin  et  de  Mollien  ne  put  conjurer.  Napoléon  aimait  l'économie;  mais 
il  avait  sur  les  finances  et  le  crédit  les  idées  les  plus  fausses.  Malgré  les 
contributions  qu'il  leva  sur  toute  l'Europe  et  les  impôts  extraordinaires 
dont  il  accabla  la  France,  il  laissa  en  tombant  un  déficit  que  M.  de  Mon- 
tesquieu, ministre  de  l'intérieur,  évaluait  à  1  milliard  646  millions,  et 
que  M.  Calmon  ramène  à  72/)  millions,  ce  qui  est  déjà  bien  assez. 

Ici  entre  en  scène  un  homme  qui,  comme  MM.  Gaudin  et  Mollien, 
avait  appris  les  finances  avant  la  révolution,  et  qui  devait  comme  eux 
rétablir  l'ordre  financier  après  une  nouvelle  épreuve,  le  baron  Louis. 
M.  Calmon  a  beaucoup  étudié  le  baron  Louis;  il  a  eu  ses  papiers  entre 
les  mains,  et  en  a  tiré  le  sujet  de  mémoires  intéressans  lus  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  Nommé  ministre  des  finances  aussitôt 
après  le  retour  des  Bourbons,  cet  ancien  conseiller-clerc  au  parlement  de 
Paris  se  mit  vaillamment  à  l'œuvre.  Les  impôts  indirects  avaient  été 
rétablis  par  l'empire  sous  le  nom  de  droits  réunis,  que  le  public  appe- 
lait les  droits  ruineux;  les  Bourbons  avaient  été  reçus  aux  cris  de  :  à  bas 
les  droits  réunis!  et  ils  en  avaient  promis  la  suppression.  Le  baron  Louis 
refusa  de  remplir  cet  engagement;  il  lit  remarquer  que,  sous  le  poids 
des  dettes  laissées  par  Napoléon,  ce  n'était  pas  le  moment  de  réduire  les 
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recettes  publiques.  Ces  impôts  rapportaient  alors  100  millions;  ils  en 
rapportent  300  aujourd'hui.  En  même  temps,  malgré  les  royalistes  ou- 
trés, qui  prétendaient  que  le  roi  n'avait  qu'un  compte  sommaire  à  rendre 
à  ses  sujets,  il  présenta  aux  chambres  un  projet  de  budget  avec  le  détail 
complet  des  recettes  et  des  dépenses,  et  provoqua  l'examen  public  de  ses 
propositions.  Le  budget  n'ayant  été  jusqu'alors  présenté  au  corps  légis- 
latif que  pour  la  forme,  cette  dérogation  aux  habitudes  impériales  fit  le 
meilleur  effet.  Ce  n'était  pas  seulement  une  révolution  financière,  fait 
remarquer  justement  M.  Calmon,  c'était  une  révolution  politique;  le  gou- 
vernement parlementaire  était  fondé,  et  à  M.  le  baron  Louis  revient  l'hon- 
neur d'en  avoir  posé  les  premières  bases. 

Les  conséquences  de  son  administration  se  développèrent  rapidement. 
Le  20  mars  1815,  le  recouvrement  des  contributions  était  à  jour; 
131  millions  de  l'arriéré  avaient  été  soldés,  les  obligations  pour  l'ac- 
quitter étaient  au  pair,  la  rente  avait  atteint  le  cours  de  80  francs,  les 
biens  non  vendus  des  émigrés  avaient  été  restitués  à  leurs  propriétaires, 
tous  les  services  étaient  au  courant,  le  trésor  avait  un  encaisse  de 
50  millions.  Le  retour  de  Napoléon  replongea  la  France  dans  le  chaos. 
Les  cent  jours,  qui  ont  fait  tant  de  mal,  bouleversèrent  les  finances.  Après 
la  seconde  invasion,  on  se  trouva  en  présence  d'un  milliard  d'arriéré  à 
solder  et  d'un  autre  milliard  à  payer  aux  étrangers  comme  contribution 
de  guerre.  A  ces  malheurs  venait  se  joindre  une  succession  de  mauvaises 
récoltes;  la  famine  approchait.  Le  baron  Louis  fut  appelé  de  nouveau  au 
ministère.  Son  premier  soin  fut  de  proclamer,  malgré  les  cris  des  roya- 
listes, que  le  gouvernement  royal  acquitterait  toutes  les  dettes  de  l'empire, 
et  par  celte  simple  déclaration  il  fonda  le  crédit  public.  La  confiance  se 
ranima  peu  à  peu.  Les  premiers  emprunts  furent  contractés  à  des  taux 
onéreux;  il  fallut  donner  le  5  pour  100  à  52  fr.  Les  emprunts  suivans 
se  firent  à  des  conditions  meilleures,  et  au  bout  de  trois  ans  les  étran- 
gers durent  évacuer  le  territoire  après  avoir  reçu  ce  qu'ils  avaient  exigé. 
Non-seulement  les  créanciers  de  l'état  ne  perdirent  rien,  mais  ils  gagnè- 
rent à  la  hausse  des  fonds  publics.  La  France  reparut  avec  la  plénitude 
de  ses  ressources,  et  plus  sa  situation  avait  semblé  désespérée,  plus  elle 
étonna  l'Europe  par  cette  prompte  résurrection. 

Ce  ne  fut  pas  le  baron  Louis  qui  dirigea  les  détails  de  la  liquidation. 
La  nouvelle  chambre,  élue  dans  le  premier  entraînement  de  la  réaction 
contre  les  cent  jours,  se  composait  de  royalistes  exaltés  qui  le  regardaient 
comme  un  révolutionnaire.  11  avait  pour  collègue  dans  le  ministère  son 
ancien  ami,  M.  de  Talleyrand,  que  repoussaient  encore  plus  les  répu- 
gnances des  députés.  Tous  deux  se  retirèrent,  et  un  nouveau  cabinet 
se  forma  sous  la  présidence  du  duc  de  Richelieu.  M.  Corvetto  y  avait  le 
portefeuille  des  finances.  Collaborateur  du  baron  Louis,  il  partageait  ses 
idées.  La  chambre  introuvable  ayant  été  dissoute  par  l'ordonnance  du 
5  septembre,  de  nouvelles  élections  donnèrent  une  majorité  plus  mo- 
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dérép.  Le  baron  Louis  fut  nommé  président  de  la  commission  chargée 
d'examiner  les  propositions  du  ministre.  Les  imprudences  de  la  chambre 
de  1816  avaient  compromis  le  crédit  naissant,  on  prit  des  mesures  pour 
le  relever.  Une  des  plus  efficaces  fut  la  constitution  d'une  caisse  d'amor- 
tissement sérieusement  dotée.  Cette  caisse  fonctionna  pendant  toute  la 
durée  «de  la  restauration,  et  en  183G  elle  avait  racheté  pour  plus  de 
&0  millions  de  rentes,  M.  Calmon  raconte  avec  détail  tout  ce  qui  se  fit  à 
celte  époque  mémorable  pour  constituer  les  finances.  Les  discussions  de 
la  chambre  y  eurent  une  grande  part;  elles  éclairèrent  toutes  les  ques- 
tions et  eurent  pour -effet  d'arrêter  l'aliénation  commencée  des  forêts  de 
l'état  et  des  biens  des  communes.  C'est  là  en  effet  une  de  ces  extrémités 
que  peut  :seule  excuser  la  nécessité  .la  plus  absolue,  et  sous  ce  rapport 
l'administration  du  baron  Louis  iii'avait  pasiété  tout  à  fait  irréprochable. 

A  la  retraite  du  duc  de  Richelieu ,  le  baron  Louis  redevint  ministre 
des  finances  pour  la  troisième  fois.  11  appas^-tenait  au  parti  monarchique 
constitutionnel,  qui  voulait  concilier  le  présent  avec  le  passé,  la  charte 
avec  la  dynastie.  La  droite  subissait  impatiemment  l'ascendant  de  son 
expérience  et  la  rudesse  qu'il  mettait  quelquefois  dans  ses  rapports  avec 
le-s  personnes.  Les  grands  embarras  étaient  passés;  mais  la  constitution 
financière  du  nouveau  gouvernement  n'était  pas  encore  terminée.  Les 
chambres  n'avaient  pu  jusqu'alors  voter  les  impôts  que  par  douzièmes 
provisoires.  Le  baron  Louis  voulut  corriger  cette  irrégularité,  il  deîiianda 
que  par  exception  le  budget  fût  voté  une  première  fois  pour  dix-huit 
mois,  afin  de  rentrer  ensuite  dans  l'ordre  constitutionnel.  La  chambre 
des  députés  y  conftentit  non  sans  peiae;  la  chambre  des  pairs  refusa.  Le 
roi  Louis  XVlll,  sur  le  conseil  de  ses  ministres,  créa,  d'un  seul  coup 
soixante  nouveaux  pairs  pour  changer  la  majorité.  Cette  mesure,  dit 
M.  Calmon,  était  .un  vrai  coup  d'état  contre  la  chambre  des  pairs,  de 
même  que  l'ordonnance  du  5  septembre  avait  été  un  coup  d'état  contre 
la  chambre  des  députés.  El-le  augmenta  l'irritation  du  parti  royaliste.  Le 
baron  Louiseut  encore  le  temps  de  réaliser  quelques  améliorations;  mais 
il  était  désormais  moins  nécessaire,  quelques-unes  de  ses  propositions 
furent  rejetées  ou  modifiées.  Après  les  élections  de  1819,  qui  accrurent 
les  forces  de  la  gauche,  le  cabinet  effrayé  voulut  réformer  la  loi  des 
élections  dans  un  sens  favorable  à  la  droite;  le  baron  Louis  et  deux  de 
ses  collègues  refusèrent  de  s'associer  à  cette  mesure  et  donnèrent  leur 
démission.  Il  sortit  aloirs  du  ministère  pour  n'y  plus  rentrer  qu'après  la 
révolution  de  1830. 

La  période  intermédiaire  entre  la  retraite  du  cabinet  Dessolles  et  le 
triomphe  définitif  de  la  droite  dura  deux  ans.  Le  ministère  des  finances 
échut  à  M.  Roy.  Cet  homme  d'affaires  consommé  continua  l'œuvre  de 
ses  prédécesseurs.  Le  principal  acte  de  son  administration  fut  un  dé- 
grèvement notable  sur  l'impôt  foncier.  Le  produit  des  impôts  croissait 
naturellement,  tous  les  services  étaient  assurés,  et  if  restait  encore  un 
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excédant.  L'assemblée  constituante  avait  fixé  en  1791  le  chiffre  de  la 
contribution  foncière  à  2kO  millions  répartis  entre  les  départemens  au 
prorata  des  impôts  payés  par  les  provinces  avant  1789  sans  tenir  compte 
de  l'inégalité  des  charges.  Il  en  résultait  que  certains  départemens 
payaient  deux  fois  plus  que  d'autres  relativement  à  leurs  ressources. 
Plusieurs  dégrèvemens  partiels  avaient  déjà  eu  lieu.  Le  baron  Louis  en 
avait  promis  un  de  plus  dès  que  l'état  du  trésor  le  permettrait;  M.  Roy 
proposa  de  le  porter  à  28  millions,  dont  20  millions  sur  le  principal 
au  profit  des  départemens  les  plus  chargés,  et  8  millions  sur  les  cen- 
times additionnels  à  répartir  entre  tous  les  départemens.  C'est  une  des 
opérations  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'administration  financière  de  la 
restauration.  Au  lendemain  d'une  crise  terrible,  quand  il  restait  encore 
à  liquider  des  engagemens  onéreux  contractés  sous  le  poids  d'une  néces- 
sitia;;îjBexorable,  le  gouvernement  ne  se  croyait  pas  en  droit  de  disposer 
du^^KToît  des  recettes  publiques  et  le  restituait  aux  contribuables.  Il 
fut  récompensé  de  cet  acte  de  justice;  le  budget  qui  suivit  la  réduction 
se  régla  encore  en  excédant. 

Le  succès  de  l'extrême  droite  aux  élections  de  1821  porta  M.  de  Vil- 
lèle  au  ministère  des  finances.  M.  Calmon  termine  ce  volume  en  racon- 
tant les  deux  premières  années  de  l'administration  de  cet  homme  d'état. 
11  rend  pleinement  hommage  à  l'aptitude  financière  de  M.  de  Villèle, 
«  que  bien  peu  de  ministres,  dit-il,  ont  égalée.  »  L'événement  le  plus 
important  de  ces  deux  années  fut  la  guerre  d'Espagne.  M.  de  Villèle  ne 
la  voulait  pas  ;  après  avoir  longtemps  résisté,  seul  de  son  avis  dans  le 
cabinet,  il  céda.  Les  fonds  publics  baissèrent.  II  fallut  demander  100  mil- 
lions de  crédits  extraordinaires  et  avoir  encore  une  fois  recours  à  l'em- 
prunt. Les  meilleures  raisons  contre  la  guerre  furent  données  à  la  tri- 
bune des  deux  chambres.  Pour  imposer  silence  aux  opposans,  la  chambre 
des  députés  voulut  faire  acte  de  force  :  elle  expulsa  Manuel.  Ces  vio- 
lences ne  portèrent  point  bonheur  au  gouvernement,  et  les  ressentimens 
qu'elles  excitèrent  firent  plus  de  mal  à  la  restauration  que  le  succès  de 
la  guerre  d'Espagne  ne  lui  fit  de  bien.  Au  point  de  vue  financier,  la 
guerre  eut  ce  résultat  fâcheux,  qu'elle  interrompit  le  système  si  heureu- 
s'ement  inauguré  de  restituer  aux  contribuables,  par  des  dégrèvemens 
d'impôts,  l'excédant  des  recettes  sur  les  dépenses.  La  résistance  de  M.  de 
Villèle  était  donc  fondée;  mais,  une  fois  son  parti  pris,  il  dirigea  les 
opérations  financières  avec  habileté.  On  doit  surtout  le  louer  d'avoir  fait 
rendre  les  deux  ordonnances  du  22  septembre  et  du  10  décembre  1823, 
qui  sont  encore  en  vigueur,  et  qui  ont  porté  un  ordre  admirable  dans 
la  comptabilité  publique. 

A  la  fin  de  1823,  le  régime  constitutionnel  durait  depuis  huit  ans,  et 
dans  cet  intervalle  de  temps  on  avait  obtenu  les  plus  grands  résultats 
financiers.  Pour  payer  les  dettes  laissées  par  l'empire  et  les  contribu- 
tions de  guerre  imposées  par  les  alliés,  il  avait  fallu  emprunter  1,500  mil- 
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lions  et  grever  la  dette  fondée  de  130  millions  de  rentes.  Malgré  ces 
émissions  successives,  le  cours  des  fonds  publics  dépassait  le  pair.  Les 
comptes  des  trois  premières  années  s'éaient  réglés  en  déficit  à  cause  des 
charges  extraordinaires  de  l'occupation.  En  revanche,  les  cinq  années 
suivantes  présentaient  toutes  des  excédans  de  recettes.  Le  produit  annuel 
des  impôts  indirects  avait  augmenté  de  78  millions  par  le  seul  dévelop- 
pement de  la  richesse  publique;  cette  progression  avait  permis  d'opérer 
sur  la  contribution  foncière  un  dégrèvement  de  28  millions;  les  trois 
ministères  de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  l'intérieur  avaient  reçu  des 
supplémens  de  dotation,  l'amortissement  avait  racheté  pour  3/j  millions 
de  rentes.  «  La  situation  financière,  dit  M.  Calmon,  était  à  tous  égards 
excellente,  et  cette  situation,  la  France  la  devait  incontestablement  aux 
institutions  dont  elle  était  douée,  institutions  qui,  en  associant  à  la 
direction  de  leurs  affaires  et  à  l'administration  de  leurs  intérêts  les  pays 
qui  en  jouissent,  ne  permettent  pas  les  écarts  et  les  dépenses  inutiles 
auxquelles  les  pouvoirs  sans  contrôle  sont  trop  souvent  enclins  à  se 
livrer.  » 

Les  sept  dernières  années  de  la  restauration  feront  l'objet  du  second 
volume,  M.  Calmon  a  fait  preuve  d'un  rare  esprit  d'impartialité  en  même 
temps  que  d'une  connaissance  approfondie  des  questions  financières;  on 
ne  peut  lui  reprocher  que  de  n'avoir  pas  fait  une  part  assez  large  à  la 
critique.  Il  n'y  a  guère  qu'à  louer  dans  l'administration  financière  de  la 
restauration  jusqu'en  1822.  On  ne  peut  pas  en  dire  tout  à  fait  autant 
depuis  cette  époque.  Si  bonne  que  fût  la  situation  à  la  (in  de  1823,  elle  au- 
rait pu  être  meilleure.  Sans  la  guerre  d'Espagne,  on  aurait  pu  réduire 
encore  les  impôts  et  notamment  en  supprimer  deux  qui  déshonoraient 
nos  finances  :  la  loterie,  qui  rapportait  15  millions,  et  la  ferme  des 
jeux,  qui  en  rapportait  5.  C'était  le  projet  du  baron  Louis,  et  ce  fut 
un  des  premiers  actes  du  gouvernement  sorti  de  la  révolution  de  1830, 
On  peut  faire  une  critique  plus  grave  encore.  L'amortissement  avait  ra- 
cheté pour  34  millions  de  rentes;  mais  en  même  temps  on  avait  émis 
de  nouveaux  emprunts,  et  il  eût  mieux  valu  ne  pas  émettre  de  rentes 
nouvelles  que  de  racheter  les  anciennes.  C'était  encore  l'opinion  du  ba- 
ron Louis,  qui  combattit  les  nouvelles  émissions.  L'amortissement  est  un 
excellent  instrument,  mais  à  la  condition,  hors  des  cas  très  rares,  qu'on 
n'emprunte  pas  pour  amortir.  Tout  n'était  pas  faux  dans  les  attaques  de 
l'opposition  contre  ce  système,  et,  s'il  se  mêlait  beaucoup  d'illusions  aux 
déclamations  des  journaux  sur  le  progrès  de  la  dette  publique,  il  s'y 
trouvait  un  fonds  de  vérité. 

Il  peut  paraître  exagéré  de  trouver  à  redire  sur  un  budget  de  900  mil- 
lions, q^iand  le  nôtre  dépasse  aujourd'hui  2  milliards;  mais  l'adminis- 
tration de  la  restauration,  la  plus  économe  que  nous  ayons  eue,  aurait 
pu  être  plus  économe  encore.  La  liste  civile  était  excessive  (32  millions), 
et,  quand  la  monarchie  de  1830  la  réduisit  à  12  millions,  elle  rentra 
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dans  la  convenance.  Ce  n'est  pas  l'énonmité  de  la  liste  civile  qui  fait 
l'ascendant  de  la  couronne.  Les  monarques  anglais  n'en  ont  qu'une  très 
modeste,  et  ils  n'y  perdent  pas  dans  l'affection  et  le  respect  de  leurs  su- 
jets. Les  traitemens  des  principaux  fonctionnaires  de  1  état  étaient  trop 
élevés,  on  les  a  Téduits  plus  tard  avec  raison.  En  revanche,  la  dotation 
des  travaux  publics  n'était  pas  suffisante.  Le  grand  mérite  de  la  restau- 
ration est  dans  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine,  qui  n'attei- 
gnaient pas  ensemble  SOO  millions  en  1829,  et  s'étaient  longtemps  main- 
tenus fort  au-dessous.  La  monarchie  de  1830  les  a  portés  à  /t50  millions,  et 
le  gouvernement  impérial  à  600,  700,  quelquefois  même  à  800  millions. 
Cette  progression  neutralise  en  partie  l'heureuse  influence  que  les  décou- 
vertes du  génie  moderne  ont  eue  sur  le  développement  de  la  richesse,  elle 
fait  que  la  France  se  laisse  dépasser  par  ses  principaux  voisins  dans  les 
progrès  de  la  population  et  de  la  production.  Jamais  au  contraire  ces 
progrès  n'ont  été  plus  marqués  que  sous  la  restauration;  la  France  re- 
gagnait alors  ce  que  la  république  et  l'empire  lui  avaient  fait  perdre, 
parce  que  les  dépenses  militaires  se  renfermaient  dans  de  justes  limites. 
On  peut  enfin  reprocher  à  la  restauration  son  système  de  douanes.  11 
reposait  tout  entier  sur  l'idée  fausse  et  étroite  de  la  protection.  On  ne 
doit  pas  en  accuser  le  gouvernement  lui-même,  car  il  fit  plusieurs  efforts 
pour  y  échapper;  mais  la  majorité  de  la  chambre  des  députés  était  in- 
traitable. Nos  tarifs  restèrent  hérissés  de  prohibitions  et  de  droits  prohi- 
bitifs. Le  mal  qui  en  résulta  ne  fut  pas  bien  grand,  car  le  principal  ca- 
ractère du  système  protecteur,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'agriculture, 
est  l'impuissance.  Malgré  la  législation  savaote  de  l'écheille  mobile,  les 
progrès  de  l'agriculture  firent  tomber  les  blés  aux  prix  les  plus  bas 
qu'on  ait  jamais  vus,  et  toutes  les  combinaisons  i-maginées  pour  les  re- 
lever échouèrent.  L'abondance  amenait  la  vie  à  bon  marché  en  dépit  de 
la  protection,  de  même  qife  l'insuffisance  'de  la  production  amène  au- 
jourd'hui la  cherté  malgré  la  liberté  du  commerce.  L'effet  fut  un  peu  plus 
sensible  sur  l'industrie.  Le  développement  industriel  et  commercial  "en 
fut  gêné;  mais  la  paix  suffit  pour  donner  un  grand  élan.  Le  commerce 
extérieur  doubla  en  quinze  ans;  il  passa  de  600  millions  à  1,200  en  dépit 
des  restrictions  douanières.  Ce  fut  le  trésor  public  qui  souffrit  le  plus  du 
système  protecteur.  A  la  chute  de  la  restauration,  les  douanes  rapportaient 
100  millions;  elles  auraient  rapporté  beaucoup  plus,  si  les  tarifs  avaient 
été  uniquement  calculés  au  point  de  vue  fiscal,  et  cette  recette  aurait 
pei'mis  d'alléger  d'autres  impôts,  peut-être  de  remplir  la  promesse  des 
Bourbons  pour  l'abolition  des  droits  réunis.  L'accomplissement  de  cette 
promesse  manque  à  l'histoire  financière  de  la  restauration. 

L.    DE    LAVERGNE.* 
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M.   JOSEPH    PERIER. 

Bien  que  depuis  deux  mois  la  sympathie  publique  semble  comme 
épuisée  par  tant  de  morts  illustres  survenues  coup  sur  coup,  jamais  peut- 
être  ne  s'est  produite  une  émotion  plus  générale  et  plus  profonde  qu'au- 
tour de  l'homme  courageux  qui  vient  d'ajouter  par  sa  mort  un  nouveau 
lustre  à  ce  nom  de  Perier  porté  par  lui  si  dignement  durant  sa  longue  et 
honorable  vie.  Eût-il  quitté  ce  monde  d'une  façon  moins  belle  et  moins 
terrible,  par  le  seul  poids  de  ses  années  ou  par  quelque  accident  involon- 
taire et  imprévu,  M,  Joseph  Perier  eût  encore  excité  des  regrets  univer- 
sels, tant  il  était  connu,  estimé,  respecté,  et,,  malgré  sa  réserve,  disons 
mieux,  malgré  sa  froideur  apparente,  aimé  de  ceux  qui  l'approchaient. 
Ce  n'est  pas  seulement  au  foyer  domestique  qu'on  eût  pleuré  ce  cœur 
toujours  ouvert  au  sentiment  de  la  famille,  et  dévoué  si  tendrement  aux 
siens;  moins  près  de  lui,  partout  oii  pénétraient  son  influence  et  son  ac- 
tivité, il  eût  laissé  le  même  vide  et  causé  les  mêmes  regrets.  Ces  grandes 
entreprises  dont  depuis  cinquante  ans  il  était  l'âme  et  la  lumière,  ces 
sociétés  qu'il  patronnait,  ces  conseils  qu'il  présidait,  auraient-ils  pu  ne 
pas  sentir  l'absence  d'un  tel  guide,  de  ce  modérateur  judicieux  dont 
rimperlurbable  bon  sens  et  l'expérience  sagement  alarmée  n'étaient  ja- 
mais en  défaut.  Sa  mort  ne  pouvait  donc  passer  inaperçue,  et  l'ardent 
intérêt  qu'il  excite  aujourd'hui  lui  était  dans  tous  les  cas  en  partie  as- 
suré; il  ne  lui  fallait  qu'une  épreuve  pour  le  conquérir  tout  entier,  une 
épreuve  qui  en  un  jour  le  fît  grandir  au-dessus  de  lui-même,  et  révélât, 
même  à  ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux,  toute  la,  noble  énergie  de 
son  âme. 

Un  mal  d'abord  inaperçu,  suite  d'un  accident  sans  danger,  mal  de- 
venu plus  tard  périlleux  et  enfin  incurable,  l'avait  depuis  trois  mois 
astreint  au  repos  forcé.  C'était  déjà  bien  dur  pour  lui,  dont  les  quatre- 
vingts  ans  conservaient  les  vives  habitudes,  les  goûts  actifs  de  la  jeu- 
nesse, et  avant  tout  la  passion  des  voyages,  lui  qu'on  voyait  partir  tantôt 
pour  l'Algérie,  tantôt  pour  la  Norvège,  sans  presque  en  avertir  personne, 
comme  d'autres  s'en  vont  à  Saint-Cloud,  c'était  un  bien  dur  esclavage  que 
cette  chaise  longue  où  son  mal  le  clouait;  il  n'en  murmura  pas  :  les  souf- 
frances devinrent  plus  aiguës,  il  les  accepta  sans  se  plaindre.  Cette  na- 
ture ardente  courbait  la  tête,  comme  un  enfant  soumis,  devant  la  volonté 
de  Dieu.  Cependant  son  mal  empirait:  il  exigea  que  les  médecins  ne  lui  ca- 
chassent rien.  On  le  savait  de  force  à  entendre  la  vérité  :  on  la  lui  dit  tout 
entière.  Il  apprit  donc  que  ses  jours  étaient  comptés  et  son  mal  sans  re- 
mède, mais  qu'une  chance  lui  restait  de  disputer  à  la  mort  la  meilleure 
partie  de  lui-même  et  de  conserver  vivans  à  ceux  qu'il  chérissait  son  cœur 
et  son  esprit.  Cette  chance  était  de  se  soumettre  à  une  opération  sinistre, 
l'amputation  d'une  cuisse,  entreprise  incertaine  à  tout  âge,  presque  im- 
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possible  au  sien.  Les  maîtres  de  la  science  discutèrent  devant  lui  :  il  les 
laissa  parler,  lucide  et  attentif,  comme  s'il  n'eût  eu  dans  le  débat  qu'un 
intérêt  de  spectateur.  Sans  être  ébranlé  ni  séduit  par  ceux  qui  refusaient 
de  lui  infliger  d'inutiles  souffrances,  dès  qu'il  eut  constaté  que  d'autres, 
également  habiles,  osaient  croire  au  succès  et  se  chargeaient  de  lui  en 
faire  courir  les  chances,  c'en  fut  assez  pour  qu'aussitôt  il  attachât  à  cette 
tentative  l'idée  d'un  devoir  envers  les  siens.  Dès  lors  son  parti  fut  pris,  ir- 
révocablement pris,  et  sans  la  moindre  hésitation  il  s'offrit  en  victime, 

Restait  à  préparer  le  sacrifice.  Lui-même  il  en  voulut  fixer  le  jour, 
l'heure  et  les  moindres  détails,  sans  apparat,  sans  faste  théâtral,  avec  la 
simplicité  modeste  qu'il  mettait  dans  toutes  ses  actions.  Bientôt  il  fit  de 
solennels  adieux  à  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  leur  envoyant  même  à  dis- 
tance ses  tendres  embrassemens  transmis  sous  sa  dictée  par  la  main 
d'une  fille  chérie.  Après  les  adieux  vinrent  les  espérances:  il  voulut  ac- 
complir ses  devoirs,  tous  ses  devoirs  religieux,  et  reçut  les  derniers 
sacremens  avec  la  fermeté  et  la  foi  d'un  chrétien  antique.  A  ce  spectacle 
fortifiant,  tous  les  courages  s'exaltèrent,  une  sorte  d'enthousiasme  gagna 
les  assistans,  les  médecins  comme  les  prêtres.  L'effet  en  parvint  au  de- 
hors, et  bientôt  Paris,  on  peut  le  dire,  tomba  dans  une  sorte  de  stupeur 
attendrie  à  l'attente  du  tragique  dénoûment. 

Le  lundi  7  décembre,  à  l'heure  et  au  jour  dits,  tout  se  passa  sans  ac- 
cident, mais  non  pas  sans  souffrances;  elles  furent  atroces,  le  chloroforme 
n'ayant  pas  suffisamment  agi.  Cette  sérénité  surhumaine  qui  jusque-là 
ne  s'était  pas  démentie,  et  qui  arrachait  des  larmes  d'admiration  aux 
hommes  de  l'art,  si  peu  enclins  à  s'attendrir,  un  instant  elle  fut  vaincue 
par  la  violence  de  la  douleur.  Cinq  minutes  avant  l'opération,  c'était  un 
saint  souriant  aux  terribles  apprêts;  vingt  minutes  après,  le  martyr  s'é- 
veillait dans  d'elïroyables  convulsions.  Cependant  le  calme  revint  ;  la 
faiblesse  était  grande,  mais  des  symptômes  rassurans  autorisaient  en- 
core l'espoir.  Sans  une  fatale  hémorrhagie  survenue  le  sixième  jour  et 
comprimée  pendant  six  heures  avec  des  peines  infinies,  peut-être  ses 
souffrances  auraient-elles  eu  leur  prix,  même  en  ce  monde,  et  la  vie  se 
fût-elle  maintenue  dans  les  débris  d'un  corps  si  bien  constitué;  mais  ce 
redoutable  accident,  bien  qu'arrêté  et  amorti,  laissa  des  traces  irrépa- 
rables. La  faiblesse  fit  de  nouveaux  progrès,  et  peu  à  peu,  par  degrés 
insensibles,  commença  pour  cette  vaillante  nature  une  agonie  douce,  si- 
lencieuse et  clairvoyante.  Son  âme  tout  entière  vivait  encore  et  se  ma- 
nifestait par  des  signes  touchans.  Ses  lèvres  murmuraient  des  prières, 
ses  mains  cherchaient  les  mains  de  ses  enfans;  sa  forte  volonté  était  en- 
core à  l'œuvre,  et  ces  ruines  terrestres  lui  obéissaient  encore.  Les  der- 
nières heures  furent  de  plus  en  plus  calmes  :  la  sérénité  croissante  de 
son  front  le  disait  clairement.  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  » 
avait-il  répété  sans  cesse  dans  le  feu  de  ses  souffrances;  ce  furent 
aussi  ses  derniers  mots  dans  le  calme  des  suprêmes  iuslans.  Cette  fin 
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sereine  adoucit  quelque  peu  le  lugubre  tableau  d'un  supplice  inutile.  Le 
supplicié  s'est  endormi  dans  la  paix  éternelle,  et  cette  paix,  il  l'a  vrai- 
ment conquise,  au  prix  de  quelles  tortures,  nous  ne  l'avons  dit  qu'à 
moitié  ! 

Figure  modeste,  originale  et  attachante,  il  était  d'étoffe  héroïque  sans 
s'en  douter.  L'aurait-il  su ,  il  n'eût  pas  fait  semblant.  Jamais  personne 
ne  s'est  moins  mis  en  étalage  et  n'a  laissé  plus  large  place  aux  autres. 
Avait-il  jamais  dit,  même  à  ses  plus  intimes,  que  dès  sa  première  jeu- 
nesse, auditeur  au  conseil  d'état  et  chargé  de  la  trésorerie  de  l'armée, 
sa  présence  d'esprit,  son  courage  sur  le  champ  de  bataille  de  Hanau,  au 
moment  oii  la  défection  bavaroise  allait  enlever  les  fourgons  confiés  à  sa 
garde,  lui  avaient  valu  cette  croix  d'honneur  qu'il  portait  depuis  1815. 
Toujours  enclin  à  s'effacer,  malhabile  à  se  faire  valoir,  personne  au  fond 
n'était  plus  désireux  de  plaire  et  plus  aimable  à  l'occasion.  Contrai- 
rement à  la  plupart  des  hommes,  il  devenait  plus  sociable  et  plus  ac- 
commodant aux  goûts  de  la  jeunesse  à  mesure  qu'il  vieillissait.  C'est  à 
soixante-dix  ans  qu'il  fit  la  découvçrte  que  la  musique  pouvait  servir  à 
son  bonheur,  et  qu'il  devint  mélomane  assidu.  II  est  vrai  qu'il  était  bien 
tombé  pour  son  apprentissage  :  Rossini  l'avait  pris  en  sérieuse  affection. 
Dans  ces  concerts  improvisés  où  les  plus  grands  talens,  par  courtoisie 
pour  le  génie,  se  livraient  à  des  inspirations  presque  inconnues  ailleurs, 
nul  n'arrivait  plus  tôt  et  ne  partait  plus  tard  que  M.  Joseph  Perier.  Il 
avait  pourtant  un  émule,  aussi  fidèle  et  non  moins  diligent  :  c'était  Ber- 
ryer.  Presque  toujours  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans  le  même  coin  de  ce 
salon,  ils  laissaient  voir  comme  à  l'envi,  à  des  signes  bien  différens, 
les  douces  joies  dont  leurs  cœurs  étaient  pleins.  Par  quelle  étrange  et 
touchante  harmonie  tous  deux,  à  si  court  intervalle,  devaient-ils  suivre 
dans  la  tombe  celui  d'où  leur  était  venue  cette  source  privilégiée  de  dé- 
licates émotions  ? 

Dernier  survivant  de  huit  frères  qui  tous  avaient  adopté  comme  la 
meilleure  part  de  l'héritage  paternel  les  souvenirs  de  Vizille,  première 
illustration  de  leur  race,  premiers  échos  de  la  liberté  légale  en  France, 
M.  Joseph  Perier  ne  fut  pas  étranger  à  la  vie  politique.  Sans  s'y  donner 
avec  l'ardeur  qui  a  fait  la  gloire  et  abrégé  la  vie  du  plus  illustre  de  ses 
frères,  longtemps  dans  nos  assemblées  il  a  tenu  une  honorable  place.  Il 
y  portait  la  fermeté,  la  sûreté,  la  loyauté  de  son  noble  caractère,  en- 
nemi né  des  partis  équivoques,  imperturbablement  fidèle  à  ses  principes 
et  à  ses  amis,  modèle  achevé  du  conservateur  libéral ,  cet  élément  in- 
dispensable, et  trop  rare  parmi  nous,  du  vrai  gouvernement  libre.  Jamais 
il  ne  chercha  l'éclat,  mais  sans  l'avoir  voulu,  par  cette  mort  stoïque  et 
chrétienne,  le  voilà  qui  s'est  illustré,  laissant  un  grand  exemple,  une 
leçon  féconde,  nous  l'espérons,  à  ses  contemporains,  et  en  particulier 
aux  deux  générations  qui  le  suivent,  chargées  de  perpétuer  les  traditions 
de  sa  famille  et  l'honneur  de  son  nom.  l.  vitet. 
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LES   LIVRES   DE   SCIENCE  ILLUSTREE. 


1.  La  Terre,  description  des  plténomènes  de  la  vie  du  globe,  par  M.  Elisée  Reclus,  t.  II  :  L'Océan, 
l'Atmosphère,  la  Vie;  Hachette.  —  II.  Histoire  des  Météores,  par  J.  Rambosson;  Didot.  — 
III.  Voyage  au  fond' de  la  mer,  par  H.  de  La  Blanchère;  Fume  et  Jouvet.  —  IV.  Maison 
rustique  des  enfans,  par  M»»  Millet-Robinet;  Librairie  agricole.  —  V.  La  Vie  des  aniviaxix 
illustrée,  par  A.  Brehm;  Bailli  ère  et  fils. 

L'importance  des  ouvrages  qui  ont  pour  but  de  rendre  les  conquêtes 
de  la  science  accessibles  à  la  foule  est  beaucoup  plus  grande  qu'on  n'est 
généralement  porté  à  l'admettre.  Elle  n'est  point  tout  entière  dans  la 
diffusion  des  connaissances  utiles,  dans  l'influence,  sans  don  te  considé- 
rable, que  ces  livres  exercent  sur  le  niveau  général  de  l'instruction;  on 
ne  saurait  méconnaître  que  ces  sortes  de  publications  contribuent  au 
progrès  de  la  science  elle-même.  Un  fait  qui  nous  frappe  dans  l'histoire 
de  toutes  les  sciences,  c'est  que  beaucoup  de  découvertes  de  l'ordre  le 
plus  élevé  deviennent  seulement  fécondes  au  bout  d'un  temps  plus  ou 
moins  long,  lorsqu'elles  sont,  pour  ainsi  dire,  tombées  dans  le  domaine 
public  et  qu'elles  ont  passé  par  toutes  les  mains.  Voilà  pourquoi  rbu- 
manité  marche  si  lentement.  Une  vérité  capitale  peut  rester  pendant 
cinquante  ans  à  la  fois  découverte  et  cachée;  c'est  comme  si  on  n'osait 
y  toucher.  Enfin,  quand  tout  le  monde  l'a  répétée  et  redite,  quelqu'un 
la  comprend,  l'approfondit,  et  s'enhardit  jusqu'à  faire  un  pas  en  avant.  Les 
lois  merveilleases  qui  régissent  i'univers  s'enseignent  aujourd'hui  dans 
les  écoles,  et  il  nous  semble  toujours,  à  la  manière  dont  elles  nous  sorit 
présentées,  que  la  découverte  en  soit  due  à  des  traits  de  génie  isolés.  Ce 
n'est  cependant  que  très  lentement  qu'elles  ont  pris  racine  dans  la 
science;  elles  ne  frappèrent  point  les  esprits  lorsqu'elles  furent  énon- 
cées pour  la  première  fois,  et  ce  n'est  presque  jamais  celui  dont  elles 
portent  le  nom  qui  les  a  devinées  le  premier.  I.a  loi  de  l'attraction  uni- 
verselle, qui  a  été  démontrée  par  Newton,  plusieurs  auteurs  l'avaient 
indiquée  avant  lui  d'une  manière  plus  ou  inoins  explicite.  L'histoire  du 
magnétisme  et  de  l'électricité  nous  offre  une  foule  de  faits  du  même 
genre.  Uela  nous  explique  aussi  pourquoi  l'honneur  de  la  même  décou- 
verte est  si  souvent  réclamé  par  plusieurs  personnes,  et  pourquoi  il  est 
si  difiicile  de  décider  entre  les  prétentions  rivales.  Les  idées  ont  bien 
moins  d'individualité  qu'on  ne  croit  :  elles  sont  dans  l'air,  elles  essaient 
de  naître;  mais  elles  ne  naissent  pas  viables  avant  l'heure  :  une  décou- 
verte n'est  faite  que  lorsqu'elle  est  mûre. 

Tout  cela  montre  combien  il  est  nécessaire  de  répandre  les  vérités  ac- 
quises; plus  elles  seront  connues,  et  moins  le  progrès  se  fera  attendre; 
toute  une  génération  aura  collaboré  à  la  découverte  dont  elles  deviendront 
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le  point  de  départ.  C'est,  à  notre  avis,  un  des  principaux  mérites  des 
livres  de  science  populaire,  qu'ils  procurent  aux  savans  de  profession 
une  foule  d'auxiliaires  obscurs  et  ignorés,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins 
leur  part  dans  les  conquêtes  de  leur  époque.  Aussi  est-ce  avec  une  grande 
satisfaction  que  nous  constatons  le  succès  toujours  croissant  de  ces  sortes 
d'ouvrages,  et  la  tendance  des  vrais  savans  à  se  mêler  aux  écrivains  qui 
s'adressent  au  public.  Chaque  année  nous  apporte  quelques  bons  livres 
de  science  qui  sont  lisibles  et  même  récréatifs,  et  que  nous  avons  plaisir 
à  signaler. 

M.  Elisée  Reclus  a  terminé  son  intéressant  ouvrage  sur  la  physique  du 
globe,  la  Terre,  dont  le  premier  volume  avait  paru  en  1867  (1).  Le  se- 
cond et  dernier  volume  est  consacré  à  la  description  des  phénomènes 
que  nous  offrent  la  mer  et  l'atmosphère-,  c'est  le  résumé  fidèle  de  tout 
ce  que  la  science  de  nos  jours  peut  nous  apprendre  sur  les  mystères  des 
deux  océans,  l'un  liquide,  l'autre  aérien,  qni  enveloppent  notre  planète. 
Ce  qui  assigne  à  cet  ouvrage  une  place  à  part  dans  les  publications  de 
science  populaire,  ce  qui  le  met  au-dessus  du  niveaui  ordinaire,  c'est  la 
quantité  de  documens  particuliers  et  peu  connus  que  l'auteur  a  consultés 
et  utilisés.  M.  Reclus  n'a  pas  pris  sa  science  toute  faite  dans  les  traités 
qui  existent,  il  s'est  adressé  aux  mémoires  originaux  publiés  dans  toutes 
les  langues,  il  a  fait  œuvre  de  critique  et  d«  savant.  Aussi  peut-on  re- 
commander son  livre  comme  une  source  d'instruction  sérieuse  et  solide. 

Le  rôle  immense  que  les  eaux  de  la  mer  joueiat  dans  l'économie  géné- 
rale du  globe  n'a  encore  été  étudié  que  depuis  peu  de  temps  et  d'une 
manière  fort  incomplète.,  iNon-seulement  les  continens  actuels  se  sont  éla- 
borés au  fond  d'un  ancien  océan,  comfâie  le  prouve  avec  évidence  la 
composition  des  couches  terrestres,  mais  les  eaux  continuent  encore  de 
nos  jours  le  lent  travail  par  lequel  elles  transfonnent  peu  à  peu  la  surface 
des  terres.  D'un  côté,  les  flots  sapent,  creusent  et  emportent  des  pénin- 
sules et  des  falaises  escarpées;  de  l'autre,  ils  construisent  des  plages  et 
des  îles.  Sous  l'action  incessante  des  vagues,  les  promontoires  de  granit 
se  désagrègent  et  se  changent  en  strates  de  gneiss;  l'argile  qui  provient 
de  la  dissolution  des  porphyres  se  transforme  sous  nos  yeux  en  ardoise 
dont  les  feuillets  durcissent  et  prennent  l'aspect  des  schistes  anciens. 
KnOn  les  travaux  géologiques  de  certaines  espèces  animales  dont  la 
mer  pullule  nous  apparaissent  sous  un  jour  tout  nouveau  depuis  les  re- 
cherches d'Ehrenberg,  de  Darv^dn  et  de  tant  d'autres  naturalistes  qui  ont 
envisagé  la  vie  animale  dans  ses  effets  généraux  et  dans  ses  rapports  avec 
l'économie  du  globe.  Les  bestioles  qui  habitent  la  mer  modifient  la  face 
de  la  planète  par  l'accumulation  de  leurs  débris.  Comme  les  plantes  des 
marais  finissent  par  s'étendre  en  couches  de  tourbe  sur  les  plaines  et  sur 
les  flancs  des  montagnes,  les  myriades  d'animalcules  que  recèle  l'océan 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  18C7. 
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forment  à  la  longue  des  terrains  nouveaux  qui  un  jour  apparaissent  à  la 
surface  et  s'ajoutent  au  domaine  de  l'homme.  Les  foraminifères,  les  dia- 
tomées, les  coraux,  les  éponges,  les  madrépores,  tout  ce  monde  chao- 
tique d'êtres  infimes  placés  au  seuil  de  la  vie  travaille  sans  cesse  à  la 
trame  d'une  terre  nouvelle.  Ces  architectes  invisibles  s'emparent  de  Ta- 
cide  carbonique,  du  calcaire  et  de  la  silice  apportés  par  les  fleuves,  et 
rebâtissent  en  bas  ce  que  les  cours  d'eau,  les  pluies  et  les  vents  démo- 
lissent en  haut.  La  plupart  des  matériaux  disséminés  à  la  surface  du 
globe  n'ont  pas  d'autre  origine.  Burmeister  fait  remarquer  que  la  chaux, 
la  craie,  la  dolomie,  sont  des  roches  qui  ont  été  mangées  et  digérées  par 
des  animalcules  semblables  à  ceux  qui  peuplent  nos  mers  actuelles.  Le 
fond  de  l'océan  est  le  berceau  des  terres. 

L'océan  exerce  d'ailleurs  sur  le  relief  de  la  terre  ferme  une  action  à 
distance  d'une  très  grande  énergie.  Les  nuages  et  les  pluies  dont  il  est 
la  source  intarissable,  les  ouragans  qu'il  envoie  périodiquement  dévaster 
la  surface  des  continens,  sont  des  agens  de  destruction  qui  travaillent 
sans  cesse  à  niveler  les  aspérités  du  sol.  Les  glaciers,  qui  polissent  les 
roches  et  façonnent  les  flancs  des  vallées,  les  cours  d'eau,  qui  ravagent 
l'écorce  du  globe,  dissolvent  les  rochers  et  emportent  les  terrains  par 
lambeaux,  ce  sont  les  vapeurs  marines  retournant  au  bassin  d'où  elles 
sont  venues.  Les  innombrables  rivières  qui  entretiennent  la  vie  sur  le 
globe  sont  également  des  émissaires  de  l'océan;  M.  Reclus  les  compare 
à  un  u  système  de  veines  et  de  veinules  rapportant  au  grand  réservoir 
océanique  les  eaux  déversées  sur  le  sol  par  le  système  artériel  des  nuages 
et  des  pluies.  »  La  mer  exerce  enfin  une  influence  capitale  sur  les  cli- 
mats terrestres;  elle  fond  les  contrastes,  adoucit  les  rigueurs  du  soleil 
tropical  et  des  glaces  polaires,  et  nous  apparaît  partout  comme  la  puis- 
sante médiatrice  entre  les  forces  naturelles  qui  se  partagent  le  règne  du 
globe. 

Envisagée  sous  ces  points  de  vue  généraux,  la  géographie  physique  de 
la  mer  offre  un  intérêt  immense.  M.  Reclus  commence  par  nous  faire 
connaître  le  lit  de  l'océan  tel  que  nous  le  révèlent  les  nombreux  son- 
dages exécutés  par  les  navigateurs.  Quoique  les  matériaux  acquis  par 
ce  moyen  soient  encore  bien  incomplets,  si  on  les  compare  à  l'étendue 
qui  reste  à  explorer,  et  si  on  songe  que  nous  ne  pouvons  connaître  le 
fond  des  eaux  que  par  le  toucher,  à  la  manière  des  aveugles,  il  faut  ce- 
pendant convenir  que  l'ensemble  des  résultats  que  nous  possédons  déjà 
est  en  lui-même  fort  imposant.  On  est  surpris  de  voir  figurer  sur  les 
cartes  de  M.  Reclus  les  détails  minutieux  des  coupes  et  profils  océani- 
ques, composés  d'après  des  milliers  de  sondages;  c'est  surtout  la  pose 
des  câbles  sous-marins  qui  a  récemment  donné  un  nouvel  élan  à  ces 
études  si  difliciles  et  si  longues  à  exécuter.  La  partie  la  mieux  connue  de 
l'océan  est  l'Atlantique  du  nord;  c'est  une  dépression  dont  les  pentes 
descendent  graduellement  vers  une  cuve  centrale  située  entre  les  États- 
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Unis,  les  Bermudes  et  le  banc  de  Terre-Neuve,  et  d'une  profondeur  qui 
peut  aller  à  8  kilomètres;  la  France,  l'Espagne  et  les  îles  britanniques 
reposent  sur  un  plateau  qui  ne  descend  qu'à  environ  200  mètres  au- 
dessous  de  l'eau,  et  qui  forme  en  quelque  sorte  le  piédestal  du  continent 
d'Europe.  L'ensemble  de  nos  connaissances  actuelles  sur  le  lit  de  l'océan 
conduit  à  cette  conclusion,  que  la  mer  s'approfondit  graduellement  vers 
le  sud,  oi^i  l'eau  prédomine  d'ailleurs.  Le  célèbre  géologue  Bischof  croit 
même  pouvoir  admettre  que  le  lit  des  mers  est  en  moyenne  aussi  rap- 
proché du  centre  du  globe  que  le  sont  les  pôles,  de  sorte  que,  sous  les 
eaux,  la  terre  serait  parfaitement  ronde;  mais  cette  hypothèse  aurait  be- 
soin d'être  démontrée  d'une  manière  plus  rigoureuse. 

La  nature  des  eaux  marines,  la  formation  des  glaces,  les  vagues,  les 
courans  et  notamment  le  gulf-slream,  la  théorie  des  marées,  fournissent 
à  M.  Reclus  les  sujets  d'une  série  de  chapitres  fort  importans  dans  les- 
quels il  s'attache  non-seulement  à  réunir  les  données  les  plus  récentes 
et  les  plus  dignes  de  foi,  mais  encore  à  signaler  une  foule  d'erreurs  et  de 
préjugés  qui  ont  cours  dans  les  livres,  et  qui  probablement  seront  en- 
core pendant  longtemps  répétés  par  les  compilateurs  avant  d'être  défi- 
nitivement bannis  de  la  science.  C'est  cet  esprit  de  saine  critique  qui 
rend  surtout  la  lecture  de  la  Terre  agréable  et  qui  ne  pourrait  être  assez 
loué.  La  partie  consacrée  à  la  mer  se  termine  par  deux  chapitres  sur  les 
rivages,  les  îles  et  les  dunes,  dans  lesquels  l'auteur  étudie  d'une  manière 
plus  spéciale  les  modifications  incessantes  que  la  mer  fait  éprouver  aux 
terres  fermes  qu'elle  baigne  de  ses  flots.  Il  démontre  que  la  forme  dou- 
cement ondulée  qu'offrent  aujourd'hui  la  plupart  des  côtes  est  un  signe 
de  vieillesse;  le  littoral  de  l'océan  était  certainement  autrefois  plus  acci- 
denté, c'est  la  mer  elle-même  qui  en  a  remanié  le  contour,  soit  en  ron- 
geant les  aspérités,  soit  en  comblant  les  échancrures.  Les  mille  fiords 
de  la  côte  de  Norvège  se  sont  conservés  si  longtemps  parce  qu'ils  étaient 
anciennement  comblés  par  des  glaces,  comme  le  sont  de  nos  jours  les 
baies  du  Groenland.  Depuis  que  les  glaciers  de  la  Scandinavie  ont  reculé 
dans  l'intérieur  des  montagnes,  le  travail  de  régularisation  a  commencé 
pour  la  mer  et  les  torrens;  les  rivières  apportent  leurs  alluvions,  em- 
pruntées aux  terrains  supérieurs,  et  la  mer  étale  des  nappes  de  sable  ou 
de  vase  à  l'entrée  de  ces  golfes,  qui  ne  tarderont  pas  à  changer  d'aspect. 
Les  débris  de  nos  falaises,  emportés  par  les  eaux,  vont  former  dans  la 
Mer  du  Nord  et  sur  les  rivages  de  la  Hollande  ces  dépôts  que  l'on  appelle 
les  gains  de  flot;  la  mer  rend  à  la  Hollande  ce  qu'elle  a  pris  à  la  France; 
mai]  sur  d'autres  points  la  Hollande  est  elle-même  obligée  de  disputer 
à  l'océan  les  lambeaux  de  son  sol.  Ces  transformations  s'opèrent  sans 
trêve,  sans  relâche,  suivant  une  loi  immuable;  en  les  étudiant,  on  pour- 
rait prédire  quel  sera  l'aspect  des  continens  dans  quelques  siècles.  La 
mer,  que  nous  voyons  ainsi  sans  cesse  occupée  à  démolir  îles  et  falaises 
pour  les  rebâtir  ailleurs,  nous  semble  animée  et  douée  d'une  puissante 
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volonté;  «  éternellemônt  mobile,  elle  symbolise  la  vie  relativement  à  la 
terre  impassible  et  silencieuse  qu'elle  assiège  de  ses  flots.  » 

La  seconde  partie  du  nouveau  volume  de  M.  Reclus  est  consacrée  à  la 
météorologie  et  à  l'étude  du  magnétisme  terrestre.  On  y  trouve  exposés 
avec  une  grande  clarté  et  avec  des  détails  fort  curieux  la'  théorie  des 
vents  et  des  tempêtes,  le  régime  des  pluies,  la  distribution  des  orages, 
les  phénomènes  encore  si  mystérieux  des  aurores  polaires.  L'étude  des 
orages,  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  portée  pratique,  a  pris  dans 
ces  derniers  temps  un  élan  tout  nouveau  grâce  à  l'initiative  de  l'obser- 
vatoire de  Paris.  Les  cartes  météorologiques  de  la  France,  dressées  de- 
puis 1865  à  l'aide  des  documens  recueillis  par  de  nombreux  observa- 
teurs, montrent  avec  évidence  que  les  orages  de  l'Europe  occidentale 
suivent  la  même  direction  générale  que  les  tempêtes  et  en  accompagnent 
souvent  la  marche.  Les  orages  ne  doivent  donc  plus  être  considérés  comme 
des  phénomènes  purement  locaux;  ce  sont  des  symptômes  d'un  mouve- 
ment général  de  l'atmosphère.  M  paraît  acquis  aujourd'hui  que  presque 
tous  les  orages  nous  viennent  de  l'Océan;  très  souvent  les  riverains  en- 
tendent gronder  le  tonnerre  dans  les  nuages  marins  plusieurs  heures 
avaut  que  le  météore  éclate  sur  la  terre;  de  même  en  Allemagne  les  nuées 
orageuses  viennent  de  l'ouest  et  du  sud-ouest.  Ce  n'est  que  par  exception 
que  les  nuages  formés  par  l'évaporation  des  eaux  dans  l'intérieur  des 
continens  donnent  naissance  à  des  orages;  mais  la  configuration  du  sol 
exerce  une  grande  influence  sur  ces  météores  en  modifiant  la  marche  et 
les  allures  de  ceux  qui  sont  envoyés  par  la  mer.  Les  orages  secondaires 
qui  se  détachent  du  courant  principal  se  propagent  de  préférence  le  long 
des  montagnes,  des  collines  ou  des  forêts.  On  les  voit  suivre  les  vallées 
comme  des  fleuves  aériens  superposés  aux  fleuves  liquides  qui  roulent 
au-dessous;  ils  semblent  être  entraînés  par  l'eau,  tandis  qu'au  contrair 
ils  évitent  les  forêts  et  les  contournent  au  besoin.  La  nature  géologique 
du  sol  n'est  pas  non  plus  sans  influence  sur  la  marche  de  ces  redoutables 
météores;  il  semble  qu'il  y  ait  des  roches  qui  les  attirent  et  d'autres  qui 
les  dissipent.  Vers  les  pôles,  le  nombre  des  orages  diminue  considérable- 
ment, et  l'on  sait  que  dans  le  haut  nord  ils  sont  un  phénomène  très 
rare;  mais  il  n'est  pas  exact  de-  dine' qu'en  Islande  et  sur  les  côtes  du 
Spitzberg  on  n'ait  jamais  vu  d'éclair.  Il  y  a  eu  en  Islande  des  incendies 
causés  par  la  foudre  et  des  hommes  foudroyés.  D'après  Granz,  on  voit 
des  éclairs  au  Groenland;  de  Baer  et  d'autres  naturalistes  ont  observ  : 
des  orages  à  la  Nouvelle-Zemble  et  à  Mageroé;  enfin  les  quatre  Russ(  - 
qui  passèrent  six  ans  sur  une  île  à  l'est  du  Spitzberg  y  ont  entendu  gro:: 
der  le  tonnerre. 

La  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Reclus  qui  paraîtra  à  beaucoup  de  lec- 
teurs la  plus  intéressante  est  la  dernière;  elle  a  pour  titre  :  la  Vie.  Celu 
partie  est  consacrée  à  l'étude  de  la  flore  et  de  la  faune  terrestres,  au 
races  humaines  considérées  dans  leurs  rapports  avec  le  sol,  et  à  la  réac- 
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tion  de  l'homme  sur  la  nature.  M.  Reclus  fait  remarquer  que,  par  op- 
position avec  la  terre,  dont  la  surface  seule  est  peuplée,  l'océan  pourrait 
être  considéré  comme  le  milieu  vital  par  excellence;  des  myriades  d'or- 
ganismes s'y  pressent  en  si  prodigieuses  quantités  que  les  eaux  elles- 
mêmes  en  sont  pour  ainsi  dire  devenues  vivantes;  chaque  goutte  d'eau 
est  un  monde.  Toutefois,  si  l'océan  est  vraiment  le  milieu  principal  des 
organismes  animaux,  la  terre  ferme  est  par  contre  le  domaine  du  règne 
végétal.  Les  forêts  de  polypiers  de  la  Mer  du  Sud,  les  bancs  de  harengs, 
où  les  poissons  sont  aussi  pressés  que  le  gazon  des  prairies,  ont  leur  con- 
traste dans  les  mers  de  feuillage  des  plaines  de  l'Amazone,  dans  les  sa- 
vanes ondoyantes  qui  se  déroulent  à  perte  de  vue.  Toute  cette  immensité 
appartient  à  l'homme;  mais  combien  la  prise  de  possession  a  été  lente 
et  pénible!  Au  lieu  de  conquérir  tout  à  fait  la  terre  et  la  mer,  au  lieu  de 
jouir  des  richesses  que  leur  offre  la  nature,  les  hommes  sont  occupés 
depuis  leur  création  à  s'entr'égorger,  et,  si  on  considère  leur  histoire, 
il  n'y  a  aucun  espoir  qu'il  en  soit  jamais  autrement. 

.  Sous  ce  titre  :  Histowe  des  météores  et  des  grands  phénomènes  de  la  na- 
ture, M.  J.  Rambosson  nous  donne  cette  année  un  livre  élémentaire  sur 
la  physique  et  la  météorologie.  Après  avoir  expliqué  les  principaux  phé- 
nomènes de  la  chaJear,  de  la  lumière,  de  l'électricité  et  du  magnétisme, 
il  y  passe  en  revue  les  différentes  espèces  de  météores,  ouragans,  tem- 
pêtes, orages,  aurores  boréales,  et  arrive  enfin  aux  volcans  et  aux  étoiles 
filantes,  c'est-à-dire  qu  il  parle  un  peu  de  tout.  Ce  qui  surtout  rend  cet 
ouvrage  intéressant,  c'est  que  l'auteur  raconte  souvent  ce  qu'il  a  ob- 
servé par  lui-même  pendant  ses  voyages  maritimes.  Dans  un  chapitre 
qui  sert  d'introduction  à  ce  livre,  M.  Rambosson  s'étend  'sur  l'utilité  des 
voyages  comme  moyen  d'instruction,  et  il  fait  remarquer  que  la  facilité 
des  transports  permettrait  aujourd'hui  aux  jeunes  gens  de  compléter 
leur  éducation  en  faisant  une  bonne  fois  le  tour  du  monde,  comme  ils 
eussent  fait  auti^efois  le  tour  de  la  France.  Cette  idée  n'a  rien  de  chi- 
mérique, et  il  est  bien  possible  qu'on  finisse  par  en  arriver  là.  Déjà,  il 
y  a  trois  ou  quatre  ans,  une  frégate  autrichienne  est  partie  de  Trieste 
pour  un  voyage  de  circumnavigation  qui  n'avait  aucun  but  officiel,  et  uh 
armateur  d'Anvers,  M.  Gâteaux- Wattel,  a  essayé  naguère  d'organiser  une 
expédition  du  môme  genre  :  le  voyage  devait  durer  deux  ans,  le  prix  de 
la  pension  des  passagers  était  fixé  à  environ  5,000  francs  par  an,  et  le 
prospectus  indiquait  minutieusement  tous  les  ports  de  relâche,  ainsi  que 
les  jours  d'arrivée  et  de  départ  pendant  les  années  1866,  1867  et  1868. 
Ce  projet  a-t-il  été  mis  à  exécution? 

En  attendant  que  des  trains.de  plaisir  nous  fassent  faire  réellement  le 
tour  du  monde,  nous  pouvons  en  visiter  toutes  les  merveilles  à  moins  de 
frais  en  Usant  les  descriptions  qui  se  multiplient  à  l'infini  grâce  aux 
progrès  de  la  gravure  à  bon  marché.  Parmi  les  livres  de  ce  genre  qui 
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s'efforcent  d'unir  l'utile  à  l'agréable  par  un  mélange  de  fiction  amusante 
et  de  détails  scientifiques,  on  peut  signaler  le  Voyage  au  fond  de  la  mer, 
par  M.  H.  de  La  Blanchère.  C'est  un  conte  de  fée  écrit  pour  les  enfans, 
et  qui  aura  le  mérite  d'instruire  les  jeunes  lecteurs  auxquels  il  est  des- 
tiné. La  Maison  rustique  des  enfans,  par  M'"<=  Millet-Robinet,  a  un  but  plus 
pratique.  C'est  l'histoire  d'une  mère  qui,  née  elle-même  à  la  campagne, 
y  retourne  avec  ses  enfans,  qui  ont  grandi  à  Paris;  elle  répond  à  leurs 
étonnemens  et  les  familiarise  peu  à  peu  avec  la  vie  des  champs  et  avec 
les  travaux  de  l'agriculture.  Ce  cadre  léger  est  bien  rempli;  une  foule  de 
petites  aventures  spirituellement  racontées  fournit  les  prétextes  de  ces 
douces  leçons  que  les  mères  savent  si  bien  donner,  et  les  idées  saines  et 
sages  que  respirent  ces  entretiens  font  de  la  Maison  rustique  des  enfans 
un  livre  d'éducation  qui  mérite  d'être  recommandé. 

Signalons  enfin  la  Vie  des  animaux  illustrée,  par  M,  Brehm,  dont  le 
premier  volume  vient  de  paraître.  Cet  ouvrage  est  d'une  lecture  fort  at- 
tachante :  l'auteur,  naturaliste  et  voyageur  infatigable,  a  observé  de 
près  la  plupart  des  animaux  dont  il  a  entrepris  de  peindre  les  mœurs.  Il 
nous  parle  de  ses  lions,  de  ses  panthères,  de  ses  singes,  comme  d'autres 
parlent  de  leurs  chevaux  et  de  leurs  chiens,  et  il  confirme  ce  que  disent 
tous  les  hommes  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  des  bêtes  féroces,  à  savoir 
qu'elles  sont  beaucoup  plus  faciles  à  apprivoiser  qu'on  ne  le  suppose- 
rait. Ainsi  M.  Brehm  raconte  l'histoire  d'une  lionne  qu'il  a  gardée  pen- 
dant deux  ans  à  la  ferme  qu'il  habitait  dans  le  Soudan  oriental,  et  qui 
circulait  librement.  Elle  suivait  son  maître  comme  un  chien  et  se  lais- 
sait corriger  sans  en  garder  rancune  ;  seulement  elle  s'était  arrogé  un 
droit  absolu  sur  tout  ce  qui  vivait  à  la  ferme,  et  traitait  les  autres  ani- 
maux avec  un  dédain  marqué,  les  inquiétait  et  les  harcelait  sans  cesse 
pour  se  distraire.  Elle  taquinait  aussi  les  hommes  de  la  maison,  mais 
sans  jamais  leur  faire  do  mal.  Des  récits  de  ce  genre,  que  l'on  rencontre 
à  chaque  page  du  livre,  des  descriptions  de  grandes  chasses  et  une  foule 
de  détails  inédits  sur  la  vie  et  les  habitudes  des  animaux  sauvages,  as- 
surent au  livre  de  M.  Brehm  une  place  honorable  parmi  les  nombreuses 
publications  analogues  que  l'on  possède  déjà  dans  toutes  les  langues.  En 
somme,  le  mouvement  qui  a  porté,  il  y  a  quelques  années,  le  grand  pu- 
blic vers  les  connaissances  scientifiques  se  continue  et  se  régularise.  Un 
nombre  immense  de  lecteurs  se  montre  décidément  sensible  à  fattrait 
sérieux  que  les  observations  de  la  nature  offrent  à  des  esprits  cultivés. 
Plus  on  va,  plus  les  livres  que  le  succès  consacre  ont  un  caractère  rigou- 
reux-, c'est  là  un  bon  signe  qui  montre  combien  s'est  élevé  le  niveau 
du  savoir  général.  R.  radau. 

L.  BuLOz. 
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ROI  CONSTITUTIONNEL 


LEOPOLD  1er,  ROI  DES  BELGES. 


I.  Histoire  populaire  du  règne  de  Léopold  I",  roi  des  Belges,  par  M.  Hymans,  membre  de  la 
chambre  des  représentans.  —  II.  La  Belgique  sous  le  règne  de  Léopold  I",  par  M.  Tho- 
nissen,  professeur  à  l'université  de  Louvain.  —  III.  Léopold  I",  roi  des  Belges,  d'après  des 
documens  inédits,  par  M.  Théodore  Juste. 


On  sait  de  quel  mot  cynique  Napoléon  I",  parlant  du  plan  de 
Sieyès,  définissait  le  rôle  d'un  souvei'ain  constitutionnel.  Et  pour- 
tant, à  juger  d'après  les  services  rendus  aux  peuples,  je  crois  que 
nul  homme  sensé  n'hésitera  à  préférer  un  roi  constitutionnel  à  un 
conquérant,  quelque  prodigieuse  qu'ait  été  sa  carrière.  Léopold  P" 
n'a  gouverné  qu'un  bien  petit  pays,  et  il  n'avait  rien  du  foudroyant 
génie  qui  a  fait  de  Napoléon  I"  le  plus  extraordinaire  d'entre  les 
fils  des  hommes.  Néanmoins,  quand  l'équitable  postérité,  s'occu- 
pant  des  princes  vraiment  utiles  à  leurs  sujets,  viendra  à  comparer 
ces  deux  monarques,  je  doute  que  ce  soit  au  second  qu'elle  accorde 
la  palme.  Le  plus  grave  reproche  qu'elle  adressera  au  victorieux 
capitaine,  ce  ne  sera  pas,  j'imagine,  d'avoir,  sans  résultat  durable, 
sacrifié  tant  de  sang  et  d'or,  des  hommes  par  millions  et  des  écus 
par  milliards,  —  car  les  uns  et  les  autres  se  remplacent,  —  ce 
sera  d'avoir  laissé  à  sa  chute  l'intelligent  et  généreux  peuple  qu'il 
avait  eu  la  bonne  fortune  de  tenir  dévoué  et  docile  en  ses  mains 

TOME    LXXIX.    —   15   JANVIER    1809.  18 


27Zr  RE7DE    DES    DEUX    MONDES. 

affolé  de  gloire  militaire,  avide  de  domination  extérieure,  fasciné 
par  les  coups  de  la  force,  plein  d'admiration  pour  un  gouverne- 
ment tout-puissant,  plié  à  l'obéissance  non  par  l'empire  des  lois, 
mais  par  le  bras  de  fer  d'un  soldat,  c'est-à-dire  très  mal  préparé  à 
supporter  un  gouvernement  pacifique  ou  à  fonder  par  lui-même  un 
gouvernement  libre.  Léopold  au  contraire  a  eu  ce  rare  mérite  de 
permettre  à  une  nation  de  se  gouverner  elle-même  et  d'introduire 
sur  le  continent  une  institution  plus  favorable  à  la  grandeur  poli- 
tique des  peuples  que  la -vapeur  et  l'électricité  ne  le  sont  à  leur 
bien-être,  je  veux  dire  le  régime  parlementaire,  entendant  par  là 
le  régime  où  les  affaires  d'un  pays  sont  administrées  par  un  mi- 
nistère responsable  devant  une  assemblée  librement  élue,  ce  qui 
n'est  rien  moins  que  le  règne  de  la  parole  et  la  condition  de  toute 
liberté.  L'excellence  d'un  gouvernement  se  mesure,  a  dit  très  bien 
M.  Stuart  Mill,  à  la  somme  de  qualités  morales  et  intellectuelles 
qu'il  répand  dans  la  nation.  Un  gouvernement  qui  rend  les  hommes 
aptes  à  se  diriger  eux-mêmes  est  bon  ;  celui  qui  les  rend  impro- 
pres à  se  conduire  seuls  est  mauvais,  car,  pour  n'obéir  qu'aux  lois 
qu'ils  font  eux-mêmes,  il  leur  faut  plus  de  prévoyance,  plus  de 
vertu,  plus  de  sagesse,  que  pour  obéir  à  un  maître. 

Au  moment  où  le  régime  parlementaire  est  introduit  dans  des 
états  nouveaux  comme  la  Grèce,  l'Italie,  la  Roumanie,  la  Serbie,  et 
semble  avoir  quelques  chances  de  s'implanter  dans  des  états  an- 
ciens, comme  l'Autriche,  la  Prusse,  la  France  ou  même  l'Espagne, 
il  peut  être  utile  d'examiner  à  quelles  conditions  ce  régime  a  heu- 
reusement fonctionné  en  Belgique  pendant  un  temps  qui  paraît  long 
au  milieu  de  tant  et  de  si  profonds  bouleversemens.  L'examen  de 
la  vie  du  roi  Léopold  nous  aidera  à  faire  cette  étude.  Les  événe- 
mens  de  son  régne  avaient  déjà  été  racontés  avec  talent,  au  point 
de  vue  libéral,  par  M.  Hymans,  écrivain  d'esprit,  auteur  d'une  his- 
toire de  Belgique  appréciée  en  France  même  non  moins  que  dans 
son  pays,  et  au  point  de  vue  catholique  par  M.  Thonissen,  professeur 
à  l'université  de  Louvain.  Récemment  un  historien  belge  dont  l'im- 
partialité n'est  contestée  par  personne  vient  de  publier,  d'après  des 
documens  inédits,  une  très  intéressante  biographie  du  roi  Léopold, 
qui,  sans  nous  introduire  encore  dans  l'intimité  de  ce  souverain, 
nous  permet  cependant  de  saisir  l'ensemble  de  sa  carrière.  Notre 
but  n'est  pas  de  la  retracer  à  notre  tour;  nous  voudrions  seulement 
montrer  comment  le  premier  roi  des  Belges  a  compris  ce  rôle  diffi- 
cile de  monarque  constitutionnel.  Pour  le  détail  des  faits,  nous  ren- 
voyons aux  ouvrages  que  nous  venons  de  citer. 
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Quand  le  h  juin  1831  Léopold  de  Saxe  Gobourg-Gotha  fut  élu 
roi  des  Belges  par  le  congrès  national,  il  se  trouvait  parfaitement 
préparé  à  la  mission  qu'il  était  appelé  à  remplir.  Né  à  Cobourg  le 
16  décembre  1790,  sixième  enfant  de  l'héritier  présomptif  du  duché, 
Léopold  avait  été  mêlé,  tantôt  comme  militaire,  tantôt  comme  né- 
gociateur, à  tous  les  événemens  extraordinaires  du  commencement 
de  ce  siècle.  Engagé  dès  l'âge  de  quatorze  ans  dans  l'armée  russe 
par  le  crédit  de  sa  sœur  Julienne,  femme  du  grand-duc  Constantin, 
il  prend  part  à  la  campagne  de  1805,  et  assiste,  parmi  la  suite  de 
l'empereur  Alexandre,  à  l'entrevue  d'Erfiirt.  Napoléon  l'oblige  de 
quitter  le  service  russe  et  veut  se  l'attacher  comme  aide-de-camp; 
mais  le  jeune  cadet,  quoique  sans  ressources,  trouve  dans  son  pa- 
triotisme blessé  la  force  de  se  soustraire  à  un  honneur  que  plu- 
sieurs princes  ses  compatriotes  se  disputaient.  Il  se  dérobe  en  Italie 
à  d'humiliantes  faveurs;  puis,  quand  a  commencé  en  Allemagne  la 
guerre  de  l'indépendance,  il  s'y  jette  avec  enthousiasme.  Il  fut, 
comme  il  l'a  rappelé  plus  tard,  le  premier  prince  allemand  qui 
joignit  l'armée  libératrice.  Placé  à  la  tête  d'un  corps  de  cavalerie 
russe,  il  prend  part  à  la  campagne  de  1813  en  Allemagne  et  à 
celle  de  ISlZi  en  France.  En  1815,  il  assiste  au  congrès  de  Vienne 
et  Y  obtient  par  son  habileté  des  avantages  pour  le  duché  de  sa  fa- 
mille. En  1816,  il  épouse  la  princesse  Charlotte,  la  future  héritière 
de  la  couronne  d'Angleterre.  Ce  mariage  se  fit  sous  l'influence  de 
sentiraens  romanesques,  rares  en  ces  hautes  et  froides  sphères.  En 
181  A,  le  prince  Léopold  avait  accompagné  l'empereur  Alexandre 
dans  sa  visite  à  la  cour  de  George  III.  La  jeune  Charlotte  fut  vive- 
ment impressionnée  par  l'esprit  et  la  beauté  de  Léopold,  le  plus 
charmant  cavalier  de  son  temps  au  dire  de  Napoléon,  qui  s'y  con- 
naissait. Elle  refusa  le  prince  d'Orange,  qu'on  voulait  lui  faire  ac- 
cepter, et  se  promit  de  n'épouser  que  celui  à  qui  son  cœur  s'était 
attaché.  Cette  heureuse  union,  enfin  accomplie,  ne  dura  guère.  Un 
an  après,  la  princesse  Charlotte  succomba  en  accouchant  d'un  en- 
fant mort-né,  et  Léopold  perdit  ainsi,  avec  une  femme  qu'il  adorait, 
la  position  de  prince-consort,  que  son  neveu,  le  prince  Albert,  de- 
vait remplir  avec  tant  de  distinction  aux  côtés  de  la  reine  Vic- 
toria. Quoique  élevé  à  la  dignité  de  membre  de  la  famille  royale 
et  du  conseil  privé,  il  persista  à  vivre  retiré  dans  son  château 
de  Claremont,  suivant  avec  attention  et  réflexion  les  événemens 
qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux  en  Angleterre  et  sur  le  continent. 

Lors  des  négociations  pour  la  constitution  de  la  Grèce  en  1829,  il 
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fit  preuve  de  cette  prévoyance  et  de  cette  sagesse  dont  l'expérience 
avait  doué  son  esprit  naturellement  sagace  et  juste.  Le  chef  du  gou- 
vernement provisoire  hellénique,  Capodistrias ,  lui  avait  transmis 
l'appel  de  la  Grèce,  et  les  grandes  puissances  lui  en  avaient  offert  la 
couronne.  Il  accepta,  mais  à  la  condition  qu'on  accorderait  au  nou- 
veau royaume  des  limites  qui,  en  donnant  satisfaction  au  sentiment 
national,  lui  permissent  de  se  développer  en  paix.  Il  réclama  avec 
instance  les  îles  ioniennes  et  l'île  de  Crète.  La  Crète  doit  apparte- 
nir au  maître  des  Dardanelles,  répondit  lord  Aberdeen,  et  Léopold 
refusa  de  monter  sur  un  trône  chancelant,  au  milieu  d'un  peuple 
froissé  dans  son  orgueil,  mécontent  de  son  sort,  et  aspirant  à  s'ad- 
joindre les  territoires  qu'on  lui  avait  imprudemment  refusés.  Les 
circonstances  actuelles  montrent  combien  les  prévisions  du  prince 
étaient  fondées.  Pour  avoir  refusé  de  faire  alors  en  Orient  la  juste 
part  du  principe  des  nationalités,  les  grandes  puissances  voient  se 
redresser  devant  elles  aujourd'hui  la  rivalité  de  la  Grèce  et  de  la 
Turquie  précisément  à  propos  de  cette  île  de  Crète,  dont  Léopold 
demandait  l'annexion  au  royaume  hellénique  il  y  a  quarante  ans. 

Quand  la  Belgique  offrit  à  son  tour  la  couronne  à  Léopold,  il 
montra  aussi  quelque  hésitation.  Deux  difficultés  l'arrêtaient.  La 
première  était  une  question  de  limites  :  la  Belgique  prétendait  con- 
server les  deux  provinces  de  Limbourg  et  de  Luxembourg,  qui 
voulaient  rester  belges.  La  conférence  de  Londres  voulait  les  adju- 
ger à  la  Hollande,  qui  les  réclamait  au  nom  des  traités.  La  seconde 
difficulté  provenait  des  dispositions  de  la  constitution  votée  par  le 
congrès,  et  qui,  aux  yeux  des  hommes  d'état  les  plus  expérimentés, 
ne  semblait  pas  offrir  assez  de  garanties  à  l'exercice  du  pouvoir 
royal.  «  Cette  constitution,  mal  rédigée  et  presque  inexécutable, 
serait  la  plus  mauvaise  de  l'Europe,  si  celle  de  la  Norvège  n'existait 
pas,  ))  disait  encore  le  prince  de  Metternich  en  18^8.  Léopold  de- 
manda l'avis  de  son  secrétaire,  le  baron  de  Stockmar.  «  Il  est  vrai, 
répondit  celui-ci,  que  le  pouvoir  du  roi  et  de  ses  ministres  est  fort 
limité.  Il  faudra  voir  si  toutes  ces  libertés  peuvent  s'accorder  avec 
l'ordre;  essayez  si  vous  pouvez  régner  dans  l'esprit  de  la  constitu- 
tion en  y  apportant  une  grande  délicatesse  de  conscience.  Si  les 
institutions  nouvelles  ne  marchent  pas,  il  sera  temps  de  demander 
aux  chambres  de  modifier  le  pacte  fondamental.  »  —  u  On  voit 
bien ,  dit  un  jour  en  souriant  le  prince  aux  délégués  du  congrès, 
que  la  royauté  n'était  pas  là  pour  se  défendre,  car  vous  l'avez  assez 
rudement  traitée.  "Votre  charte  est  bien  démocratique.  Cependant, 
en  y  mettant  de  la  bonne  volonté  de  part  et  d'autre,  je  crois  qu'on 
pourra  marcher.  » 

La  constitution  belge  consacrait  en  effet  une  série  d'innovations 
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dont  la  république  des  États-Unis  offrait  seule  alors  le  modèle  :  sé- 
paration presque  complète  de  l'église  et  de  l'état,  liberté  et  égalité 
des  cultes,  droit  illimité  de  réunion  et  d'association,  liberté  com- 
plète de  l'enseignement,  de  la  parole,  de  la  presse.  Quand  on  voyait 
toutes  ces  libertés  accordées  non  à  une  nation  assise  sur  une  base 
solide  et  traditionnelle,  comme  l'Angleterre,  mais  à  un  pays  en  voie 
de  formation,  sortant  d'une  révolution,  renfermant  deux  nationali- 
tés distinctes,  flamands  et  wallons,  deux  partis  inconciliables,  li- 
béraux et  catholiques,  des  républicains  et  des  orangistes  aspirant 
à  la  restauration  de  la  dynastie  déchue,  certaines  appréhensions 
étaient  très  naturelles.  Et  pourtant  cette  constitution  qu'on  accusait 
d'être  trop  républicaine  subsiste  encore,  tandis  que  celles  de  la  plu- 
part des  autres  états  ont  été  renversées  ou  profondément  modifiées. 
Partout  les  constitutions  qui  font  la  plus  grande  place  à  la  liberté 
durent  le  plus  longtemps.  Les  plus  anciennes  sont  celles  de  certains 
états  de  la  Nouvelle- Angleterre  où  se  trouvent  inscrits  les  fameux 
principes  de  89,  antidatés  de  deux  cents  ans.  La  raison  de  ce  fait 
n'a  pas  besoin  d'être  longuement  développée.  A  mesure  que  les 
hommes  s'éclairent,  ils  prétendent  subir  moins  de  contrainte  et 
prendre  une  part  plus  décisive  au  maniement  des  affaires  publi- 
ques, parce  qu'ils  y  voient  mieux  et  souffrent  moins  qu'on  les  dirige 
mal.  Les  constitutions  qui  accordent  trop  de  pouvoir  au  souverain 
ou  trop  d'empire  à  la  compression  ressemblent  à  des  vêtemens  trop 
étroits  qu'un  adolescent  fait  éclater  par  sa  naturelle  croissance.  Au 
contraire  les  constitutions  perfectibles  comme  celle  de  l'Angleterre, 
ou  consacrant  de  bonne  heure  toutes  les  libertés  comme  celles  des 
états  américains  et  de  la  Belgique,  sont  longtemps  respectées,  parce 
que  le  mouvement  démocratique  qui  porte  en  avant  les  sociétés 
chrétiennes  peut  s'y  développer  à  l'aise,  sans  avoir  d'obstacles  à 
vaincre  ou  de  privilèges  à  anéantir. 

Léopold  se  décida  enfin  à  accepter  la  couronne  qu'on  lui  offrait, 
après  que  la  conférence  de  Londres  eut  admis  dans  le  traité  des 
dix-huit  articles  du  26  juin  1831  que  la  question  du  Luxembourg 
était  distincte  de  la  question  hollando-belge,  et  que  durant  le  litige 
les  Belges  garderaient  le  grand-duché,  qu'ils  occupaient,  sauf  la 
forteresse  même.  Le  choix  de  Léopold  devait  satisfaire  à  la  fois  les 
deux  puissances  protectrices  du  nouveau  royaume,  car  d'un  côté, 
par  ses  antécédens,  par  ses  idées,  par  ses  relations,  il  pouvait  être 
considéré  comme  un  prince  anglais,  et  de  l'autre,  par  son  mariage 
projeté  avec  une  fille  du  roi  Louis-Philippe,  il  allait  s'allier  par  un 
lien  très  intime  à  la  dynastie  française.  L'affermissement  de  la  Bel- 
gique était  d'un  avantage  inappréciable  pour  la  France.  On  con- 
çoit que  l'Europe  vit  avec  regret  se  disloquer  ce  beau  royaume  des 
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Pays-Bas,  dans  lequel  le  congrès  de  Vienne  avait  voulu  reconstituer 
la  glorieuse  principauté  des  anciens  ducs  de  Bourgogne,  réunissant 
à  de  vastes  et  productives  colonies  les  trésors  créés  par  un  com- 
merce étendu,  une  industrie  très  active  et  une  agriculture  modèle; 
mais  la  France  ne  pouvait  voir  qu'avec  satisfaction  l'ancien  front  de 
bataille  tourné  contre  elle  remplacé  par  une  puissance  neutre  et 
amie,  qui  couvrait  sa  frontière  la  plus  faible  d'un  boulevard  infran- 
chissable. 

Le  parti  du  mouvement  en  France  aurait  voulu  conquérir  les 
frontières  du  Rhin,  en  faisant  à  l'Europe  une  guerre  révolutionnaire 
et  en  délivrant  la  Pologne.  Louis-Philippe  résista  de  toute  son 
énergie,  et  refusa  même  de  ratifier  l'élection  du  duc  de  Nemours,  à 
qui  le  congrès  belge  avait  d'abord  déféré  la  couronne.  Il  fit  sage- 
ment, car  il  aurait  eu  à  combattre  non-seulement  les  grandes  puis- 
sances continentales,  mais  même  l'Angleterre,  qui  faisait  de  la  seule 
élection  d'un  prince  d'Orléans  un  casus  belli.  Le  parti  démocratique 
français  se  trompe  quand  il  croit  à  l'efficacité  toute-puissante  d'un 
appel  à  la  révolution.  Il  est  sous  l'empire  de  deux  illusions  très  gé- 
néreuses, mais  très  dangereuses.  Il  s'imagine  qu'il  est  encore  le 
représentant  par  excellence  des  idées  de  liberté  comme  en  1789, 
et  il  oublie  les  rancunes  ardentes  et  trop  justifiées  que  les  violences 
de  jNapoléon  ont  laissées  bien  plus  encore  dans  le  cœur  des  peuples 
que  dans  celui  des  rois,  car  à  ceux-ci  il  ne  prenait  que  des  provinces, 
tandis  qu'aux  autres  il  enlevait  l'indépendance,  la  nationalité  et 
l'honneur  même.  Le  drapeau  tricolore,  qui  était  aux  premiers  jours 
de  la  révolution  l'étendard  de  l'affranchissement  universel,  est  de- 
venu aux  yeux  des  vaincus,  —  et  qui  ne  l'a  été?  —  un  symbole 
toujours  menaçant  d'usurpation  et  de  conquête.  Si  en  1830  la 
France  était  sortie  de  ses  frontières,  elle  n'eût  point  fait  crouler  les 
trônes,  mais  elle  aurait  attiré  sur  elle  la  fureur  des  peuples,  encore 
avides  d'une  sanglante  revanche,  et  menés  au  combat  par  la  libre 
Angleterre.  L'élection  de  Léopold  et  la  sagesse  de  Louis -Philippe 
préservèrent  le  continent  de  cette  effroyable  calamité. 

Après  la  prise  d'Anvers  par  l'armée  française  et  l'évacuation  du 
territoire  belge  par  les  Hollandais,  les  chefs  du  parti  libéral  et  du 
parti  catholique,  fidèles  à  l'union  de  1830,  s'occupèrent  de  concert 
de  la  réorganisation  du  jeune  état  qui  leur  était  confié.  Des  lois 
votées  par  les  chambres  à  de  grandes  majorités  vinrent  successi- 
vement fixer  les  cadres  de  l'armée,  le  régime  de  l'enseignement 
supérieur,  des  administrations  communales  et  provinciales.  En  183A, 
M.  Rogier  fit  décréter  le  premier  réseau  de  chemin  de  fer  du  conti- 
nent. Le  roi  laissait  pleine  liberté  à  ses  ministres.  11  s'intéressait  à 
toutes  les  mesures  qui  devaient  avoir  pour  effet  de  favoriser  la 
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prospérité  du  pays,  mais  sur  les  questions  d'organisation  intérieure 
il  ne  semble  pas  avoir  eu  d'idées  très  arrêtées.  En  1835  seulement, 
la  Belgique  ayant  à  traverser  une  crise  très  grave,  il  intervint  avec 
une  énergie  que  Louis-Philippe  n'hésita  pas  à  blâmer  dans  ses  let- 
tres intimes. 

Le  roi  Guillaume  n'avait  pas  encore  adhéré  au  traité  réglant  défi- 
nitivement les  bases  de  la  séparation  de  la  Hollande  et  de  la  Bel- 
gique, de  sorte  que  le  Limbourg  et  le  Luxembourg  étaient  restés 
unis  à  la  Belgique.  Désespérant  enfin  d'en  arriver  à  une  restaura- 
tion qu'il  avait  longtemps  crue  possible,  il  accepta  le  traité  dit  des 
vingt-quatre  articles,  et  la  conférence  de  Londres,  réunie  de  nou- 
veau, décida  que  ce  traité  recevrait  son  exécution.  C'était  pour  les 
Belges  une  bien  cruelle  extrémité,  car  ils  devaient,  en  se  confor- 
mant aux  résolutions  des  grandes  puissances,  rejeter  pour  ainsi 
dire  du  sein  de  la  patrie  des  compatriotes  qui  désiraient  y  rester. 
Des  écrits  éloquens  protestèrent  contre  une  lâche  soumission,  des 
associations  se  formèrent  pour  organiser  la  résistance,  le  patrio- 
tisme s'enflamma  dans  tout  le  pays,  les  chambres  même  s'y  asso- 
cièrent par  des  adresses  et  en  décrétant  des  armemens  extraordi- 
naires. Loin  de  le  modérer,  le  roi  sembla  se  mettre  à  la  tête  du 
mouvement,  lorsqu'on  ouvrant  la  session,  le  13  novembre  1838,  il 
déclara  dans  le  discours  du  trône  que  «  les  droits  du  pays  seraient 
défendus  avec  persévérance  et  courage.  »  Léopold  espérait  encore 
rallier  à  sa  cause  lord  Palmerston  et  Louis-Philippe,  car  au  fond,  en 
plaidant  pour  les  droits  de  la  Belgique,  il  défendait  un  intérêt  euro- 
péen. Détacher  la  moitié  du  Luxembourg  d'un  pays  auquel  l'unis- 
saient les  souvenirs  historiques,  la  communauté  d'origine,  l'avenir 
de  ses  industries,  les  vœux  unanimes  de  ses  habitans,  pour  en 
faire  une  petite  principauté  isolée  entre  la  France  et  la  Prusse,  rat- 
tachée aux  Pays-Bas  par  un  lien  purement  dynastique,  et  à  l'Alle- 
magne par  les  lois  de  la  confédération  germanique,  c'était  évidem- 
ment une  détestable  combinaison,  k  propos  du  Luxembourg  comme 
au  sujet  de  la  Crète,  Léopold  avait  vu  juste.  Il  considérait  l'aVenir, 
tandis  que  la  diplomatie  ne  s'occupait,  comme  toujours,  que  du 
présent.  Si  en  1838  le  Luxembourg  avait  été  conservé  à  la  Bel- 
gique moyennant  une  compensation  que  les  chambres  offraient  de 
porter  à  plus  de  100  millions,  on  n'aurait  pas  vu  en  1867  cette 
question  devenir  presque  l'occasion  du  conflit  le  plus  malheureux 
que  puisse  avoir  à  déplorer  la  civilisation  européenne.  Abandonnée 
par  ses  alliés  naturels,  l'Angleterre  et  la  France,  la  Belgique  dut 
se  soumettre  à  un  sacrifice  que  les  grandes  puissances  regretteront 
probablement  encore  longtemps  de  lui  avoir  imposé. 

Les  difficultés  extérieures  terminées,  les  deux  partis  dont  l'union 
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avait  assuré  le  succès  de  la  révolution  de  1830  ne  tardèrent  pas  à 
se  séparer  en  deux  camps  opposés  et  nettement  tranchés.  Souvent 
on  entend  gémir  sur  cette  division.  Ces  regrets  sont  puérils.  Dans 
tout  pays  libre,  tant  qu'il  y  aura  des  diversités  d'opinion,  il  y  aura 
des  partis.  Ils  sont  le  résultat  et  la  preuve  de  la  vie  politique,  exac- 
tement comme  les  sectes  sont  la  preuve  de  la  vie  religieuse.  Quand 
Bossuet  reprochait  à  la  réforme  la  multitude  de  sectes  qu'elle  avait 
enfantées,  c'est  à  l'activité  de  la  pensée  humaine  qu'il  faisait  le  pro- 
cès. Pour  qu'il  n'y  ait  plus  ni  partis  ni  sectes,  il  faut  que  les  hommes 
en  soient  arrivés  à  confier  à  l'église  ou  au  gouvernement  le  soin  de 
penser  et  de  vouloir  pour  eux,  c'est-à-dire  non  à  subir  le  despo- 
tisme, mais  à  l'accepter,  à  le  bénir,  à  l'adorer.  L'indifférence  de 
l'âme  et  la  torpeur  de  l'esprit  expliquent  seules  une  pareille  abdi- 
cation. L'existence  des  partis,  loin  d'être  funeste  à  l'exercice  du  ré- 
gime parlementaire,  lui  est  indispensable.  C'est  une  vérité  qui  res- 
sort clairement  de  ce  qui  s'est  passé  en  Belgique  et  en  Hollande 
dans  ces  dernières  années.  Par  ses  traditions,  par  ses  lumières,  le 
peuple  néerlandais  est  mieux  préparé  que  le  peuple  belge  au  ré- 
gime des  assemblées  délibérantes,  et  cependant  cet  ingénieux  mé- 
canisme marche  moins  bien  chez  lui  qu'en  Belgique.  Les  ministères 
se  succèdent,  la  durée,  la  consistance,  la  force,'  leur  font  défaut;  à 
chaque  instant,  des  conflits  surgissent,  des  discussions  s'éternisent 
pour  des  objets  qui  n'en  sont  pas  dignes.  D'où  cela  vient-il?  De  ce 
que,  les  questions  coloniales  et  les  questions  intérieures  s'enchevê- 
trant,  il  ne  peut  se  former  deux  partis  nettement  séparés  et  décidés 
à  soutenir  au  pouvoir  les  hommes  qui  les  représentent.  Depuis  qu'en 
Angleterre  la  division  des  partis  en  tories  et  whigs  n'est  plus  qu'un 
souvenir  historique,  le  gouvernement  parlementaire  a  montré  une 
semblable  instabilité.  Là  au  contraire  où  le  ministère  est  appuyé 
sur  une  majorité  fortement  unie  par  une  opinion  commune,  il  peut 
gouverner  avec  vigueur,  avec  suite,  avec  efficacité.  Il  dure,  et  s'il 
tombe,  ce  n'est  pas  pour  un  objet  indifférent,  car  il  peut  demander 
à  ses  adhérens,  au  nom  de  l'intérêt  supérieur  qu'il  défend,  le  sa- 
crifice des  dissidences  accessoires.  Un  homme  d'état  tel  que  Pitt 
exerce  alors  un  pouvoir  aussi  grand,  aussi  durable  qu'un  Richelieu 
ou  qu'un  Metternich.  Le  succès  du  régime  parlementaire  est  en  rai- 
son de  la  franche  opposition  des  partis  et  de  l'importance  de  l'objet 
qui  les  divise.  L'esprit  de  parti,  qui  n'est  que  le  dévoûment  à  ses 
convictions,  ne  devient  funeste  que  quand  il  va  jusqu'à  faire  re- 
pousser une  mesure  utile  au  pays  pour  éviter  de  la  devoir  à  des 
adversaires. 

La  conduite  de  Léopold  envers  les  partis  peut  servir  d'exemple 
aux  rois  constitutionnels.  Jamais  on  n'a  pu  dire  qu'il  ait  favorisé  l'un 
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plus  que  l'autre.  La  royauté  devant  être  irresponsable,  il  la  main- 
tenait dans  une  sphère  supérieure  où  les  luttes  du  forum  ne  ve- 
naient point  troubler  son  impartialité  olympienne.  Appelé  à  agir  de 
concert  avec  des  hommes  d'opinion  opposée,  il  évitait  soigneuse- 
ment tout  ce  qui  pouvait  rendre  moins  faciles  ses  rapports  avec  les 
uns  ou  avec  les  autres.  Au  fond,  de  quel  côté  penchait-il?  Aucune 
parole,  aucun  écrit  émané  de  lui  n'est  venu  le  révéler.  Ses  instincts 
de  tory,  ses  souvenirs  de  prince  allemand  l'inclinaient  probable- 
ment vers  les  catholiques,  qui  devaient  représenter  à  ses  yeux  le 
parti  conservateur  et  aristocratique;  mais  sa  perspicacité  lui  faisait 
voir  que  les  principes  du  libéralisme  répondent  mieux  aux  besoins 
de  notre  époque. 

Si  le  roi  Léopold  recommandait  volontiers  aux  deux  partis  la  mo- 
dération, il  connaissait  trop  bien  les  conditions  de  gouvernement 
des  assemblées  électives  pour  demander  la  fusion  des  deux  opinions 
rivales.  Il  tenait  plutôt  à  ce  que  chacune  d'elles  restât  strictement 
fidèle  à  ses  principes,  afin  qu'il  y  eût  en  présence  deux  groupes 
d'hommes  représentant  deux  tendances  qui  pussent  tour  à  tour 
exercer  le  pouvoir  avec  dignité.  En  186/1,  l'un  des  chefs  du  parti 
catholique  pour  lequel  il  avait  toujours  montré  beaucoup  de  goût 
et  d'estime  lui  ayant  présenté  un  programme  ministériel  radical, 
le  roi  préféra  s'adresser  à  ses  adversaires.  «  Ce  que  vous  me  dites, 
répondit-il  à  M.  Dechamps,  est  très  sensé,  très  séduisant  même; 
mais  si  vous,  conservateurs,  vous  vous  lancez  dans  un  steeple-chase 
démocratique  avec  les  libéraux,  où  cela  nous  conduira-t-il?  »  Le 
roi  avait  raison  :  quand  tout  un  parti  agit  contrairement  aux  prin- 
cipes sur  lesquels  il  repose,  ce  ne  peut  être  qu'une  faute  ou  un 
piège.  Des  deux  façons,  le  frein  dont  a  besoin  le  gouvernement  re- 
présentatif disparaît.  Récemment  l'Angleterre  s'est  scandalisée,  non 
sans  motif,  de  voir  des  réformes  démocratiques  opérées  par  les 
mains  du  chef  des  conservateurs,  M.  Disraeli.  Sans  doute  les  partis 
se  transforment  peu  à  peu,  à  mesure  que  le  terrain  du  combat  se 
déplace;  mais  un  brusque  changement  doit  toujours  être  suspect. 

II. 

Dans  la  plupart  des  discours  publics  adressés  au  roi  ^jéopold,  on 
lui  a  fait  un  grand  mérite  d'avoir  été  fidèle  au  serment  qu'il  avait 
prêté  à  la  constitution.  Cet  éloge,  je  ne  le  répéterai  point,  dans  la 
crainte  de  faire  injure  à  sa  mémoire.  En  quel  temps  étrange  vivons- 
nous  donc  pour  qu'on  croie  devoir  louer  un  souverain  d'avoir  fait  ce 
que  commande  l'honnêteté  la  plus  vulgaire?  11  a  fait  plus  que  tenir 
sa  parole;  il  a  agi  dans  l'esprit  de  la  constitution  avec  un  tel  scru- 
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pule  que  pendant  tout  son  règne  la  nation  s'est  réellement  gouver- 
née elle-même  sous  ses  auspices.  Il  eut  pourtant  à  résister  plus 
d'une  fois  à  de  dangereux  conseils.  J'en  citerai  un  exemple  qui  ap- 
porte avec  lui  un  grave  enseignement.  Après  quelques  essais  de 
ministères  mixtes  qui  avaient  échoué,  M.  le  comte  de  Theux  avait 
formé  en  1846  un  cabinet  homogène  d'une  nuance  catholique  très 
marquée.  Le  parti  libéral  se  prépara  aussitôt  à  le  combattre  avec  la 
plus  grande  énergie.  L'association  électorale  de  Bruxelles  convoqua 
les  délégués  de  toutes  les  associations  provinciales,  afin  de  consti- 
tuer un  congrès  libéral  chargé  d'arrêter  le  programme  du  parti,  de 
la  même  façon  qu'on  le  fait  aux  États-Unis  avant  toute  élection  im- 
portante. La  seule  perspective  de  la  réunion  des  représentans  de 
ces  clubs,  qui  existaient  dans  toutes  les  grandes  villes,  remplit 
Louis-Philippe  et  ses  ministres  des  plus  vives  alarmes  (1).  Il  crut 
que  les  excès  de  93  allaient  se  renouveler  en  Belgique.  Il  était  con- 
vaincu que  Léopold  devait  frapper,  anéantir  cette  audacieuse  as- 
semblée, qui  n'était  rien  moins  à  ses  yeux  qu'une  convention  révo- 
lutionnaire. Il  conseillait  à  son  gendre  de  maintenir  à  tout  prix  le 
cabinet  conservateur,  et  surtout  de  ne  point  admettre  au  pouvoir 
les  délégués  et  personne  de  leur  couleur  politique.  Il  allait  même 
jusqu'à  lui  offrir  en  cas  de  conflit  l'appui  armé  de  la  France.  On 
ignore  ce  que  répondit  Léopold,  mais  il  se  garda  bien  d'adopter  la 

(1)  La  lettre  de  Louis-Philippe  au  roi  des  Belges  offre  tant  d'intérêt  que  nous  croj'ons 
devoir  la  reproduire  en  entier. 

«  Paris,  14  mai  1S46. 

«  C'est  sur  la  table  du  conseil  que  je  vous  écris.  Vos  lettres  et  tout  ce  que  je  recueille 
d'informations  sur  la  situation  de  la  Belgique  fermentent  dans  ma  tête,  sur  le  fonds  de 
ma  vieille  expérience  et  des  orages  révolutionnaires  qui  ont  passé  sous  mes  yeux.  C'est 
surtout  cette  assemblée  de  délégués  des  associations  belges  qui  va  se  réunir  à  Bruxelles 
qui  me  préoccupe.  Elle  ne  me  rappelle  rien  moins  que  la  commune  de  Paris  en  1792, 
dictant  de  l'Hôtel  de  ville  à  la  convention  nationale,  aux  Tuileries  (après  la  disparition 
de  la  rojauté),  tout  ce  qu'il  lui  plaisait  de  lui  imposer,  et  parvenant  jusqu'à  envoyer  à 
sa  barre  des  députations  audacieuses  qui  lui  faisaient  rapporter  le  lendemain  les  dé- 
crets qu'elle  avait  prononcés  la  veille. 

•<  J'ignore  le  moyen  que  peut  fournir  la  législation  belge  pour  paralyser,  frapper  et 
anéantir  cette  audacieuse  réunion,  si  elle  ne  permet  pas  de  la  prévenir,  ce  qui  serait 
toujours  préférable.  On  dit  que  la  constitution  belge  autorise  les  associations;  mais  je 
ne  sais  pas  jusqu'où  s'étend  cette  autorisation,  et  je  doute  qu'elle  puisse  s'étendre, 
même  en  droii,  jusqu'à  autoriser  la  formation  d'une  assemblée  de  délégués  élue  sans 
autorité  légale,  délibérant,  prenant  des  arrêtés,  comme  des  chambres  légalement  élues 
et  exerçant  les  pouvoirs  constitutionnels  dont  elles  sont  investies  par  la  constitution  et 
la  loi  du  pays.  Ce  n'est  rien  moins  à  mes  yeux  qu'une  convention  nationale  révolution- 
naire constituée,  puisqu'elle  le  serait  en  dehors  de  toutes  les  lois  et  de  l'autorité  con- 
stitutionnelle de  la  royauté  et  môme  probablement  sans  rapport  avec  le  gouvernement 
légal  du  pays. 

«  J'en  ai  entretenu  tout  à  l'heure  mes  ministres,  et  il  n'y  a  eu  parmi  eux  qu'un  cri  sur 


UN   ROI   CONSTITUTIONNEL.  283 

politique  de  résistance  que  Louis-Philippe  pratiquait  avec  un  si 
constant  et  si  regrettable  succès.  Habitué  aux  meetings  et  aux  tu- 
multueuses réunions  populaires  de  l'Angleterre,  le  roi  des  Belges 
laissa  le  congrès  libéral  se  réunir,  discuter,  arrêter  son  programme, 
et  après  que  les  élections  eurent  mis  les  catholiques  en  minorité, 
il  n'hésita  pas  à  former  son  cabinet  précisément  de  ces  hommes 
qu'on  lui  conseillait  de  proscrire.  L'année  suivante  vint  montrer 
laquelle  des  deux  politiques  était  la  plus  sage.  Le  même  ébranle- 
ment qui  renversa  le  trône  de  Louis-Philippe  affermit  celui  de  Léo- 
pold,  parce  que  le  premier  s'efforça  de  comprimer  la  force  ascen- 
dante de  la  démocratie,  tandis  que  le  second  ne  craignit  pas  de 
s'y  associer  ;  mémorable  leçon  que  les  souverains  ne  devraient  pas 
oublier. 

Les  idées  de  réforme  sociale  qui  firent  explosion  en  1848  ne 
semblent  avoir  causé  à  Léopold  aucune  de  ces  terreurs  insensées 
qui  provoquèrent  chez  tant  d'autres  de  si  lâches  abdications.  Il  en 
tira  au  contraire  la  conclusion  qu'il  fallait  s'occcuper  sérieusement 
du  sort  des  travailleurs.  Notre  siècle  est  le  siècle  des  ouvriers,  a  dit 
un  jour  M.  Gladstone.  Le  mot  n'est  pas  venu  au  roi  Léopold,  mais 
l'idée  ne  lui  était  pas  étrangère.  En  1849,  il  écrit  au  ministre  de 
l'intérieur,  M.  Rogier  :  «  La  question  du  droit  au  travail  a  été  agitée, 
et  l'attention  des  populations  ouvrières  s'est  portée  sur  les  diffé- 
rentes théories  mises  en  avant  en  faveur  du  travail.  Sans  vouloir 
donner  une  opinion  sur  cette  grave  question,  je  dois  pourtant  dire 

l'incompatibilité  d'un  tel  état  de  clioses  avec  l'existence  du  gouvernement  légal  et  con- 
stitutionnel du  pays.  Grâce  à  Dieu,  cet  état  de  choses  n'existe  pas  encore,  au  moins 
dans  ce  développement;  mais  n'oubliez  pas  que  c'est  précisément  de  l'absence  de  toute 
règle  légale  dans  leur  création  que  les  assemblées  révolutionnaires  tirent  la  force  de 
détruire  les  institutions  légales,  et  que  ces  dernières  se  laisseiit  intimider  par  l'audace 
effrénée  des  autres. 

«  Nous  ne  sommes  nullement  disposés  à  laisser  arriver  la  crise  belge  à  de  telles 
extrémités;  mais  nous  ne  le  sommes  pas  davantage  à  sortir  des  limites  que  nous  tracent 
les  traités  et  notre  respect  pour  l'indépendance  et  la  neutralité  du  royaume  belge. 

«  En  voyant  devant  nous  la  possibilité  de  pareils  événemens,  j'éprouve  le  besoin  de 
connaître  votre  opinion  : 

«  1"  Sur  ce  que  vous  croyez  pouvoir  faire  pour  les  prévenir; 

«  2°  Sur  ce  que,  le  cas  échéant  où  votre  gouvernement  se  trouverait  impuissant,  et 
encore  celui  où  il  serait  débordé,  vous  croiriez  devoir  et  pouvoir  nous  demander.  Nous 
ne  devons  ni  ne  voulons  rien  faire  que  par  votre  initiative  ;  mais  il  faut  prévoir  à  l'a- 
vance et  concerter  ce  que  des  orages  rapides  peuvent  inopinément  exiger. 

«'  L'heure  de  la  poste  ne  me  permet  pas  de  vous  écrire  plus  longuement.  Gardez  bien 
votre  ministère  actuel;  soutenez-le  le  plus  vigoureusement  que  vous  pourrez  :  rien  ne 
serait  plus  propre  à  tout  ébranler  qu'une  crise  ministérielle  et  surtout  que  l'entrée  au 
ministère  des  délégués,  de  leurs  adhérens  et  de  ceux  de  leur  couleur  politique.  » 

On  peut  dire  que  Louis-Philippe,  dans  ce  cas,  n'a  pas  été  bon  prophète;  ce  qui  de- 
vait, suivant  lui,  tout  ébranler  est  précisément  ce  qui  a  tout  sauvé. 
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que,  s'il  existe  des  pays  où  le  gouvernement  est  appelé  à  venir  en 
aide  au  travail,  la  Belgique  plus  que  tout  autre  se  trouve  dans  cette 
position.  ))  Il  était  sans  cesse  occupé  de  chercher  les  moyens  les 
plus  propres  à  développer  le  commerce  et  l'industrie  belges.  Lors 
des  négociations  pour  le  traité  commercial  avec  la  France,  qui, 
commencées  en  18/jO,  n'aboutirent  qu'à  la  fin  de  18/i2,  il  n'épargna 
rien  pour  faire  obtenir  des  conditions  favorables  à  la  Belgique.  Il 
repoussa  l'union  douanière,  qui  avait  été  un  moment  proposée,  mais 
dont  l'industrie  française  ne  voulait  pas ,  et  qui  aurait  provoqué  le 
mauvais  vouloir  de  toute  l'Europe  contre  la  France.  Il  écrivait  con- 
fidentiellement à  l'envoyé  belge  à  Paris  le  27  janvier  18Zil  :  «  Il 
faut  une  ligne  de  douanes  entre  les  deux  pays,  parce  qu'il  faut  au 
reste  de  l'Europe  une  preuve  palpable  qu'il  n'y  a  pas  incorporation. 
Les  quatre  autres  puissances  signataires  de  nos  traités  se  sont  déjà 
prononcées  contre  une  union  de  douanes.  Elles  déclarent  que  par 
une  pareille  union  notre  neutralité  cesserait  de  fait  et  de  droit,  que 
nous  ne  serions  plus  qu'une  province  française  que  les  puissances 
ne  respecteraient  plus.  Dans  le  pays,  où  l'on  commence  à  com- 
prendre l'importance  de  la  neutralité,  on  en  veut  le  maintien,  et  la 
majorité  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  à  toute  mesure  qui  y  por- 
terait atteinte.  »  On  le  voit,  Léopold  était  plutôt  un  homme  d'état 
européen,  et  son  action,  dépassant  sans  cesse  les  limites  étroites 
de  son  territoire,  avait  pour  but  principal  d'écarter  toutes  les  occa- 
sions de  froissement  ou  de  conflit  qui  pouvaient  s'élever  entre  les 
grandes  puissances.  Il  remplissait  vraiment  l'oflice  d'un  ministre 
de  paix  dans  toute  l'Europe  et  plus  tard  jusque  dans  l'autre 'hémi- 
sphère. 

En  sa  qualité  d'ancien  land-lord  anglais,  il  suivait  avec  le  plus 
vif  intérêt  tous  les  progrès  de  l'agriculture.  Les  détails  même  ne 
lui  échappaient  pas.  En  voici  une  preuve  prise  entre  cent  autres. 
Le  24  août  1855  il  écrit  de  Laeken  à  un  des  ministres,  M.  de  Decker  : 
«  Je  joins  à  ces  lignes  une  Revue  des  Deux  Mondes  qui  contient  des 
renseignemens  sur  un  engrais  sur  lequel  j'aimerais  à  avoir  des  ren- 
seignemens.  Vous  savez  que  le  sable  de  notre  côte  est  composé  de 
débris  de  coquillages.  La  tangue  dont  parle  la  Revue  doit  ressembler 
à  notre  sable  de  mer;  il  serait  utile  de  vérifier  cela.  J'ai  toujours  été 
frappé  du  parti  qu'on  pourrait  tirer  du  sable  de  mer  pour  les  terres 
fortes,  si  le  transport  n'était  pas  trop  cher.  »  Le  dernier  banquet 
auquel  il  assista  fut  celui  que  lui  offrit  la  Société  agricole  de  la 
province  de  Namur,  où  était  situé  son  domaine  d'Ardenne. 

Gomme  pour  mieux  habituer  le  pays  à  se  gouverner  lui-même, 
le  roi  faisait  fréquemment  de  longues  absences.  Il  visitait  tour  à 
tour  l'Angleterre,  la  France,  les  villes  d'eaux  d'Allemagne,  la 
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Suisse  ou  la  ravissante  villa  Julia  qu'il  possédait  aux  bords  du  lac 
de  Gôme,  et  dont  les  splendides  camélias  en  pleine  terre  faisaient 
son  orgueil.  Les  ministres,  profitant  souvent  aussi  de  ces  vacances 
pour  voyager  de  leur  côté,  la  Belgique  semblait  arriver  à  cet  état 
à'an-archie  vantée  par  Proudhon  comme  la  perfection  du  gouver- 
nement que  l'avenir  nous  réserve.  En  186Zi  éclata  une  crise  ministé- 
rielle qui  dura  plus  de  quatre  mois.  Aucun  des  deux  partis  n'avait 
dans  les  chambres  une  majorité  assez  forte  pour  exercer  le  pouvoir 
avec  dignité.  C'était  à  qui  des  catholiques  et  des  libéraux  mettrait 
le  plus  de  persévrance  à  décliner  l'honneur  d'accepter  le  porte- 
feuille. Le  roi  se  rendit  lui-même  chez  le  prince  de  Ligne,  président 
du  sénat,  pour  lui  demander  de  former  un  ministère  de  conciliation; 
mais,  le  prince  ayant  déclaré  qu'une  semblable  combinaison  n'avait 
aucune  chance  de  succès,  Léopold  partit  pour  l'Angleterre  et  y  resta 
tout  un  mois.  Il  voulait  sans  doute  laisser  au  parlement  et  aux 
partis  eux-mêmes  la  responsabilité  de  la  situation  et  le  soin  de 
trouver  une  issue  à  l'impasse  dans  laquelle  ils  s'étaient  engagés. 
C'est  ainsi  qu'une  nation  acquiert  le  sang-froid,  la  sagesse  et  l'es- 
prit de  suite,  qualités  qu'exige  la  pratique  du  gouvernement  parle- 
mentaire. 

Vers  la  fin  de  son  règne,  dans  une  conjoncture  bien  plus  grave 
qu'en  18/17,  Léopold  eut  encore  une  fois  l'occasion  de  montrer  quel 
doit  être  le  rôle  d'un  souverain  constitutionnel.  En  1857,  le  minis- 
tère catholique  alors  au  pouvoir  présenta  un  projet  de  loi  destiné  à 
donner  plus  de  consistance  aux  établissemens  de  bienfaisance,  et 
que  les  libéraux  appelèrent  la  loi  des  couverts,  parce  que,  disaient- 
ils,  elle  aurait  pour  résultat  d'en  multiplier  rapidement  le  nombre, 
déjà  beaucoup  trop  grand.  Le  roi  Léopold  ne  semble  pas  avoir  été 
frappé  de  ce  danger.  Il  désirait  qu'une  grande  latitude  fût  laissée  à  la 
bienfaisance,  et  il  ne  distinguait  pas  le  droit  individuel  de  l'aumône, 
que  personne  ne  conteste,  du  droit  de  fonder  des  établissemeps  pu- 
blics et  de  créer  des  corporations  permanentes,  qui  ne  doit  appar- 
tenir qu'au  pouvoir  législatif.  C'est  dans  ce  sens  du  moins  qu'il 
touchait  à  la  question  dans  une  lettre  adressée  à  M.  de  Haussy  en 
1849,  où  il  dit  :  «  Les  deux  pays  où  le  régime  constitutionnel  se 
trouve  le  mieux  entendu,  l'Angleterre  et  les  États-Unis  d'Amérique, 
ne  mettent  aucune  entrave  aux  actes  de  bienfaisance  des  particu- 
liers. »  Un  des  hommes  qui  ont  apporté  dans  l'étude  de  ces  ques- 
tions le  plus  de  sûreté  de  coup  d'oeil  et  le  plus  de  passion  pour  la 
vérité,  M.  Frère-Orban,  ayant  eu  probablement  connaissance  des 
opinions  du  roi,  s'efforça  de  les  redresser  en  exposant  d'une  ma- 
nière complète,  dans  un  livre  intitulé  la  Mainmorte  et  la  Charité, 
la  législation  des  États-Unis  et  de  l'Angleterre,  laquelle  est  très  dif- 
férente de  l'idée  que  l'on  s'en  fait  généralement. 
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Soit  que  cet  ouvrage  n'eût  pas  modifié  ses  idées,  soit  qu'il  voulût 
respecter  scrupuleusement  l'initiative  de  son  cabinet,  le  roi  ne  pa- 
raît avoir  fait  aucune  objection  à  la  présentation  du  projet  de  loi 
qu'avait  préparé  M.  Nothomb.  Les  libéraux  le  combattirent  durant 
vingt-sept  séances  consécutives  avec  l'énergie  que  donne  la  convic- 
tion d'un  danger  public.  Cette  lutte  acharnée  au  sein  du  parlement 
enflamma  les  esprits  au  dehors.  Les  rues  se  remplirent  d'une  foule 
tumultueuse  qui  se  livrait  à  des  manifestations  hostiles  envers  les 
députés  catholiques,  et  l'agitation  se  communiqua  de  la  capitale  aux 
provinces.  L'irritation  du  roi  fut  d'abord  extrême.  Ses  souvenirs  de 
militaire  et  la  nécessité  défaire  prévaloir  à  tout  prix  les  décisions  de 
la  majorité  le  portèrent  d'abord  à  refuser  toute  concession  à  une 
pression  extra-parlementaire;  mais  bientôt  de  plus  calmes  réflexions 
et  les  sages  résolutions  de  deux  de  ses  ministres,  M.  de  Decker  et 
M.  le  comte  "Vilain  XIIII,  hommes  de  bien  qui  mettaient  l'intérêt  du 
pays  au-dessus  de  celui  de  leur  parti,  décidèrent  Léopold  à  préférer 
des  mesures  de  transaction.  La  chambre  fut  d'abord  ajournée,  puis, 
les  élections  communales  ayant  prouvé  que  les  villes  étaient  pro- 
fondément hostiles  au  projet  de  loi ,  le  ministère  crut  devoir  se  re- 
tirer. «  J'ai  la  majorité  dans  les  chambres,  disait  M.  de  Decker, 
mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu'elle  s'appuie  sur  la  majorité  de  la  na- 
tion. Or  c'est  une  des  positions  les  plus  dangereuses  que  l'on  puisse 
faire  à  un  pays  constitutionnel  que  de  le  gouverner  avec  une  majo- 
rité qui  peut  être  accusée  de  ne  plus  représenter  fidèlement  les  sen- 
timens  et  les  vœux  de  la  nation.  »  —  «  Un  gouvernement  prudent, 
avaient  dit  aussi  les  ministres,  doit  tenir  compte  de  l'opinion. pu- 
blique alors  même  qu'elle  est  égarée  par  la  passion  ou  le  préjugé.  » 
Le  roi  adressa  au  ministre  de  l'intérieur  une  lettre,  rendue  publique, 
où  il  exprimait  la  même  pensée,  u  Sans  me  livrer  à  l'examen  de  la 
loi  en  elle-même,  disait-il,  je  tiens  compte  comme  vous  d'une  im- 
pression qui  s'est  produite  à  cette  occasion  dans  une  partie  consi- 
dérable de  la  population.  11  y  a  dans  les  pays  qui  s'occupent  eux- 
mêmes  de  leurs  affaires  de  ces  émotions  rapides,  contagieuses,  se 
propageant  avec  une  intensité  qui  se  constate  plus  facilement  qu'elle 
ne  s'explique,  et  avec  lesquelles  il  est  plus  sage  de  transiger  que  de 
raisonner.  »  Léopold  hésitait  lui-même  sur  la  conduite  à  suivre,  tant 
la  question  lui  semblait  difficile.  Il  alla  jusqu'à  demander  l'avis 
d'hommes  d'état  éminens  d'Angleterre  et  de  Fiance.  Il  s'adressa  en 
même  temps,  paraît-il,  à  M.  Guizot  et  à  M.  Thiers.  L'opinion  de 
M.  Guizot  est  connue  déjà,  car,  développée  en  un  travail  complet, 
elle  fut  publiée  dans  la  Bévue  sous  ce  titre  :  La  Belgique  et  le 
roi  Léopold  en  iSSl  (1).  M.  Thiers  se  prononça  dans  un  sens  op- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  août  1857. 
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posé  au  projet  de  loi,  dont  il  redoutait  les  conséquences  politiques. 
Froisser  les  susceptibilités  de  la  bourgeoisie  libérale  et  s'appuyer 
sur  le  clergé,  c'était,  selon  lui,  un  grave  danger.  M.  Théodore  Juste 
affirme  que  ces  considérations,  exposées  par  M.  Thiers  avec  le  sens 
pratique  qui  le  distingue,  firent  une  grande  impression  sur  l'esprit 
du  roi.  Le  fait  est  qu'il  ne  retint  pas  le  ministère  catholique,  qui 
pensait  que  l'intérêt  du  pays  lui  commandait  de  quitter  le  pouvoir, 
et  tout  porte  à  croire  que  le  roi  a  sagement  agi. 

L'indignation  de  Léopold,  sa  répugnance  à  transiger,  venaient 
précisément  de  son  respect  pour  le  gouvernement  parlementaire. 
La  loi  des  couvens  était  incontestablement  appuyée  par  la  majorité 
du  parlement  au  moment  où  elle  fut  présentée.  Strictement  le  ré- 
gime constitutionnel  eût  donc  exigé  qu'elle  ne  fût  pas  retirée,  et  on 
ne  manqua  point  de  répéter  que  céder  devant  les  manifestations  de 
la  rue,  c'était  enlever  au  pouvoir  sa  force  et  sa  considération.  Je 
crois  néanmoins  que  le  roi  fit  bien  de  ne  pas  suivre  la  politique  de 
résistance  vers  laquelle  certains  conseils  et  son  propre  sentiment 
de  fierté,  d'honneur,  de  légalité,  le  poussaient.  Il  est  en  effet  deux 
choses  dont  il  faut  tenir  grand  compte  dans  nos  sociétés  modérées, 
premièrement  l'opinion  des  villes,  secondement  le  mouvement  gé- 
néral des  esprits.  Les  villes  ne  pèsent  dans  le  scrutin  qu'en  propor- 
tion de  leur  population,  et  pourtant  dans  les  momens  de  crise  c'est 
d'elles  que  dépend  le  triomphe  ou  la  chute  des  gouvernemens.  Qui 
n'a  pour  lui  que  les  campagnes  n'aura  jamais  d'assiette  solide.  Cela 
n'est  injuste  qu'en  apparence.  L'opinion,  nul  ne  le  conteste,  est 
maintenant  la  reine  du  monde.  Or  qui  forme  l'opinion,  sinon  ceux 
qui  étudient,  écrivent  et  patient?  Un  homme  qui  pense,  même 
sans  voter,  exerce  infiniment  plus  d'action  que  cent  autres  qui  vo- 
tent sans  penser.  Régner  à  l'encontre  des  gens  qui  pensent,  c'est 
se  condamner  à  n'avoir  d'autre  appui  que  la  force  et  le  nombre; 
mais  le  moment  finit  toujours  par  arriver  où  le  nombre  et  la  force 
se  mettent  du  côté  de  la  pensée.  Il  faut  se  garder  aussi  de  vouloir 
remonter  le  courant  naturel  des  esprits,  car  les  plus  habiles  réus- 
sissent tout  au  plus  à  rester  en  place,  et  les  maladroits  sont  bientôt 
emportés  aux  abîmes.  Le  roi  Léopold  fit  doec  bien  de  laisser  tom- 
ber le  projet  clérical;  la  Providence  en  effet  ne  semble  guère  favo- 
riser ceux  qui  favorisent  le  clergé. 

III. 

Le  premier  roi  des  Belges  consacra  les  dernières  années  de  sa  vie 
à  faire  réussir  un  plan  auquel  il  devait  attacher  la  plus  grande  im- 
portance, car  il  y  mit  plus  d'énergie  et  de  persistance  que  pour  aucun 
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autre  objet.  Il  s'agissait  de  la  réorganisation  de  l'armée  et  des  for- 
tifications d'Anvers.  J'ai  été,  avec  bien  d'autres,  porté  à  croire  que, 
si  l'existence  de  la  Belgique  devait  jamais  être  menacée,  son  sort 
se  déciderait,  comme  autrefois,  sur  les  champs  de  bataille  euro- 
péens et  non  d'après  l'issue  d'un  siège  même  très  prolongé;  mais 
quand  on  voit  un  prince  aussi  calme,  aussi  clairvoyant  et  connais- 
sant en  outre  tant  de  particularités  que  nous  ignorons,  apporter 
dans  la  poursuite  d'un  dessein  une  ardeur  si  inusitée,  il  est  difficile 
d'admettre  qu'il  n'ait  pas  eu  de  sérieuses  raisons  pour  le  faire.  Ces 
raisons,  quelles  sont-elles?  Les  documens  publiés  jusqu'à  présent 
ne  nous  offrent  sur  ce  point  que  des  indications  très  incomplètes. 
Nous  essaierons  néanmoins  d'établir  l'enchaînement  d'idées  qui  a 
déterminé  la  conduite  du  roi  Léopold  dans  cette  circonstance. 

Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  des  débats  entre  libéraux  et  catholi- 
ques, il  laissait  aux  partis  le  soin  de  régler  ces  querelles  de  mé- 
nage; mais,  dès  que  l'existence  même  de  la  Belgique  était  enjeu,  il 
sortait  de  son  indifférence  un  peu  dédaigneuse  :  l'homme  d'état  eu- 
ropéen se  mettait  à  l'œuvre,  car  l'équilibre  de  l'Europe  se  trouvait 
engagé  dans  la  question.  De  l'activité  extraordinaire  que  Léopold 
a  déployée  au  sujet  de  l'armement  d'Anvers  on  peut  donc  conclure 
qu'à  ses  yeux  l'intérêt  général  s'y  rattachait.  On  a  dit  que  ces  for- 
tifications avaient  été  élevées  pour  parer  à  un  danger  pressant  du 
côté  de  la  France.  Ce  que  nous  connaissons  de  la  correspondance 
intime  du  roi  prouve  le  contraire.  Il  s'y  loue  à  diverses  reprises  de 
la  bienveillance  «  du  puissant  voisin  (1).  »  Seulement  il  croyait  à 
l'imminence  de  vastes  et  redoutables  complications,  où  les  senti- 
mens  particuliers  des  souverains  sont  dominés  par  la  nécessité  des 
situations.  Les  craintes  du  roi  pour  l'avenir  de  l'Europe  dataient  de 
la  guerre  de  Crimée,  qu'il  avait  vue  avec  un  vif  regret.  «  L'avenir 
peut  devenir  encore  très  grave,  écrivait-il  dès  cette  époque.  Il  est 
difficile  que  les  complications  actuelles  ne  soient  pas  suivies  par  des 
luttes  plus  sérieuses.  »  Ses  traditions  de  tory  lui  faisaient  considérer 

(1)  Les  paroles  publiques  des  miuistres  français  ont  toujours  été  conformes  aux  mani- 
festations privées  de  l'empereur  Napoléon,  dont  le  roi  Léopold  se  loue  dans  sa  corres- 
pondance. Dans  une  dépêche  adressée  le  19  mars  1800  à  M.  de  Persigny,  alors  ambassa- 
deur de  France  à  Londres,  M.  Thouvenel  écrivait  les  paroles  suivantes  :  «  La  Belgique 
s'est  formée,  et  sa  neutralité,  reconnue  par  l'Europe,  couvre  depuis  lors  toute  la  partie 
de  notre  frontière  qui  se  trouvait  précisément  la  plus  exposée,  et  pour  laquelle  la  France 
pouvait  nourrir  de  légitimes  inquiétudes.  En  un  mot,  ce  que  les  traités  de  1815  pré- 
sentaient de  menaçant  pour  nous  dans  le  nord  n'est  plus  qu'un  souvenir  relégué  dans 
l'histoire  par  la  conférence  de  Londres.  Nous  n'avons  plus  de  ce  coté  aucune  espèce  de 
garantie  à  réclamer.  »  Sans  doute  il  y  aurait  une  impardonnable  et  par  trop  enfantine 
naïveté  à  se  fier  aux  paroles  des  diplomates  ou  même  des  souverains,  mais  quand  elles 
cxprimcut  un  fait,  c'est  de  celui-ci  et  non  des  paroles  qu'on  tient  compte. 
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la  triple  alliance  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  comme 
l'unique  garantie  efficace  de  la  paix.  «  La  seule  barrière  réelle  que 
nous  avions  anciennement,  disait-il  en  1859,  était  le  front,  impo- 
sant de  ces  trois  grandes  puissances;  cela  est  fini.  » 

La  guerre  d'Italie  ne  fit  qu'accroître  ses  inquiétudes.  Il  écrivait 
le  8  juin  1859  à  son  ministre  plénipotentiaire  à  Berlin,  M.  No- 
thomb  :  «  La  lutte  en  Italie  est  rude;  son  issue  décidera  de  la  supré- 
matie de  la  France  en  Europe.  On  parle  de  localiser ^  cela  est  très 
bien;  mais  la  victoire  dans  ses  effets  ne  se  localise  pas.  L'avenir 
de  l'Allemagne,  le  nôtre,  se  décideront  cet  été.  »  Plus  tard,  en 
1863,  il  écrivait  encore  à  M.  Nothomb  :  u  On  ne  peut  pas  se  cacher 
que  l'Europe  est  entrée  dans  une  crise  formidable,  et  il  est  d'une 
haute  importance  de  la  surveiller.  »  Sans  doute  le  roi  Léopold  n'i- 
gnorait pas  que  la  France  et  l'Allemagne  appréciaient  également 
toutes  deux  l'énorme  avantage  d'avoir  leur  frontière  la  plus  vulné- 
rable couverte  par  un  état  neutre.  Il  se  plaisait  à  rappeler  qu'en 
1840,  au  moment  oii  l'on  craignait  une  guerre  générale,  M.  Thiers 
avait  montré  que  la  royauté  belge  était  la  médiatrice  naturelle  et 
impartiale  dans  les  conflits  qui  pouvaient  mettre  aux  prises  l'Alle- 
magne, la  France  et  l'Angleterre.  Il  savait  aussi  que  les  hommes 
d'état  allemands  étaient  d'avis  que  les  provinces  belges  ne  pou- 
vaient échoir  à  aucune  grande  puissance  sans  rompre  aussitôt  l'é- 
quilibre existant;  mais  n'avait-il  pas  écrit  ce  mot  si  plein  de  sens  : 
la  victoire  dans  ses  effets  ne  se  localise  pas?  En  supposant  un  puis- 
sant état  définitivement  victorieux,  qui  donc  mettrait  des  bornes  à 
ses  désirs  d'agrandissement?  Pour  écarter  de  pareilles  éventualités, 
il  croyait  pouvoir  compter  sur  l'Angleterre.  Cette  puissance  avait, 
pensait-il,  le  plus  grand  intérêt  à  défendre  l'indépendance  de  la 
Belgique,  et,  descendue  sur  le  continent,  elle  y  trouverait  pour  al- 
liée soit  l'Allemagne  contre  la  France,  soit  la  France  contre  l'Alle- 
magne. Ce  qu'il  fallait  donc  dans  cette  hypothèse,  c'était  un  lieu  de 
débarquement  assez  bien  fortifié  pour  être  à  l'abri  d'une  invasion 
soudaine,  et  où  l'armée  belge  pût  attendre  l'arrivée  de  l'armée  an- 
glaise. On  a  prétendu  que  Léopold  avait  voulu  seulement  se  faire 
construire  à  grands  frais  un  refuge  pour  se  mettre  à  l'abri,  lui,  sa  fa- 
mille et  ses  trésors.  Celte  puérile  explication  aurait  eu  un  sens  au 
moyen  âge,  où  les  rois  prisonniers  devaient  payer  rançon;  mais  au- 
jourd'hui les  souverains  détrônés  ont  grand  intérêt  au  contraire  à  se 
laisser  prendre,  car  l'année  1866  nous  a  montré  qu'en  leur  enlevant 
la  couronne  on  ne  leur  marchandait  point  les  millions.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  qu'Anvers  était  sur  le  continent  une  tête  de  pont  destinée 
à  permettre  aux  Anglais  de  déboucher  en  cas  de  besoin.  L'Angle- 
terre était  le  pivot  de  la  politique  extérieure  de  Léopold,  non  parce 
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qu'il  était  l'oncle  de  la  reine  Victoria  ou  l'ami  des  hommes  d'état 
anglais,  mais  parce  que  l'Angleterre,  puissance  insulaire,  était  la 
seule  qui,  victorieuse,  ne  saurait  être  tentée  de  s'annexer  le  territoire 
de  l'alliée  qu'elle  viendrait  de  sauver.  Des  événemens  récens  nous 
ont  montré  comment  des  états  indépendans  peuvent  être  définitive- 
ment effacés  de  la  carte  de  l'Europe  en  moins  de  huit  jours.  Quand 
l'affaire  est  faite,  il  est  trop  tard  pour  en  appeler.  Le  xix^  siècle  n'a 
plus  goût  aux  revenans.  «  La  Belgique,  écrivait  Léopold  dès  1850, 
est,  par  sa  position  géographique,  le  pays  le  plus  exposé  de  la  terre. 
Là  où  d'autres  pays  ont  des  mois  pour  se  préparer,  elle  a  des 
jours.  »  C'est  afin  de  transformer  ces  jours  en  mois  que  le  roi  vou- 
lait un  grand  réduit  fortifié  à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

Pour  obtenir  les  moyens  de  défense  qu'il  jugeait  indispensables, 
Léopold,  pendant  quinze  ans,  n'a  épargné  aucun  effort.  Il  stimulait 
le  zèle  de  ses  ministres  par  des  lettres  continuelles,  et  il  ne  perdait 
aucune  occasion  pour  ramener  à  ses  idées  les  membres  du  parle- 
ment et  l'opinion  du  pays.  «  Je  suis  parfaitement  désintéressé  dans 
cette  grave  question  qui  peut  compromettre  l'avenir  du  pays,  écri- 
vait-il au  ministre  de  l'intérieur,  M.  Rogier.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
l'armée,  comme  cela  se  voit  dans  beaucoup  d'autres  pays,  un  amu- 
sement personnel,  malgré  le  vif  intérêt  que  les  choses  militaires 
m'inspirent;  mais  je  vois  en  elle,  comme  M.  Thiers  me  le  disait  il  y 
a  peu  de  mois,  l'indépendance  de  la  Belgique.  Sans  bons  moyens  de 
défense,  vous  serez  les  jouets  de  tout  le  monde.  ».  C'est  à  cette  oc- 
casion qu'il  posa  le  seul  acte  où  on  peut  lui  reprocher  d'avoir  trop 
engagé  la  responsabilité  de  la  couronne.  Les  habitans  d'Anvers 
étaient  très  mécontens  des  fortifications  qu'on  élevait  autour  de 
leur  ville,  quoiqu'on  construisît  à  grands  frais  précisément  la  grande 
enceinte  que  leurs  représentans  avaient  réclamée.  L'agitation  était 
très  vive  et  prenait  même  parfois  un  caractère  séditieux.  En  1861, 
le  conseil  communal  résolut  de  présenter  au  roi  une  adresse  pour 
réclamer  contre  l'exécution  des  plans  adoptés.  La  pratique  correcte 
du  régime  parlementaire  aurait  exigé  que  le  roi  leur  répondît  :  Ce 
n'est  point  à  moi,  c'est  aux  chambres  qu'il  faut  vous  adresser;  je 
suis  un  monarque  constitutionnel,  je  n'ai  pas  le  droit  de  modifier 
les  résolutions  des  chambres,  car  je  ne  pourrais  le  faire  que  par  un 
coup  d'état.  —  Le  conseil  communal  d'Anvers  suivait  l'exemple  de 
ce  qui  se  fait  en  France  avec  raison,  parce  que  là  en  effet,  d'après 
la  constitution,  c'est  l'empereur  qui  gouverne;  mais  jamais  en  An- 
gleterre nul  n'a  songé  à  demander  à  la  reine  qu'elle  arrête  la  mise 
en  vigueur  d'une  loi  régulièrement  votée.  Au  lieu  de  profiter  de  la 
circonstance  pour  donner  au  pays  une  nouvelle  leçon  de  droit  con- 
stitutionnel, le  roi  préféra  apporter  dans  le  débat  le  poids  de  son 


UN    ROI   CONSTITUTIONNEL.  291 

autorité.  Il  reçut  les  délégués  d'Anvers,  et  s'efforça,  dans  un  dis- 
cours d'un  raisonnement  serré  et  d'un  ton  assez  sévère,  de  justifier 
la  mesure  qu'on  attaquait.  Lui-même  semble  avoir  éprouvé  quel- 
ques doutes  sur  la  convenance  de  cet  acte,  car  dans  sa  correspon- 
dance privée  il  se  montre  avide  de  recueillir  les  marques  d'appro- 
bation de  la  presse  étrangère.  «  J'ai  lu  avec  plaisir,  écrivait-il  au 
général  Chazal,  que  le  Journal  des  Débats  et  la  Revue  des  Deux 
Mondes  approuvent  ma  réponse.  Lord  Russell  l'a  également  ap- 
prouvée. »  Malgré  tout,  je  persiste  à  croire  que,  si  le  roi  tenait  à 
son  discours,  il  aurait  agi  plus  prudemment  en  le  faisant  prononcer 
par  un  ministre  responsable.  Il  s'agissait,  il  est  vrai,  d'un  intérêt 
général,  non  d'une  question  de  parti,  et  néanmoins,  aux  yeux  des 
mécontens,  la  royauté  perdit  une  partie  de  son  prestige.  Le  souve- 
rain ne  doit  jamais  attacher  son  nom  et  presque  sa  dignité  à  une 
mesure  législative  qu'une  majorité  nouvelle  peut  changer. 

Quel  jugement  faut-il  porter  sur  l'œuvre  que  le  roi  Léopold  a 
menée  à  terme  au  risque  de  laisser  des  germes  d'irritation  dans  une 
des  villes  les  plus  importantes  du  pays?  Ce  jugement  dépendra 
évidemment  de  l'opinion  qu'on  se  fera  de  la  justesse  des  vues  qui 
ont  été  son  mobile.  A-t-il  eu  raison  de  compter  sur  l'Angleterre 
en  cas  d'attaque  du  dehors  ?  Sur  ce  point,  les  opinions  sont  parta- 
gées. Non,  disent  les  uns;  l'Angleterre  cherche  à  se  dégager  des 
affaires  du  continent.  Ses  grands  intérêts  sont  dans  l'autre  hémi- 
sphère, en  Asie,  en  Australie,  non  en  Europe.  Si  elle  abandonne  les 
îles  ioniennes  et  peut-être  Gibraltar,  qui  sont  à  elle,  l'Abyssinie, 
qu'elle  a  conquise ,  ira-t-elle  faire  la  guerre  pour  Anvers,  qui  ne 
peut  jamais  lui  appartenir?  Anvers  est  un  pistolet  sur  le  cœur  de 
l'Angleterre,  a  dit  Napoléon;  mais  le  mot  a  vieilli  et  n'a  plus  de 
sens  aujourd'hui.  Les  économistes  sont  déjà  entrés  dans  le  cabinet 
britannique,  et  leurs  idées  acquièrent  sans  cesse  plus  d'autorité 
dans  leur  pays.  Pour  eux,  ce  qui  importe,  c'est  non  le  drapeau  qui 
flotte  sur  un  territoire,  mais  la  quantité  de  marchandises  qu'on  y 
peut  vendre.  Que  le  continent  tout  entier  ne  fasse  plus  qu'un  état 
gigantesque,  ils  ne  s'en  plaindront  pas,  pourvu  que  ses  ports  soient 
ouverts  au  libre  échange.  JN'ont-ils  pas  déclaré  que  même  la  ques- 
tion d'Orient  ne  mettrait  pas  le  feu  aux  canons  anglais,  et  qu'on  ne 
referait  plus  une  campagne  de  Crimée?  L'Angleterre,  qui  n'a  pas 
défendu  le  Danemark,  abandonnerait  de  même  la  Belgique. 

Voici  ce  qu'on  peut  répondre  pour  justifier  les  vues  du  roi  Léo- 
pold. Ignorez-vous  donc  que,  si  l'Angleterre  n'a  pas  secouru  le  Da- 
nemark, c'est  pour  ne  pas  mettre  la  Belgique  en  péril,  car,  faisant 
la  guerre  à  l'Allemagne,  elle  perdait  ses  alliés  naturels  sur  le  con- 
tinent, et  s'enlevait  d'avance  le  droit  et  le  moyen  de  refuser  à  la 
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France  victorieuse  la  compensation  que  celle-ci  aurait  jugé  bon  de 
réclamer  pour  s'indemniser  des  sacrifices  de  tout  genre  que  lui  au- 
rait coûtés  une  guerre  dont  elle  aurait  supporté  presque  tout  le 
poids?  Le  peuple  anglais  n'a  pas  encore  perdu  tout  à  fait  le  respect 
des  traités,  et  il  se  souviendrait  qu'il  a  apposé  sa  signature  à  celui 
qui  garantit  l'indépendance  de  la  Belgique.  En  diplomatie,  il  tient 
aux  traditions.  Or  l'une  de  celles  qui  a  le  plus  4e  racines  dans 
l'opinion,  c'est  que  de  la  neutralité  de  l'Escaut  dépend  la  liberté  de 
la  Tamise.  Le  chef  du  parti  whig,  lord  Russell,  n'a-t-il  pas  dit  à 
propos  de  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  :  «  S'il  surgissait  une 
question  dans  laquelle  la  France  vînt  à  agir  dans  cet  esprit  d'em- 
piétement qui  est  quelquefois  le  mobile  d'une  grande  nation  mili- 
taire, alors  nous  formerions  une  alliance  avec  les  autres  grandes 
puissances  pour  combattre  ses  desseins?  »  Au-delà  du  détroit,  les 
.  idées  économiques  sont  en  grande  faveur,  mais  voici  un  simple 
calcul  qui  à  ce  point  de  vue  ne  manque  pas  de  portée.  La  Belgique 
apporterait  à  la  puissance  qui  se  l'adjoindrait  un  tel  accroissement 
de  forces  que  l'Angleterre,  afin  de  maintenir  l'équilibre  préexistant, 
devrait  dépenser  pour  ses  armemens  sur  terre  et  sur  mer  au  moins 
100  millions  de  plus  par  année.  Or,  au  taux  actuel  des  consolidés, 
cela  dépasse  l'intérêt  de  3  milliards.  A  les  sacrifier  tout  de  suite 
pour  une  guerre  décisive,  elle  éviterait  une  dépense  annuelle  de 
100  millions,  et  elle  ferait  encore  une  économie.  Donc,  même  isolée, 
elle  tenterait  la  lutte,  et  elle  ne  serait  pas  longtemps  seule,  car  la 
conquête  de  la  Belgique  entraînerait  celle  des  provinces  rhénanes, 
comme  celle  de  ces  provinces  entraînerait  l'annexion  delà  Belgique. 
S'il  y  avait  fait  accompli,  peut-être  l'Angleterre  se  résignerait-elle; 
mais  c'est  justement  pour  empêcher  le  fait  de  s'accomplir  que  Léo- 
pold  a  voulu  armer  l'Escaut.  En  le  faisant,  il  a  été  appuyé  par  les 
hommes  d'état  anglais  et  par  les  princes  allemands  (1),  et  cette 
mesure  de  précaution  était  si  légitime  et  si  naturelle  que  la  France 
même  n'en  a  pris  aucun  ombrage.  Espérons  que  l'occasion  ne  se 
présentera  pas  de  vérifier  combien  les  prévisions  du  roi  des  Belges 
étaient  fondées. 

IV. 

La  vie  privée  de  Léopold  était  celle  d'un  homme  de  haute  cul- 
ture qui  goûte  et  apprécie  toutes  les  productions  de  l'esprit  humain. 

(1)  En  18G5,  Léopold  écrivait  à  M.  Jules  van  Praet,  son  secrétaire  intime,  à  propos 
du  général  Chazal,  qui  avait  défendu  les  armemens  de  la  Belgique  :  «  Veuillez  dire  à 
Chazal  qu'il  lui  revient  une  gloire  européenne  de  sa  conduite.  Le  roi  de  Prusse  m'en 
avait  encore  parlé  avec  admiration  à  Bade,  le  grand-duc  Constantin  aussi.  » 
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11  lisait  beaucoup.  Ses  bibliothécaires  lui  soumettaient  la  liste  des 
livres  importans  qui  paraissaient  dans  les  diflerentes  langues  qu'il 
connaissait,  c'est-à-dire  en  français,  en  anglais,  en  allemand,  en 
flamand,  en  espagnol,  en  italien  et  en  russe.  Aucune  science  ne  lui 
était  étrangère.  La  médecine,  la  botanique,  l'astronomie,  l'ont  no- 
tamment occupé  vers  la  fin  de  sa  vie.  Il  avait  toujours  sur  sa  table 
un  roman  commencé,  dont  il  poursuivait  souvent  la  lecture  pendant 
la  nuit,  afin  de  tromper  ses  insomnies.  11  dînait  ordinairement  seul 
et  tard,  puis  il  se  faisait  exécuter  par  son  pianiste  ordinaire  les 
œuvres  des  maîtres  qu'il  préférait,  celles  de  Mozart  et  de  Beethoven 
surtout.  Comme  la  plupart  des  princes  allemands,  il  n'aimait  pas  le 
luxe.  L'ameublement  des  pièces  qu'il  occupait  était  de  la  plus  ex- 
trême simplicité.  Il  avait  emprunté  aux  hommes  d'état  anglais  l'art 
de  rester  jeune.  Il  faisait  chaque  jour  une  promenade  au  grand 
air,  et  plusieurs  fois  par  an  il  se  rendait  à  son  pavillon  d'Ardenne 
pour  y  chasser  à  la  traque,  sans  suite  et  à  pied.  Son  seul  but  était 
d'entretenir  par  l'exercice  la  circulation  du  sang  et  la  vigueur  des 
muscles,  et  il  n'a  jamais  voulu  de  ces  coûteux  équipages  de  chasse 
qu'on  entretient  ailleurs  pour  plaire  à  des  courtisans  et  pour  res- 
susciter l'ancien  régime.  Etait-ce  parcimonie?  Non,  c'était  sagesse 
appropriée  à  l'esprit  de  notre  temps.  Les  notions  économiques  et  les 
sentimens  chrétiens  se  sont  assez  répandus  pour  faire  paraître  ini- 
que que  des  milliers  de  familles  soient  par  l'impôt  privées  du  né- 
cessaire afin  de  donner  le  superflu  à  des  chevaux,  à  des  chiens  et  à 
des  piqueurs.  Cette  pompe  royale,  qui  jadis  éblouissait  le  peuple, 
l'irrite  aujourd'hui,  et  ce  qui  dans  un  siècle  d'autorité  formait 
comme  une  auréole,  en  un  temps  de  démocratie  scandalise  comme 
un  gaspillage.  Le  prestige  qu'un  souverain  peut  acquérir  aux  yeux 
du  peuple  est  non  plus  maintenant  en  raison  du  faste  qu'il  déploie, 
mais  en  proportion  des  services  qu'il  rend. 

L'air,  les  manières,  la  parole,  tout  en  Léopold  était  d'un  roi  con- 
stitutionnel. Il  était  bon  pour  tous,  afl'able  avec  ceux  qui  l'appro- 
chaient; il  n'était  familier  avec  personne.  Il  avait  cette  dignité 
courtoise  du  grand  seigneur  bien  élevé  qui  marque  la  distance  sans 
froisser  la  vanité.  Il  était  comme  entouré  d'une  sorte  d'atmosphère 
royale  qui,  mieux  que  l'étiquette,  imposait  la  déférence.  Le  soin 
qu'il  mettait  à  se  modérer  en  tout  lui  donnait  une  imperturbable  sé- 
rénité. Il  n'était  pas  étranger  à  la  colère,  mais  nul  n'en  a  ressenti 
les  effets.  S'il  avait  ses  préférences  comme  homme,  jamais  elles  ne 
paraissent  avoir  influencé  ses  résolutions  comme  souverain;  il  a  vu 
se  succéder  au  ministère  des  hommes  de  toute  nuance  et  d'origine 
très  diverse,  et  les  nouveau-venus  que  le  scrutin  lui  imposait  étaient 
aussi  bien  accueillis  que  les  anciens  auxquels  de  longues  relations 
l'avaient  attaché. 
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En  1831,  en  recevant  les  délégués  du  congrès,  Léopold  avait  dit  : 
«  Je  me  suis  trouvé  dans  tant  de  positions  singulières  et  difficiles 
que  j'ai  appris  à  ne  considérer  le  pouvoir  que  sous  un  point  de  vue 
philosophique.  Je  ne  l'ai  désiré  que  pour  faire  le  bien,  et  le  bien  qui 
reste.  »  Ce  ne  furent  point  là  de  vaines  paroles.  Il  ne  régnait  pas 
pour  satisfaire  le  goût  de  la  domination ,  et  en  aucune  circonstance 
il  n'essaya  d'étendre  la  prérogative  royale.  On  rapporte  qu'en  18A8 
Léopold  aurait  dit  à  ses  ministres  que,  si  la  Belgique  croyait  ne 
plus  avoir  besoin  de  lui,  il  ne  voudrait  pas  être  un  obstacle  à  ses 
nouvelles  destinées.  M.  Juste  n'a  point  recueilli  ce  mot  légendaire, 
mais  à  coup  sûr  il  était  dans  l'esprit  du  roi,  qui  ne  ressentait  pour 
le  pouvoir  aucun  goût  égoïste.  Et  en  effet  quand  tant  de  trônes  sont 
renversés  non-seulement  par  les  peuples,  mais  par  les  rois  eux- 
mêmes,  se  trouverait-il  beaucoup  d'hommes  au  cœur  élevé  qui 
voulussent  échanger  le  calme  de  la  vie  privée  contre  les  responsa- 
bilités et  les  soucis  du  pouvoir  souverain,  s'ils  n'y  étaient  poussés 
par  l'idée  d'être  utiles  ?  Cne  liste  civile  peut  tenter  des  aventuriers, 
mais  quels  plaisirs  peut-elle  procurer  que  doive  se  refuser  un  riche 
particulier?  Le  mélancolique  dégoût  des  grandeurs,  si  fréquent  au- 
jourd'hui chez  les  princes,  et  la  difficulté  de  trouver  de  bons  can- 
didats pour  les  trônes  vacans  ne  doivent  pas  étonner.  Léopold  lui- 
même  n'a  pas  échappé  à  ces  tristesses,  dont  il  se  distrayait  par  les 
voyages  et  le  travail.  Ce  qui  prouve  que  l'idée  d'un  devoir  et  non 
une  ambition  vulgaire  l'attachait  à  ses  hautes  fonctions,  c'est  qu'il 
semblait  ne  se  souvenir  du  pouvoir  dont  il  était  investi  que  quand 
il  croyait  l'intérêt  du  pays  en  question. 

Le  succès  de  ce  long  règne  a  été  tel  qu'il  a  frappé  le  monde  en- 
tier. A  quoi  a-t-il  tenu?  A  ce  cfue  Léopold  a  compris  avec  un  tact 
supérieur  quelle  devait  être  la  conduite  d'un  roi  constitutionnel 
dans  nos  sociétés  modernes.  On  a  dit  que  le  meilleur  des  souverains 
serait  un  lord  anglais  habitué  à  traiter  les  grandes  affaires  au  sein 
d'un  parlement  libre  et  d'une  nation  jalouse  de  ses  droits.  11  est 
certain  que  l'Angleterre  envoie  à  tout  moment  au  Canada,  au  Cap, 
en  Australie,  aux  Indes,  des  vice-rois  qui  ne  gouvernent  pas  sans 
éclat,  et  il  est  probable  que  si  les  peuples  d'Europe  plaçaient  un 
Peel ,  un  Gladstone  ou  un  Stanley  sur  les  trônes  que  de  temps  en 
temps  ils  se  croient  obligés  de  rendre  vacans,  ils  auraient  moins 
souvent  à  recommencer  l'épreuve.  Léopold  était  précisément  le 
type  achevé  du  grand  seigneur  anglais,  comme  l'a  été  aussi  le 
prince  Albert.  Il  avait  exactement  les  qualités  qu'il  faut  à  ce  régime 
politique  délicat,  qui  vit  de  prudence,  de  transaction  et  d'abstention, 
et  qui  se  déforme  et  meurt  sous  une  main  impatiente,  violente  ou 
obstinée.  Par  opposition  à  ce  régime,  jugé  trop  difficile  ou  trop 
faible,  on  a  introduit  depuis  quelques  années  en  France,  confor- 
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mément  à  la  constitution ,  en  Prusse,  contrairement  à  la  constitu- 
tion, un  système  de  gouvernement  qu'on  appelle  représentatif,  et 
qui  à  aucun  prix  ne  doit  devenir  parlementaire.  Dans  ce  système,  le 
souverain  gouverne  par  des  ministres  qu'il  clioisit  à  son  gré,  les 
chambres  votent  les  lois  et  les  budgets;  mais  il  n'appartient  pas  à  la 
majorité  de  déterminer  la  marche  des  affaires.  Sans  doute  le  succès 
de  toute  institution  humaine  dépend  des  qualités  de  ceux  qui  la 
mettent  en  pratique,  et  la  pire  donnera  de  bons  résultats,  si  la  con- 
duite est  toujours  habile  et  la  chance  toujours  favorable;  mais  avec 
le  degré  de  savoir-faire  que  l'on  peut  attendre  ordinairement  des 
hommes  et  la  mesure  de  faveur  qu'on  peut  espérer  de  la  fortune, 
le  système  soi-disant  représentatif  doit  aboutir  au  despotisme  ou  cà 
une  révolution.  Si  le  parlement  a  le  droit  de  voter  le  budget,  iné- 
vitablement il  voudra  que  l'argent  qu'il  accorde  serve  à  une  poli- 
tique qu'il  approuve,  non  à  une  politique  qu'il  blâme.  Celui  qui  paie 
veut  être  le  maître  et  doit  l'être.  Si  le  souverain  cède,  c'est  la  majo- 
rité qui  gouverne,  et  l'odieux  parlementarisme  remporte;  s'il  ré- 
siste, ou  bien  il  aura  à  chasser  les  chambres  par  un  coup  d'état,  ou 
les  chambres,  appuyées  sur  le  peuple,  devront  renverser  le  trône 
par  une  révolution.  Il  n'y  a  donc  pas  de  milieu  entre  le  despotisme 
et  le  régime  parlementaire.  On  peut  pendant  un  certain  temps,  par 
l'abus  des  influences,  obtenir  des  élections  favorables  ou  bien  gou- 
verner malgré  les  chambres,  comme  l'a  fait  durant  cinq  ans  M.  de 
Bismarck;  mais  il  est  difficile  d'avoir  toujours  à  point  un  Sadowa 
pour  ramener  une  opposition  récalcitrante,  ou  pour  se  faire  absoudre 
de  ses  torts. 

Si  celui  qui  exerce  le  pouvoir  exécutif  gouverne  effectivement,  il 
devient  responsable,  et,  s'il  est  responsable,  il  faut  qu'il  soit  soumis 
à  l'élection.  L'action  personnelle  et  la  responsabilité  conviennent  à 
peine  à  un  président  de  république;  l'hérédité  et  la  responsabilité 
sont  inconciliables.  Qu'un  homme  qui  peut  être  ou  devenir  inca- 
pable, idiot  ou  fou,  comme  George  III,  ait  le  pouvoir  de  disposer  à 
son  gré  du  sort  d'une  nation  civilisée,  c'est  ce  que  notre  temps  se 
refuse  à  admettre.  Si  un  souverain  a  commis  des  fautes  graves  ou 
subi  des  revers  dont  on  peut  le  rendre  responsable  parce  qu'il  en 
est  l'auteur,  son  fils,  avec  la  couronne,  héritera  de  son  impopula- 
rité, et  de  cette  façon  il  est  bien  difficile  qu'une  dynastie  s'établisse. 
Quand  ce  sont  les  ministres  qui  portent  le  poids  d'une  administra- 
tion malhabile  ou  malheureuse,  le  parlement  les  remplace  et  le 
principe  dynastique  reste  sauf. 

Partout  où  il  y  a  des  hommes  qui  réfléchissent  et  non  des  foules 
faites  pour  porter  le  joug,  il  se  formera  un  parti  qui  voudra  mar- 
cher en  avant.  Si  ce  parti  ne  rencontre  devant  lui  qu'un  ministère, 
il  ne  sera  qu'anti- ministériel;  si  l'obstacle  réside  dans  le  souve- 
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rain,  il  deviendra  nécessairement  anti- dynastique.  L'opposition, 
ne  voyant  d'issue  que  dans  l'emploi  de  la  force,  l'esprit  d'insurrec- 
tion deviendra  habituel.  Au  peuple  le  plus  doux  on  donnera  bientôt 
ainsi  un  tempérament  révolutionnaire,  car  entre  l'esprit  révolution- 
naire et  l'esprit  de  servilité  qui  approuve  et  subit  tout,  il  n'y  aura 
point  de  milieu.  A-t-on  à  se  plaindre  d'un  agent  de  police  ou  d'un 
garde  champêtre,  on  n'y  verra  de  remède  que  dans  le  bouleverse- 
ment de  l'état.  C'est  une  vérité  connue  depuis  longtemps,  que  le 
moyen  de  faire  durer  la  royauté  est  de  limiter  son  pouvoir  (1).  Le 
roi  Léopold  a  pu  laisser  à  son  fils  ses  pouvoirs  constitutionnels  sans 
trouble  ni  contestation;  qui  peut  dire  que  l'autre  système  subirait 
aussi  heureusement  l'épreuve  d'un  changement  de  règne? 

V. 

L'étude  qu'on  vient  de  lire  suggère  presque  naturellement  à  l'esprit 
la  question  que  voici  :  l'année  1830  a  vu  naître  en  France  et  en  Bel- 
gique deux  établissemens  monarchiques  dans  des  conditions  à  peu 
près  pareilles;  pourquoi  leur  sort  a-t-il  été  si  différent,  et  comment 
la  tempête  qui  renversait  l'un  a-t-elle  raffermi  l'autre?  S'il  y  avait 
quelque  prééminence,  elle  était,  semble-t-il,  du  côté  du  roi  et  du 
peuple  français;  mais  leurs  avantages  naturels  étaient  plus  que  com- 
pensés par  leur  mauvaise  éducation  politique.  C'est  un  point  qu'il 
peut  êire  utile  d'éclaircir.  Louis-Philippe  et  la  bourgeoisie  française 
s'étaient  formés  sous  l'influence  de  deux  grands  événemens  :  l'em- 
pire, qui  ne  leur  avait  pas  appris  à  pratiquer  la  liberté,  et  la  révolu- 
tion, qui  leur  en  avait  laissé  l'effroi.  Nous  avons  vu  quelles  alarmes 
causait  en  1846  au  cabinet  français  la  seule  annonce  de  la  réunion 
d'un  congrès  libéral  à  Bruxelles.  11  n'y  eut  qu'un  cri  :  c'est  l'anarchie; 
vite  une  armée  pour  l'étouffer  dans  son  germe!  On  s'aperçoit  dans 
les  lettres  confidentielles  à  son  gendre  que  les  souvenirs  de  la  révo- 
lution revenaient  sans  cesse  à  l'esprit  de  Louis-Philippe  pour  l'épou- 
vanter et  lui  conseiller  la  résistance.  Quand  en  18à0  il  avait  appelé 
M.  Guizot  en  remplacement  de  M.  Thiers,  il  se  croyait  à  la  veille 
d'une  catastrophe.  «  Si  ce  ministère  est  renversé,  écrivait-il  à  Léo- 
pold le  6  novembre,  point  d'illusions  sur  ce  qui  le  remplace:  c'est  la 
guerre  à  tout  prix,  suivie  d'un  quatre-vingt-treize  perfectionné.  » 

La  bourgeoisie  cédait  à  ces  appréhensions  plus  encore  que  le  roi. 
La  révolution  de  juillet  a  laissé  en  vigueur  les  articles  du  code  Na- 
poléop  qui  punissaient  comme  un  délit  l'usage  de  la  plupart  des 

(1)  Plutarque  rapporte  que  le  roi  de  Sparte  Théopompe  répondit  à  sa  femme,  qui 
lui  reprochait  d'avoir  amoindri  le  pouvoir  royal  :  «  Je  le  laisserai  d'autant  plus  grand 
qu'il  sera  plus  durable.  »  —  «  Et  en  cflct,  ajoute  Plutarque,  en  lui  ôtant  ce  qu'il  avait 
de  trop  absolu,  il  le  mit  à  l'abri  de  l'envie  et  des  dangers  qu'elle  attire.  » 
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libertés.  En  1830,  ce  furent  les  gardes  nationaux  qui  s'opposèrent 
par  la  force  à  l'exercice  du  droit  de  réunion  et  d'association,  parce 
qu'il  empêchait  la  reprise  du  commerce.  La  liberté  religieuse  ne  fut 
jamais  admise  par  les  tribunaux  malgré  les  textes  de  la  loi.  Les 
juges  en  avaient  même  si  peu  la  notion  qu'ils  interdisaient  le  ma- 
riage à  un  prêtre,  lequel  pouvait  se  faire  juif  ou  mahométan.  Depuis 
l'empire,  chaque  attentat  devenait  la  cause  de  rigueurs  nouvelles, 
car  on  y  reconnaissait  l'esprit  révolutionnaire  qu'il  fallait  vaincre  à 
tout  prix.  Un  fanatique  assassine  le  duc  de  Berri  :  la  réaction  ne 
connaît  plus  de  bornes.  On  tire  sur  Louis-Philippe  :  des  lois  plus 
rigoureuses  enchaînent  la  presse.  Des  Italiens  essaient  de  tuer  Na- 
poléon III  pour  un  intérêt  italien,  et  tous  les  Français  sont  livrés 
à  la  discrétion  du  pouvoir  par  une  loi  dite  de  sécurité  générale, 
sans  doute  parce  qu'elle  l'enlève  à  tout  le  monde.  En  agissant 
ainsi,  le  législateur  hâte  la  révolution  qu'il  veut  empêcher.  Punis- 
sant toute  la  nation  pour  le  crime  de  quelques  individus  et  les  in- 
nocens  pour  les  coupables,  il  communique  aux  bons  citoyens  l'es- 
prit d'opposition  et  même  d'insurrection,  dont  ils  avaient  horreur. 
Rien  n'est  plus  inévitable.  Si  parce  qu'un  insensé  a  commis  un 
méfait  vous  mettez  à  tout  le  monde  des  menottes,  chacun,  pour 
recouvrer  sa  liberté,  n'aspirera  qu'à  vous  renverser.  Qu'on  laisse 
au  contraire  pleine  liberté  à  toutes  les  doctrines,  même  les  plus 
menaçantes,  et  la  bourgeoisie  apprendra  sans  doute  à  lutter  pour  se 
défendre,  et  au  lieu  d'attaquer  le  gouvernement  elle  le  soutiendra 
comme  son  nécessaire  boulevard.  Si  avant  1848  le  socialisme  avait 
pu  exercer  le  droit  de  réunion  et  d'association,  exposer  hautement 
ses  idées,  jamais  la  garde  nationale  n'aurait  laissé  tomber  Louis- 
Philippe. 

Étouffez  les  idées  nouvelles,  leurs  représentans  deviennent  des 
martyrs,  et  tout  homme  généreux,  fût-il  même  leur  adversaire,  se 
rangera  de  leur  côté.  La  compression  a  ce  tort  irrémédiable  qu'elle 
arme  contre  celui  qui  y  a  recours  les  plus  nobles  sentimens  du 
cœur  humain.  En  outre,  en  soustrayant  le  peuple  qui  a  la  faiblesse 
de  l'invoquer  à  ces  grands  conflits  de  la  pensée  d'où  naît  la  vigueur 
intellectuelle,  elle  lui  communique  un  tempérament  si  impression- 
nable que  la  moindre  agitation  lui  donne  la  fièvre.  Avec  la  liberté 
illimitée,  les  idées  de  réforme  sociale  qui  fermentaient  dans  le  peu- 
ple à  l'insu  des  classes  supérieures  se  seraient  produites  au  grand 
jour;  ce  qu'elles  contenaient  de  juste  aurait  agi  sur  le  sentiment 
public  et  sur  la  législation;  ce  qu'elles  renfermaient  de  faux  aurait 
servi  à  stimuler  l'ardeur  des  défenseurs  de  la  vérité  :  double  avan- 
tage qui  eût  épargné  à  la  France  ces  luttes  sanglantes  dans  les  té- 
nèbres qui  ont  conduit  où  l'on  sait.  Comprimez,  et  inévitablement 
l'esprit  de  réforme  dégénère  en  esprit  de  révolte,  l'association  au 
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grand  jour  en  société  secrète,  et  le  défenseur  du  peuple  en  assassin 
des  rois. 

En  Belgique,  les  hommes  du  congrès  de  1830,  moins  hantés  par 
les  souvenirs  de  93  et  plus  frappés  des  avantages  du  régime  an- 
glais et  américain,  ont  eu  le  courage  d'inscrire  toutes  les  libertés 
dans  le  pacte  fondamental,  s'interdisant  ainsi  tout  retour  offensif 
contre  elles.  Les  saint-simoniens  étant  venus  ouvrir  un  club  à 
Bruxelles  en  1830,  certains  défenseurs  de  la  famille,  de  la  religion 
et  de  la  propriété  voulurent  s'y  opposer.  Deux  députés  catholiques, 
M.  Vilain  XIIII  et  l'abbé  Andries,  proclamèrent,  aux  applaudisse- 
mens  de  l'assemblée,  qu'il  fallait  que  la  liberté  fût  entière  pour 
toutes  les  opinions,  et  le  chef  de  la  police  promit  de  la  faire  res- 
pecter. En  1831,  des  excès  eurent  lieu  dans  différentes  villes;  quand 
il  s'agit  de  faire  adopter  le  traité  des  dix-huit  articles,  qui  devait 
sauver  la  Belgique,  une  association  puissante  qui  avait  des  ramifi- 
cations dans  tout  le  pays,  une  presse  déchaînée,  Içs  républicains, 
les  orangistes,  exaspérés,  prêchaient  l'insurrection  à  l'intérieur,  la 
guerre  au  dehors.  Même  en  ce  moment  de  péril  suprême,  nul  ne 
réclama  des  lois  répressives.  Les  gens  sensés  luttèrent  partout  avec 
l'énergie  que  donne  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Au  sein  du 
congrès,  quelques  orateurs,  M.  Lebeau  surtout,  parvinrent  à  chan- 
ger l'opinion  par  la  puissance  de  leur  parole  animée  du  patriotisme 
le  plus  sensé  et  le  plus  pur.  Le  pays  fut  sauvé,  et,  en  récompense 
de  ces  épreuves  virilement  traversées,  il  a  conservé  intact  le  trésor 
de  ses  droits. 

Qu'on  se  le  persuade  bien,  dans  un  pays  longtemps  asservi,  la 
liberté  ne  peut  prendre  racine  qu'après  plusieurs  années  de  troubles 
et  de  luttes.  Ceux  qui  en  ont  été  privés  ne  manquent  pas  d'en  f^iire 
d'abord  mauvais  usage.  Si  la  bourgeoisie  ne  peut  supporter  cette 
crise  et  demande  au  gouvernement  de  rétablir  le  calme  pour  rendre 
aux  affaires  l'activité  habituelle,  jamais  un  régime  stable  ne  pourra 
s'établir.  Bientôt  la  compression  qu'elle  a  sollicitée  la  gênera  elle- 
même,  et  le  bras  fort  qu'elle  a  invoqué  l'irritera.  Ses  alarmes  ou- 
'bliées,  elle  se  remettra  dans  l'opposition,  et  finira  par  renverser  le 
pouvoir  né  de  ses  terreurs;  puis,  l'œuvre  de  destruction  accomplie 
et  le  spectre  de  93  ou  du  socialisme  se  dressant  sur  les  ruines,  la 
panique  reprendra,  et  ce  sera  à  recommencer.  Pour  échapper  à  ce 
cercle  vicieux,  il  faudrait  se  ceindre  les  reins  et  s'apprêter  à  tout 
supporter,  sauf  les  attaques  à  main  armée,  dont  on  serait  toujours 
sûr  [de  venir  à  bout,  car,  lorsqu'on  accorde  liberté  à  tous,  nul  n'a 
plus  ni  droit  ni  prétexte  à  employer  la  violence. 

Les  clubs  attaqueront  la  propriété,  mais  qu'a-t-elle  à  craindre 
dans  un  pays  où  les  propriétaires  sont  en  majorité?  la  religion, 
mais  l'histoire  montre  qu'elle  se  fortifie  et  se  purifie  dans  l'épreuve; 
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la  famille,  mais  apparemment  on  ne  défendra  à  personne  de  se  ma- 
rier, et  quant  aux  adversaires  du  mariage,  ils  n'attendent  pas  la  ré- 
forme, à  en  juger  d'après  le  nombre  croissant  des  enfans  naturels. 
Contre  les  attaques  de  la  parole  et  de  la  plume,  la  société  doit  se 
défendre  elle-même,  car  le  gouvernement  ne  peut  le  faire  qu'en  lui 
ôtant  la  liberté,  et  alors  elle  se  retourne  contre  lui.  L'ébranlement 
de  18Zi8  ne  s'est  communiqué  ni  à  l'Angleterre,  ni  à  la  Suisse,  ni  à 
la  Belgique.  Un  député  belge  en  a  dit  un  jour  la  raison.  «  Pour 
faire  le  tour  du  monde,  s'écria-t-il ,  la  liberté  n'a  pas  besoin  de 
passer  par  chez  nous.  » 

Un  autre  avantage  du  régime  constitutionnel  fondé  en  Belgique, 
c'est  que  Léopold  a  été  élu  par  la  nation,  tandis  que  Louis-Philippe 
n'avait  été  investi  de  la  couronne  que  par  quelques  parlementaires 
sans  mandat  à  cet  effet.  Certes  le  duc  d'Orléans  avait  le  pays  pour 
lui,  et,  s'il  avait  consulté  les  électeurs,  il  aurait  eu  la  presque  una- 
nimité des  voix,  comme  l'a  affirmé  Lafayette.  Il  est  d'autant  plus 
regrettable  que  le  pouvoir  ne  lui  ait  pas  été  décerné  par  le  suffrage 
populaire.  C'eût  été  un  malheur,  dit  M.  Guizot,  car,  l'élection  rem- 
plaçant la  nécessité  et  le  contrat,  le  principe  républicain  prenait, 
sous  un  nom  royal,  possession  du  pays.  Mais  de  quel  poids  pèsent 
aujourd'hui  ces  subtiles  distinctions  au  milieu  de  ce  profond  mouve- 
ment démocratique  qui  pénètre  partout,  et  quelle  force  Louis-Philippe 
a-t-il  puisée  dans  la  semi-légitimité  dont  il  pouvait  se  prévaloir?  Il 
n'avait  pas  le  droit  de  dire  comme  Léopold  :  «  Nul  pouvoir  n'est 
plus  légitime  que  le  mien,  car  il  a  sa  source  dans  la  volonté  natio- 
nale. »  Le  peuple  français,  ayant  reconquis  la  disposition  de  lui- 
même,  pouvait  croire  qu'on  avait  à  tort  décidé  de  son  sort  sans  le 
consulter.  Le  droit  exerce  encore  un  tel  empire  sur  les  hommes  que 
son  apparence  même  donne  au  parti  qui  l'invoque  une  force  sin- 
gulière. Si  aux  républicains  on  avait  pu  opposer  la  volonté  du  pays 
librement  exprimée,  ils  auraient  sans  doute  pu  travailler  à  la  chan- 
ger; mais  l'insurrection  eût  été  sans  excuse  et  sans  issue.  —  L'élec- 
tion est  un  titre  ou  en  est  au  moins  le  semblant;  la  légitimité  n'est 
qu'une  superstition.  C'est  un  mot  dont  les  peuples  ne  comprennent 
plus  le  sens.  Il  peut  encore  tourner  la  tête  et  fausser  les  idées  de 
ceux  qui  s'en  prévalent.  Il  n'a  plus  la  puissance  ni  de  désarmer 
une  opposition  ni  de  conjurer  un  péril. 

Yoici  une  autre  différence  encore  entre  les  deux  établissemens 
constitutionnels  de  France  et  de  Belgique.  La  révolution  de  juillet  a 
été  faite  contre  le  clergé,  et  celui-ci  lui  a  été  hostile.  La  révolution 
de  septembre  a  été  faite  en  grande  partie  par  le  clergé  et  pour  le 
clergé,  de  sorte  q.u'il  lui  a  été  favorable.  C'est  un  point  d'impor- 
tance. Jusqu'à  présent,  le  gouvernement  parlementaire  ne  semble 
pas  pouvoir  s'établir  d'une  façon  stable  dans  les  pays  catholiques. 
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La  raison  en  est  évidente,  et  le  contraire  aurait  lieu  d'étonner.  Le 
chef  infaillible  de  l'église  ayant  déclaré  que  les  libertés  modernes 
sont  incompatibles  avec  les  traditions  et  les  dogmes  du  catholicisme, 
ces  libertés  ne  peuvent  s'établir  que  si  l'influence  du  clergé  dimi- 
nue, et  plus  celui-ci  sera  puissant,  plus  elles  seront  menacées.  On 
arrive  ainsi  à  une  situation  sans  issue,  car  si,  pour  faire  triompher 
les  institutions  modernes,  on  attaque  l'église,  le  sentiment  religieux 
s'affaiblit,  et  sans  lui,  comme  le  dit  Tocqueville,  la  liberté  tourne 
en  licence  et  marche  à  sa  ruine  (1).  La  Belgique  a  eu  cette  chance 
unique  d'avoir,  pour  contribuer  à  sa  fondation,  des  catholiques  que 
les  doctrines  de  Lamennais  et  de  M.  de  Montalembert  avaient  trans- 
formés en  amis  sincères  des  institutions  libres.  C'est  en  vain  que  la 
papauté,  par  l'encyclique  de  1832  et  par  le  Syllabus,  a  condamné 
leurs  généreuses  doctrines,  en  leur  montrant  qu'elles  sont  en  op- 
position formelle  avec  les  décisions  des  conciles  et  la  tradition  con- 
stante de  l'église;  ces  hommes  de  1830  ne  se  sont  pas  révoltés 
comme  Lamennais,  mais  ils  sont  restés  fidèles  aux  erreurs  de  leur 
jeunesse.  Les  générations  nouvelles,  instruites  avec  plus  de  soin,  se 
montreront  probablement  les  organes  plus  conséquens  des  idées  de 
Rome;  mais  l'inspiration  première  durera  probablement  encore  assez 
longtemps  pour  qu'on  puisse  conjurer  le  péril.  L'établissement  de 
juillet  n'a  pas  eu  cette  fortune.  Du  commencement  à  la  fm,  il  a  eu 
contre  lui  l'hostilité  latente  ou  déclarée  du  clergé.  C'a  été  certaine- 
ment pour  lui  une  grande  cause  de  faiblesse. 

Les  propensions  belliqueuses  du  peuple  français  ont  été  aussi  une 
source  de  cruels  embarras  pour  la  monarchie  de  juillet.  Les  parti- 
sans du  progrès  poussaient  sans  cesse  à  la  guerre,  et  ne  pardon- 
naient pas  au  roi  de  ne  pas  se  ruer  sur  l'Angleterre  pour  les  différends 
les  plus  insignilians.  Ils  oubliaient  que  la  paix  seule,  en  répandant 
les  lumières  et  le  bien-être,  hâte  l'émancipation  des  classes  infé- 
rieures et  le  triomphe  de  l'égalité.  Louis-Philippe,  en  résistant  à 
leurs  objurgations,  on  l'avoue  aujourd'hui,  a  bien  mérité  de  la  ci- 
vilisation. Ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  démocratie,  c'est  le 
ministre  de  l'instruction  publique  qui  a  fait  voter  la  loi  de  1833, 
et  celui  qui  s'efforce  aujourd'hui  de  répandre  davantage  encore 
l'enseignement  populaire.  Il  est  regrettable  pour  un  peuple  et  pour 
ses  voisins  que  le  héros  chanté  par  ses  poètes,  immortalisé  par  ses 
artistes,  presque  divinisé  par  ses  souvenirs,  soit  un  guerrier,  sur- 
tout quand  le  respect  du  droit  et  le  sentiment  moral  lui  faisaient 
défaut.  Louis-Philippe,  ce  courageux  champion  de  la  paix,  en  favo- 

(1)  Dans  le  livre  intitulé  New -America,  et  dont  M.  Montégut  a  fait  un  si  piquant 
compte-rendu  (voyez  la  Revue  du  \"  mai  1868),  M.  Dixon,  que  les  principes  dogma- 
tiques n'obsèdent  pas,  répète  la  remarque  de  Tocqueville  et  donne  à  la  grandeur  des 
États-Unis  deux  sources  :  le  sentiment  religieux  et  ramt»ur  de  la  liberté. 
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risant  le  culte  de  ce  dieu  de  la  guerre,  a  commis  une  grave  incon- 
séquence et  accru  les  difficultés  qui  embarrassaient  sa  marche.  — 
Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  Léopold  n'en  a  point  rencon- 
tré de  pareilles. 

C'est  sa  méritoire  répugnance  pour  la  guerre  qui  a  perdu  Louis- 
Philippe,  en  l'attachant  à  la  politique  de  résistance  comme  à  son 
ancre  de  salut.  11  y  a  persisté  jusqu'au  point  de  fausser  les  ressorts 
du  gouvernement  constitutionnel.  Il  repoussait  toute  réforme,  non 
par  intérêt  personnel,  mais  parce  que  les  réformes  devaient  amener 
au  pouvoii*  une  opposition  imbue  d'idées  belliqueuses  et  révolu- 
tionnaires, dont  le  triomphe  n'aurait  pas  tardé,  croyait-il,  à  déchaî- 
ner les  violences  et  les  guerres  d'un  «  93  perfectionné.  »  Pour 
échapper  à  ces  calamités,  il  lui  fallait  sa  politique,  son  ministère, 
sa  majorité.  Léopold  a  eu  la  politique  et  les  ministres  que  la  na- 
tion voulait.  Louis -Philippe  parlait  trop,  agissait  trop,  et  faisait 
croire  son  action  plus  personnelle,  plus  dominante  qu'elle  ne  l'était 
réellement.  Léopold  au  contraire  n'épargnait  rien  pour  n'avoir  pas 
à  agir,  et,  quand  son  intervention  était  nécessaire,  pour  la  dis- 
simuler. Il  n'est  pas  bon  qu'un  ministre  puisse  être  considéré 
comme  l'unique  dépositaire  de  la  confiance  et  le  représentant  en 
titre  des  volontés  du  roi,  car  tout  changement  de  majorité  est  un 
échec  pour  la  couronne.  11  faut  qu'à  chaque  idée  nouvelle  qui  ac- 
quiert de  l'autorité  dans  le  pays,  des  hommes  nouveaux  puissent 
entrer  dans  le  parlement,  afin  de  l'y  exposer  et  d'y  gagner  des  adhé- 
rens  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  au  pouvoir  pour  la  réaliser,  —  puis 
qu'ils  fassent  place  à  leur  tour  aux  défenseurs  d'une  amélioration 
plus  radicale,  les  ministères  se  remplaçant  comme  des  vagues  qui 
se  succèdent  dans  la  marée  montante  du  progrès.  On  ne  dira  pas 
que  le  roi  Léopold  avait  du  génie;  mais  il  possédait  ce  qui  est  plus 
utile  à  un  souverain  constitutionnel,  cette  rare  justesse  d'esprit  qui 
lui  dicta  la  ligne  de  conduite  la  meilleure  pour  faire  réussir  le  ré- 
gime qu'il  s'était  trouvé  appelé  à  inaugurer.  Lord  John  Russell  pro- 
clamait un  jour  au  parlement  que  nul  règne  n'a  été  plus  glorieux 
et  plus  utile  à  l'Angleterre  que  celui  de  la  reine  Victoria,  parce  que 
c'est  sous  ses  auspices  que  le  gouvernement  parlementaire  a  été 
pratiqué  dans  toute  sa  sincérité.  C'est  aussi  le  témoignage  que  le 
roi  Léopold  se  rendait  à  lui-même.  Si  la  monarchie  de  juillet  a 
succombé  en  France,  ce  n'est  point  par  les  vices  du  régime  parle- 
mentaire, c'est  plutôt  parce  qu'il  n'y  a  pas  été  appliqué  dans  le 
même  esprit  qu'en  Belgique,  ni  fondé  sur  les  mêmes  libertés. 

Emile  de  Laveleye. 


HISTOIRE 

DES   SCIENCES 


II. 

l'histoire  naturelle   de  voltaire   (1). 


I. 

Après  la  mort  de  M™^  du  Ghâtelet,  Voltaire  céda  aux  sollicita- 
tions du  roi  de  Prusse,'  qui  l'appelait  auprès  de  lui.  Il  alla  s'établir 
à  Potsdam  au  mois  de  juin  1750.  Depuis  longtemps,  Frédéric  et 
l'auteur  de  la  Henriade  étaient  en  coquetterie  réglée.  En  prose,  en 
vers,  sur  tous  les  tons,  ils  échangeaient  l'expression  enthousiaste 
de  leur  admiration  mutuelle.  —  Tu  es  Platon,  écrivait  le  monarque. 
—  Tu  es  Marc-Aurèle,  répondait  le  poète.  —  Vous  êtes  la  philoso- 
phie sur  le  trône,  les  délices  du  genre  humain,  disait  Voltaire.  — 
Vous  êtes  le  roi  des  intelligences,  le  flambeau  de  l'humanité,  répon- 
dait Frédéric.  —  Tout  se  passa  d'une  façon  digne  de  cette  ardeur 
réciproque  pendant  les  premiers  temps  du  séjour  de  Voltaire  à 
Potsdam.  Le  roi  lui  avait  donné  la  croix  du  Mérite,  une  charge  de 
chambellan,  une  pension  de  20,000  francs;  il  avait  même  oifert 
une  autre  pension  à  la  nièce  de  Voltaire,  M""^  Denis,  si  elle  voulait 
venir  en  Prusse  tenir  la  maison  de  son  oncle  comme  elle  la  tenait  à 
Paris.  Voltaire  menait  auprès  de  Frédéric  une  vie  tranquille  et  con- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*'  janvier  1869. 
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forme  à  ses  goûts,  dispensé  de  tout  service  et  de  toute  étiquette, 
travaillant  tout  le  jour,  s' abstenant  des  dîners  de  la  cour  pour  éco- 
nomiser un  temps  précieux,  ne  paraissant  qu'à  ces  petits  soupers 
qui  se  faisaient  dans  la  fameuse  salle  de  la  Confidence,  et  qui  étaient 
comme  les  agapes  de  la  philosophie.  Jamais  on  n'avait  vu  un  si 
tendre  commerce  entre  un  roi  et  un  philosophe. 

Pendant  deux  heures  de  la  matinée.  Voltaire  restait  auprès  de 
Frédéric,  dont  il  corrigeait  les  ouvrages,  ne  manquant  point  de 
louer  vivement  ce  qu'il  y  rencontrait  de  bon,  effaçant  d'une  main 
légère  ce  qui  blessait  la  grammaire  ou  la  rhétorique.  Cette  fonction 
de  correcteur  royal  était,  à  vrai  dire,  l'attache  officielle  de  Voltaire. 
En  l'appelant  auprès  de  lui,  Frédéric  avait  sans  doute  eu  pour  pre- 
mier mobile  la  gloire  de  fixer  à  sa  cour  un  génie  célèbre  dans  toute 
l'Europe;  mais  il  n'avait  pas  été  non  plus  insensible  à  l'idée  de 
faire  émonder  sa  prose  et  ses  vers  par  le  plus  grand  écrivain  du 
siècle.  Pour  celui-ci,  cet  exercice  pédagogique  n'était  pas  une  be- 
sogne de  nature  bien  relevée.  Il  s'en  dégoûta  vite  quand  les  pre- 
miers enchantemens  du  début  furent  d'ailleurs  passés,  et  il  mit  une 
certaine  négligence  à  revoir  les  écrits  du  roi.  Passe  encore  à  la 
rigueur  pour  la  prose  ou  la  poésie  royale  ;  mais  les  amis,  les  géné- 
raux de  Frédéric,  venaient  aussi  demander  à  l'auteur  de  la  Ilen- 
riade  de  corriger  leurs  mémoires.  C'est  à  une  prière  de  ce  genre 
faite  par  le  général  Manstein  que  Voltaire  répondit  dans  un  mo- 
ment de  mauvaise  humeur  :  «  J'ai  là  le  linge,  sale  de  votre  roi  à 
blanchir,  il  faut  que  le  vôtre  attende.  » 

La  science  n'intervient  point  directement  dans  les  rapports  de 
Frédéric  et  de  Voltaire,  et,  sans  les  incidens  qui  marquèrent  leur 
séparation,  nous  aurions  pu  nous  abstenir  de  parler  du  séjour  à 
Potsdam.  Le  roi  n'avait  pas  le  goût  des  sciences,  et  ne  s'en  occu- 
pait pas  par  lui-même.  Il  avait  pourtant  parlé  de  physique  au- 
trefois, à  l'époque  où  la  physique  faisait  fureur  à  Cirey.  C'était 
le  temps  où  il  n'était  encore  que  prince-royal  et  où  il  témoi- 
gnait pour  les  châtelains  de  Cirey  une  admiration  sans  bornes.  Il  ne 
put  donc  pas  rester  insensible  à  leurs  travaux  sur  Newton;  il  lut 
les  Elémens  dans  sa  résidence  de  Rémusberg,  il  s'initia  à  l'attrac- 
tion, et  fit  même  à  certains  momens  ses  objections  aux  physiciens 
de  Cirey.  Un  jour,  par  exemple,  il  demande  des  explications  sur  le 
vide  qui,  selon  Newton,  constitue  les  espaces  célestes.  Newton  a  dit 
que  les  rayons  du  soleil  sont  de  la  matière,  et  qu'il  faut  que  l'es- 
pace soit  vide  pour  que  ces  rayons  nous  parviennent  dans  un  temps 
si  court.  Frédéric  fait  remarquer  que,  si  les  rayons  sont  matériels, 
ils  doivent  occuper  tout  l'espace.  «  Tout  cet  intervalle  se  trouve 
donc  rempli  de  cette  matière  lumineuse,  et  la  matière  subtile  de 
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Descartes,  ou  l'éther,  comme  il  vous  plaira  de  la  nommer,  est  rem- 
placée par  votre  lumière.  Que  devient  donc  le  vide?...  »  Il  se  hâte 
d'ajouter  modestement  :  «  Ce  trait  sent  bien  le  jeune  homme  qui, 
pour  avoir  pris  une  légère  teinture  de  physique,  se  mêle  de  pro- 
poser des  problèmes  aux  maîtres  de  l'art.  »  L'objection  avait  pour- 
tant sa  valeur,  et  le  cénacle  de  Cirey  n'était  guère  en  mesure  d'y 
répondre.  Un  autre  jour,  Frédéric  rend  compte  à  Yoltaire  et  à 
M'"^  du  Ghâtelet  d'expériences  qu'il  vient  de  faire.  11  a  mis  une 
montre  ouverte  dans  la  pompe  d'une  machine  pneumatique  pour 
voir  si  le  mouvement  s'accélère  ou  se  retarde.  11  étudie  aussi  la 
vertu  productrice  de  l'air.  II  a  pris  une  portion  de  terre  dans  la- 
quelle il  a  planté  un  pois;  il  a  enfermé  le  tout  dans  le  récipient  de 
la  machine,  et  il  a  pompé  l'air.  «  Je  suppose,  dit-il,  que  le  pois  ne 
croîtra  p'as,  parce  que  j'attribue  à  l'air  cette  vertu  productrice  et 
cette  force  qui  développent  les  semences.  »  Dès  qu'on  reçoit  l'avis  de 
ces  expériences  à  Cirey,  on  se  hâte  de  les  y  répéter,  a  La  montre 
est  actuellement  sous  cloche,  écrit  Voltaire  au  prince-royal;  je  crois 
m'apercevoir  que  le  balancier  a  pu  aller  peut-être  un  peu  plus  vite, 
étant  plus  libre  dans  le  vide;  cette  accélération  est  très  peu  de 
chose  et  dépend  probablement  de  la  nature  de  la  montre.  »  Âlais  ce 
ne  furent  de  la  part  de  Frédéric  que  des  velléités  tout  à  fait  passa- 
gères, et  il  ne  s'appliqua  pas  à  l'étude  des  sciences.  Ce  fut  lui 
pourtant  qui  développa  l'Académie  de  Berlin ,  et  qui  y  appela  un 
certain  nombre  de  savans  étrangers,  parmi  lesquels  on  peut  citer 
Maupertuis,  l'ancien  ami  de  Voltaire,  le  marquis  d'Argens,  un  Gas- 
con qui  au  milieu  d'une  vie  assez  aventureuse  s'était  acquis  un  cer- 
tain renom  d'ingénieur,  Algarotti,  l'auteur  du  Newtonianismo  per 
le  domwy  Euler,  l'illustre  géomètre  que  la  Russie  n'avait  pas  su 
retenir. 

Cette  académie  des  sciences  était,  pendant  le  séjour  de  Voltaire 
en  Prusse,  le  siège  de  beaucoup  d'mtrigues;  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire auprès  des  monarques  absolus,  la  faveur  du  roi  y  était  la 
principale  affaire,  et  la  science  ne  venait  qu'en  seconde  ligne .  de  là 
mille  petites  querelles  intestines  que  Frédéric,  tout  philosophe  qu'il 
était,  entretenait  volontiers,  parce  qu'elles  tournaient  au  profit  de 
son  autorité.  C'est  ainsi  que  commencèrent  entre  Maupertuis  et 
Voltaire  les  célèbres  démêlés  à  la  suite  desquels  celui-ci  quitta  la 
cour  de  Prusse.  Maupertuis  était  président  de  l'académie.  Arrivé 
auprès  de  Frédéric  avant  Voltaire,  il  n'avait  pas  vu  sans  jalousie 
cet  hôte  illustre  venir  s'emparer  de  la  familiarité  du  roi.  Voltaire 
avait  des  faveurs  qui  étaient  relusées  à  Maupertuis;  il  était  comme 
l'ami  de  Frédéric,  dont  Maupertuis  n'était  que  le  serviteur;  il  ré- 
gnait dans  les  petits  soupers,  où  Maupertuis  n'était  pas  même  tou- 
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jours  admis.  Le  président  de  l'académie  de  Berlin  entreprit  de  mi- 
ner sourdement  le  crédit  de  son  brillant  rival.  Il  excita  d'abord 
contre  lui  le  jeune  La  Beaumelle,  qui  vers  la  fin  de  1751  venait  d'ar- 
river de  Copenhague  à  Berlin  dans  l'intention  d'y  chercher  fortune. 
La  Beaumelle  commença  dès  lors  contre  Voltaire  ces  attaques  in- 
cessantes, qui  se  continuèrent  longtemps  après,  et  qui  ont  fini  par 
donner  à  son  nom  une  certaine  célébrité;  mais  la  guerre  éclata 
bientôt  directement  entre  Voltaire  et  Maupertuis,  et  l'occasion  de 
leur  rupture  fut  une  discussion  d'ordre  essentiellement  scientifique. 
C'est  un  principe  géométrique,  le  principe  de  la  moindre  action, 
qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

Maupertuis  avait  formulé  depuis  quelques  années  un  théorème 
auquel  il  attachait  une  importance  extrême,  et  dont  il  voulait  faire 
le  fondement  de  la  mécanique.  Ce  théorème  est  resté  dans  la 
science,  mais  sans  conserver  l'importance  et  la  généralité  qu'il  lui 
attribuait.  Si  l'on  considère  un  ensemble  de  points  matériels  soumis 
à  des  forces  diverses,  on  peut  se  demander  quelle  est  la  somme  du 
travail  mécanique  que  les  diverses  parties  du  système  accomplis- 
sent pendant  que  le  système  entier  passe  d'une  position  à  une  po- 
sition voisine.  Maupertuis,  en  se  posant  ce  problème,  trouvait  que 
le  travail  mécanique  ainsi  développé  est  toujours  dans  la  nature  le 
plus  petit  qu'il  puisse  être.  Il  en  concluait  que  la  nature  «  va  à 
l'épargne,  »  c'est-à-dire  qu'elle  emploie  pour  ses  opérations  un 
minimum  d'action.  Présenté  sous  cette  forme  générale,  le  théorème 
de  Maupertuis  était  fait  pour  frapper  les  géomètres.  Il  semblait 
qu'on  eût  pris  sur  le  vif  le  secret  de  la  mécanique  naturelle.  Dans 
le  temps  où  Maupertuis  était  le  plus  fier  de  sa  découverte,  il  se 
trouva  un  adversaire  qui  vint  la  lui  contester.  C'était  un  disciple  de 
Leibniz,  le  professeur  Kcenig,  ancien  hôte  de  Cirey,  et  le  propre 
maître  de  M'"^  du  Ghâtelet  en  philosophie  leibnizienne.  Kœnig, 
alors  retiré  à  La  Haye,  où  il  était  bibliothécaire  de  la  princesse 
d'Orange,  publia  dans  le  Journal  de  Leipzig,  au  mois  de  mars 
1752,  une  dissertation  où  il  réduisait  à  sa  véritable  valeur  le 
principe  de  la  moindre  action.  Il  montrait  qu'il  n'y  avait  point 
là  une  loi  générale,  qu'il  fallait,  pour  que  le  principe  fût  vrai, 
faire  certaines  hypothèses  sur  la  nature  des  forces  appliquées  aux 
points  matériels,  et  qu'on  ne  retrouvait  en  définitive  dans  les  ré- 
sultats que  la  conséquence  évidente  de  ces  hypothèses  primitives. 
Leibniz,  au  dire  de  Kœnig,  avait  connu  ce  principe  de  moindre 
action,  mais  il  avait  su  le  réduire  aux  cas  spéciaux  où  .1  est 
applicable,  et  il  avait  pris  soin  de  prémunir  les  géomètres  contre 
l'entraînement  de  cette  doctrine.  Or  c'était  là  une  précaution  carac- 
téristique de  la  part  du  philosophe  qui  faisait  profession  de  décla- 
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rer  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  monde.  Kœnig,  pour  établir 
l'opinion  de  son  maître,  citait  un  fragment  de  lettre  où  celui-ci 
formulait  le  principe  de  la  moindre  action  pour  en  contester  la  gé- 
néralité. En  voyant  produire  sous  le  nom  de  Leibniz  ce  qu'il  regar- 
dait comme  son  œuvre  propre,  Maupertuis  ne  se  sent  point  de 
colère;  il  accuse  Kœnig  d'avoir  forgé  à  plaisir  la  lettre  de  Leibniz, 
il  le  somme  de  produire  la  pièce  originale.  Kœnig  répond  qu'il  n'en 
a  qu'une  copie,  que  l'original  est  entre  les  mains  d'un  autre  élève 
de  Leibniz,  le  vieux  Henzi,  retiré  en  Suisse.  On  cherche  ce  savant, 
il  était  mort,  et  ses  papiers  étaient  dispersés.  Maupertuis  triomphe 
alors;  il  assemble  l'académie  de  Berlin,  dont  Kœnig  était  membre 
correspondant,  et  le  fait  rayer  de  la  liste  des  académiciens  après 
l'avoir  fait  déclarer  «  faussaire  en  philosophie.  » 

C'est  ici  que  "Voltaire  intervient  dans  la  querelle;  ce  n'est  pas 
qu'il  fût  resté  en  fort  bons  termes  avec  Kœnig,  ni  qu'il  eût  une  opi- 
nion bien  arrêtée  sur  la  moindre  action;  mais  il  était  irrité  contre 
Maupertuis,  et  il  saisit  l'occasion  de  lui  déclarer  la  guerre  en  pre- 
nant vivement  la  défense  de  Kœnig.  Son  premier  acte  d'hostilité  fut 
la  fameuse  Diatribe  du  docteur  Akakia,  où  il  tournait  en  ridicule 
les  idées  et  les  ouvrages  de  Maupertuis.  Frédéric  lui-même  des- 
cendit alors  dans  la  lice;  il  prit  ouvertement  parti  pour  le  président 
de  son  académie;  il  rédigea  d'abord  des  brochures  pour  le  défendre, 
puis,  recourant  à  des  moyens  plus  despotiques,  il  fit  brûler  la 
Diatribe  du  docteur  Akakia  par  la  main  du  bourreau  (2Zi  dé- 
cembre 1752).  Voltaire  put  assister  à  cette  exécution  de  la  fenêtre 
d'une  maison  de  Berlin,  où  il  était  venu  s'établir  pour  fuir  le  séjour 
de  Potsdam. 

Cette  diatribe,  qui  causa  tant  d'émoi  à  Berlin ,  et  qui  eut  un  si 
grand  succès  dans  toute  l'Europe  (le  premier  jour  où  elle  fut  mise 
en  vente  à  Paris,  on  en  débita  six  mille  exemplaires),  nous  paraît 
un  pamphlet  des  plus  médiocres,  maintenant  que  nous  la  lisons  en 
dehors  des  passions  du  moment.  La  forme  en  est  froidement  plai- 
sante, et  le  fond  ne  rachète  pas  ce  défaut.  Le  docteur  fait  une  course 
vagabonde  à  travers  les  œuvres  et  les  opinions  scientifiques  de 
Maupertuis  sans  montrer  un  jugement  bien  sûr;  préoccupé  de 
tourner  tout  en  ridicule,  il  ne  sait  pas  réserver  son  ironie  pour  ce 
qui  la  mérite  réellement.  Tant  qu'il  attaque  directement  le  carac- 
tère de  son  ennemi,  les  traits  portent  juste  et  ferme.  Il  flétrit  la 
conduite  de  Maupertuis  dans  l'affaire  Kœnig,  dévoile  les  procédés 
d'intimidation  dont  il  a  usé  pour  arracher  à  Tacadémie  de  Berlin 
un  jugement  aussi  injuste  que  bizarre,  et  dénonce  les  lettres  qu'il 
écrivait  à  la  princesse  d'Orange  pour  obtenir  qu'elle  imposât  silence 
à  son  bibliothécaire.  Il  signale  l'humeur  insociable  de  Maupertuis, 
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sa  jalousie  toujours  éveillée  à  Tégard  de  tout  ce  qui  brille  dans  les 
sciences  ou  dans  les  lettres;  il  rappelle  l'indélicatesse  de  ses  pro- 
cédés dans  l'expédition  de  Laponie,  comment  Maupertuis  a  ma- 
nœuvré au  détriment  de  ses  collaborateurs  pour  recueillir  seul  les 
fruits  du  travail  commun,  comment  depuis  cette  époque  il  a  exploité 
à  outrance  l'effet  produit  en  Europe  par  la  mesure  des  degrés  po- 
laires. Sur  tous  ces  points,  le  docteur  a  beau  jeu  ;  mais  il  réussit 
moins  quand  il  cherche  à  jeter  le  ridicule  sur  toutes  les  idées  de 
son  adversaire.  Maupertuis  veut  absolument  disséquer  «  des  cer- 
veaux de  géans  hauts  de  douze  pieds  et  des  hommes  velus  portant 
queue  »  pour  y  découyiir  les  secrets  de  l'âme  et  sonder  la  nature 
de  l'intelligence  humaine;  il  propose  sérieusement  de  faire  un  voyage 
droit  aux  deux  pôles;  il  veut  bâtir  une  ville  où  tout  le  monde  par- 
lera latin,  «jusqu'aux  cuisiniers,  blanchisseuses  et  balayeurs  des 
rues;  »  il  demande  des  ouvriers  pour  creuser  un  grand  trou  jus- 
qu'au centre  de  la  terre;  il  déclare  que  l'homme  ne  meurt  que  parce 
qu'il  mûrit  trop  vite,  et  il  propose,  pour  empêcher  cette  maturation 
précoce,  de  lui  enduire  les  pores  de  poix-résine,  «  de  telle  sorte 
qu'il  se  conserve  comme  un  œuf  frais.  »  11  veut  que  chaque  médecin 
ne  traite  qu'un  seul  genre  d'infirmité,  a  de  sorte  que  si  un  homme 
a  la  goutte,  la  fièvre,  le  dévoiement,  mal  aux  yeux  et  mal  à  l'oreille, 
il  lui  faille  payer  cinq  médecins  au  lieu  d'un.  »  Il  regarde  les  phé- 
nomènes embryonnaires,  la  formation  du  fœtus,  comme  déterminés 
par  l'influence  de  la  gravitation;  c'est  la  force  de  gravité  qui  fait 
que  dans  l'utérus  «  la  jambe  gauche  va  trouver  la  jambe  droite,  et 
que  l'œil  droit  se  rapproche  de  l'œil  gauche.  »  Il  croit  enfin  à  la 
naissance  spontanée  de  certaines  espèces  animales;  il  a  fait  servir 
aux  dames,  dans  une  fête  académique,  «  une  collation  de  pâtés 
d'anguilles  toutes  enfermées  les  unes  dans  les  autres  et  nées  subite- 
ment d'un  mélange  de  farine  délayée;  »  il  y  a  joint  «  de  grands  plats 
de  poissons  qui  se  formaient  sur-le-champ  de  grains  de  blé  germé, 
à  quoi  l-es  dames  ont  pris  un  singulier  plaisir.  » 

Si  nous  allons  chercher  les  idées  même  de  Maupertuis  sous  ces 
travestissemens  plus  ou  moins  grotesques,  nous  trouvons  sans  doute 
des  fantaisies  critiquables  et  des  erreurs  manifestes  :  ainsi  Mauper- 
tuis ne  soupçonne  ni  la  nature  ni  l'importance  des  fonctions  de  la 
peau,  l'esprit  de  système  le  porte  à  simplifier  ridiculement  les 
phénomènes  embryonnaires;  mais,  sur  la  plupart  des  points,  ses 
vues  n'ont  rien  qui  puisse  nous  paraître  déraisonnable.  La  physio- 
logie cérébrale  croit  s'éclairer  de  nos  jours  par  les  dissections  dont 
rit  Voltaire,  et  la  science  anthropologique  attache  précisément  au- 
jourd'hui une  certaine  importance  aux  crânes  des  Patagons,  qui 
sont  tout  justement  les  géans  dont  parlait  Maupertuis.  L'idée  d'at- 
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teindre  les  pôles  nous  est  devenue  familière.  Sans  prétendre  à  ga- 
gner le  centre  de  la  terre,  nous  savons  tout  le  prix  des  fouilles  géo- 
logiques. La  spécialisation  des  études  médicales  est  devenue  une 
conséquence  des  progrès  de  la  science;  nous  sommes  habitués  à 
voir  de  grands  praticiens  se  circonscrire  dans  une  seule  branche  de 
la  pathologie.  Enfin  les  questions  relatives  à  la  génération  sponta- 
née étaient  encore  assez  incertaines  au  milieu  du  xviii*  siècle  pour 
que  Maupertuis  pût  sans  déraison  se  déclarer  hétérogéniste,  et  nous 
pouvons  même  ajouter  que  nous  ne  les  regardons  pas  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  comme  tellement  tranchées  qu'on  ne  puisse  avec 
honneur  combattre  dans  les  deux  camps  opposés. 

En  somme,  la  Diatribe  du  docteur  Akakia  nous  montre  Voltaire 
tel  que  nous  le  retrouverons  dans  tout  ce  qui  touche  à  ces  sciences 
qu'on  appelle  plus  particulièrement  les  sciences  naturelles.  11  faut 
faire  la  part,  et  une  grande  part,  à  son  animosité  contre  Mauper- 
tuis :  elle  l'aveugle  et  lui  fait  dépasser  le  but;  mais  à  côté  de  ce  mo- 
tif d'exagéraiion  nous  trouvons  chez  lui  cette  tendance  à  laquelle 
il  sera  fidèle  quand  il  traitera  de  sang-froid  des  sciences  natu- 
relles, cette  aversion  prononcée  pour  toute  explication  systématique 
des  phénomènes.  Il  réagit  contre  l'habitude  invétérée  qui  portait  les 
savans  de  son  siècle  à  ne  regarder  la  nature  qu'à  travers  des  théo- 
ries. Dès  qu'on  tente  d'expliquer  les  faits,  il  se  défie  et  se  rebiffe. 
Au  reste,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  juger  plus  explicitement 
quelques-uns  des  sujets  qu'il  ne  fait  ici  qu'effleurer,  et  nous  pour- 
rons mieux  indiquer  ce  qu'il  y  a  de  juste  et  ce  qu'il  y  a  d'exagéré 
dans  cette  tendance  que  nous  signalons  à  propos  de  sa  querelle 
avec  Maupertuis. 

A  l'époque  où  Frédéric  fit  brûler  juridiquement  la  Diatribe 
d' Akakia,  les  rapports  étaient  déjà  tendus  entre  le  roi  et  le  philo- 
sophe. Celui-ci  avait  grand  soin  de  placer  ses  fonds  hors  de  Prusse, 
et  le  roi,  qui  le  savait,  ne  voyait  pas  cette  précaution  sans  dé- 
pit. D'un  autre  côté,  un  propos  déplaisant  du  roi  était  venu  aux 
oreilles  de  Voltaire.  Gomme  on  se  plaignait  de  la  faveur  du  nouveau 
chambellan  :  «  Laissez  faire,  avait  dit  Frédéric,  on  exprime  le  jus 
de  l'orange,  et  on  la  jette  ensuite.  »  Depuis  ce  moment.  Voltaire 
songeait  sérieusement  à  mettre  en  sûreté  «  les  pelures  de  l'orange;  » 
il  cherchait  un  prétexte  pour  quitter  la  Prusse.  Aussitôt  après  l'exé- 
cution juridique  de  la  Diatribe,  il  renvoya  au  roi  le  brevet  de  sa 
pension  et  sa  clé  de  chambellan  ;  mais  Frédéric  l'obligea  à  les  re- 
prendre, et  le  départ  de  Voltaire  se  trouva  retardé  de  quelques 
semaines.  Il  avait  quitté  Potsdam,  comme  nous  l'avons  dit,  et  s'était 
retiré  à  Berlin,  d'abord  dans  une  maison  au  centre  de  la  ville,  puis 
dans  une  sorte  de  ferme  située  à  l'extrémité  d'un  faubourg,  afin 
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d'être  mieux  en  mesure  de  fuir  clandestinement,  si  les  circonstances 
l'exigeaient.  Cependant  il  sollicitait  la  permission  d'aller  soigner  sa 
santé  en  France;  Frédéric  répondait  en  lui  envoyant  des  médica- 
camens.  Voltaire  déclarait  que  les  eaux  de  Plombières  lui  étaient 
nécessaires;  le  roi  assurait  qu'il  y  en  avait  de  bien  meilleures  à  Glatz, 
en  Moravie.  L'autorisation  finit  pourtant  par  être  accordée ,  et  le 
philosophe  alla  prendre  congé  de  son  maître.  Il  fut  reçu  avec  ami- 
tié, et  passa  six  jours  à  Potsdam,  pendant  lesquels  il  soupa  tous  les 
soirs  avec  Frédéric.  C'étaient,  disait-il,  «  des  soupers  de  Damoclès.  » 
Enfin  le  26  mars  1753  il  put  prendre  la  route  de  Leipzig,  non  sans 
avoir  promis  de  revenir  quand  les  eaux  de  Plombières  l'auraient 
guéri;  mais  c'était  là  une  promesse  qu'il  se  proposait  bien  de  ne 
pas  tenir.  Aussi  se  donna-t-il  le  plaisir  de  lancer  à  Maupertuis  la 
flèche  du  Parthe  :  c'était  le  projet  comique  d'un  Traité  de  paix  à 
conclure  entre  le  président  de  l'Académie  de  Berlin  et  le  professeur 
Kœnig-,  toutes  les  plaisanteries  de  la  Diatribe  y  étaient  répétées.  Il 
s'éloigna  d'ailleurs  à  petites  journées,  et  s'arrêta  trois  semaines  à 
Leipzig  pour  prendre  le  temps  de  se  concerter  avec  ses  amis  de 
Paris  et  avec  sa  nièce,  M'"^  Denis. 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Leipzig  qu'il  reçut  une  espèce  de  car- 
tel de  Maupertuis,  dont  le  Traité  de  paix  avait  ravivé  la  colère.  Il 
y  répondit  en  faisant  mettre  dans  les  papiers  publics  un  avertisse- 
ment grotesque;  il  invitait  les  autorités  municipales  à  le  protéger 
contre  son  ennemi,  dont  il  donnait  le  signalement  en  ces  termes  : 
«  C'est  un  philosophe  qui  marche  en  raison  directe  de  l'air  distrait 
et  de  l'air  précipité,  l'œil  rond  et  petit,  la  perruque  de  travers,  le 
nez  écrasé,  la  physionomie  mauvaise,  ayant  le  visage  plat  et  l'es- 
prit plein  de  lui-"même,  portant  toujours  scalpel  en  poche  pour 
disséquer  les  gens  de  haute  taille.  Ceux  qui  en  donneront  connais- 
sance auront  mille  ducats  de  récompense,  assignés  sur  les  fonds  de 
la  ville  latine  que  ledit  quidam  fait  bâtir.  »  C'est  sans  doute  à  cette 
dernière  incartade  qu'est  due,  au  moins  en  partie,  la  misérable  et 
ridicule  affaire  de  Francfort- sur-le-Mein.  On  sait  comment  Voltaire, 
après  avoir  encore  séjourné  quelques  semaines  à  la  cour  de  la 
grande-duchesse  de  Saxe -Gotha,  a  la  meilleure  princesse  de  la 
terre,  la  plus  douce,  la  plus  sage,  la  plus  égale,  et  qui.  Dieu  merci, 
ne  faisait  pas  de  vers,  »  fut,  à  son  passage  à  Francfort,  arrêté  par 
un  agent  subalterne  du  roi  de  Prusse.  C'était  un  nommé  Freytag, 
banni  de  Dresde,  s'il  faut  en  croire  Voltaire,  «  après  y  avoir  été  mis 
au  carcan  et  condamné  à  la  brouette,  devenu  depuis  agent  du  roi 
de  Prusse ,  qui  se  servait  volontiers  de  tels  ministres,  parce  qu'ils 
n'avaient  de  gage  que  ce  qu'ils  pouvaient  attraper  aux  passans.  » 
Freytag  réclamait  à  son  prisonnier  la  croix  du  Mérite,  la  clé  de 
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chambellan  et  <(  l'œuvre  de  poëshie  da  roi  son  gracieux  maître.  )) 
C'était  un  volume  tiré  à  peu  d'exemplaires  et  distribué  seulement  à 
quelques  intimes;  le  roi  avait  réfléchi  que  ee  livre  contenait  plus 
d'un  passage  blessant  pour  des  personnages  puissans  en  Europe, 
et  que  son  ancien  ami  pourrait  en  abuser.  Malheureusement  Vol- 
taire n'avait  pas  avec  lui  «  cette  œuvre  de  poënhie-,  »  elle  était  res- 
tée à  Leipzig  avec  la  masse"  de  ses  papiers,  et  il  fallut  plusieurs  jours, 
pour  la  faire  venir.  C'est  pendant  ce  temps  qu'il  fut  en  butte,  ainsi 
que  M'"^  Denis,  qui  était  venue  le  rejoindre,  à  des  traitemens  gros- 
siers dont  il  conserva  toujours  le  plus  amer  souvenir,  même  quand 
il  eut  fait  plus  tard  sa  paix  avec  Frédéric.  Un  incident  tragi-co- 
mique termine  ainsi  cette  phase  de  l'existence  de  Voltaire,  où  il  a 
essayé  de  vivre  dans  la  familiarité  d'un  roL  11  alla  prendre  enfin  les 
eaux  de  Plombières,  et  y  but  par  la  même  occasion  «  celles  du 
Léthé;  »  puis  il  s'occupa  de  se  faire  roi  chez  lui,  afin  de  pouvoir 
traiter  désormais  de  puissance  à  puissance  avec  ses  admirateurs 
couronnés. 

II. 

Il  passa  dix-huit  mois  en  Alsace ,  tâtant  le  terrain  à  Paris  pour 
savoir  s'il  y  pourrait  revenir  sans  danger,  si  la  cour  ne  lui  témoi- 
gnerait pas  d'hostilité.  Peu  rassuré  par  les  renseignemens  qu'il  re- 
çut à  cet  égard,  il  vint  se  fixer  sur  les  bords  du  lac  de  Genève, 
ayant  un  pied  en  France,  l'autre  en  Suisse,  de  façon  à  fuir  au 
besoin  les  persécutions  que  le  fanatisme  religieux  pourrait  lui  sus- 
citer soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre..  Il  se  fit  ainsi,  en  ayant  soin  de 
ménager  ses  voisins,  une  sorte  de  petite  principauté  indépendante, 
cultivant  ses  terres,  fondant  des  villages,  établissant  des  indus- 
tries. C'est  là,  à  Tourney  d'abord,  puis  aux  Délices  et  à  Ferney 
qu'il  passa  les  vingt-trois  dernières  années  de  sa  vie.  Du  fond  de 
sa  retraite  il  suivait  le  mouvement  des  esprits  dans  toute  l'Europe, 
encourageant  les  efforts  des  philosophes  et  les  soutenant  de  sa  verve 
intarissable,  s' élevant  contre  toutes  les  erreurs  et  toutes  les  oppres- 
sions, défendant  et  répandant  toutes  les  vérités  utiles.  Il  recevait 
de  loin  les  hommages  des  rois,  des  savans,  des  lettrés,  et  sa  voix 
se  faisait  entendre  partout  où  la  raison  avait  besoin  de  soutien. 
L'ermite  de  Ferney,  le  patriarche  des  Alpes,  tout  en  paraissant  re- 
tiré du  monde,  régnait,  à  vrai  dire,  sur  l'opinion.  Il  était  comme  le 
souverain  de  l'empire  des  lettres.  Sa  renommée,  son  influence,  ser- 
vies par  son  incessante  activité,  allaient  sans  cesse  en  grandissant, 
et  quand  il  quitta  ses  montagnes  en  1778  pour  venir  mourir  à  Paris, 
il  put  jouir  à  ses  derniers  momens  d'une  sorte  d'apothéose. 
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Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rappeler  ks  innombrables  écrits  de 
toute  espèce  qui  «ont  sortis  de  la  plume  de  Voltaire  pendant  sa 
longue  retraite  à  Femey,  les  tragédies  de  rOrphelin  de  la  Chine, 
de  Tancrède,  d^ Irène,  les  poèmes  de  la.  Loi  naturelle,  de  la  Des- 
truction de  Lisbonne,  de  la  Guerre  de  Genève,  les  contes  et  les 
romans  philosophiques  comme  Candide,  l'Homme  aux  quarante 
écus,  etc.,  Y  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations,  le  Siècle 
de  Louis  XIV,  le  Dictionnaire  philosophique,  les  articles  donnés  à 
\ Encyclopédie,  sans  compter  les  éditions  de  ses  ouvrages  antérieurs 
incessamment  remaniés,  sans  compter  tant  d'œuvres  satiriques  et 
polémiques  par  lesquelles  il  se  défendait  contre  ses  ennemis  et  les 
attaquait  au  besoin,  sans  compter  tant  de  mémoires  rédigés  pour  la 
défense  des  Galas,  des  Sirven,  des  La  Barre,  des  Lally-Tollendal, 
des  paysans  de  Saint-Claude,  sans  compter  enfin  cette  inépuisable 
et  immortelle  correspondance  qui  est  à  elle  seule  un  des  monumens 
de  la  langue  française  et  une  des  gaîtés  de  l'esprit  humain.  Dans  sa 
laborieuse  solitude,  attentif  à  tout  ce  qui  se  produisait  de  nouveau 
en  tous  lieux  et  en  tous  genres,  il  connut  et  jugea  les  diverses  opi- 
nions émises  par  les  savans  de  son  siècle  sur  les  grands  problèmes 
de  la  nature.  Les  vues  principales  de  Voltaire  sur  les  sciences  natu- 
relles sont  réunies  dans  un  livre  qui  parut  en  1768  et  qui  portait 
pour  titre  :  des  Singularités  de  la  nature^  c'était  une  réunion  d'ar- 
ticles détachés,  de  notes  diverses,  plutôt  qu'un  traité  régulier. 

Le  livre  débute  par  ces  paroles  :  «  On  se  propose  ici  d'examiner 
plusieurs  objets  de  notre  curiosité  avec  la  défiance  qu'on  doit  avoir 
de  tout  système  jusqu'à  ce  qu'il  soit  démontré  aux  yeux  ou  à  la 
raison.  Il  faut  bannir  autant  qu'on  le  pourra  toute  plaisanterie  dans 
cette  recherche;  les  railleries  ne  sont  pas  des  convictions.  »  Vol- 
taire oublie  facilement  le  dessein  qu'il  a  formé  de  garder  son  sé- 
rieux; il  remplace  trop  souvent  la  discussion  par  la  plaisanterie.  En 
revanche,  il  suit  fidèlement  la  première  partie  de  son  programme, 
il  pousse  jusqu'à  l'extrême  la  défiance  contre  les  systèmes.  C'est  là 
ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  sa  méthode  scientifique  dans 
les  matières  que  nous  examinons  aujourd'hui.  Quand  nous  nous 
sommes  occupé  des  œuvres  de  Voltaire  relatives  à  la  physique  pro- 
prement dite,  nous  avons  trouvé  chez  lui  des  idées  neuves,  des 
vues  systématiques,  beaucoup  d'erreurs  par  conséquent,  mais 
aussi  un  certain  nombre  d'inspirations  heureuses;  nous  avons  con- 
staté que  sur  plusieurs  points  il  a  devancé  le  progrès  de  la  science 
et  touché  du  doigt  des  vérités  qui  ne  devaient  être  proclamées  que 
longtemps  après  lui.  C'est  qu'en  physique  Voltaire  a  travaillé  par 
lui-même,  il  a  mis  la  main  à  l'œuvre,  il  a  fait  des  études  expéri- 
mentales. Or,  en  faisant  des  expériences,  en  découvrant  des  faits 
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nouveaux,  on  est  facilement  amené  à  leur  donner  une  importance 
excessive  et  à  en  tirer  ces  conclusions  exagérées  qui  se  formulent 
en  systèmes.  Dans  les  sciences  naturelles,  Voltaire  prend  aux  choses 
une  part  moins  directe.  En  général  il  n'expérimente  pas  lui-même, 
il  se  contente  de  suivre  les  travaux  des  naturalistes,  et  il  est  plus 
facile  de  regarder  froidement  les  conquêtes  des  autres  que  celles 
qu'on  a  faites  soi-même.  Voltaire  d'ailleurs^demande  dans  tous  les 
sujets  une  clarté  complète,  il  lui  faut  des  vérités  démontrées  jus- 
qu'à l'évidence.  En  physique,  il  a  vu  clairement  les  choses;  ce  que 
l'on  a  fait  soi-même  est  toujours  clair.  Dans  les  sciences  naturelles, 
on  ne  lui  présente  la  plupart  du  temps  que  des  théories  confuses; 
il  ne  prend  pas  la  peine  d'y  chercher  les  germes  heureux  qui  peu- 
vent s'y  rencontrer,  et  il  s'arme  contre  elles  de  toute  sa  verve.  Dé- 
barrasser la  science  des  erreurs  qu'on  y  a  accumulées,  faire  au 
moins  le  terrain  net  à  défaut  de  constructions  nouvelles,  ramener 
les  hommes  aux  faits  simples  et  nus  à  défaut  d'explications  raison- 
nables, tel  est  le  but  qu'il  se  propose.  C'est  là,  disons-nous,  l'idée 
qui  le  guide  d'ordinaire  dans  ses  jugemens;  mais  il  y  a  des  excep- 
tions. En  parcourant  les  Singularités  de  la  nature  et  quelques  opus- 
cules complémentaires,  nous  trouverons  des  occasions  où  sa  critique 
est  moins  négative,  et  où  elle  met  en  lumière  des  détails  intéres- 
sans  que  l'avenir  doit  féconder.  Gardons-nous  donc  d'une  opinion 
trop  absolue,  et  pour  nous  éclairer  prenons  l'un  après  l'autre  les 
principaux  problèmes  qui  se  présentaient  aux  contemporains  de 
Voltaire. 

Voici  d'abord  les  questions  relatives  à  la  formation  de  la  terre, 
et  ce  que  nous  appelons  maintenant  les  problèmes  géologiques. 
Quelles  étaient  à  cet  égard  les  idées  reçues  ou  du  moins  proposées 
dans  la  science?  En  Angleterre,  Burnet,  Woodward,Whiston,  avaient 
mis  en  avant  des  systèmes  géogéniques  dont  Voltaire  avait  eu  con- 
naissance pendant  son  séjour  à  Londres.  En  France,  de  Maillet,  puis 
Buffon,  avaient  fait  chacun  une  théorie  de  la  formation  de  la  terre. 
Burnet,  chapelain  du  roi  Guillaume  III,  s'était  préoccupé  de  faire 
un  système  qui  ne  fût  pas  en  désaccord  avec  la  genèse  biblique. 
Suivant  lui,  la  terre  n'était  d'abord  qu'une  masse  fluide,  un  chaos 
composé  de  matières  de  toute  espèce  et  de  toute  sorte  de  figures. 
A  un  certain  moment,  les  parties  les  plus  pesantes  se  réunirent  au 
centre  et  y  formèrent  un  noyau  dur  et  solide;  les  eaux,  plus  légères, 
se  groupèrent  au-dessus  de  ce  noyau,  et  enfin  l'air,  s'échappant  de 
cette  enveloppe,  constitua  l'atmosphère.  Cependant  une  couche 
de  matières  grasses  et  huileuses,  moins  denses  que  l'eau,  surna- 
gea d'abord  au-dessus  (ie  l'enveloppe  aqueuse  et  attira  toutes  les 
particules  terreuses  que  l'atmosphère  avait  d'abord  entraînées. 
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Ainsi  se  forma  une  petite  croûte,  pâteuse  au  début,  puis  solide;  ce 
fut  la  première  terre,  celle  que  les  hommes  cultivaient  avant  le 
déluge;  elle  était  légère,  très  fertile,  unie  sur  toute  la  surface,  sans 
montagnes  ni  inégalités.  Le  globe  ne  demeura  que  seize  siècles  dans 
cet  état.  Peu  à  peu  la  chaleur  du  soleil  dessécha  la  croûte  solide, 
de  telle  sorte  qu'elle  se  fendilla  de  toutes  parts,  et  un  certain  jour 
elle  s'elfondra  dans  les  eaux  sur  lesquelles  elle  était  placée.  Voilà, 
suivant  Burnet,  la  cause  du  déluge  universel.  Les  débris  de  la  croûte 
rompue  vinrent  s'entasser  en  certains  endroits  de  façon  à  former 
nos  continens  actuels  avec  leurs  inégalités  et  leurs  montagnes.  Quel- 
ques fragmens  isolés  ont  constitué  les  îles  et  les  écueils.  Quant  aux 
mers  actuelles,  c'est  ce  qui  reste  de  l'ancien  abîme;  une  partie  des 
eaux  s'est  dérobée  dans  les  cavités  du  noyau  intérieur.  Telle  était 
la  Théorie  sacrée  de  la  terre,  qui  parut  d'abord  en  latin  en  1681, 
puis  en  anglais  en  1690. 

Dans  cette  théorie,  Burnet  négligeait  un  fait  important,  capital, 
et  sur  lequel  l'attention  des  savans  était  cependant  appelée  depuis 
quelque  temps  :  c'est  que  l'on  rencontre  des  débris  d'animaux  ma- 
rins dans  des  terrains  situés  à  une  grande  distance  de  la  mer  et 
au  sein  même  des  roches  les  plus  dures.  Gomment  ces  dépouilles 
marines  peuvent-elles  se  trouver  au  miheu  des  continens,  et  com- 
ment se  trouvent-elles  d'ailleurs  dans  des  couches  superposées  les 
unes  aux  autres  et  de  nature  différente?  Ce  sont  ces  phénomènes 
que  Woodward  essaya  d'expliquer  à  sa  manière.  Il  supposa  qu'à 
l'époque  du  déluge  les  lois  qui  règlent  la  cohésion  des  molécules 
avaient  subi  des  modifications  surnaturelles;  les  particules  solides 
du  globe  terrestre  s'étaient  ainsi  détachées  jusqu'à  un  certain  point 
les  unes  des  autres,  et  avaient  pu  être  pénétrées  par  les  eaux  qui 
montaient  du  fond  des  abîmes;  il  en  était  résulté  une  pâte  molle 
dans  laquelle  les  hôtes  des  mers  avaient  enfoncé  et  où  ils  s'étaient 
arrêtés.  Celte  hypothèse  servait  à  expliquer  comment  tant  de  dé- 
htris  d'animaux  avaient  pu,  dans  une  période  très  courte,  c'est-à- 
dire  pendant  le  temps  du  déluge,  s'accumuler  à  des  profondeurs 
diverses  en  dépôts  réguliers.  Woodward  en  effet  avait  regardé  les 
faits  de  très  près,  et,  si  sa  théorie  est  bizarre,  ses  observations 
géologiques  ne  sont  pas  sans  valeur.  11  a  constaté  que  toutes  les 
matières  qui  composent  le  sol  en  Angleterre,  depuis  la  surface  jus- 
qu'aux plus  grandes  profondeurs  que  l'on  a  pu  atteindre,  sont  dis- 
posées par  couches  plus  ou  moins  régulières,  et  que,  dans  un  certain 
nombre  seulement  de  ces  couches  il  y  a  des  coquilles  et  des  restes 
d'animaux  marins;  il  s'est  assuré  ensuite  par  ses  correspondans  et 
ses  amis  que  dans  tous  les  autres  pays  la  terre  est  composée  de 
même,  et  qu'on  y  trouve  des  coquilles  non-seulement  dans  les 
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plaines,  mais  aussi  dans  les  carrières  les  plus  profondes  et  sur  les 
montagnes  les  plus  élevées.  11  a  reconnu  que  les  couches  de  ter- 
rains sont  ordinairement  horizontales,  qu'elles  sont  placées  les  unes 
sur  les  autres  comme  le  seraient  des  matières  transportées  par  les 
eaux  et  déposées  en  forme  de  sédiment.  Tous  ces  faits  étaient  fort 
bien  décrits  par  Woodward;  il  est  vrai  qu'il  y  ajoutait  une  obser- 
vation grossièrement  erronée,  mais  qui  cadrait  avec  sa  théorie,  en 
assurant  que  les  couches  étaient  superposées  dans  l'ordre  même 
de  la  densité  de  chacune  d'elles;  c'était  là  une  conséquence  néces- 
saire dès  que  l'on  admettait  que  toutes  les  matières  avaient  été  pré- 
cipitées dans  l'espace  d'un  déluge  de  quarante  jours. 

Whiston  avait  de  son  côté  publié  un  système  complet  (1)  où  il 
s'efforçait  d'interpréter  les  phénomènes  conformément  aux  récits 
bibliques  de  la  création  et  du  déluge.  Whiston  était  un  habile  astro- 
nome et  le  propre  successeur  de  Newton  dans  la  chaire  de  mathé- 
matiques de  Cambridge.  Son  opinion  était  donc  faite  pour  compter 
dans  le  monde  scientifique.  La  terre,  avant  les  six  jours,  n'était 
qu'une  comète,  c'est-à-dire  un  astre  inhabitable,  errant  à  travers 
l'espace,  souffrant  alternativement  de  l'excès  du  froid  et  du  chaud, 
et  dans  lequel  les  matières,  tour  à  tour  fondues  et  glacées,  formaient 
un  chaos  enveloppé  d'épaisses  ténèbres  :  tenehi^œ  erant  super  facietn 
abyssi.  Tout  à  coup  la  comète  fut  changée  en  planète,  c'est-à-dire 
que  son  orbite  excentrique  fut  changée  en  une  ellipae  presque  cir- 
culaire; chaque  chose  prit  alors  sa  place,  les  corps  s'arrangèrent 
suivant  leur  gravité  spécifique;  la  terre,  qui  occupait  mi  grand  es- 
pace à  l'état  de  chaos,  se  réduisit  en  un  globe  de  volume  médiocre 
dont  le  noyau  conserva  la  chaleur  que  le  soleil  lui  avait  communi- 
quée quand  elle  pouvait  s'en  approcher  sous  forme  de  comète.  Ce 
noyau  était  un  fluide  très  dense  sur  lequel  s'appuya  la  croûte  ter- 
restre comme  du  liège  sur  du  vif-argent.  Le  contact  n'était  cepen- 
dant pas  direct  entre  le  noyau  et  l'enveloppe;  entre  l'un  et  l'autre 
s'était  logée  une  immense  quantité  d'eau  formant  le  grand  abîme- 
En  cet  état,  la  terre  était  mille  fois  plus  peuplée  et  plus  fertile 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  grâce  à  l'intensité  de  sa  chaleur  propre; 
mais  cette  chaleur,  en  même  temps  qu'elle  communiquait  à  la  na- 
ture une  grande  puissance  de  production,  alluma  les  passions  des 
hommes  au  point  de  rendre  leur  destruction  nécessaire.  Le  déluge 
fut  résolu,  et  la  queue  d'une  comète  vint  rencontrer  notre  globe. 
Par  l'effet  de  l'attraction,  les  vapeurs  aqueuses  qui  composaient 
cette  queue  se  précipitèrent  aussitôt  sur  la  terre,  sous  la  forme 
d'une  pluie  abondante,  et  ce  sont  là  les  cataractes  du  ciel  qui  s'ou- 

(1)  A  new  Theory  of  the  earlh,  Londres  1708. 
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Trirent  :  catarojctœ  cœli  apertœ  sunt.  Wliiston  avait  là  de  quoi  expli- 
quer le  déluge;  mais  il  tenait  encore  à  justifier  cet  autre  passage  du 
récit  mosaïque  :  et  rupti  sunt  fontes  abyssi.  Il  suppose  donc  qu'à 
l'approche  de  la  comète  et  sous  l'influence  de  l'attraction  qu'elle 
exerçait,  les  eaux  accumulées  entre  le  noyau  et  l'écorce  de  la  terre 
-ont  été  agitées  de  mouvemens  violens;  brisant  la  couche  superfi- 
cielle, elles  sont  venues  se  répandre  sur  la  surface  terrestre  et  mêler 
à  la  pluie  du  ciel  les  sources  du  grand  abîme.  Voilà  la  création  et  le 
déluge;  mais  que  faire  de  ces  eaux  répandues  sur  la  surface  de  la 
terre?  Quand  l'astre  vagabond  qui  avait  rencontré  notre  globe  se 
fut  éloigné  dans  l'espace,  le  grand  abîme  les  recueillit  peu  à  peu, 
et  non-seulement  il  résorba  celles  qu'il  avait  vomies,  mais,  comme 
la  croûte  terrestre  avait  subi  une  distension,  il  put  contenir  encore 
la  plus  grande  partie  des  eaux  abandonnées  par  la  comète. 

La  France,  avons-nous  dit,  avait  ses  systèmes  comme  l'Angle- 
terre, et  d'abord  celui  auquel  de  Maillet  avait  donné  son  nom.  Be- 
noît de  Maillet  avait  été  longtemps  consul  et  agent  français  dans  les 
états  du  Levant;  c'était  un  voyageur,  ce  n'était  pas  un  savant.  Sa 
théorie  de  la  terre  eut  cependant  une  grande  célébrité;  il  l'avait  pu- 
bliée sous  le  pseudonyme  de  Telliamed,  qui  était  l'anagramme  de  son 
nom  (1).  Telliamed  ou  le  philosophe  indien  admettait  que  notre  globe 
a  été  d'abord  entièrement  recouvert  par  les  eaux,  et  que  la  mer  im- 
mense a  formé  dans  son  sein  les  montagnes.  Peu  à  peu  les  eaux  ont 
commencé  à  se  retirer  et  à  laisser  paraître  les  sommets  de  quelques 
éminences;  la  mer  baissant  toujours,  la  surface  entière  de  nos  con- 
tinens  s'est  enfin  trouvée  à  sec.  La  même  action  doit  continuer,  de 
nouvelles  îles  sortiront  du  sein  des  flots,  les  anciennes  se  réuniront 
aux  continens  par  la  retraite  des  mers  qui  les  en  séparent  ;  notre 
globe  se  desséchera  ainsi  graduellement,  et  finira  par  n'être  plus 
qu'une  masse  aride.  Que  seront  devenues  toutes  les  eaux?  Absor- 
bées par  le  noyau  terrestre,  elles  auront  changé  de  nature,  et  toute 
fluidité  aura  disparu  de  la  terre. 

Yers  la  même  époque,  Buffon  donnait  sa  théorie,  qui  empruntait 
une  valeur  toute  spéciale  à  l'autorité  d'un  nom  justement  célèbre 
dans  le  monde  des  sciences.  Buffon,  considérant  que  les  six  planètes 
connues  de  son  temps  tournaient  dans  le  même  sens  et  dans  des  or- 
bites peu  inclinées  l'une  sur  l'autre,  eut  l'idée  de  rapporter  à  une 
cause  unique  l'origine  de  leurs  mouvemens.  Il  supposa  qu'une  co- 
mète, tombant  sur  le  soleil  et  le  heurtant  obliquement,  en  détacha 
une  masse  assez  considérable,  —  la  650®  partie  de  la  masse  totale, 


(1)  Telliamed  ou  Entretiens  d'un  philosophe  indien  et  d'un  missionnaire  français 
Amsterdam,  1748. 
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—  qui  se  divisa  en  éclats  de  façon  à  former  les  planètes  et  leurs 
satellites.  Dans  cette  division,  les  parties  les  plus  légères  s'éloignè- 
rent le  plus  du  soleil  ;  c'est  ainsi  que  Saturne  est  moins  dense  que 
Jupiter,  et  ainsi  de  suite  pour  Mars,  la  Terre,  Yénus  et  Mercure.  Le 
globe  terrestre,  d'abord  incandescent,  fut  longtemps  avant  de  per- 
mettre à  la  vapeur  d'eau  contenue  dans  son  atmosphère  de  se  dé- 
poser à  l'état  liquide.  Les  pôles  de  la  sphère  se  refroidirent  les  pre- 
miers; l'eau  y  tomba  en  pluies  abondantes  et  se  réunit  en  vastes 
mers.  Il  se  forma  de  même  sur  les  sommets  un  peu  élevés  des  lacs 
ou  grandes  mares  qui  se  sont  depuis  écoulés  sur  les  terres  basses. 
D'un  côté,  les  mers  polaires  envahirent  une  grande  portion  du  globe 
à  mesure  que  le  refroidissement  général  le  permit,  et,  de  l'autre, 
les  bassins  des  sommets  vinrent  former  de  petites  mers  intérieures 
dans  les  parties  que  les  mers  des  deux  pôles  n'avaient  pas  encore 
atteintes.  Les  eaux,  continuant  à  tomber  jusqu'à  ce  que  l'atmo- 
sphère en  fût  totalement  purgée,  envahirent  successivement  tous 
les  terrains  et  couvrirent  enfin  la  surface  du  globe  jusqu'à  une  hau- 
teur de  2,000  toises  au-dessus  de  notre  océan  actuel.  Comment  les 
continens  furent-ils  ensuite  mis  à  découvert?  C'est  qu'il  s'était  formé 
sous  la  couche  supérieure  de  la  terre,  pendant  qu'elle  se  refroidis- 
ait,  d'énormes  boursouflures,-  de  vastes  cavernes,  sur  lesquelles  les 
eaux  reposèrent  d'abord,  mais  où  elles  se  précipitèrent  quand  elles 
eurent  miné  par  leur  poids  la  mince  écorce  qui  les  en  séparait. 
L'abaissement  produit  ainsi  dans  le  niveau  des  mers  découvrit  d'a- 
bord la  tête  des  hautes  montagnes,  qui  se  chargea  aussitôt  de  grands 
arbres  et  de  végétaux  de  toute  sorte.  Ces  arbres,  entraînés  par  les 
pentes,  allaient  rouler  au  milieu  des  flots,  et  comme  d'ailleurs  les 
mers  s'étaient  peuplées  d'animaux  marins,  les  débris  des  végétaux 
et  des  animaux  s'entassaient  ensemble  au  fond  des  océans.  Cepen- 
dant, à  mesure  que  les  eaux  allaient  s'engouff'rant  dans  les  cavernes 
intra-terrestres ,  les  plateaux,  les  continens,  émergeaient  à  leur 
tour,  et,  comme  ils  ont  tous  été  des  fonds  de  mer,  ils  contiennent 
tous  des  coquilles  marines  mêlées  à  des  végétaux  fossiles. 

Tels  étaient  les  systèmes  en  face  desquels  se  trouvait  Voltaire. 
Ils  avaient  tous  ce  caractère  commun  de  supposer  que  la  terre  avait 
été  à  un  certain  moment  couverte  entièrement  par  les  eaux;  ils  pla- 
çaient en  général  aux  origines  de  l'histoire  un  grand  cataclysme 
dont  la  tradition  nous  avait  été  conservée  par  le  récit  du  déluge 
universel;  les  Anglais  avaient  même  fait,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré, de  grands  efforts  pour  suivre  pas  à  pas  dans  leur  théorie  la 
version  mosaïque.  Ce  fut  peut-être  pour  Voltaire  un  motif  de  se 
prononcer  contre  ces  systèmes,  car  on  sait  qu'il  aimait  à  prendre 
l'Écriture  en  défaut.  En  dehors  de  toute  idée  préconçue  à  cet  égard, 
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il  n'avait  que  trop  de  raisons  de  critiquer  des  théories  dont  les  au- 
teurs avaient  fait  tant  de  frais  d'imagination.  C'est  contre  leur  ten- 
dance que  Voltaire  se  révolte,  et,  par  un  mouvement  de  réaction 
énergique,  il  se  place  tout  de  suite  au  point  de  vue  diamétrale- 
ment opposé.  L'excès  des  conceptions  utopiques  l'amène  à  ne  souf- 
frir aucune  explication  des  phénomènes.  Il  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  révolutions  survenues  autrefois  sur  notre  globe.  La  terre 
est  ce  qu'elle  est,  prenons-la  en  bloc  telle  que  nous  la  voyons,  et  ne 
cherchons  pas  à  imaginer  comment  ses  différentes  parties  ont  pu  se 
former.  C'est  un  tout  indivisible,  comme  le  corps  humain.  Nous 
n'imaginons  pas  que  des  accidens  successifs  aient  créé  le  squelette 
du  corps,  attaché  les  jambes  au  bassin  ou  les  bras  aux  épaules.  De 
même  la  terre  a  une  assiette  de  continens  et  une  ossature  de  mon- 
tagnes qui  lui  donnent  son  individualité  et  qui  la  rendent  propre  au 
rôle  qu'elle  remplit.  Des  chaînes  de  rochers  apparaissent  d'un  bout 
de  l'univers  à  l'autre,  arrangées  avec  un  ordre  infini,  s' ouvrant  en 
plusieurs  endroits  pour  laisser  aux  fleuves  et  aux  bras  de  mer  l'es- 
pace dont  ils  ont  besoin.  Elles  sont  des  pièces  essentielles  à  la  ma- 
chine du  monde  ;  elles  reçoivent  l'eau  des  mers,  purifiée  par  une 
évaporation  continuelle,  la  répandent  en  pluies  ou  la  font  couler  en 
fleuves  et  en  rivières.  Dans  leur  disposition  régulière.  Voltaire  ne 
reconnaît  aucune  trace  des  bouleversemens  qu'on  veut  placer  à  l'o- 
rigine des  choses  ou  des  changemens  qu'on  croit  voir  dans  la  suite 
des  siècles.  «  Rien  de  ce  qui  végète  et  de  ce  qui  est  animé  n'a 
changé,  toutes  les  espèces  sont  demeurées  invariablement  les  mômes; 
il  serait  bien  étrange  que  la  graine  de  millet  conservât  éternelle- 
ment sa  nature  et  que  le  globe  entier  variât  la  sienne.  » 

IlL 

Placé  sur  ce  terrain.  Voltaire  attaqua  directement  le  système  de 
Bulïbn,  et  entama  avec  lui  une  sorte  de  polémique  qui  ne  laissa  pas 
de  tourner  à  l'aigreur.  Il  s'éleva  vivement  contre  l'idée  que  l'océan 
avait  pu  couvrir  le  globe  entier.  L'océan  avait  son  lit  creusé  à  de- 
meure; la  masse  des  eaux,  fixée  une  fois  pour  toutes,  n'avait  pu  en 
même  temps  combler  les  parties  basses  et  s'élever  au-dessus  des 
plateaux.  Buffon  objectait  qu'il  s'était  peut-être  produit  des  mou- 
vemens  successifs,  et  que  la  mer  avait  pu,  en  se  déplaçant  à  des  in- 
tervalles divers,  occuper  tour  à  tour  tous  les  points  du  globe;  mais 
pour  Voltaire  «  l'océan  une  fois  formé,  une  fois  placé,  ne  peut  pas 
plus  quitter  la  moitié  du  globe  pour  se  jeter  sur  l'autre  qu'une 
pierre  ne  peut  quitter  la  terre  pour  aller  dans  la  lune.  » 

La  formation  des  montagnes  était  un  point  fort  controversé.  Buf- 


318  REVtJJi   ms  DEVX   MONDES. 

fon  avait  repris  sur  ce  sujet  l'opinion  émise  par  de  Maillet.  En  de- 
hor^s  des  cataclysmes  et  des  souJèvemens  subits,  il  supposait  que 
toute  une  série  de  montagnes  avait  pu  être  élaborée  lentement  aa 
fond  des  mers  par  le  flux  et  le  reflux,  <(  Je  puis  supposer  légitime- 
ment, disait-il,  que  le  flux  et  le  reflux,  les  vents  et  toutes  les  autres 
causes  qui  agitent  la  mer,  doivent  produire  au  fond  des  eaux  des 
éminences  et  des  inégalités  qui  seront  toujours  composées  de  cou- 
ches horizontales  ou  également  inclinées.  Ces  éminences  pourront 
avec  le  temps  augmenter  considérahlement  et  devenir  des  collines, 
puis  des  chaînes  de  montagnes.  Ces  hauteurs  une  fois  formées 
feïx)nt  obstacle  à  l'uniformité  du  mouvement  des  eaux  ;  entre  deux 
hauteurs  voisines,  ii  se  formera  un  courant  qui  suivra  la  direction 
commune  des  collines,  et  coulera  comme  coulent  les  fleuves  de  la 
terre  en  formant  un  canal  dont  les  angles  seront  alternativement 
opposés  dans  toute  l'étendue  de  son  cours.  Ces  hauteurs  formées 
au-dessus  des  surfaces  du  fond  pourront  augmenter  encore  de  plus 
en  plus,  car  les  eaux  qui  n'auront  que  le  mouvement  du  flux  dépo- 
seroet  sur  la  cime  le  sédiment  ordinaire,  et  celles  qui  obéiront  au 
coiii'imt  creuseront  le  vallon  au  pied  des  montagnes.  »  Voltaire  s'é- 
lève contre  cette  étrange  imagination,  qui  est  passée  du  livre  deTel- 
liamed  dans  ï Histoire  naturelle  imprimée  au  Louvre  (1),  ((  comme 
un  enfant  inconnu  et  exposé  est  quelquefois  recueilli  par  un  grand 
seigneur.  »  Il  déclare  que  le  flux  peut  bien  amonceler  un  peu  de  sable, 
mais  que  le  reflux  l'emporte  aussitôt,  et  qu'il  n'y  a  pas  là  matière 
à  la  naissance  d'une  montagne.  D'ailleurs,  en  même  temps  qu'il  fait 
naître  les  monts  au  fond  des  mers,  Bufibn  les  fait  détruire  sur  terre 
par  l'eau  du  ciel;  il  remarque  que  les  pluies  entraînent  sans  cesse 
les  matières  placées  sur  les  hauteurs,  qu'il  y  a  là  une  cause  puis- 
sante de  nivellement,  et  que  les  sommets  des  continens  peuvent 
ainsi  s'abaisser  pour  être  ensuite  envahis  de  nouveau  par  l'océan. 
C'est  là  une  supposition  que  Voltaire  n'admet  pas  plus  que  la  pré- 
cédente; l'abaissement  et  l'élévation  des  montagnes  lui  répugnent 
également.  «  Il  est  évident,  dit-il,  que  l'un  des  deux  systèmes  est 
faux,  et  il  n'est  pas  improbable  qu'ils  le  soient  tous  deux.  »  11  i*e 
voit  qu'une  conception  monsta-ueuse  dans  ce  mouvement  de  bas- 
cule qui  changerait  tour  à  tour  la  terre  en  océan  et  l'océan  en  terre; 
il  rappelle  l'auteur  de  l'Histoire  naturelle  à  l'examen  des  faits  et  lui 
fait  remarquer  qu'il  a  dit  lui-même  :  «  La  mer  irritée  s'élève  vers  le 
ciel  et  vient  en  mugissant  se  briser  contre  les  digues  inébranlables 
qu'avec  tous  ses  efforts  elle  ne  peut  ni  détruire  ni  surmonter.  La 
terre  élevée  au-dessus  du  niveau  de  k  mer  esta  jamais  à  l'abri  de 

1)  Llaiprimerie  royale  était  située  dans  les  bûtimens  du  Louvre. 
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ses  irruptions.  »  Là  est  la  vérité,  et  les  petits  changemens  que  l'on 
peut  observer,  les  ports  qui  s'ensablent,  le  limon  qui  se  dépose  à 
la  bouche  des  fleuves,  les  légères  variations  que  l'on  constate  dans 
la  hauteur  des  rivages  n'autorisent  point  les  hypothèses  excessives 
qu'on  en  veut  tirer.  Il  n'accepte  aucun  changement  de  quelque  im- 
portance. Buffon  a  prétendu  que  la  Méditerranée  est  une  mer  rela- 
tivement récente,  et  qu'elle  s'est  produite  par  l'irruption  de  l'Océan, 
qui  a  renversé  les  promontoires  situés  entre  Gibraltar  et  Geuta. 
C'est  là  un  point  de  vue  que  Voltaire  déclare  inadmissible.  11  ne 
veut  pas  concevoir  l'ancien  continent  sans  Méditerranée.  Tous  ces 
grands  fleuves  qui  viennent  d'Europe  et  d'Asie,  le  Tanaïs,  le  Bory- 
sthène,  le  Danube,  le  Pô,  le  Rhône,  ont  de  tout  temps  formé  un 
grand  lac.  Ces  fleuves  ne  pouvaient  avoir  d'embouchure  dans  l'O- 
céan, (c  à  moins  qu'on  ne  se  donnât  encore  le  plaisir  d'imaginer  un 
temps  où  le  Tanaïs  et  le  Borysthène  venaient  par  les  Pyrénées  se 
rendre  en  Biscaye.  »  La  Mer-Noire,  la  Caspienne,  sont  tout  aussi 
nécessaires  à  l'économie  générale  du  continent,  et,  pour  employer 
une  comparaison  dont  nous  nous  sommes  déjà  servi  tout  à  l'heure, 
il  n'imagine  pas  plus  le  continent  dépourvu  de  ces  m^ers  qu'il  ne 
comprend  un  visage  sans  bouche  et  sans  yeux. 

On  voit  bien  quelle  position  Voltaire  avait  prise.  11  défendait  la 
physiqae  du  globe  contre  l'imagination  déréglée  des  naturalistes. 
Ceux-ci  ne  laissaient  rien  en  place.  L'illustre  auteur  de  Y  Histoire 
naturelle  disait  :  «  Nous  voyons  sous  nos  yeux  d'assez  grands  chan- 
gemens de  terres  en  eau  et  d'eau  en  terres  pour  être  assurés  que 
ces  changemens  se  sont  faits,  se  font  et  se  feront,  en  sorte  qu'avec 
le  temps  les  golfes  deviendront  des  continens,  les  isthmes  seront 
un  jour  des  détroits,  les  marais  deviendront  des  terres  arides,  et 
les  sommets  de  nos  montagnes  les  écueils  de  la  mer.  »  C'est  contre 
cette  espèce  de  danse  vertigineuse  des  élémens  que  Voltaire  pro- 
teste; mais  il  faut  avouer  qu'il  pousse  à  l'excès  l'esprit  de  résistance. 
Qu'il  n'accepte  pas  les  explications  qu'on  lui  donne  et  qui  sont  ma- 
nifestement des  fantaisies  de  théoriciens,  des  rêves  de  philosophes, 
qu'il  rappelle  les  esprits  à  la  prudence  et  au  bon  sens,  c'est  fort 
bien;  mais  pourquoi  aller  jusqu'à  proscrire  toute  tentative  d'ex- 
plication? Est-il  possible  que  nous  nous  abstenions  de  chercher  les 
causes  des  phénomènes  naturels?  Ce  serait  trop  nous  demander j 
tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  nous,  c'est  que  nous  regardions  de  fort 
près  aux  hypothèses  que  nous  faisons  ou  que  font  les  autres.  Ici 
d'ailleurs  l'ardeur  de  la  réaction  fit  commettre  à  Voltaire  une  er- 
reur grave,  nous  pouvons  même  dire  une  lourde  bévue;  elle  lui  a 
été  bien  souvent  reprochée,  et  elle  a  suffi  pour  diminuer  considé- 
rablement l'autorité  de  son  nom  en  matière  de  sciences  naturelles  : 
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noug  voulons  parler  de  l'obstination  avec  laquelle  il  a  nié  l'existence 
de  coquilles  marines  dans  les  terres  actuellement  éloignées  de  la 
mer. 

Les  fossiles  marins  étaient  un  des  principaux  articles  des  sys- 
tèmes de  Woodward,  de  Whiston,  de  Telliamed,  de  BufTon;  ils 
arguaient  tous  de  la  présence  de  ces  débris  au  milieu  des  conti- 
nens  et  sur  le  sommet  même  des  montagnes  pour  affirmer  que  la 
terre  avait  été  autrefois  couverte  par  les  eaux  (1).  En  effet,  il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  quelques  échantillons  isolés,  de  quel- 
ques corps  particuliers  trouvés  çà  et  là;  c'était  une  multitude  in- 
nombrable de  coquilles  et  d'autres  productions  marines  qu'on  ren- 
contrait par  amas  immenses,  par  bancs  de  100  et  200  lieues  de 
longueur.  Bernard  Palissy,  vers  la  fin  du  xvi^  siècle,  avait  le  pre- 
mier osé  dire  que  ces  amas  fossiles  étaient  de  véritables  coquilles 
déposées  par  la  mer  dans  les  lieux  mêmes  oii  on  les  rencontrait;  il 
avait  développé  ses  idées  dans  des  conférences  publiques  faites  au 
sujet  des  pétrifications,  si  abondantes  dans  les  terrains  de  Paris; 
mais  ses  enseignemens  étaient  restés  stériles,  et  sa  voix  n'avait  pas 
€u  d'écho.  Dans  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle,  la  question  fut 
reprise  en  Italie  par  plusieurs  géologues,,  tels  que  Fabio  Golonna, 
Scilla  et  surtout  Stenon.  Stenon  était  un  Danois  qui  était  venu  pro- 
fesser l'anatomie  à  Padoue.  Ses  connaissances  exactes  en  histoire 
naturelle  lui  permirent  de  ne  pas  se  borner  aux  coquilles  et  de 
comparer  aux  animaux  vivans  certaines  parties  des  animaux  an- 
ciens. Ainsi  certains  corps  en  forme  de  fer  de  lance  étaient  consi- 
dérés par  le  peuple  comme  des  langues  de  serpent  converties  en 
pierres,  et  les  savans  les  avaient  désignés  pour  cette  raison  sous  le 
nom  de  glossopHres;  on  les  classait  parmi  les  pierres  figurées,  for- 
mées, comme  des  jeux  de  la  nature,  par  des  forces  mystérieuses. 
Slenon  annonça  et  prouva  que  ce  n'était  autre  chose  que  des  dents 
d'une  espèce  de  squale  analogue  à  celle  qui  habite  encore  nos 
mers.  Quant  aux  coquilles,  il  montra  qu'elles  existent  dans  les 
divers  terrains  à  diiférens  degrés  d'altération,  les  unes  n'ayant 
d'autre  caractère  de  fossilisation  que  l'absence  de  matière  animale, 
tandis  qu'à  l'autre  extrémité  de  l'échelle  on  en  trouve  qui  sont  pé- 
trifiées dans  le  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire  que,  tout  en  con- 
servant leur  forme,  elles  n'ont  plus  rien  de  leur  nature  primitive. 
La  théorie  des  fossiles  marins  se  dessinait  donc  très  nettement 

(1)  L'antiqaité  elle-même  avait  connu  les  coquilles  fossiles  et  eu  avait  tiré  la  môme 
cousOquence.  Ovide  dit  en  termes  précis  : 

Vidi  egomet  quud  erat  quondam  solidissiua  telius 
Esse  frctum,  vidi  factas  ex  aiquore  terras, 
Et  proL-ul  à  pc'.aijo  coiuhœ  jacuoe  marina;. 
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dans  le  livre  que  Stenon  publia  en  1669  sous  un  titre  assez  bizarre  : 
De  solido  intra  solidum  conteato  naiuralitcT.  L'auteur  avait  voulu 
indiquer  par  ces  mots  qu'il  s'occupait  des  dllFérens  corps,  miné- 
raux ou  organiques,  que  l'on  trouve  renfermés  à  l'intérieur  des 
roches.  Depuis  ce  temps,  un  grand  nombre  de  faits  avaient  été  ras- 
semblés. On  savait  que  les  couches  de  craie,  de  marne,  de  pierre 
à  chaux,  de  marbre,  sont  composées  soit  de  coquilles  entières,  soit 
de  fragmens  de  coquilles  mêlées  à  d'autres  productions  marines; 
on  y  trouvait  des  débris  très  reconnaissables  de  poissons  de  mer,  et 
cela  se  rencontrait  non-seulement  en  Angleterre  et  en  France,  mais 
en  Asie  et  en  Afrique,  non-seulement  dans  les  plaines,  mais  sur  les 
Alpes  et  les  Pyrénées. 

Voltaire  vint  se  heurter  contre  cette  masse  considérable  de  faits. 
11  les  rejeta  tout  d'un  bloc.  Plutôt  que  d'admettre  que  la  mer  eût 
occupé  la  place  des  continens,  il  refusa  de  croire  aux  amas  de  fos- 
siles marins.  Et  d'abord  il  admettait  parfaitement  que  la  nature  pût 
façonner  des  pierres  par  ses  forces  propres  et  leur  donner  directe- 
ment la  forme  de  certains  animaux.  C'est  ainsi  que  les  Alpes,  les 
Vosges,  sont  pleines  de  pierres  tournées  en  spirales;  il  a  plu  aux 
naturalistes  de  les  appeler  des  cornes  d'Ainmon,  et  on  veut  dès 
lors  y  reconnaître  un  poisson  qui  vit  dans  la  mer  des  Indes;  on  se 
laisse  ainsi  abuser  par  les  mots.  Gomme  on  a  nommé  glossopètres 
ces  pierres  que  les  géologues  italiens  ont  signalées  dans  les  mon- 
tagnes de  leur  pays  et  qui  ont  quelque  rapport  avec  la  langue  d'un 
chien  marin,  les  naturalistes  imaginent  que  des  chiens  marins  sont 
venus  mourir  sur  les  Apennins  du  temps  de  Noé.  «  Que  n'ont-ils 
dit  aussi  que  les  coquilles  que  l'on  appelle  conques  de  Vénus  sont 
en  effet  la  chose  même  dont  elles  portent  le  nom?  »  Une  fois  entré 
dans  cette  voie,  Voltaire  pousse  à  outrance  ses  plaisanteries  sur  les 
jeux  de  la  nature  et  sur  ce  qu'en'  tiient  les  philosophes  à  systèmes. 
Il  y  a  dans  le  Chablais,  à  deux  petites  lieues  de  Ripaille,  une 
grotte  remarquable  par  des  stalactites  et  des  stalagmites.  L'eau 
qui  distille  à  travers  le  rocher  a  formé  dans  la  voûte  la  figure  d'une 
poule  qui  couve  des  poussins.  Auprès  de  cette  poule  est  une  autre 
concrétion  qui  ressemble  parfaitement  à  un  morceau  de  lard  avec 
sa  couenne  de  la  longueur  de  près  de  trois  pieds.  Dans  un  bassin 
situé  au  milieu  de  la  grotte,  on  trouve  des  pralines  assez  semblables 
à  celles  qui  se  vendent  chez  les  confiseurs,  et  à  côté  la  forme  d'un 
rouet  à  filer  avec  la  quenouille.  La  tradition  rapporte  même  qu'on 
voyait  autrefois  dans  l'enfoncement  de  la  grotte  une  femme  pétrifiée; 
on  ne  distingue  plus  rien  qui  ressemble  à  une  femme,  mais  le  nom 
de  grotle  des  fées  est  resté  à  la  caverne.  Que  ces  faits  tombent  entre 
les  mains  d'un  philosophe  à  systèmes,  il  ne  manquera  pas  de  pré- 
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tendre  qu'il  est  en  face  de  pétrifications  véritables,  (c  Cette  gi'otte, 
dira-t-il,  était  habitée  autrefois  par  une  femme;  elle  filait  au  rouet, 
son  lard  était  pendu  au  plancher,  elle  avait  auprès  d'elle  une  poule 
avec  ses  poussins;  elle  mangeait  des  pralines  quand  elle  fut  chan- 
gée en  rocher,  elle,  les  poulets,  son  lard,  son  rouet,  sa  quenouille 
et  ses  pralines,  comme  la  femme  de  Loth  fut  changée  en  statue  de 
sel.  » 

Tout  en  tenant  pour  les  «  jeux  de  la  nature,  »  Voltaire  convient 
qu'ils  ne  peuvent  tout  expliquer;  il  y  a  des  empreintes  de  poissons 
tellement  caractéristiques  qu'on  ne  saurait  les  récuser.  Il  les  pré- 
sente du  moins  comme  des  cas  isolés,  des  accidens  fortuits,  a  On 
a  trouvé  dans  les  montagnes  de  la  Hesse  une  pierre  qui  portait 
l'empreinte  d'un  turbot,  et  sur  les  Alpes  un  brochet  pétrifié;  on  en 
conclut  que  la  mer  et  les  rivières  ont  coulé  tour  à  tour  sur  les 
montagnes.  Il  éîait  plus  naturel  de  soupçonner  que  ces  poissons, 
apportés  par  un  voyageur,  s' étant  gâtés,  furent  jetés  et  se  pétri- 
fièrent dans  la  suite  des  temps;  mais  cette  idée  était  trop  simple  et 
trop  peu  systématique.  )>  Quant  aux  coquilles  mêmes.  Voltaire  fait 
observer  qu'il  y  en  a  très  peu  dont  l'origine  maritime  soit  incontes- 
table. Les  débris  que  l'on  rencontre  ne  proviennent-ils  pas  de  coli- 
maçons, de  moules,  de  crustacés  ou  de  mollusques  de  rivière?  Il  a 
fait  chercher  des  fragmens  de  coquillages  marins  sur  le  mont  Saint- 
Gothard,  sur  le  Saint-Bernard,  dans  les  montagnes  de  la  Taren- 
taise  :  on  n'en  a  pas  découvert;  un  seul  physicien  lui  a  écrit  qu'il 
a  trouvé  quelques  écailles  d'huîtres  pétrifiées  vers  le  Mont-Genis. 
Ces  huîtres  paraissent  authentiques;  mais  «  est-ce  une  idée  tout  à 
fait  romanesque  de  faire  réflexion  sur  la  foule  innombrable  de  pè- 
lerins qui  partaient  à  pied  de  toutes  les  provinces  pour  aller  à 
Rome  par  le  Mont-Genis,  et  qui  portaient  des  coquilles  à  leurs  bon- 
nets? »  Ces  coquilles  de  mer  ont  donc  été  perdues  ou  jetées  par  des 
pèlerins,  et  «  une  huître  près  du  Mont-Genis  ne  prouve  pas  que 
l'Océan  indien  ait  enveloppé  toutes  les  terres  de  notre  hémisphère.  » 
Et  d'ailleurs,  sans  recourir  aux  pèlerins,  n'y  a-t-il  pas  d'autres 
causes  qui  peuvent  déplacer  des  coquilles  d'huîtres?  a  11  n'y  a  pas 
longtemps,  dit-il,  que  dans  un  de  mes  champs,  à  cent  cinquante 
lieues  des  côtes  de  Normandie,  un  laboureur  déterra  vingt-quatre 
douzaines  d'huîtres;  on  cria  miracle  :  c'étaient  des  huîtres  qu'on 
m'avait  envoyées  de  Dieppe  il  y  avait  trois  ans.  Je  suis  de  l'avis  de 
V Homme  aux  quarante  écus,  qui  dit  que  des  médailles  romaines 
trouvées  au  fond  d'une  cave  à  six  cents  lieues  de  Rome  ne  prouvent 
pas  qu'elles  aient  été  fabriquées  darîs  cette  cave.  » 

On  parlait  beaucoup  du  falun  de  Touraine,  sur  lequel  l'attention 
avait  été  autrefois  appelée  par  Bernard  Palissy;  on  prétendait  qu'il 
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existait  en  Touraine  une  masse  de  130  millions  de  toises  cubiques 
d'un  terrain  presque  entièrement  composé  de  coquilles  de  mer  in- 
tactes ou  brisées,  sans  mélange  de  matières  étrangères.  Certaine- 
ment, s'il  y  avait  à  quarante  lieues  de  la  mer  des  bancs  immenses 
de  coquilles  marines,  si  elles  étaient,  comme  on  l'assurait,  posées  à 
plat  par  couches  régulières,  il  fallait  bien  admettre  que  la  mer 
eût  séjourné  longtemps  dans  ces  parages.  Voltaire  fit  venir  à  Fer- 
ney  des  caisses  de  ce  falun  pour  le  considérer  de  près.  Tout  examen 
fait,  il  n'y  vit  qu'une  terre  marneuse  mêlée  de  talc,  un  peu  salée 
au  goût;  mais  il  n'y  découvrit  aucun  vestige  de  coquilles.  «  Les 
laboureurs  de  Touraine  l'emploient,  dit-il,  pour  féconder  leurs 
champs.  Si  ce  n'était  qu'un  amas  de  coquilles,  je  ne  vois  pas  qu'il 
pût  fumer  la  terre.  J'aurais  beau  jeter  dans  mon  champ  toutes  les 
coques  desséchées  des  limaçons  et  des  moules  de  ma  province,  ce 
serait  comme  si  j'avais  semé  sur  des  pierres.  » 

Bufîon ,  contre  qui  les  critiques  et  les  plaisanteries  de  Voltaire 
étaient  dirigées,,  y  avait  été  fort  sensible.  Dès  l'année  1749,  Vol- 
taire avait  envoyé  à  l'académie  de  Bologne  une  dissertation  écrite 
en  italien  et  traduite  par  lui-même  en  français  sur  les  changemens 
arrivés  dans  notre  globe.  Il  y  parlait  de  la  théorie  des  montagnes 
et  des  fossiles  à  peu  près  dans  les  termes  qu'on  vient  de  voir.  Buf- 
fon,  très  piqué,  répondit  à  son  adversaire  en  prenant  lui-même  le 
ton  de  la  plaisanterie,  qui  ne  lui  était  pas  habituel.  On  lit  dans  la 
Théorie  de  lu  terre  :  «  La  Loubère  rapporte,  dans  son  voyage  de 
Siam,  que  les  singes  au  cap  de  Bonne-Espérance  s'amusent  conti- 
nuellement à  transporter  des  coquilles  du  rivage  de  la  mer  au-des- 
sus des  montagnes. . .  En  lisant  une  lettre  italienne  sur  les  change- 
mens arrivés  au  globe  terrestre,  je  m'attendais  à  trouver  ce  fait 
rapporté  par  La  Loubère,  car  il  s'accorde  parfaitement  avec  les 
idées  de  l'auteur.  Les  poissons  pétrifiés  ne  sont,  à  son  avis,  que 
des  poissons  rares  rejetés  de  la  table  des  Romains  parce  qu'ils  n'é- 
taient pas  frais,  et  à  l'égard  des  coquilles,  ce  sont,  dit-il,  les  pèle- 
rins de  Syrie  qui  ont  rapporté  dans  le  temps  des  croisades  celles 
des  mers  du  Levant  qu'on  trouve  actuellement  pétrifiées  en  France, 
en  Italie  et  dans  les  autres  états  de  la  chrétienté.  Pourquoi  n'a-t-il 
pas  ajouté  que  ce  sont  les  singes  qui  ont  transporté  les  coquilles  au 
sommet  des  hautes  montagnes  et  dans  tous  les  lieux  où  les  hommes 
ne  peuvent  habiter?  Gela  n'eût  rien  gâté  et  eût  rendu  son  explica- 
tion encore  plus  vraisemblable.  »  Si  Buffon  supportait  mal  la  rail- 
lerie, on  sait  que  Voltaire  était  encore  moins  endurant.  L'historien 
de  la  nature  et  l'ermite  de  Ferney  restèrent  longtemps  animés  de 
sentimens  fort  vifs  l'un  contre  l'autre.  Voltaire  renouvelait  à  chaque 
instant  ses  attaques  contre  la  géologie  nouvelle;  il  la  criblait  en 
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toute  occasion  et  sous  le  moindre  prétexte  de  traits  peu  mesurés. 
Buffon  ne  dissimulait  pas  sa  mauvaise  humeur;  il  s'en  expliquait 
vertement  et  à  tout  propos.  Lisait-on  aux  séances  de  l'Académie 
française  quelque  nouvel  ouvrage  adressé  par  Voltaire,  on  voyait 
Buffon  s'agiter  sur  son  fauteuil  et  témoigner  vivement  son  impro- 
bation.  En  vain  des  amis  communs  essayèrent  pendant  de  longues 
années  d'adoucir  cette  animosité  mutuelle.  Un  incident  de  famille 
y  mit  fin.  Buffon  envoyait  son  jeune  fils  faire  le  tour  de  l'Europe 
pour  s'instruire;  le  gouverneur  du  jeune  homme  eut  ordre  de  le 
présenter  à  Ferney.  Voltaire,  touché  de  cette  avance,  écrivit  sur- 
le-champ  à  son  adversaire  une  lettre  émue  et  cordiale.  La  paix  fut 
faite  à  partir  de  ce  jour.  Voltaire  désarma,  et  Buffon ,  sans  effacer 
de  son  livre  le  passage  que  nous  venons  de  citer,  en  atténua  l'effet 
par  une  note,  a  Sur  ce  que  j'ai  écrit  au  sujet  de  la  lettre  italienne, 
dit-il,  on  a  pu  trouver,  comme  je  le  trouve  moi-même,  que  je  n'ai 
pas  traité  M.  de  Voltaire  assez  sérieusement.  J'avoue  que  j'aurais 
mieux  fait  de  laisser  tomber  cette  opinion  que  de  la  relever  par 
une  plaisanterie,  d'autant  que  c'est  peut-être  la  seule  qui  soit  dans 
mes  écrits...  On  m'apporta  cette  lettre  italienne  dans  le  temps 
même  que  je  corrigeais  la  feuille  de  mon  livre  où  il  en  est  question. 
Je  ne  lus  cette  lettre  qu'en  partie,  imaginant  que  c'était  l'ouvrage 
de  quelque  érudit  d'Italie  qui,  d'après  ses  connaissances  historiques, 
n'avait  suivi  que  son  préjugé  sans  consulter  la  nature,  et  ce  ne  fut 
qu'après  l'impression  de  mon  volume  sur  la  Théorie  de  la  terre 
qu'on  m'assura  que  la  lettre  était  de  M.  de  Voltaire.  J'eus  regret 
alors  à  mes  expressions.  Voilà  la  vérité;  je  le  déclare  autant  pour 
M.  de  Voltaire  que  pour  moi-même  et  pour  la  postérité,  à  laquelle  je 
ne  voudrais  pas  laisser  douter  de  la  haute  estime  que  j'ai  toujours 
eue  pour  un  homme  aussi  rare  et  qui  fait  tant  d'honneur  à  son 
siècle.  » 

IV. 

Si  maintenant  nous  passons  de  la  physique  du  globe  à  celle  des 
êtres  vivans,  nous  trouverons  toujours  Voltaire  en  défiance  contre 
les  utopistes  qui  prétendent  expliquer  les  secrets  de  la  nature.  Sur 
les  différentes  questions  que  nous  allons  d'abord  rencontrer,  celle 
des  générations  spontanées,  celle  des  germes.  Voltaire  a  d'ailleurs 
des  opinions  tout  à  fait  conformes  à  celles  que  professe  la  science 
officielle  de  nos  jours.  Après  lui,  quelques  faits  se  sont  échûrcis, 
quelques  détails  se  sont  précisés;  mais  de  prime  abord  il  a  pris 
,  le  bon  parti,  s'il  faut  en  croire  nos  savans  les  plus  autorisés. 

La  question  des  générations  spontanées  est  fort  ancienne;  c'est 
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un  de  ces  problèmes  qui  reviennent  périodiquement  agiter  le  monde 
de  la  science.  Needham,  un  prêtre  anglais,  avait  examiné  avec  soin 
des  infusions  de  matières  putrescibles,  et,  avec  l'aide  du  micro- 
scope, il  y  avait  vu  apparaître  des  légions  d'êtres  variés,  des  végé- 
taux ou  des  animaux  de  toute  sorte.  Ses  expériences  avaient  ac- 
quis rapidement  une  grande  notoriété  dans  toute  l'Europe,  et  une 
école  de  naturalistes  y  prétendait  trouver  des  lumières  certaines 
sur  les  origines  mêmes  de  la  vie  ;  ces  moisissures  végétales ,  ces 
animalcules  de  Needham  naissaient  sans  germes,  sans  parens,  et 
l'on  voyait  là  des  êtres  vivans  se  créer  de  toutes  pièces  au  moyen 
de  simples  débris  organiques.  Needham  avait  du  moins  apporté  des 
faits  bien  observés  et  circonscrit  le  domaine  de  la  discussion  en  le 
réduisant  aux  animaux  infusoires,  car  avant  lui  l'imagination  se 
donnait  pleine  carrière,  et  l'on  croyait  voir  naître  spontanément 
des  animaux  que  leur  structure  et  leur  taille  placent  à  un  degré 
fort  élevé  dans  l'échelle  des  êtres;  on  en  était  à  peu  près  aux  abeilles 
d'Aristée  naissant  des  entrailles  d'un  taureau  putréfié.  Van  Hel- 
mont,  dont  la  parole  avait  une  grande  autorité  au  xvii"  siècle,  écri- 
vait :  «  L'eau  de  fontaine  la  plus  pure,  mise  dans  un  vase  impré- 
gné de  l'odeur  des  fermens,  se  moisit  et  engendre  des  vers.  Les 
odeurs  qui  s'élèvent  du  fond  des  marais  produisent  des  grenouilles, 
des  sangsues,  des  herbes.  Creusez  un  trou  dans  une  brique,  met- 
tez-y de  l'herbe  de  basilic  pilée,  appliquez  une  seconde  brique  sur 
la  première,  de  façon  que  le  trou  soit  parfaitement  couvert ,  expo- 
sez les  deux  briques  au  soleil,  et  au  bout  de  quelques  jours  l'odeur 
du  basilic,  agissant  comme  ferment,  changera  l'herbe  en  véritable 
scorpion.  »  C'est  encore  van  Helmont  qui  fait  naître  des  souris  dans 
des  paquets  de  linge  sale.  D'autres  allaient  jusqu'à  donner  des  pro- 
cédés pour  faire  produire  des  grenouilles  au  limon  des  marais  ou 
des  anguilles  à  l'eau  des  rivières.  C'était  donc  un  grand  progrès 
que  de  limiter  les  faits,  comme  le  faisait  Needham ,  à  la  naissance 
des  animaux  infusoires.  Ses  recherches  étaient  d'ailleurs  conscien- 
cieuses et  précises;  il  montrait  comment,  suivant  la  nature  des 
dissolutions,  variait  celle  des  animaux  qu'on  y  voyait  naître;  il  ne 
s'agissait  donc  pas  de  germes  apportés  par  l'atmosphère  ;  c'étaient 
bien  les  élémens  mêmes  de  la  dissolution  qui  formaient  les  nou- 
veaux êtres.  Aussi  BufTon  adopta  pleinement  les  idées  de  Needham, 
et  il  les  appuya  d'une  théorie  des  molécules  organiques.  Suivant  lui, 
la  vie  réside  dans  les  dernières  molécules  des  corps.  Ces  molécules 
sont  de  petits  organismes  qui  sont  retenus  par  les  tissus  inertes,  par 
les  huiles,  par  les  humeurs.  Elles  sont  d'ailleurs  indestructibles, 
incorruptibles;  la  mort  ne  fait  que  les  mettre  en  liberté;  elles  sortent 
alors  du  moule  oii  elles  étaient  enfermées,  et  pénètrent  dans  un 
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moule  nouveau  pour  former  un  autre  corps  vivant.  C'est  ainsi  que 
la  génération  spontanée  ne  s'observe  que  dans  des  infusions  conte- 
nant des  matières  végétales  ou  animales  propres  à  être  décompo- 
sées. Needham  avait  en  effet  posé  cette  restriction,  dont  Buffon 
donnait  tout  de  suite  la  raison  théorique. 

Voltaire  refusa  énergiquement  d'admettre  les  conséquences  que 
î'on  tirait  des  expériences  sur  les  infusoires.  Il  faut  dire  qu'il  était 
d'ailleurs  en  querelle  avec  Needham ,  qui  avait  entamé  contre  lui 
une  controverse  théologique  et  qui  essayait  de  réfuter  quelques-unes 
de  ses  attaques  contre  l'Écriture  sainte.  C'était  aussi  le  temps  où  il 
était  fort  animé  contre  Buffon  et  disposé  à  se  ranger  en  tout  parmi 
ses  adversaires.  Aussi  fait-il  pleuvoir  une  grêle  de  traits,  de  récri- 
minations, de  plaisanteries,  sur  les  essais  de  Needham  et  la  théorie 
des  molécules  organiques.-  «  Un  jésuite  irlandais  nommé  Needham 
s'avisa,  dit-il,  de  croire  et  de  faire  croire  que  non-seulement  il  avait 
fait  des  anguilles  avec  de  la  farine  de  blé  ergoté  et  avec  du  jus  de 
mouton  bouilli  au  feu,  mais  même  que  ces  anguilles  en  avaient  pro- 
duit d'autres,  et  que,  dans  plusieurs  de  ses  expériences,  les  végé- 
taux s'étaient  changés  en  animaux.  Needham,  aussi  étrange  raison- 
neur que  mauvais  chimiste,  ne  tira  pas  de  cette  prétendue  expé- 
rience les  conséquences  naturelles  qui  se  présentent.  Ses  supérieurs 
ne  l'eussent  pas  souffert.  Il  était  en  France  déguisé  en  homme  et 
attaché  à  un  archevêque;  personne  ne  savait  qu'il  fût  jésuite.  »>  De 
fait,  Needham  n'était  point  jésuite,  ni  même  Irlandais;  ce  sont  là 
des  plaisanteries  de  Voltaire.  «  Si  du  persil  se  change  en  animal,  si 
de  la  colle  de  farine,  du  jus  de  mouton  bien  bouilli  et  bien  bou- 
ché dans  un  vase  de  verre  inaccessible  à  l'action  de  l'air  produisent 
des  anguilles  qui  deviennent  bientôt  mères,  voilà  toute  la  nature 
bouleversée...  Il  est  triste  que  l'académicien  qui  se  laissa  tromper 
par  un  charlatan  ignorant  se  soit  hâté  de  substituer  à  l'évidence  des 
germes  les  molécules  organiques.  Il  forma  un  univers.  La  plupart  des 
philosophes,  à  l'exemple  du  chimérique  Descartes,  ont  voulu  ressem- 
bler à  Dieu  et  faire  un  monde  avec  la  parole.  »  On  vient  de  voir  que 
la  doctrine  de  Needham,  celle  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'hé- 
térogénie,  se  présentait  alors  sous  couleur  d'orthodoxie  religieuse; 
cela  n'est  peut-être  pas  indifférent  à  noter,  car,  bien  que  la  religion 
soit  désintéressée  dans  cette  affaire,  nous  pouvons  remarquer  que, 
par  un  singulier  retour  des  choses  d'ici-bas,  les  faveurs  de  l'ortho- 
doxie sont  maintenant  acquises  à  la  doctrine  contraire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Needham  et  ses  partisans  arguaient  de  ce  que  dit  saint  Paul 
à  propos  de  la  résurrection  des  morts  dans  sa  première  épître  aux 
Corinthiens  :  «  Mais,  dira  quelqu'un,  comment  les  morts  ressusci- 
teront-ils? Insensés!  ne  voyez-vous  pas  que  les  grains  semés  par 
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VOUS  ne  se  vivifient  point,  s'ils  ne  meurent  d'abord  (1)  ?  »  C'est  ainsi 
que  l'Évangile  selon  saint  Jean  dit  encore  :  «  Si  la  graine  du  froment 
ne  meurt  après  qu'on  l'a  jeté  dans  la  terre,  il  demeure  seul;  mais 
s'il  meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit  (2).  »  Saint  Thomas  avait  dit 
de  son  côté  en  termes  formels  :  Primmn  in  generaiione  est  ultimum 
in  corruptione,  la  génération  commence  là  où  la  corruption  finit. 
Les  hétérogénistes  du  temps  s'appuyaient  donc  sur  le  texte  sacré 
pour  soutenir  que  la  pourriture  est  la  condition  de  la  vie,  et  que 
la  corruption  donne  naissance  aux  végétaux  et  aux  animaux.  C'est 
contre  ces  assertions  que  s'élevait  "Voltaire,  toujours  heureux  de 
mettre  l'Écriture  et  les  docteurs  en  contradiction  avec  les  faits.  Il 
est  certain  que  le  grain  de  blé  mis  en  terre  ne  pourrit  ni  ne  meurt; 
il  germe  et  se  développe.  De  même  les  débris  organiques  peuvent 
fournir  un  milieu  favorable  au  développement  des  êtres  vivans;  mais 
il  faut  que  des  germes  viennent  s'y  placer  pour  que  la  vie  s'y  pro- 
duise. Telle  est  du  moins  l'opinion  à  laquelle  se  rattache  aujourd'hui 
la  grande  majorité  des  sa  vans,  et  Voltaire  la  défendait  de  son  temps 
en  s' appuyant  sur  les  expériences  de  Spallanzani. 

Spallanzani,  professeur  à  l'université  de  Pavie,  avait  en  effet  repris 
les  expériences  de  Needham,  et  enavait  tiré  des  conclusions  con- 
traires. II  enfermait,  lui  aussi,  dans  des  ballons  de  verre  des  ma- 
tières capables  de  se  putréfier;  mais  il  montrait  qu'aucune  appa- 
rence de  vie  ne  se  manifestait,  si  l'on  avait  eu  soin  de  chauffer 
préalablement  les  infusions  jusqu'à  la  température  nécessaire  pour 
détruire  les  germes»  —  Ainsi,  disait-il,  il  est  évident  que  toute  vie 
vient  des  germes,  et  quand  je  prends  soin  de  les  tuer,  les  infusions 
sont  stériles.  —  EUes  le  seraient  à  moins,  répliquait  Needham  ;  vous 
commencez  par  détruire  à  l'aide  du  feu  les  conditions  mêmes  où  la 
vie  est  possible;  il  n'est  pas  étonnant  dès  lors  que  vous  ne  voyiez 
apparaître  aucun  êti'e  vivant.  Ce  ne  sont  pas  les  germes  que  vous 
avez  tués,  c'est  l'air  de  vos  ballons  que  vous  avez  rendu  mortel.  — 
Spallanzani,  pour  répondre  à  cet  argument,  cherchait  à  se  passer 
du  feu  :  il  essayait  de  filtrer  l'air  introduit  dans  les  récipiens  et 
d'empêcher  mécaniquement  l'entrée  des  germes;  il  reproduisait 
ainsi  dans  des  conditions  nouvelles  de  précision  et  d'exactitude 
l'ancienne  expérience  du  médecin  florentin  Redi,  qui  avait  montré 
qu'on  empêchait  une  viande  de  se  putréfier  en  la  recouvrant  d'une, 
gaze  très  fine;  mais  ses  procédés  d'expérimentation  n'étaient  pas 
assez  parfaits  pour  qu'il  pût  arriver  à  des  résultats  décisifs.  Comme 
on  le  voit,  la  controverse  entre  les  hétérogénistes  ou  pai'tisans  de 

(1)  Première  épître  aux  Corintliien&,  eh.  xv,  versets  3a  et  36. 

(2)  Évangile  selon  saint  Jean,  ch.  xii,  verset  24. 
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la  génération  spontanée  et  les  panspermistes  ou  partisans  des  ger- 
mes se  produisait  au  temps  de  Voltaire  dans  les  formes  mêmes  où 
nous  l'avons  vue  renaître  de  nos  jours. 

La  question  de  la  variabilité  des  espèces  fut  encore  une  de  celles 
dans  lesquelles  Voltaire  intervint;  cette  question  en  effet  se  lie 
naturellement  à  celle  de  la  génération  spontanée.  En  supposant  que 
la  matière  peut  s'organiser  sans  germes  et  donner  ainsi  naissance  à 
des  êtres  inférieurs,  en  y  ajoutant  que  les  espèces  peuvent  se  modi- 
fier graduellement  et  former  une  série  continue  de  végétaux  et  d'a- 
nimaux de  moins  en  moins  imparfaits,  on  construit  un  système  qui 
enferme  dans  un  cadre  unique  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
vivante.  On  embrasse  ainsi  d'un  seul  coup  d'oeil  la  chaîne  entière 
des  êtres  —  depuis  les  plus  rudimentaires  jusqu'aux  animaux  supé- 
rieurs, et  il  semble  que  l'on  saisisse  le  procédé  môme  par  lequel  la 
nature  crée  l'immie  variété  des  existences.  Un  pareil  système  s'est 
de  tout  temps  offert  à  l'esprit  de  quelques  naturalistes,  et  il  se  pré- 
sente, il  faut  l'avouer,  sous  des  dehors  si  brillans,  il  satisfait  si  bien 
l'imagination,  que  ceux  même  qui  le  regardent  comme  réfuté  par 
l'expérience  sont  toujours  tentés  d'en  retenir  quelque  chose;  mais 
Voltaire  n'était  pas  tendre  pour  de  pareilles  fantaisies,  et  il  se  montra 
fermement  attaché  au  principe  de  la  fixité  des  espèces.  Il  faut  dire 
que  la  doctrine  qui  fait  naître  les  espèces  les  unes  des  autres  ne  se 
produisait  au  milieu  du  xviu^  siècle  que  comme  une  pure  utopie  : 
les  recherches  paléontologiques,  qui  devaient  plus  tard  lui  fournir 
ses  argumens  les  plus  sérieux,  n'étaient  pas  encore  inaugurées;  en 
somme,  elle  n'avait  à  fournir  aucune  donnée  certaine,  et  elle  avan- 
çait naïvement  les  assertions  les  plus  monstrueuses.  C'est  ainsi  que 
le  fameux  ïelliamed,  prétendant  que  nos  premiers  ancêtres  avaient 
été  des  poissons  devenus  d'abord  amphibies,  puis  convertis  en  ani- 
maux terrestres,  appuyait  son  opinion  sur  les  fables  des  sirènes 
et  des  tritons  (1);  bien  plus,  il  arguait  des  indications  que  venait 
de  donner  un  capitaine  anglais  qui  avait  traversé  les  parages  du 
Groenland,  et  qui  y  avait  vu  des  Esquimaux  naviguant  dans  leurs 
chaloupes.  Un  de  ces  malheureux  avait  été  pris  par  les  Anglais  et 
était  mort  de  chagrin  à  leur  bord  sans  proférer  une  parole  et  sans 
toucher  aux  alimens  qu'on  lui  présentait.  Telliamed  n'hésite  pas  à 
voir  dans  cet  Esquimau  une  sorte  de  monstre  marin  muet  et  couvert 
d'écaillés  de  la  ceinture  jusqu'en  i)as,  un  «  témoin  »  des  laces  in- 
termédiaires entre  le  poisson  et  l'homme.  On  conservait  à  Hall,  en 
Angleterre,  dans  la  salle  de  l'amirauté,  la  barque  du  Groëalaudais 

(I)  Voyez,  pour  plus  de  détails  sur  les  opinions  de  Telliamed,  un  travail  de  M.  de 
Quatrefages  sur  les  Précurseurs  français  (U  Darwin  dans  la  Revue  du  15  décembre 

1808. 
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et  l'homme  lui-même  desséché;  mais  Telliamed  n'y  avait  pas  été 
voir.  On  juge  si  Voltaire  triomphe  de  cette  étrange  assertion;  il  fait 
payer  cher  à  Telliamed  sa  crédulité  au  sujet  de  l'Esquimau;  il  la  fait 
expier  même  à  Buflon,  bien  innocent  dans  cette  circonstance,  mais 
trop  enclin  d'ordinaire  à  croire  Telliamed.  Du  reste,  c'est  sur  le  ton 
de  la  grosse  plaisanterie  que  Voltaire  traite  la  question  de  la  varia- 
bilité des  espèces.  Cette  doctrine  avait  pris,  dit-il,  tant  de  crédit 
dès  le  commencement  du  siècle  que  plusieurs  personnes  étaient  per- 
suadées qu'une  sole  pouvait  engendrer  une  grenouille.  «  Il  ne  faut 
pour  cela  que  des  parties  organiques  de  grenouilles  dans  les  moules 
des  soles.  »  Il  raconte  à  cet  égard  la  mésaventure  arrivée  à  un  cé- 
lèbre chirurgien  de  Londres,  Saint-André,  qui,  pendant  le  séjour 
de  Voltaire  en  Angleterre,  défendait  de  toutes  ses  forces  la  doctrine 
de  la  mutabilité  des  êtres.  Une  de  ses  voisines,  pressée  par  la  mi- 
sère, résolut  d'exploiter  l'enthousiasme  du  chirurgien;  elle  lui  fit 
confidence  qu'elle  était  accouchée  d'un  lapereau  et  que  la  honte 
l'avait  forcée  de  se  défaire  de  son  enfant.  Saint-André  répand  aus- 
sitôt dans  Londres  cette  aventure,  où  il  voit  la  confirmation  de  son 
système.  Au  bout  de  huit  jours,  la  femme  le  fait  venir  dans  son  ga- 
letas et  lui  dit  qu'elle  est  près  d'accoucher  encore;  Saint-André  la 
délivre  en  présence  de  deux  témoins,  et  amène  au  jour  un  petit 
lapin  qu'il  va  montrant  de  tous  côtés  comme  le  fils  de  sa  voisine. 
Quelques-uns  crient  au  miracle;  Saint-André  et  les  siens  affirment 
que  la  chose  est  conforme  aux  lois  de  la  nature;  tous  donnent  de 
l'argent  à  la  mère  des  lapins.  Elle  trouvait  le  métier  si  bon  qu'elle 
accoucha  toutes  les  semaines;  mais  la  police,  incrédule  à  l'endroit  de 
la  mutabilité  des  espèces,  vint  mettre  un  terme  à  son  commerce  et 
surprit  le  procédé  qu'elle  employait  pour  engendrer  des  lapereaux. 
La  femme  fut  punie,  et  Saint-André  se  cacha  pendant  que  les  ga- 
zettes s'égayaient  à  ses  dépens,  a  Défions-nous  donc,  dit  le  narra- 
teur, des  lapereaux  de  Saint -André,  comme  des  anguilles  de 
Needham,  de  l'harmonie  préétablie,  qui  est  très  ingénieuse,  et  des 
molécules  organiques,  qui  sont  plus  ingénieuses  encore.  » 

Ce  système  des  molécules  organiques  contre  lequel  Voltaire  ne 
perdait  pas  une  occasion  de  s'élever  avait  pris  dans  les  idées  de 
Buflon  une  importance  considérable.  Il  s'en  servait,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  pour  expliquer  la  naissance  des  infusoires;  il  en 
tirait  encore  toute  une  théorie  de  la  génération  proprement  dite. 
Les  naturalistes  étaient  alors  divisés  sur  ce  sujet  en  deux  grandes 
écoles.  Les  disciples  d'Harvey  avaient  pris  pour  devise  omne  vi~ 
vum  ex  ovo.  Pour  eux,  tous  les  animaux,  vivipares  ou  ovipares, 
naissaient  d'un  œuf;  la  fécondité  appartenait  donc  en  réalité  à 
l'élément  femelle.  Bientôt  Leeuwenhoeck,  Hartsoëker,  Aubry  et 
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d'autres  observateurs  découvrirent  des  vers  spermatiques  dans  la 
liqueur  séminale  des  animaux  mâles;  ils  y  virent  les  véritables 
germes  des  êtres  et  attribuèrent  ainsi  à  l'élément  masculin  le  rôle 
prépondérant  dans  la  génération.  C'est  entre  ces  deux  systèmes  et 
pour  les  renverser  tous  deux  que  Buffon  vint  placer  sa  propre  théo- 
rie. Suivant  lui,  le  corps  des  animaux  mâles,  comme  celui  des 
femelles,  est  formé  de  ces  fameuses  molécules  organiques,  parties 
primitives  et  indestructibles,  qui  sont  d'ailleurs  tout  à  fait  spécia- 
lisées suivant  les  différentes  régions  du  corps  :  il  y  a  ainsi  des  mo- 
lécules particulières  pour  chacune  des  parties  de  la  tête,  comme 
les  yeux,  le  nez,  les  dents,  et  pour  chacune  des  parties  du  corps, 
comme  l'épine  dorsale,  les  bras,  les  jambes,  les  mains,  les  pieds. 
Chacune  de  ces  parties  attire  à  elle  les  molécules  qui  sont  propres  à 
la  former,  et  c'est  en  cela  d'abord  que  consiste  le  phénomène  de  la 
nutrition;  chaque  section  du  corps  se  nourrit  par  les  parties  des  ali- 
raens  qui  lui  sont  semblables.  Quand  la  nutrition  est  complète,  l'ex- 
cédant des  molécules  des  différentes  espèces  qui  ont  été  introduites 
dans  l'organisme  va  se  réunir  dans  la  liqueur  séminale,  qui  est  ainsi 
un  extrait  de  toutes  les  parties  du  corps  de  l'animal.  Gela  se  voit 
dans  un  sexe  aussi  bien  que  dans  l'autre,  de  telle  sorte  que  l'acte 
de  la  génération  met  en  présence  tous  les  élémens  nécessaires  pour 
former  soit  un  mâle,  soit  une  femelle.  Le  fœtus  prend  l'un  ou  l'au- 
tre sexe  suivant  que  les  élémens  du  mâle  ou  de  la  femelle  y  domi- 
nent, et  l'enfant  ressemble  au  père  ou  à  la  mère  ou  bien  à  tous  les 
deux  suivant  les  combinaisons  des  molécules  issues  des  deux  sour- 
ces; dans  tous  les  cas,  chaque  molécule  sait  la  place  qu'elle  doit 
prendre  dans  le  fœtus,  suivant  la  partie  du  corps  dont  elle  est  ori- 
ginaire :  c'est  ainsi  qu'elles  forment  d'elles-mêmes  un  petit  être 
semblable  en  tout  à  l'animal  dont  elles  sont  l'extrait. 

Nous  n'indiquons  que  par  deux  ou  trois  traits  le  système  qu'avait 
construit  Buffon;  mais  il  en  avait  tiré  de  prodigieux  développemens, 
et  il  y  trouvait  l'explication  d'un  très  grand  nombre  de  phénomènes. 
Certes  Voltaire  était  dans  son  droit  quand  il  accusait  l'auteur  de 
V Histoire  naturelle  de  n'avoir  fait  qu'un  roman  ingénieux,  quand  il 
lui  reprochait  en  termes  amers  d'avoir  abusé  les  esprits  en  donnant 
ses  fantaisies  pour  des  faits.  Voltaire,  en  cette  circonstance  comme 
en  beaucoup  d'autres,  défendait  les  véritables  principes  de  la  re- 
cherche scientifique;  il  rappelait  un  savant  à  la  rigueur  de  la  mé- 
thode d'observation.  La  conception  de  Buffon  est  allée  rejoindre  tant 
d'autres  utopies,  et  pourtant,  si  l'on  voulait  montrer  quelque  indul- 
gence pour  l'historien  de  la  nature,  ne  pourrait-on  pas  à  la  rigueur 
trouver  un  rapport  éloigné  de  parenté  entre  sa  tliéorie  et  celle  qui 
prévaut  de  nos  jours?  Buffon  n'était  pas  en  somme  un  observateur 
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médiocre,  et  il  devait  bien  y  avoir  dans  son  roman  quelques-uns 
des  traits  de  la  réalité.  Si  nous  demandons  maintenant  à  un  phy- 
siologiste comment  les  choses  se  passent,  il  nous  répondra  que  tout 
se  fait  par  des  cellules.  Ces  cellules  ne  sont  pas  les  molécules  or- 
ganiques de  Buffon,  car  celles-ci  devaient  être  incorruptibles,  inal- 
térables, tandis  que  les  cellules  ont  une  vie  évolutive,  naissent  et 
meurent.  C'est  là  une  différence  fondamentale;  mais  enfin  ces  cel- 
lules, par  elles-mêmes  ou  par  leurs  dérivés,  forment  tout  le  corps 
des  animaux.  Dans  la  génération  interviennent  des  élémens  issus 
du  corps  du  mâle  et  des  élémens  issus  du  corps  de  la  femelle  ;  il  y 
a  des  ovules  mâles  et  des  ovules  femelles,  et  les  cellules  embryon- 
naires qui  les  constituent  subissent  une  sorte  de  mélange  assez  sem- 
blable à  celui  que  signalait  Buffon.  C'est  à  la  suite  de  ce  phénomène 
(liquéfaction  du  vitellus)  que  la  toile  embryonnaire  se  forme,  et  qu'on 
y  voit  des  cellules  spécifiquement  distinctes,  différenciées  dès  leur 
naissance  par  les  propriétés  anatomiques,  former  les  divers  organes 
et  les  diverses  parties  de  l'animal ,  les  unes  constituant  le  système 
circulatoire,  ceÛes-ci  le  système  musculaire,  celles-là  le  système 
nerveux.  iN'y  a-t-U  pas  là  comme  un  souvenir  lointain  de  ces  molé- 
cules hétérogènes  que  Buffon  tirait  de  tous  les  points  du  corps  pour 
fornoter  l'être  nouveau  ? 

V. 

Il  faut  nous  borner.  Nous  n'aurions  jamais  fini,  si  nous  voulions 
toucher  à  tous  les  sujets  scientifiques  qui  excitaient  l'intérêt  de  Vol- 
taire au  fond  de  son  château  de  Ferney.  11  ne  faisait  plus  d'ex- 
périences suivies  comme  à  Cirey,  et  il  se  contentait  en  général  de 
se  renseigner  sur  les  travaux  des  savans  :  cependant  à  l'occasion  il 
savait  encore  recourir  à  l'observation  directe.  Un  jour  il  veut  véri- 
fier les  traditions  relatives  aux  procédés  qu'Annibal  a  employés  pour 
se  frayer  un  chemin  à  travers  les  Alpes  ;  il  fait  chauffer  de  grandes 
masses  de  vinaigre,  et  s'assure  que  le  liquide  bouillant  désagrège  fa- 
cilement les  roches  alpestres.  iJn  autre  jour  il  institue  des  recher- 
ches sur  les  limaçons;  il  voulait  contrôler  une  assertion  de  Spallan- 
zani,  qui  avait  dit  que  la  tête  repousse  aux  limaces  auxquelles  on  l'a 
coupée.  Il  prend  donc  vingt  limaces  sans  coque,  de  couleur  mor- 
doré-brun, et  leur  coupe  la  tête  entière  avec  les  quatre  antennes; 
il  fait  de  même  à  douze  escargots  à  coquille,  puis  il  coupe  aussi  la 
tête  à  huit  autres  escargots,  mais  entre  les  deux  antennes.  Au  bout 
de  quinze  jours,  il  voit  une  tête  naissante  se  montrer  chez  deux  de 
ses  limaces;  elles  mangeaient  déjà,  et  leurs  quatre  antennes  com>- 
mençaient  à  poindre.  Les  autres  se  portaient  bien,  mais  elles  avaient 
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perdu  définitivement  leurs  têtes.  Quant  aux  escargots,  il  en  était 
mort  la  moitié;  les  autres  continuaient  à  s'agiter.  «  Ils  marchent, 
dit-il,  ils  grimpent  à  un  mur,  ils  allongent  le  cou;  mais  il  n'y  a 
nulle  apparence  de  tête,  excepté  à  un  seul...  Voilà  deux  prodiges 
bien  avérés  :  des  animaux  qui  vivent  sans  tête,  des  animaux  qui 
reproduisent  une  tête.  »  Pour  ce  qui  est  de  vivre  sans  tête,  l'expé- 
rience de  Voltaire  était  irréprochable;  tout  le  monde  sait  maintenant 
que  des  organismes  inférieurs  peuvent  vivre  ainsi  pendant  des  se- 
maines et  des  mois.  En  revanche,  la  reproduction  de  la  tête  des  li- 
maçons ou  des  limaces  n'est  point  un  fait  scientifique.  Chez  ces  ani- 
maux, l'anneau  pharyngien  est  pourvu  d'un  système  de  ganglions 
qui  joue  le  rôle  de  centre  cérébral.  On  peut  dire  qu'ils  ont  leur  cer- 
velle dans  le  gosier.  Quand  on  mutile  l'animal  sans  toucher  à  l'an- 
neau pharyngien ,  la  partie  supérieure  de  la  tête,  les  antennes  (1) 
peuvent  repousser;  mais  il  n'y  a  pas  eu  dans  ce  cas  suppression 
réelle  de  la  tête.  Le  tout,  comme  on  voit,  est  de  s'entendre  sur  ce 
qu'est  la  tête  d'un  limaçon,  et  c'est  ce  que  Voltaire  n'avait  pas  pré- 
cisé suffisamment.  Au  reste,  ses  expériences  sur  les  limaçons  lui 
servent  surtout  de  prétexte  à  produire  une  correspondance  très  gaie 
entre  «  le  révérend  père  l'Escarbotier,  par  la  grâce  de  Dieu  capucin 
indigne,  prédicateur  ordinaire  et  cuisinier  du  grand  couvent  de  la 
ville  de  Glermont  en  Auvergne,  et  le  révérend  père  Élie,  carme 
chaussé,  docteur  en  théologie.  »  Les  deux  bons  moines,  tous  les 
deux  fort  gaulois,  dissertent  sur  les  limaces  à  coque  et  sans  coque, 
et  partent  de  là  pour  toucher  à  bien  d'autres  matières  que  nous  ne 
nous  proposons  pas  d'examiner  ici. 

En  lisant  avec  beaucoup  d'attention  les  récits  des  voyageurs  sur 
les  mœurs  des  peuplades  lointaines,  en  interrogeant  soigneusement 
ceux  de  ses  amis  que  les  hasards  de  leur  carrière  avaient  conduits 
dans  les  différentes  parties  du  monde,  Voltaire  avait  acquis  des  idées 
assez  exactes  sur  l'état  des  races  humaines.  Il  était  très  frappé  des 
différences  spécifiques  qu'on  remarque  entre  les  hommes,  et,  sui- 
vant les  habitudes  de  son  esprit,  il  prenait  ces  différences  pour  des 
faits  au-delà  desquels  il  n'y  a  pas  lieu  de  remonter.  En  un  mot,  pour 
employer  le  langage  des  anthropologistes  de  nos  jours,  il  était  poly- 
géniste.  Il  n'y  a,  suivant  lui,  que  la  manie  des  systèmes  qui  puisse 
troubler  l'esprit  au  point  de  faire  dire  qu'un  Suédois  et  un  Nubien 
sont  de  la  même  espèce  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  le  tissu  sous-cutané 
des  nègres,  qui  est  absolument  noir  et  qui  est  la  cause  évidente  de 
leur  noirceur  inhérente  et  spécifique.  11  ne  peut  pas  admettre  qu'un 

(1)  Nous  disons  «  antennes  »  avec  Voltaire.  Le  mot  technique  serait  «  tentacules.  » 
Comme  cette  désignation  l'indique,  les  cornes  du  limaçon  sont  des  organes  de  tact. 
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Lapon  et  un  Samoyède  soient  de  la  race  des  anciens  habitans  des 
bords  de  l'Euphrate,  pas  plus  que  leurs  rennes  ne  descendent  des 
cerfs  de  la  forêt  de  Senlis.  «  Il  n'a  pas  certainement  été  plus  diffi- 
cile à  la  nature  de  faire  des  Lapons  et  des  rennes  que  des  nègres  et 
des  éléphans.  »  Ce  qui  donne  une  certaine  valeur  à  l'opinion  de 
Voltaire,  c'est  qu'il  est  instruit  assez  exactement  des  caractères  de 
races  :  ainsi  il  connaît  bien  par  les  relations  de  ses  correspondans 
la  race  autochthone  d'Amérique,  dont  beaucoup  de  naturalistes  con- 
testaient l'existence;  il  sait  que  cette  race  existe  depuis  le  Canada 
jusqu'en  Patagonie,  qu'elle  se  distingue  par  sa  peau  rouge,  par  la 
rareté  de  la  barbe  et  des  poils.  Par  d'autres  récits,  il  connaît  les 
albinos,  ces  petits  nègres  blancs,  aux  yeux  de  lapin,  qui  ont  une 
soie  fine  et  incolore  sur  la  tête,  et  qui  ne  ressemblent  à  leurs  com- 
patriotes que  par  leur  nez  épaté.  Il  refuse  de  voir  là  avec  Buffon  une 
variété  de  la  race  nègre,  et  il  persiste  à  en  faire  une  espèce  particu- 
lière. C'est  ainsi  qu'il  a  plu  «  à  la  Providence  de  faire  des  hommes 
à  membrane  noire,  de  mettre  des  têtes  à  laine  dans  des  climats 
tempérés,  de  placer  des  blancs  sous  l'équateur,  de  bronzer  les 
corps  aux  Grandes-Indes  et  au  Brésil,  de  donner  aux  Chinois  d'au- 
tres figures  qu'à  nous,  de  mettre  des  Lapons  tout  auprès  des  Sué- 
dois... Il  eût  été  bien  triste  qu'il  y  eût  tant  d'espèces  de  singes  et 
une  seule  d'hommes.  » 

Au  surplus,  nous  ne  pouvons  pas  demander  à  Voltaire  des  con- 
naissances bien  étendues  sur  une  matière  dont  les  premiers  prin- 
cipes sont  à  peine  posés  aujourd'hui  ;  nous  en  dirons  autant  de  ce 
qui  touche  à  la  physiologie  cérébrale  et  à  la  théorie  du  système  ner- 
veux. La  distinction  des  nerfs  moteurs  et  des  nerfs  sensitifs  n'était 
point  encore  établie;  à  plus  forte  raison  ne  savait- on  rien  de  précis 
sur  les  fonctions  des  centres  nerveux.  Cependant  la  plupart  des  mé- 
decins se  préoccupaient  du  rôle  des  nerfs  et  indiquaient  de  plus  en 
plus  nettement  qu'il  y  fallait  chercher  des  lumières  sur  l'action  ré- 
ciproque du  physique  et  du  moral.  Voltaire  n'était  pas  homme  à  se 
laisser  entraîner  par  des  hypothèses  alors  si  mal  justifiées;  il  s'en 
tenait  prudemment  à  ce  qu'il  avait  dit  avec  Locke  sur  la  matière  et 
la  pensée,  et  il  ne  voyait  pas  d'élémens  pour  entrer  plus  avant  dans 
la  question.  Il  s'élève  donc  contre  ces  physiologistes  dont  les  uns  font 
des  nerfs  un  canal  par  lequel  passe  un  fluide  invisible,  les  autres 
un  violon  dont  les  cordes  sont  pincées  par  un  archet  qu'on  ne  voit 
pas  davantage.  C'est  ainsi  que  peu  de  temps  avant  sa  mort,  —  et 
ce  trait  terminera  notre  étude,  —  nous  le  trouvons  prenant  la  plume 
contre  un  adversaire  dont  le  nom  devait  retentir  ailleurs  que  sur  le 
terrain  de  la  science;  il  s'attaque  à  Marat,  le  futur  montagnard,  le 
futur  ami  du  peuple.  Marat,  alors  médecin  du  comte  d'Artois,  avait 
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publié  en  1775  un  traité  en  trois  volumes,  de  Vlnfluence  de  Vâtne 
sur  le  corps  et  du  corps  sur  Vaine.  Ce  qu'était  sa  théorie,  on  l'ima- 
gine aisément;  mais  il  est  bien  certain  qu^il  n'avait  pour  l'appuyer 
qu'une  provision  de  faits  insuffisante.  Ses  opinions  s'exprimaient 
d'ailleurs  dans  un  style  dithyrambique  pour  lequel  il  invoquait  le  pa- 
tronage de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloise  et  à' Emile.  «  Prête-moi  ta 
plume,  lui  disait-il,  pour  célébrer  toutes  ces  merveilles;  prête-moi 
ce  talent  enchanteur  de  montrer  la  nature  dans  toute  sa  beauté; 
prête-moi  ces  accens  sublimes!...  »  Voltaire  objecte  à  Marat  qu'il 
ferait  mieux  d'invoquer  Boerhaave  et  même  Hippocrate  qu'un  fai- 
seur de  romans.  «  M.  Marat  croit  avoir  découvert  que  le  suc  des 
nerfs  est  le  lien  de  communication  entre  les  deux  substances,  le 
corps  et  l'âme.  C'est  avoir  fait  en  effet  une  grande  découverte  que 
d'avoir  vu  de  ses  yeux  cette  substance  qui  lie  la  matière  et  l'esprit... 
Ce  suc  est  apparemment  quelque  chose  qui  tient  des  deux  autres, 
puisqu'il  leur  sert  de  passage,  comme  les  zoophytes,  à  ce  qu'on 
prétend,  sont  le  passage  du  règne  végétal  au  règne  animal;  mais, 
comme  personne  n'a  jamais  vu,  du  moins  jusqu'à  présent,  cette 
substance  médiatrice,  nous  prierons  l'auteur  de  nous  la  faire  voir, 
afin  que  nous  n'en  doutions  pas.  »  Et  comme  Marat,  discutant  les 
argumens  de  certains  médecins,  établit  que,  bien  que  l'âme  ne  soit 
pas  matérielle  et  n'occupe  aucun  lieu  à  la  manière  des  corps,  il  ne 
s'ensuit  pas  cependant  qu'elle  n'ait  aucun  siège  déterminé.  «  Non, 
monsieur!  s'écrie  Voltaire;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  non  plus  qu'elle 
demeure  dans  les  méninges,  qui  sont  tapissées  de  quelques  nerfs. 
Il  vaut  mieux  avouer  qu'on  n'a  pas  vu  encore  son  logis.  »  Toute  la 
critique  de  l'ouvrage  est  sur  ce  ton  fort  vif,  et  Voltaire  malmène  fort 
le  médecin  du  comte  d'Artois.  «  M.  Marat  semble  avoir  calomnié  la 
nature  humaine  plus  qu'il  ne  l'a  connue...  Après  avoir  lu  cette  lon- 
gue déclamation  en  trois  volumes,  qui  nous  annonce  la  connaissance 
parfaite  de  l'homme,  je  ne  puis  dire  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  eût 
été  plus  sensé  de  s'en  tenir  à  la  description  de  l'homme,  telle  qu'on 
la  voit  dans  le  second  et  le  troisième  tome  de  Y  Histoire  naturelle. 
C'est  là  en  effet  qu'on  apprend  à  se  connaître,  c'est  là  qu'on  ap- 
prend à  vivre  et  à  mourir;  tout  y  est  exposé  avec  vérité  et  avec 
sagesse,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort.  »  Voltaire,  comme  on 
voit,  avait  fait  alors  sa  paix  avec  Buffon. 

Nous  avons  passé  successivement  en  revue  les  travaux  et  les  opi- 
nions de  Voltaire  sur  ce  qui  touche  à  la  physique  et  aux  sciences 
naturelles.  Boileau  objurgue  avec  raison  les  auteurs  qui  ont  la  fan- 
taisie de 

Pedndre  Cat«n  galant  et  Brotus  daraereU 
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Nous  dira-t-on  que  nous  a^vons  fait  quelque  chose  d'analogue  en 
présentant  Voltaire  sous  les  traits  d'un  savant?  Nous  ne  pensons 
pas  qu'il  soit  utile  de  nous  défendre  contre  un  pareil  reproche.  Cha- 
cun voit  bien  les  réserves  que  nous  avons  à  faire  pour  rester  dans 
les  limites  de  la  vérité,  et  nous  avons  pris  soin  d'ailleurs  de  les 
annoncer  dès  le  début  de  ce  travail.  Il  nous  faut,  notre  esquisse 
terminée,  estomper  un  peu  toute  cette  science  et  la  reléguer  au  se- 
cond plan  dans  la  vie  de  Voltaire.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cepen- 
dant, elle  est  indispensable  à  la  vérité  de  l'ensemble,  et  elle  donne 
à  Voltaire  un  de  ses  traits  caractéristiques,  sur  lequel  on  n'a  peut- 
être  pas  toujours  insisté  suffisamment.  C'est  là  notre  excuse  pour 
l'avoir  mis  aujourd'hui  en  lumière  aux  dépens  de  tous  les  autres. 

L'esprit  humain,  en  somme,  a  deux  procédés  principaux,  deux 
méthodes,  pour  résoudre  les  questions  qui  l'occupent  dans  cette 
vie.  Quand  il  le  peut,  il  recueille  un  grand  nombre  de  faits  bien 
observés,  bien  contrôlés,  les  réunit  patiemment  en  faisceaux,  et  par- 
vient ainsi  de  degré  en  degré  à  des  lois  de  plus  en  plus  générales, 
qui  ont  pour  lui  le  caractère  de  certitude  le  plus  élevé  auquel  il 
puisse  atteindre  :  c'est  la  méthode  scientifique.  Elle  ne  s'applique 
pas  à  tous  les  sujets  avec  une  égale  facilité,  et  elle  ne  trouve  que 
bien  lentement  les  matériaux  qu'il  lui  faut  mettre  en  œuvre.  Aussi 
de  tout  temps  l'esprit  humain,  obligé  de  résoudre  mille  problèmes 
qui  le  pressent  comme  OEdipe  devant  le  sphinx,  a-t-il  adopté  des 
solutions  d'instinct,  de  prime  saut,  cherchant  des  points  d'appui 
partout  où  il  en  trouvait,  dans  une  expérience  sommaire,  dans  la 
tradition  des  siècles,  dans  nos  passions  et  nos  sentimens  les  plus 
habituels  :  c'est  là  la  seconde  méthode,  qui  n'a  pas  d'appellation 
bien  précise,  mais  que  nous  pouvons  désigner,  pour  la  facilité  du 
langage,  sous  le  nom  de  méthode  littéraire.  Chaque  siècle,  chaque 
époque  emploie  l'une  et  l'autre  méthode  dans  des  proportions  dif- 
férentes, la  méthode  littéraire  cédant  le  terrain  peu  à  peu  à  la  mé- 
thode scientifique;  mais  il  n'appartient  qu'aux  génies  les  plus  heu- 
reusement doués  de  les  concilier  toutes  deux  et  d'en  réunir  les 
avantages. 

Chacune  des  méthodes  en  elïet  a  ses  écueils,  ses  excès.  Quelque- 
fois l'esprit  des  sciences,  enivré  de  ses  conquêtes,  veut  tout  sou- 
mettre sans  délai  à  son  autorité,  il  regarde  comme  non  avenu  ce 
qu'il  n'a  pas  souverainement  décidé  ;  on  le  voit  alors,  enfermé  dans 
quelques  solutions  étroites,  faire  de  violens  efforts  pour  y  ramener 
l'ensemble  des  choses.  En  vain  l'homme  demande  à  garder  quel- 
que liberté  sur  les  points  que  la  science  n'éclaire  pas  encore  et  à 
s'ébattre  en  plein  air  hors  du  strict  domaine  où  tout  est  déjà  prouvé; 
on  lui  défend  de  pareilles  escapades.  Restez  ici,  lui  dit-on,  et  rç- 
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noncez  à  jouir  de  tout  ce  qui  n'est  pas  su  de  science  certaine.  Quant 
à  la  méthode  littéraire,  nous  demandera-t-on  d'en  signaler  les 
écarts?  Séduite  par  tout  ce  qui  brille,  elle  s'attache  souvent  à  des 
mirages  comme  à  des  objets  réels.  D'un  bond  elle  atteint  l'absolu  et 
elle  en  redescend  si  sûre,  si  infatuée  d'elle-même,  qu'elle  ne  voit 
plus  de  difficultés  nulle  part.  A  tout  propos  et  sur  toutes  questions, 
elle  commence  par  faire  un  échafaudage  entier.  Qu'on  ne  lui  parle 
pas  de  constructions  laborieusement  élevées  pierre  à  pierre  et  qui 
doivent  rester  inachevées;  elle  ne  connaît  que  les  édifices  couronnés, 
et  c'est  précisément  par  le  faîte  qu'elle  commence  toutes  choses. 
Trompée  par  les  toiles  peintes  qu'elle  a  disposées  autour  d'elle,  elle 
croit  toucher  de  toutes  parts  à  l'infini.  Que  les  savans  viennent 
alors,  au  nom  des  plus  incontestables  découvertes,  demander  qu'on 
efface  quelques-uns  de  ces  décors  ou  qu'on  supprime  du  moins 
quelques  effets  de  perspective  condamnés  par  le  temps,  elle  les  re- 
pousse comme  des  trouble-fête  et  les  accuse  d'abaisser  la  nature 
humaine. 

Voilà  les  inconvéniens  que  présente  l'emploi  exclusif  de  l'une  ou 
de  l'autre  méthode;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  soient  néces- 
sairement ennemies.  Elles  doivent  au  contraire  se  prêter  un  mutuel 
appui  et  se  soutenir  l'une  l'autre.  Ce  rapprochement  des  deux  mé- 
thodes se  fait  tant  bien  que  mal  à  toutes  les  époques  dans  la  pensée 
du  genre  humain.  Elle  discerne  plus  ou  moins  habilement  ce  qu'il 
y  a  de  légitime  dans  les  prétentions  de  la  science,  ce  qu'il  y  a 
d'ingénieux  dans  les  solutions  empiriques  du  sentiment,  ce  qu'il  y 
a  d'utile  et  de  fécond  de  part  et  d'autre.  Quand  ce  travail  se  fait 
dans  une  seule  intelligence,  assez  ferme,  assez  lucide,  assez  souple 
pour  y  suffire,  on  a  le  bon  sens  incarné,  la  raison  faite  homme;  on 
a  Voltaire. 

Edgar  Saveney. 
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Occuper  son  époque  est  déjà  un  très  grand  point,  même  quand 
les  moyens  que  l'on  emploie  pour  y  parvenir  ne  sont  pas  exempts 
d'un  certain  charlatanisme;  mais  régner  sur  son  temps  par  la  seule 
force  du  talent  et  du  génie,  partir  de  rien  pour  arriver  à  tout,  ver- 
ser dans  le  trésor  commun  du  siècle  une  immense  somme  d'idées 
qu'il  tourne  et  retourne,  agite,  caresse,  remue,  dépense  avec  pas- 
sion, voilà  le  vrai  jeu,  le  vrai  art,  et  celui  qui  aura  vécu  pour  cette 
tâche  n'aura  point  inutilement  vécu.  Ce  fut  le  sort  de  Rossini. 
M.  Richard  AVagner,  dans  une  lettre  toute  réceate  publiée  par  la 
Gazette  d'Augsbourg,  l'accuse  d'avoir  été  l'homme  de  son  temps. 
Il  le  fut  en  effet,  et  peut-être  beaucoup  trop;  mais  enfin  à  cette  épo- 
que de  «  pure  décadence  »  où  Rossini  vint  au  monde,  et  «  dans  cet 
état  de  choses  dont  il  subit  l'influence  fatale  et  qui  devait  nuire 
d'une  si  terrible  façon  au  développement  de  ses  facultés,  »  on  n'a- 
vait pas  encore  inventé  cette  merveilleuse  idée  de  composer  de  la 
musique  destinée  à  n'être  comprise  que  des  générations  futures. 
On  était  d'abord  l'homme  de  son  temps,  quitte  à  devenir  plus  tard, 
quand  on  pouvait,  l'homme  de  l'avenir;  attendu  qu'il  serait  assez 
difficile  de  citer  un  homme  ayant  bien  travaillé  pour  son  temps  qui 
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n'ait  du  même  coup  travaillé  plus  ou  moins  pour  l'avenir,  et  si, 
comme  semble  dire  M.  Wagner,  ce  pauvre  diable  de  Rossini,  «  qui 
pourtant  avait  de  la  facilité,  »  dut  «  s'ingénier  à  droite  et  à  gauche 
pour  trouver  de  quoi  vivre  matériellement,  »  c'est  un  peu  la  faute 
de  la  destinée,  qui  négligea  de  mettre  sur  sa  route  cette  fameuse 
source  des  faveurs  princières  où  tant  d'honnêtes  pèlerins  de  la  dé- 
mocratie se  sont  désaltérés  à  coupe  pleine.  Qui  pourrrait  dire  que 
ce  déshérité,  mort  hier,  ne  léguant  au  monde  que  son  Guillaume 
Tell  et  une  quarantaine  de  misérables  partitions  où  figurent  le  Bar- 
bier,  Semiramide  et  le  troisième  acte  à'Otello,  n'eût  point  fait 
quelque  chose,  lui  aussi,  quelque  chose  comme  Tristan  und  heult 
par  exemple  et  les  Maîtres  chanteurs  de  Nuremberg ,  si,  au  lieu 
d'être  cet  aimable  et  doux  compagnon  vivant  de  son  travail  et  ne 
demandant  rien  à  personne,  il  eût  su,  dans  sa  jeunesse,  emboucher 
assez  haut  le  trombone  de  la  république  universelle  pour  s'attirer 
l'enthousiasme  maladif  et  les  folles  munificences  de  ces  monarques 
mis  hors  d'affaire  par  la  politique  d'un  Bismarck  et  le  sentiment  de 
leur  propre  défaillance? 

Tout  cela  au  fond  est  dérisoire,  et  l'outrecuidance  perce  trop. 
Nous  n'avons  nulle  envie  de  contester  le  talent  de  M.  Richard 
Wagner  :  c'est  avec  Yerdi  le  seul  maître  de  nos  jours  attristés; 
mais  que  veut-il  en  tout  ceci?  Quel  besoin  le  pousse  à  écrire  ?  Rossini 
meurt,  vient-il  à  ce  propos  émettre  des  idées,  une  vue  d'ensemble 
sur  l'art,  comme  il  en  a  le  droit?  Agir  ainsi  serait  trop  simple,  et 
quand  les  Rossini  quittent  ce  monde,  c'est  probablement  à  cette 
unique  fin  d'offrir  aux  Richard  Wagner  une  occasion  de  se  mettre 
en  scène.  Une  plaisanterie  attribuée  à  l'auteur  de  Guillaume  Tell  au 
sujet  de  l'auteur  de  Tanhlluser  (1)  va  servir  de  prétexte  à  M.  Wagner 
pour  parler  de  ce  paxrvre  homme  d'un  air  de  sublime  commiséra- 
tion. «  Je  lui  annonçai  ma  visite!  »  On  croirait  ouïr  le  langage  d'un 
souverain.  Weber  n'avait-il  pas  eu  dans  son  temps  maille  à  partir 
avec  Rossini?  Dès  lors  quoi  de  plus  naturel  que  de  chercher  à  son 
tour  et  après  coup  au  grand  Italien  sa  querelle  d'Allemand?  Pas 
n'est  besoin  d'être  un  Yalois  pour  bien  s'entendre  à  jouer  en  ce 
monde  son  petit  rôlet.  «  Qu'est-ce  que  Novalis?  nous  disait  un  jour 
Lamartine,  on  prétend  qu'il  m'imite  !  »  Et  notez  qu'en  ce  moment  le 
poète  de  Henri  dOfterdingen  était  mort  depuis  plus  de  trente  ans. 
Qu'est-ce  que  ce  Rossini  que  M.  Richard  Wagner  ne  connaît  que 

(1)  «Dh  prétendu  bon  mot  de  Rossini  fit  le  tour  des  journaux.  Son  ami  Mercadante 
avait,  dit>-on,  pris  parti  pour  ma  musique,  ce  dont  Rossini  avait  voulu  l€  punir,  un 
jour  qu'il  donnait  à  dîner,  en  ne  lui  servant  d'un  plat  de  poisson  que  la  sauce,  attendu 
que  la  sauce  sans  le  poisson  devait  suffire  à  ua  homme  qui  se  contentait  de  musique 
sans  mélodie.  »  [flaseUe  d'Atigsbourg  du  17  décembre  1868.) 


CARACTÈRES    ET   PORTRAITS.  S39 

par  les  boutades  qu'on  en  raconte  et  qu'il  a  du  reste  généreusement 
oubliées?  Weber,  offenseur,  venait  humblement  chercber  son  par- 
don; M.  Wagner,  plus  magnanime,  vient  offrir  le  sien  quand  on  l'at- 
taque. Impossible  d'allier  tant  de  fanfaronnade  à  tant  de  naïveté! 
Dans  toute  cette  conversation  où  l'auteur  de  Tanhàuser  le  prend  de 
si  haut  avec  l'auteur  de  Guillaume  Tell,  l'auteur  de  Tanhàuser 
n'évente  pas  un  seul  instant  la  fine  et  spirituelle  mystification  dont 
il  ne  cesse  d'être  l'objet,  et  quand  le  benoît  ermite  de  Passy  lui  dit 
en  baissant  les  yeux  avec  onction  et  componction  :  «  J'avais  de  la 
facilité  et  peut-être  aurais-je  pu  arriver  à  quelque  chose!  »  il  tient 
la  confession  pour  sérieuse,  et  ne  se  doute  pas  de  l'immense  ironie 
que  contient  ce  Pater,  peccavi!  Une  partie  plus  sérieuse  de  la  lettre 
de  M.  Richard  Wagner  est  celle  où  il  parle  des  appréciations  histo- 
riques et  définitives  dont  le  moment  lui  semble  venu;  étudier  Ros- 
sini,  le  juger  «  à  sa  valeur  véritable  et  originelle,  »  mesurer,  fixer 
le  personnage,  serait  en  effet  une  tâche  attrayante  et  qui  peut  avoir 
son  opportunité.  Essayons-la. 

I. 

On  reproche  à  Rossini  ses  formules  invariablement  les  mêmes, 
ses  incorrections,  ses  redites,  sa  virtuosité  de  jeunesse;  mais  songe- 
t-on  aux  orchestres,  aux  troupes,  pour  lesquels  il  écrivait?  se  repré- 
sente-t-on  bien  surtout  les  conditions  d'existence  de  ce  musicien 
de  fortune  travaillant  au  jour  le  jour,  usant  sa  voix  à  chanter  dans 
les  églises,  accompagnant  dans  les  théâtres  le  récitatif  au  piano  à 
raison  de  six  paoli  par  soirée,  forcé  de  se  surmener  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  et  tant  bien  que  mal  faire  vivre  son  père  et  sa  mère? 

Mon  père  était  oiseau,  ma  mère  était  oisellc! 

Son  père,  trompette  de  la  commune  à  Pesaro,  jouait  aussi  du  cor 
au  théâtre,  sa  mère  chantait.  Jusqu'à  l'arrivée  des  Français, 
l'humble  ménage  subsista;  mais  à  dater  de  ce  moment  commença 
la  vie  errante,  une  vie  de  bohèmes  et  de  campemens  à  la  manière 
des  artistes  de  Gallot,  in  Callot's  manier,  comme  dirait  Hoffmann, 
dont  il  faudrait  ici  l'humoristique  sentimentalité  pour  peindre  tant 
de  tribulations  drolatiques  à  la  fois  et  navrantes,  et  toujours  cou- 
rageusement supportées.  «  Ma  pauvre  mère,  elle  avait  une  belle 
voLx  dont  elle  se  servait  pour  nous  aider  à  nous  tirer  d'affaire,  et, 
quoiqu'elle  ne  sût  pas  une  note  de  musique,  elle  n'était  pas  sans 
talent  I  »  Lorsque  vers  ses  dernières  années  Rossini  parlait  de  cette 
période  d'enfance  sur  laquelle  il  aimait  à  revenir  dans  ses  causeries 
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d'intimité,  l'émotion  le  gagnait,  lui  qui  riait  de  tout,  il  devenait 
grave,  et  cette  mémoire  du  cœur  fut  un  des  côtés  les  plus  honora- 
bles de  sa  nature.  L'esthétique  est  à  coup  sûr  une  fort  magnifique 
invention,  j'estime  cependant  que  ses  lois  ne  sauraient  être  partout 
également  appliquées;  volontiers  je  l'appellerais  une  dixième  muse, 
pourvu  qu'on  m'accordât  qu'il  est  bien  des  artistes  au  berceau 
desquels  elle  ne  fut  pas  convoquée,  et  que  son  absence  n'a  pas 
empêchés  de  grandir. 

Rossini  figure  au  premier  rang  de  ces  artistes,  moins  rares,  en 
Italie  surtout,  qu'on  ne  croit,  et  toute  pruderie,  quand  il  s'agit  de 
pareils  hommes  doit  être  mise  de  côté.  C'est  au  plein  courant  de 
leur  période  qu'il  faut  les  prendre,  dans  ce  milieu  même  dont  leurs 
ouvrages  portent  les  imperfections,  comme  ils  en  reproduisent  le 
mouvement  et  la  vie.  Par  cette  industrieuse  activité  des  premiers 
jours,  cette  inconscience  du  génie  sans  cesse  en  veine  de  produire 
n'importe  avec  quels  élémens  et  dans  quelles  circonstances,  Rossini 
rappelle  les  grands  Italiens  du  xvi^  siècle;  il  chante  à  l'aventure, 
à  tout  venant,  parce  qu'il  ne  saurait  faire  autre  chose,  et  comme 
fait  Titien,  qui  peint  les  belles  femmes  parce  qu'elles  sont  belles. 
Nous  avons  changé  tout  cela  :  est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Nul 
ne  le  peut  dire;  toujours  est-il  que  l'excès  de  culture  remplace  au- 
jourd'hui le  tempérament.  Chez  le  Rossini  des  premières  années, 
le  tempérament  prédomine.  Ce  bambin  écrivant  Ttmcredi  et  que 
Weber  mitraille  de  ses  invectives  n'est  qu'un  musicien,  vous  le 
pileriez  dans  un  mortier  que  ses  os  pulvérisés  ne  vous  donneraient 
pas  une  parcelle  d'esthétique;  mais  en  revanche  quel  musicien! 
quelle  organisation  et  quel  génie  !  Que  d'autres  prolongent  la  saison 
des  études,  fréquentent  les  conservatoires  et  les  bibliothèques,  il 
n'a  pas  le  temps,  lui,  de  s'attarder  à  ces  préliminaires,  il  lui  faut 
écrire  selon  l'inspiration  du  moment,  écrire  sans  sujet,  sans  motif. 
«  Mes  librelti  de  cette  époque,  disait-il  en  plaisantant,  ne  le  prou- 
vent que  trop!  »  Il  compose  ses  introductions  sans  connaître  le  scé- 
nario du  poème,  saisit  à  la  hâte  les  paroles  qu'on  lui  donne,  et  tout 
d'un  trait  les  met  en  musique.  Demetrio  e  Polibio,  qui  figure  au 
nombre  de  ses  partitions  et  dont  un  quatuor  et  un  duo  ont  surnagé, 
fut  bâclé  de  la  sorte  et  morceau  par  morceau  pour  la  famille  Mom- 
belli,  une  de  ces  stttalas  concertantes  qui  voyageaient  de  ville  en 
.  ville,  portant  dans  leurs  bagages  toute  une  pacotille  musicale  et 
^.  dramatique.  Rossini  avait  alors  treize  ans,  et  littéralement  ne  savait 
pas  ce  qu'il  faisait.  Le  père  Mombelli  lui  donnait  à  composer  tan- 
tôt une  cavatine,  tantôt  un  duo,  un  quatuor,  pour  chaque  morceau 
payait  deux  piastres,  et  il  se  trouva  qu'un  matin  cette  besogne 
était  devenue  une  partition.  Rossini,  à  cette  heure  de  sa  vie,  n'avait 
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encore  mis  le  pied  dans  aucune  école,  et  ne  connaissait  de  son  art 
que  ce  que  lui  avait  enseigné  un  certain  Prinetti  de  Novare,  physio- 
nomie pittoresque  qu'on  dirait  échappée  des  mémoires  de  Ben- 
venuto,  claveciniste  de  son  état,  et  par  occasion  fabricant  de  li- 
queurs qu'il  absorbait  au  lieu  de  les  vendre,  du  reste  n'ayant  jamais 
su  ce  que  c'était  qu'un  lit,  dormant  dans  son  manteau  à  la  belle  étoile 
et  debout,  appuyé  contre  une  arcade. 

Avant  d'aborder  le  lycée  de  Bologne  et  le  padre  Mattei,  duquel 
il  reçut,  après  des  études  très  sommaires,  le  brevet  de  maestro, 
combien  d'étapes  parcourues,  dévorées  :  leçons  de  solfège,  de  basse 
chiffrée  et  leçons  de  chant  !  Un  moment  en  effet,  le  fils  du  trom- 
pette de  Pesaro,  tenté  par  la  superbe  destinée  des  virtuoses,  s'était 
demandé  si,  plutôt  que  de  croquer  misérablement  des  notes  pour 
un  peu  de  gloire,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  s'enrichir  tout  de  suite 
en  exploitant  sa  belle  voix.  Rossini,  on  le  sait,  ne  fut  jamais  indif- 
férent à  la  question  d'argent,  et  souvent  ceux  qui  l'approchaient 
l'entendirent  s'indigner  à  l'idée  que  l'œuvre  entière  de  Beethoven 
n'eût  pas  rapporté  à  son  auteur  la  moitié  de  ce  que  tel  ténor  ou  tel 
baryton  gagne  dans  son  année.  Étant  donnée  cette  nature  méridio- 
nale, moins  spéculative  au  demeurant  que  spéculante,  il  fallut,  nous 
pouvons  le  dire  aujourd'hui,  une  bien  grande  force  de  vocation 
pour  l'empêcher  de  dévier.  Tancredi  vaut  à  son  auteur  500  francs, 
et  lorsqu'à  Venise  il  touche  pour  Semiramide  une  somme  de 
5,000  francs,  le  public  se  révolte  et  fait  chorus  avec  les  gens  du 
théâtre  pour  crier  au  scandale.  Il  y  a  donc  de  ces  lois  d'organisme 
auxquelles  on  n'échappe  pas.  Ce  génie  qui,  dès  cette  époque,  gou- 
vernait déjà  l'adulte  inconscient,  et  le  forçait  à  se  décider  pour  une 
carrière  pleine  de  hasards,  quand  il  en  pouvait  choisir  une  pleine 
de  profits  immédiats,  cette  puissance  démoniaque  se  faisait  jour  par 
toutes  les  issues,  et  dans  cette  incessante  fièvre  de  productivité  le 
beau,  le  médiocre  et  le  pire  naissent  à  l'envi  sous  sa  plume.  Chose 
caractéristique  que  cette  absence  de  discernement  qui  du  reste  se 
laisse  voir  chez  ^lui  jusqu'à  la  fin  !  Ses  meilleures  inspirations  ne  lui 
coûtent  pas  plus  que  les  mauvaises;  c'est  un  des  traits  particuliers 
de  ce  génie  aussi  abondant,  aussi  riche,  que  dépourvu  de  facultés 
esthétiques,  de  se  donner  sans  réfléchir,  sans  compter,  u  11  en  faut 
pour  tous  les  goûts,  »  disait-il  vers  sa  fin,  quand  on  se  permettait 
d'articuler  une  objection,  car  cet  olympien  imperturbable  en  ses 
théories,  et  qui  si  volontiers  vous  prêchait  ex  cathedra  le  mépris  de 
ses  propres  richesses,  avait  à  l'endroit  de  telle  minime  composition 
récente  des  susceptibilités  de  simple  mortel.  Nous  n'en  sommes  en- 
core qu'aux  exigences  de  sa  période  de  jeunesse.  Quidquid  tenta- 
ham  scr ibère  versus  eratl  Le  don  était  en  effet  dans  sa  nature,  mais 
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ces  facultés  surabondantes  n'eussent -elles  existé  qu'à  un  degré 
moindre,  force  eût  été  de  les  exploiter;  il  s'agissait  de  rnusiquer 
pour  vivre,  de  travailler  au  jour  le  jour  et  sur  commande.  «  Quand 
je  rencontrai  Meyerbeer  à  Rome,  nous  disait-il,  je  vis  un  jeune 
homme  riche,  élégant,  un  homme  du  monde  voyageant  pour  son 
plaisir  et  pour  son  instruction.  Aux  renseignemens  qu'il  me  de- 
manda, je  répondis  en  lui  indiquant  les  bibliothèques,  les  écoles, 
que  je  n'avais  pas  le  temps  de  fréquenter,  moi,  pauvre  diable  obligé 
de  produire  quand  même  !  » 

On  n'a  point  assez  tenu  compte  à  Rossini  de  ces  tribulations  de 
la  première  heure.  Cette  manière  que  nous  avons  d'abstraire  les 
gens  du  milieu  où  ils  ont  vécu,  de  ne  prendre  en  considération  ni 
les  goûts  d'une  époque  ni  ses  courans  d'idées,  nous  a  fait  concen- 
trer toute  notre  admiration,  tout  notre  intérêt,  sur  l'auteur  de  Guil- 
laume Tell.  Ce  pompeux  xvIl^ siècle,  dont  la  tradition  invétérée 
nous  gouverne,  imprime  à  tous  nos  jugemens  une  irrésistible  ten- 
dance vers  les  unités.  L'homme  dans  son  activité  militante  et 
changeante,  l'œuvre  diverse  et  ondoyante  selon  les  temps  et  les 
circonstances,  nous  semblent  des  sujets  trop  complexes.  Nous  n'en 
voulons  qu'à  ce  qui  est  tout  d'une  pièce,  et  demandons  autant 
que  possible  à  n'avoir  affaire  qu'au  héros,  au  chef-d'œuvre  :  goût 
classique,  national,  et  qui  au  demeurant  simplifie  beaucoup  les 
choses.  Découvrir  le  beau  absolu,  alors  qu'il  est  partout,  comme 
dans  Guillaume  Tell,  n'exige  point  un  grand  effort  d'esprit.  Le 
vrai  discernement  serait  plutôt  d'apprécier  à  leur  valeur  relative 
tant  d'inspirations  mélodiques,  de  rhythmes  heureux,  trouvés.,  que 
Stendhal  et  sa  génération  aveuglément  portaient  aux  nues,  et  que 
nous  affectons  de  rabaisser  aujourd'hui  sous  l'influence  d'un  dilet- 
tantisme, quelque  peu  imbu  de  pruderie  allemande.  Je  sais  tout  ce 
qu'on  a  pu  dire  contre  la  virtuosité  de  l'école  italienne  et  son  abus 
de  la  vocalisation;  mais,  sans  approuver  l'excès,  n'est-il  pas  permis 
de  reconnaître  que  certains  ornemens  bien  ménagés,  loin  de  nuire 
à  la  vérité  dramatique,  viennent  au  contraire  en  relever  l'expres- 
sion? Pourquoi  la  musique  n'aurait-elle  pas,  comme  l'architecture, 
la  peinture,  un  style  fleuri?  Qu'on  se  rappelle  les  arabesques  de  Ra- 
phaël, et  dans  l'art  de  la  renaissance  ces  épanouissemens,  ces  en- 
roulemens  délicats,  merveilleux.  Nombre  de  gens  confondent  les 
traits,  les  fioritures,  avec  ces  formules  banales  infatigablement  re- 
produites au  bout  de  chaque  phrase.  C'est  un  tort.  Si  les  mœurs  re- 
lâchées des  compositeurs  d'un  autre  âge  ont  donné  libre  cours  à 
ces  cadences  toujours  les  mêmes  et  qui  correspondent  à  certaines 
péroraisons  consacrées  du  style  épistolaire,  il  y  a  des  traits  dont 
l'invention  vaut  une  idée. 
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«  Dans  notre  langue  italienne,  disait  Rossini,  cette  vocalisation 
ajoute  à  l'expression  du  mot.  »  Aussi  ne  se  fait-il  pas  faute  d'en 
user  et  d'en  abuser.  Qu'il  s'agisse  de  Tancrède  ou  de  Rosine,  de 
Cendrillon  ou  d'Assur,  de  Moïse  ou  de  Desdemona,  l'effet  avec  lui 
ne  varie  guère.  11  hérite  d'une  tradition  où  le  culte  de  la  belle  voix 
humaine  n'a  jamais  cessé  d'être  en  honneur,  tous  les  maîtres  qui 
depuis  un  siècle  l'ont  précédé,  les  Porpora,  les  Gimarosa,  les  Paï- 
siello,  sont  des  chanteurs;  lui-même,  s'il  voulait,  brillerait  au  pre- 
mier rang  des  virtuoses.  Chanteur  de  profession,  il  ne  daigna  l'être, 
ayant  sans  doute  mieux  à  faire;  mais  il  écrivit  la  plus  belle  musique 
vocale  qui  existe,  et  pour  l'art  de  mettre  en  lumière  l'agilité,  l'éclat 
et  le  ressort  des  voix,  pour  l'emploi  de  la  virtuosité,  nul,  pas  même 
Mozart,  ne  pourra  lui  être  comparé  :  plus  grand  par  le  style,  l'au- 
teur des  Noces  de  Figaro  et  de  Don  Juan  n'a  pas  cet  imprévu, 
cette  verve,  cette  furie  inventive.  Les  morceaux  de  virtuosité  chez 
Mozart,  la  cavatine  de  dona  Anna,  l'air  de  la  reine  de  la  Nuit,  sont 
des  leçons  de  solfège  quand  on  leur  oppose  les  éblouissantes  impro- 
visations de  cet  artificier  sans  égal.  D'ailleurs  ce  chant  orné,  objet 
de  si  violentes  controverses,  n'existe-t-il  pas  tout  aussi  bien  dans  la 
musique  instrumentale?  Voyons-nous  le  piano  de  Reethoven,  son 
orchestre,  ne  jouer  que  des  notes  simples?  Qu'est-ce  que  l'andante 
de  la  symphonie  en  ré,  sinon  de  la  virtuosité  la  plus  exquise,  la 
plus  rare?  Et  dans  l'air  de  Fidelio,  cette  gamme  du  début,  de  quel 
nom  l'appeler?  L'irascible  Weber  a  beau  maugréer,  les  grandes  co- 
lères du  critique  n'empêchent  pas  le  musicien  d'aller  où  son  caprice 
le  mène.  L'air  d'Agathe,  dans  le  Freyschûtz,  a  son  allegro  de  bra- 
voure à  l'itahenne,  le  rôle  tout  entier  d'Euryanthe  étincelle  de  traits 
chromatiques.  Weber  à  son  tour  fait  ce  qu'il  blâme  chez  les  autres, 
et  ce  que  Rossini,  lui,  fait  mieux  que  personne,  grâce  à  ce  don 
inné  qu'en  dehors  des  facultés  du  génie  possède  tout  Italien  de 
comprendre,  d'adorer  et  de  caresser  la  voix  humaine  en  sa  pure 
beauté,  comme  les  anciens  Grecs  comprenaient  et  adoraient  la  ligne 
sculpturale. 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  que  je  dis  ici  de  Rossini  n'est  point 
seulement  pour  cette  ornementation  le  plus  souvent  déliée,  adroite, 
distinguée,  parfois  très  dramatique,  dont  il  fleurit  sa  cavatine,  c'est 
surtout  pour  sa  manière  de  diviser  les  voix  dans  ses  chœurs  et  ses 
grands  ensembles.  Qu'on  me  cite  un  finale  au  théâtre  capable  de 
lutter  en  sonorité  avec  celui  de  Moïse;  j'entends  sonorité  vocale,  et 
récuse  ainsi  d'avance  toute  comparaison  avec  la  bénédiction  des 
poignards  dans  les  Huguenots,  où  l'appareil  symphonique  joue  un 
ai  grand  rôle.  Quelle  autre  merveille,  en  un  genre  tout  différent,  ce 
finale  du  Barbier,  où  le  musicien,  s' efforçant  de  parer  à  l'iusuffi- 
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sance  de  ses  choristes,  attire  sur  la  scène  les  divers  personnages  de 
sa  pièce  et  les  fait  concerter  tantôt  séparément,  tantôt  en  masse! 
Du  reste  tout  dans  l'œuvre  italienne  de  cet  homme  vous  renseigne 
sur  sa  prodigieuse  sagacité.  Impossible  de  parcourir  ces  pages  sans 
admirer  l'industrieuse  application  de  ce  maître,  de  ce  génie  toujours 
habile  à  se  prêter  aux  circonstances,  et  qui,  ravaudant,  rajustant  la 
besogne  qu'on  lui  commande,  trouve  moyen  d'y  mêler  au  courant 
de  sa  plume  des  sublimités,  comme  le  chœur  des  bardes  dans  la 
Dona  del  Lago,  le  finale  de  Semiramide  et  le  troisième  acte  d'O- 
tello^  qui  déjà  et  de  loin  ouvrent  à  l'œil  des  horizons  sur  le  grand 
Opéra  de  Paris. 

De  Tancredl  à  Semiramide^  c'est-à-dire  pendant  toute  la  durée 
de  sa  période  italienne,  on  s'étonne  à  le  voir,  avec  des  élémens  si 
simples  et  presque  toujours  les  mêmes,  varier  la  couleur  et  l'expres- 
sion de  ses  morceaux.  Quelle  puissance  mélodique  il  fallait  pourtant 
que  cet  homme  eût  en  lui,  quel  irrésistible  trésor  de  rhythmes,  pour 
qu'aujourd'hui,  après  les  Huguenots  et  Guillaume  Tell,  on  trouve 
encore  un  extrême  plaisir  à  entendre  le  Barbier,  et  que,  sous  ce 
charme  où  l'enjôleur  tient  votre  esprit,  rien  ne  vous  saute  aux 
oreilles,  ni  de  ces  modulations  toujours  analogues,  ni  des  impertur- 
bables ritournelles  de  l'accompagnement!  Et  ces  ritournelles,  la 
plupart  du  temps  n'étaient  même  pas  siennes;  il  les  pi-enait  au 
voisin ,  au  passant,  comme  Molière  prenait  son  bien,  avec  cette 
audace  effrontée  du  génie  narguant  les  pauvres  gens  qu'il  déva- 
lise. Combien  n'en  eut-il  pas  de  ces  créanciers  commodes  toujours 
prêts  à  prêter  aux  riches,  et  qui  disparaissent  sans  réclamer  ce 
qu'on  leur  doit!  Allez  donc  maintenant  déloger  du  Barbier  tel  motif 
d'Asioli  si  merveilleusement  placé  là  qu'il  semble  y  être  né!  Essayez 
de  raconter,  après  une  prescription  de  trois  quarts  de  siècle,  que  ce 
tant  célèbre  crescendo  si  applaudi,  si  critiqué,  n'est  pas  de  Rossini, 
et  que  cette  invention  eut  pour  véritable  auteur  Simon  Mayr,  le 
héros  du  moment,  maître  fécond  entre  tous,  à  qui  Venise  seule  dut 
pour  sa  part  quelque  chose  comme  trente-cinq  opéras,  tous  régu- 
lièrement marqués  du  signe  de  fabrique,  et  se  recommandant  à 
l'enthousiasme  du  dilettantisme  de  l'époque  par  un  égal  abus  de  la 
formule  consacrée  ! 

Hors  du  crescendo  point  de  salut.  Dans  le  bouffe  et  dans  le  tra- 
gique, on  en  mettait  partout;  prétendre  écrire  une  partition  sans 
crescendo  eût  paru  la  plus  invraisemblable  des  gageures.  «  Chacune 
des  différentes  villes  pour  lesquelles  je  m'engageais  à  composer 
avait  son  goût  particulier,  ses  habitudes,  auxquels  force  était  bien 
de  se  soumettre.  Ainsi  à  Venise  mon  crescendo  faisait  miracle ,  et 
je  leur  en  donnais  en  veux-tu  en  voilà,  quoique  j'en  eusse  moi- 
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même  assez;  à  Naples  au  contraire,  ils  n'en  voulaient  absolument 
plus,  et  j'y  dus  renoncer.  »  11  est  à  croire  que  les  Vénitiens  à  leur 
tour  finirent  par  s'en  dégoûter;  renversant  un  beau  soir  leur  idole, 
on  les  vit  traiter  comme  le  dernier  des  misérables  cet  illustre  Simon 
Mayr,  leur  triomphateur  ordinaire.  Rossini  aimait  à  raconter  cette 
aventure,  qui  l'avait,  disait-il,  aguerri  contre  la  mauvaise  humeur 
de  la  foule,  et  il  ajoutait,  mêlant  à  son  récit  l'anecdote  scandaleuse 
de  la  première  représentation  du  Barbier  :  «  Peut-on  vilipender  de 
la  sorte  l'homme  qui  se  voue  à  votre  amusement?  Si  quelques /?ao/î' 
qu'on  paie  suffisent  pour  vous  donner  ce  droit,  ce  n'est  en  vérité 
pas  la  peine  de  tant  prendre  à  cœur  le  succès;  quant  à  moi, 
l'exemple  de  Simon  Mayr  sifflé,  insulté  à  outrance  par  le  même  pu- 
blic qui  la  veille  le  portait  aile  stelle,  m'a  servi  d'enseignement 
pour  toute  ma  carrière,  et  je  m'habituai  dès  lors  à  me  moquer  de 
bien  des  choses  qui  ne  valent  pas  les  préoccupations  qu'elles  nous 
causent.  Du  reste,  c'était  ma  nature  de  fuir  toute  espèce  de  souci. 
J'adorais  mon  père  et  ma  mère  et  ne  me  proposais  qu'un  but  :  as- 
surer leur  existence  ;  une  fois  ce  but  atteint,  le  diable  ne  m'eût  pas 
fait  sortir  de  mon  indifférence!  »  Ainsi  ce  terrible  crescendo  qu'il 
n'a  seulement  pas  inventé  va  lui  servir  de  levier  pour  remuer  le 
monde.  C'est  avec  ce  déchaînement  de  la  sonorité  sur  une  idée 
toujours  la  même  qu'il  ébranlera  pour  un  moment  l'édifice  des 
Mozart,  des  Beethoven.  Ne  plaisantons  pas  cependant,  car  cet  effet, 
reproduit  à  satiété  dans  les  situations  les  plus  disparates,  peut  aussi, 
par  éclair,  devenir  très  puissamment  dramatique.  N'oublions  pas 
le  second  acte  A'Olello  et  l'immense  valeur  théâtrale  de  ces  sono- 
rités se  superposant  à  l'arrivée  du  chœur. 

A  Vienne,  lorsqu'il  y  vint,  porté  par  son  triomphe,  Rossini  ren- 
contra Beethoven,  qui  lui  tourna  le  dos,  ce  qui,  dans  les  façons  de 
ce  bourru  sublime,  signifiait  tout  simplement  :  nos  voies  ne  se  res- 
semblent pas,  allez  de  votre  côté,  jeune  homme,  je  vais  du  mien. 
A  Paris,  l'accueil  fait  au  brillant  héros  fut  moins  homérique  et  plus 
digne  du  vaudeville  que  de  l'épopée.  Berton,  une  ganache  convain- 
cue, lui  décocha  ses  malins  traits,  et  tandis  que  Boïeldieu,  Hérold, 
s'inclinaient,  le  vieil  auteur  de  Montano  et  Stéphanie,  s'entêtant  à 
voir  un  rival  dans  ce  génie,  l'appela  monsieur  crescendo!  Rossini 
prit  le  sobriquet  fort  gaîment,  comme  il  prenait  toutes  les  épi- 
grammes,  même  quand  elles  lui  tombaient  de  plus  haut,  de  Ghe- 
rubini  par  exemple,  un  maître,  celui-là,  avec  lequel  on  ne  badinait 
guère.  «  M.  Rossini,  M.  Rossini!  Quand  ce  serait  M.  Mozart,  je  ne 
reçois  personne!  »  avait  dit  un  jour  Cherubini,  refusant  de  laisser 
sa  porte  s'ouvrir  devant  le  nom  magique  alors  de  l'illustre  visiteur. 
Rossini  avait  trop  d'esprit  et  de  savoir-faire  pour  ne  point  user  de 
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modestie  envers  le  grand  contre -pointiste  qui  dirigeait  à  cette 
époque  le  Conservatoire.  «  C'était  un  caractère  difficile,  disait-il 
plus  tard  en  résumant  ses  souvenirs;  je  n'affirmerais  pas  qu'un  peu 
de  cette  aigreur  humoristique  n'ait  point  passé  dans  sa  musique; 
mais  quel  artiste!  et  le  plus  brave  homme  qui  se  puisse  imaginer! 
Connaissez-vous  quelque  part  un  compositeur  qui  ait  si  prodigieu- 
sement transformé  son  style?  Un  jour,  après  dîner,  l'idée  me  vint 
de  lui  jouer  des  fragmens  d'un  de  ses  premiers  opéras,  Giulio  Sa- 
bî'm,  écrit  jadis  pour  le  ténor  Babini,  dont  j'avais  reçu  des  leçons 
de  chant.  Je  me  mis  au  piano,  et  lui  chantai  à  lui,  l'auteur  de  la 
Médée  et  des  Deux  Journées,  ces  airs  de  sa  première  jeunesse. 
Il  n'en  revenait  pas,  et,  tout  en  me  demandant  d'où  je  pouvais 
tirer  cesréminiscences,  de  grosses  larmes  lui  coulaient  des  yeux!  » 
S'il  plaisait  à  Rossini  de  ne  point  prendre  au  sérieux  la  rivalité 
d'un  Berton,  il  ne  se  refusait  jamais  de  rendre  les  armes  à  l'auto- 
rité légitime;  mais  son  admiration  comme  son  respect  se  ressen- 
taient toujours  un  peu  de  la  gaillardise  de  son  humeur.  Il  savait 
le  plus  galamment  du  monde  se  moquer  des  gens  à  leur  barbe,  en 
ayant  l'air  de  faire  bon  marché  de  sa  personne.  «  Vous  êtes  un  grand 
maître,  vous,  monsieur  Cherubini,  moi  je  ne  suis  qu'un  ignorant; 
je  n'ai  que  mes  pizzircatii;  »  autrement  dit,  je  suis  un  mélodiste, 
et  vous  ne  l'êtes  pas  !  —  Cet  ignorant  ne  devait  point  tarder  à  mon- 
trer de  quoi  il  était  capable. 

Rossini  ne  fut  jamais  un  musicien  d'école,  c'est  en  travaillant 
qu'il  se  forme  et  grandit.  Le  don  de  Dieu  le  plus  riche,  le  plus  écla- 
tant, gouverné  par  la  mise  en  pratique  la  plus  intelligente  des  res- 
sources de  l'heure  présente,  voilà  son  secret,  et  le  curieux,  c'est 
que  cette  pratique,  objet  de  tant  d'études  chez  les  autres,  lui  vient 
presque  sans  qu'il  s'en  doute  et  d'une  façon  en  quelque  sorte  cli- 
matérique.  Meyerbeer,  quand  il  écrit  l'orchestre  des  Huguenots  ou 
du  Prophète,  sait  et  veut  ce  qu'il  fait,  il  y  met  toute  son  application 
et  toute  sa  patience,  use  à  ce  sublime  effort  l'huile  de  sa  lampe. 
11  n'en  coûte  pas  plus  à  Rossini  d'écrire  à  Paris  l'admirable  or- 
chestre de  Guillaume  Tell  qu'il  ne  lui  en  coûta  jadis  à  Bologne  ou 
à  Rome  d'improviser  le  quatuor  de  tel  ouvrage  de  fabrique.  On  di- 
rait que  l'esprit  du  temps  le  lui  dicte.  Entouré  d'un  cercle  d'amis 
qui  discutent,  tout  en  jetant  ici  et  là  son  mot  dans  la  conversation, 
il  fait  grincer  sa  plume  sur  ces  pages  brûlantes  où  les  accords  im- 
prévus naissent  d'eux-mêmes,  où  les  modulations  neuves  et  puis- 
santes se  succèdent.  Il  devinait  l'instrumentation  nouvelle  comme 
Pascal  les  trente-deux  propositions  d'Euclide.  Cela  lui  paraissait  un 
simple  travail,  une  de  ces  besognes  familières  dont  on  s'acquitte  en 
se  jouant.  Devant  de  pareilles  organisations,  l'esprit  s'arrête  con- 
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fondu.  Il  s'agit  bien  de  se  demander  ce  qu'un  tel  homme  sait  et  ce 
qu'il  ignore.  Ce  qu'il  touche  de  la  main,  saisit  de  son  regard,  devient 
aussitôt  musique;  comme  dans  la  fable  de  Deiicalion  et  Pyrrha  les 
pierres  mêmes  qu'il  remue  prennent  figure  humaine  et  vivent.  Dans 
le  Paris  volcanique  d'alors,  en  proie  aux  agitations  de  toute  espèce, 
d'immenses  ressources  allaient  le  solliciter,  l'orchestre  d'Habeneck, 
la  troupe  et  les  chœurs  de  l'Opéra.  Tenons-nous  au  côté  purement 
technique,  écartons  les  points  de  vue  généraux  déjà  traités  par 
nous  à  cette  place  (1).  L'aventureux,  mais  non  présomptueux  artiste 
tâtera  cette  fois  son  terrain.  Avant  d'aborder  le  public  parisien,  il 
verra  le  monde  et  ne  se  livrera  qu'à  bon  escient.  C'est  d'abord  par 
des  œuvres  d'une  importance  relativement  moindre  qu'il  engage  la 
partie,  le  Siège  de  Corùithe,  Moïse,  des  arrangemens  et  des  rema- 
niemens.  Ici  commence  son  antagonisme  contre  la  versification  fran- 
çaise en  musique,  antagonisme  dont  il  eut  par  la  suite  tant  de  peine 
à  revenir,  si  tant  est  qu'il  en  soit  jamais  revenu,  a  Je  ne  pouvais  en 
croire  mes  oreilles,  s'écriait-il,  parlant  de  cette  époque;  ce  texte 
adapté  à  ma  musique  me  semblait  horrible!  Nourrit,  qui  m'enten- 
dait gémir,  trouva  cependant  que  je  m'exagérais  le  mal.  Je  vis  que 
tout  le  monde  autour  de  moi  pensait  là-dessus  comme  lui.  Je  me 
dis  alors  qu'il  serait  fort  ridicule  de  se  montrer  plus  difficile  que 
les  Français,  et  laissai  les  choses  aller  leur  train;  mais,  quant  à  mon 
impression  personnelle,  je  ne  dois  point  cacher  qu'elle  est  toujours 
restée  la  même.  »  Singulière  antipathie  chez  le  maître  qui  de  tous* 
sans  en  excepter  Gluck,  a  le  mieux  compris  notre  grande  prosodie, 
et  dont  les  récitatifs  du  Siège  de  Corinthe  et  de  Guillaume  Tell  de- 
vaient rester  comme  les  plus  admirables  modèles  que  la  langue 
musicale  française  puisse  oflrir! 

La  véritable  œuvre  de  transition  fut  le  Comte  Ory,  non  que  Ros- 
sini  rompe  absolument  avec  son  italianisme;  un»  maître  ne  se  renie 
point,  il  se  modifie.  Après  la  première  manière  vient  la  seconde,  la 
troisième;  mais  à  travers  les  différens  styles  l'individualité  continue 
à  se  faire  jour.  Dans  le  Comte  Ory,  les  procédés  techniques  se  re- 
nouvellent, les  accompagnemens  se  francisent  en  quelque  sorte,  le 
trait  d'esprit  s'affile;  tout  en  retrouvant  la  virtuosité  caractéristique 
qui  jusque  dans  Guillaume  Tell  marquera  sa  trace,  vous  distinguez 
une  forme  plus  pure,  plus  curieusement  ouvrée.  C'est  mieux  écrit, 
mieux  rimé,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  puisque  l'esthétique  d'un 
art  est  tout  aussi  bien  celle  de  l'autre  :  omnes  artes  cognatione  qua- 
dam  inter  se  continuantur.  Et  quelle  parfaite  élégance  dans  les 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  des  1",  15  mai  et  le'  juin  1854,  Russini,  sa  vie  et  ses 
OEuvres, 
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ihythmes,  quelle  exquise  interprétation  du  fabliau!  Ni  archaïsme, 
ni  gravelure,  juste  la  pointe  voulue  de  scepticisme,  et  pour  de  l'es- 
prit, autant  que  Voltaire  en  aurait  mis,  si  Voltaire  eût  pu  écrire  cette 
musique.  Je  cherche  dans  le  répertoire  de  l'Opéra,  et  je  ne  trouve 
qu'un  ouvrage,  le  Philtre,  d'Auber,  qui  soit  comparable,  et  encore 
de  bien  loin,  à  ce  charmant  bijou.  L'esprit  en  musique  donne  là  sa 
mesure  définitive;  au-delà  commence  la  gaîté  à  trois  temps,  à  deux- 
quatre,  la  gaîté  d'Adolphe  Adam,  qui  devait  fatalement  aboutir  à 
l'opérette-bouffe  parisienne,  cette  riche  invention  de  notre  âge,  qui 
tire  son  enthousiasme  de  l'absinthe,  sa  poétique  du  carrefour,  et 
son  incomparable  effet  à  la  mise  à  l'encan  de  tout  ce  que  la  tradition 
des  siècles  avait  laissé  d'idées  honnêtes  et  de  facultés  admiratives 
à  notre  pauvre  humanité. 

S'il  existe  un  art  auquel  la  charge  répugne  invinciblement,  c'est 
la  musique.  Mêlée  au  trivial,  elle  perd  son  essence  et  devient  un 
charivari  sans  nom.  «  Molière,  disait  Louis  XVI  à  Marie-Antoinette, 
peut  être  quelquefois  de  mauvais  ton,  il  n'est  jamais  de  mauvais 
goût.  »  La  musique  ne  comporte  ni  le  mauvais  goût  ni  le  mauvais 
ton  :  dulce  est  desipere  in  loco,  dit  Horace,  et  Salomon  nous  en- 
seigne qu'une  certaine  folie  «  point  trop  prolongée  vaut  mieux  que 
la  sagesse.  »  Personne,  si  ce  n'est  Gimarosa,  n'a  compris  et  rendu 
comme  Rossini  cette  gaîté  charmante,  toute  musicale,  sans  arrière- 
pensée,  ni  satirique  ni  philosophique  :  son  docteur  Bartholo  dans 
le  Barbier,  son  Magnifico  dans  la  Cenerentola,  sont  deux  figures 
d'une  bouffonnerie  irréprochable  et  descendant  en  droite  ligne  du 
Geronimo  du  Matrimonio  segreto,  le  grand  ancêtre.  Les  motifs  du 
Barbier,  de  Cenerentola,  comme  les  scherzos  de  Beethoven,  sont 
des  modèles  de  gaîté  musicale.  Rien  de  plus  leste,  de  plus  pimpant 
que  tous  ces  rhythmes;  à  peine  on  les  entend  qu'ils  vous  enlèvent, 
et  pourtant  ces  rhythmes  ne  sont  point  dansans,  ou  plutôt,  s'ils 
dansent,  c'est  pour  eux,  et  non  pour  nous.  Essayez  de  faire  des 
avant-deux  avec  Mozart,  Beethoven  ou  Weber,  leurs  valses  mêmes 
et  leurs  menuets  gardent  physionomie  de  musique  instrumentale, 
et  ne  condescendent  guère  à  sortir  du  cadre  de  l'œuvre  d'art.  Les 
vrais  danseurs  en  musique  sont  les  gens  qui  pensent  à  trois  temps  : 
Hérold,  Adolphe  Adam  ;  de  là  leur  aptitude  à  écrire  de  jolis  ballets. 
Oui,  Hérold,  le  sérieux  et  mélancolique  Hérold,  a  de  ces  défail- 
lances :  dans  Zampa,  le  Pré  aux  clercs,  au  moment  où  le  pathé- 
tique voudrait  parler,  où  la  situation  s'accentue,  voilà  cette  diable 
de  mesure  à  trois  temps  qui  le  prend,  et  la  contredanse  qui  fait  des 
siennes!  Rossini  ne  commet  de  ces  erreurs  que  par  exception;  s'il 
a  la  virtuosité  intempestive,  du  moins  ne  l'a-t-il  pas  chorégra- 
phique. Aux  yeux  de  ceux  qui  n'admettent  point  en  musique  le 
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Style  orné,  fleuri,  l'air  de  Mahomet,  qu'un  si  magnifique  récitatif 
précède,  l'air  de  Mahomet,  dans  le  Siège  de  Corinthe,  avec  ses 
enroulemens  de  vocalises,  ses  surcharges,  peut  passer  pour  un 
contre-sens  dramatique;  mais  nul  ne  s'avisera  d'y  voir  un  air  de 
danse.  Il  va  sans  dire  que  Guillaume  Tell,  même  dans  ses  parties 
tout  italiennes,  nous  offrira  un  témoignage  nouveau  et  le  plus  il- 
lustre qui  se  puisse  imaginer  de  cette  distinction  dans  l'abondance 
des  rhythmes.  Je  voudrais  bien  me  taire  sur  ce  chef-d'œuvre,  dont 
j'ai  déjà  tant  parlé  aux  lecteurs  de  la  Revue,  mais  comment  résister 
à  l'attrait  de  l'admiration,  comment  échapper  à  cette  ivresse,  quand 
le  sujet  vous  y  ramène  ?  Simonide  à  la  table  d'un  riche,  et  forcé  de 
faire  son  éloge,  célébrait  Hercule  dans  ses  vers  ;  nous  sommes  ici 
chez  Hercule,  qu'avons-nous  besoin  de  prétexte  pour  en  parler  tout 
à  notre  aise? 

Venu  à  une  époque  critique  comme  la  nôtre,  en  un  temps  où  les 
élémens  les  plus  divers  entrent  et  se  combinent  dans  l'économie 
d'une  partition,  Guillaume  Tell  a  ce  rare  mérite  d'être  une  œuvre 
simple,  où  le  beau  spécifique,  comme  dirait  un  Allemand,  tient  la 
plus  large  place,  et  qui,  forte  seulement  de  ses  richesses  harmo- 
niques, n'emprunte  rien  aux  idées  extra-musicales  de  la  théorie 
moderne.  Sauf  dans  quelques  passages  où  le  sentiment  de  la  na- 
ture s'affirme  pour  la  première  fois,  le  tableau  de  la  Suisse  au  lever 
du  rideau,  par  exemple,  et  ces  quelques  mesures  d'un  romantisme 
si  profond  qui  précèdent  au  second  acte  la  cavatine  de  Mathilde, 
—  l'esthétique,  telle  que  nous  la  pratiquons  aujourd'hui,  n'a  que 
faire  en  ce  chapitre.  Si  Meyerbeer  a  trouvé  bon  d'ajouter  à  son  ré- 
citatif l'expression  symphonique,  Rossini,  la  plupart  du  temps,  se 
contente  du  simple  quatuor  des  instrumens  à  cordes.  Ce  qui  suffit 
à  Gluck,  à  Mozart,  lui  suffit,  et  son  récit  vocal  affecte  une  ampleur, 
une  pureté,  à  laquelle  nulle  autre  déclamation  ne  saurait  être  com- 
parée. C'est  du  Sophocle.  On  ne  se  figure  pas  différemment  l'an- 
tique en  musique.  Jean-Paul  raconte  quelque  part  l'histoire  d'un 
brave  homme  de  maître  d'école  qui,  trop  pauvre  pour  se  procurer 
les  œuvres  de  Klopstock  et  de  Kant,  s'était  composé  pour  son  propre 
usage  des  manuscrits  qu'il  avait  économiquement  intitulés  la  Mes- 
siade  et  la  Critique  de  la  raison  pure.  Autant  pourrait-on  faire  pour 
ce  qui  est  du  beau  musical  antique.  Comme  il  n'y  a  guère  moyen  de 
s'en  procurer  l'exemplaire,  le  mieux  est  de  se  le  fabriquer  à  sa 
guise,  et,  pour  peu  qu'on  ait  à  sa  disposition  le  génie  d'un  Gluck  ou 
d'un  Rossini,  l'idéal  sera  bien  près  d'être  atteint.  Le  Théâtre-Ly- 
rique vient  de  faire  une  très  honorable  reprise  à^lphigénie  en  Tau- 
ride,  Guillaume  Tell,  d'autre  part,  se  montre  encore  assez  souvent 
sur  l'affiche;  on  peut  donc  entendre  à  tour  de  rôle,  comparer  et  voir 
lequel  des  deux  styles  l'emporte  en  grandeur,  en  pathétique.  Gluck 
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est  Allemand,  et  personne,  a-t-on  dit,  n'a  plus  noblement  parlé  la 
langue  française,  personne,  excepté  Rossini,  cet  Italien  qui  le  dé- 
passe de  toute  la  hauteur  de  l'art  moderne.  Rossini,  toujours  corné- 
lien, varie  ses  modes,  Gluck  au  contraire  est  plein  de  formules;  son 
éternelle  apo^giaiure,  qu'il  applique  aux  rimes  féminines  comme 
aux  masculines,  donne  à  ses  désinences  une  monotonie  obsédante. 
C'est  prévu  comme  deux  rimes  qui  se  commandent.  Gluck,  en  l'é- 
largissant, conserve  le  style  des  Lulli,  des  Rameau.  Les  exemples 
abonderaient  sous  ma  plume,  mais  je  n'écris  point  un  traité  de  pro- 
sodie lyrique,  et  d'ailleurs,  quand  je  les  multiplierais,  toute  mon 
éloquence  n'empêcherait  pas  l'erreur  d'aller  son  train,  et  les  confes- 
seurs de  la  mélopée  classique  de  continuer  à  jurer  in  verba  magis- 
tri,  et  de  se  transmettre  l'article  de  foi  avec  l'impassible  sérénité 
de  ces  traducteurs  de  Shakspeare  ou  de  Goethe  qui  de  génération 
en  génération  se  passent  le  même  contre-sens.  La  mélodie  dans 
Guillaume  Tell  s' â^r&Tidït,  prend  plus  d'espace,  l'union  de  la  mu- 
sique avec  le  sentiment  de  la  parole  se  fait  plus  étroite.  Sobriété 
d'ornement,  vérité,  puissance  :  l'orchestre  s'enrichit,  gagne  en  pro- 
fondeur, déroule  ses  modulations,  se  répand  à  pleins  bords  comme 
un  fleuve,  sans  se  contourner.  Les  accompagnemens,  toujours  ingé- 
nieux, trouvés,  n'ont  rien  de  ces  curiosités,  de  ces  agaceries,  dont 
on  a  tant  abusé  depuis  pour  masquer  la  pauvreté  de  la  phrase  mu- 
sicale. C'est  de  l'instrumentation  dramatique  dans  sa  plus  haute 
acception,  et  qui,  tout  en  sachant  s'effacer  discrètement  pour  lais- 
ser aux  voix  libre  carrière,  trahit  à  chaque  instant  sa  présence  par 
la  vigueur  et  l'imprévu  des  accords  qu'elle  frappe,  et  vous  donne, 
quand  il  le  faut,  sa  mesure  symphonique,  comme  dans  ce  morceau 
final,  suprême  couronnement  du  chef-d'œuvre  et  dont  se  ferait 
gloire  la  Pastorale  de  Beethoven.  Cela  débute  par  un  îYinz  des 
saches,  et,  montant  peu  à  peu,  se  renforçant,  s'élève  à  la  plus 
gi'andiose  expression  d'un  hymne  à  la  liberté.  Jamais  plus  solennel 
crescendo  ne  s'entendit.  On  éprouve  le  ravissement  du  sublime,  les 
yeux  se  remplissent  de  ces  larmes  d'admiration  que  la  présence  du 
iDeau  arrache  à  ceux  qui  savent  le  moins  ce  que  c'est  que  de  pleu- 
rer au  théâtre.  Quel  apaisement  dans  cette  mélodie,  dans  cette  pa- 
raphrase! Au-delà  de  ce  calme,  de  cet  absolu  élancement  vers  la 
lumière,  l'esprit  ne  réclame  plus  rien.  On  sent  que  l'œuvre  est 
achevée. 

H. 

Achevée  aussi  la  période  militante  du  génie.  Quarante  ans  encore 
avant  d'aller  rejoindre  dans  les  champs  Élysées  les  chères  ombres 
d'Haydn  et  de  Mozart,  l'ombre  du  grand  artiste  vaguera  sur  le  sol 


CARACTÈRES    ET   PORTRAITS.  351 

des  vivans.  On  ie  verra  narquois  avec  bonhomie,  maussade  et  mé- 
lancolique avec  beaucoup  de  gaillardise  humoristique,  promener  de 
Paris  à  Florence  et  de  Florence  à  Bologne  un  de  ces  indifféren- 
tismes  auxquels  les  grands  hommes  peuvent  se  vouer  dans  une 
heure  de  mécompte,  et  dont  il  leur  faut  ensuite,  et  coûte  que  coûte, 
garder  jusqu'à  la  fin  l'attitude  devant  le  monde.  Les  succès  de 
Meyerbeer  et  de  Bellini,  d'Halévy  même  avec  la  Juive,  furent-ils 
la  cause  déterminante  de  cette  abdication  morale?  On  l'a  dit.  N'a- 
t-on  pas  dit  aussi  que  ce  fut  la  perte  d'une  pension  qu'il  touchait 
de  la  maison  du  roi  et  que  la  révolution  de  juillet  vint  supprimer, 
perte  amèrement  ressentie,  trop  amèrement  sans  doute  pour  sa 
gloire?  11  se  peut  qu'il  y  ait  eu  de  tout  cela  dans  sa  résolution,  à  la- 
quelle cette  dose  de  paresse  qu'il  tenait  de  la  nature  contribua  bien 
pour  une  légère  part.  «  J'ai  toujours  eu  la  passion  de  la  paresse,  » 
aimait-il  à  répéter,  et  ses  quarante  opéras  ne  prouveraient  aucune- 
ment le  contraire,  attendu  que  le  travail  dont  certains  grands  ar- 
tistes font  la  règle  et  l'observance  de  leur  vie  entière  peut  tout  aussi 
bien  chez  d'autres,  non  moins  grands  et  non  moins  doués,  ne  se 
produire  qu'à  l'état  de  crise.  Toujours  est- il  que,  sous  le  feu  du  suc- 
cès de  Guillaume  Tell,  et  sans  laisser  son  inspiration  se  refroidir, 
Rossini  allait  entreprendre  d'écrire  un  opéra  de  Faust  sur  un  poème 
dont  son  librettiste  ordinaire,  M.  de  Jouy,  avait  découpé  ie  scénario 
d'après  Goethe.  La  révolution  de  juillet  éclate;  l'Opéra,  d'institution 
royale,  devient  une  entreprise  particulière.  Sur  ces  entrefaites,  Ros- 
sini avait  perdu  sa  mère;  son  père,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  de 
français,  ne  pouvait  se  faire  au  séjour  de  Paris;  toutes  ces  circon- 
stances réunies  expliquent  comment  il  fut  amené  à  résilier  le  contrat 
par  lequel  il  s'était  engagé  à  livrer  encore  quatre  grandes  partitions. 
«  J'avais,  disait-il,  assez  de  tout  ce  bruit,  et  préférai  m'en  aller  vivre 
tranquLlleraent  dans  mon  pays  avec  mon  vieux  père,  dont  je  réjoui- 
rais ainsi  du  moins  les  dernières  années.  Quand  elle  mourut,  j'étais 
loin  de  ma  pauvre  mère,  et  cela  m'avait  causé  un  si  profond  cha- 
grin, que  toute  ma  crainte  était  qu'il  ne  m'en  arrivât  autant  avec 
mon  père.  »  Bologne  avait  jadis  pourvu  à  son  éducation  première  : 
Siena  mi  fecel  En  y  retournant,  il  acquittait  une  dette  de  recon- 
naissance, car,  si  détaché  qu'on  soit  des  pompes  de  ce  monde,  il  est 
bien  difficile,  quand  on  s'appelle  Rossini,  de  ne  pas  répandre  quel- 
que clarté  sur  la  cité  qui  vous  abrite.  A  Florence,  il  eût  trouvé  la 
cour,  une  société  cosmopolite,  et  la  politique  et  les  journaux,  une 
sorte  de  Paris  en  miniature;  mieux  lui  valait  Bologne  et  ses  lycées, 
dont  il  surveillerait  les  études,  Bologne  et  sa  coterie  d'aimables  pré- 
lats qui  l'aideraient  à  tuer  le  temps.  Il  eut  bientôt  organisé  un 
orchestre  à  la  manière  de  celui  du  Conservatoire,  a  Toute  cette 
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jeunesse  ne  demandait  qu'à  m'obéir,  je  lui  faisais  jouer  les  sym- 
phonies de  Beethoven  et  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  difficile  en 
fait  de  musique  instrumentale.  Gela  allait  quelquefois  à  la  diable; 
mais  c'était  jeune,  intelligent,  et  cela  me  charmait.  »  Il  vécut  ainsi 
jusqu'en  1847,  paisible,  heureux,  entre  les  soins  donnés  à  son  lycée 
et  ses  préoccupations  gastronomiques,  passant  d'un  bon  dîner  à  la 
table  d'écarté,  et  terminant  la  soirée  par  quelque  conversation  bien 
arriérée  sur  les  événemens  publics. 

Rossini  fut  jusqu'à  la  fin  en  politique  l'homme  des  anciens  par- 
tis. Il  pouvait  rire  et  gouailler  à  la  surface;  au  fond,  il  était  du 
passé,  opinait  en  codino.  Il  croyait  aux  souverains,  prenait  au  sé- 
rieux les  grands  cordons  des  diplomates,  et  recevait  même  des  taba- 
tières. Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas,  puisque  la  faute  en  revient 
à  l'époque  qui  le  vit  naître?  l'artiste  manqua  toujours  un  peu  de 
dignité;  ce  rôle  d'amuseur,  qu'un  Verdi  par  exemple  n'accepterait 
plus,  ne  lui  causait  aucun  embarras.  Chez  les  négociateurs  du  con- 
grès de  Vienne  comme  dans  les  salons  de  l'aristocratie  anglaise,  il 
courtisait  les  influences,  s'ingéniait  à  gagner  de  l'argent  par  les 
petits  côtés  de  sa  nature,  tantôt  en  fabriquant  des  cantates  de  cir- 
constance sur  la  commande  d'un  Metternich  qui  l'appelait  d'un  air 
protecteur  «  le  dieu  de  l'harmonie ,  »  tantôt  en  consentant  à  Lon- 
dres à  faire  le  métier  d'accompagnateur,  a  La  mode,  la  fureur  était 
d'avoir  chez  soi  ma  figure.  Ma  femme  chantait,  je  l'accompagnais 
au  piano,  et  nous  recevions  pour  cela  cinquante  livres  par  soirée, 
ce  qui  commençait  à  compter,  quand  on  pense  que  cette  industrie  se 
prolongea  pendant  trois  mois  sans  interruption.  »  J'extrais  ces  lignes 
d'un  recueil  très  intéressant  de  conversations  avec  Rossini  publié 
tout  récemment  en  Allemagne  par  M.  Ferdinand  Hiller  (1).  Pendant 
l'été  de  1856,  le  savant  directeur  du  conservatoire  de  Cologne,  se 
trouvant  à  Trouville,  y  rencontra  l'auteur  de  Guillaume  Tell,  venu 
là  pour  tâcher  de  remettre  en  équilibre  son  système  nerveux  déjà 
fort  pbranlé.  On  ne  passe  pas  vingt-cinq  ans  de  sa  vie  à  composer 
des  opéras  et  quarante-cinq  ans  à  se  faire  adorer  du  monde  entier 
sans  qu'une  certaine  lassitude  vous  gagne.  Rossini  avait  encore  à 
cette  époque  toute  sa  vivacité  d'esprit  ;  il  causait  volontiers  sur  les 
hommes  et  les  choses,  et  ce  fut  pour  M.  Ferdinand  Hiller,  qui  d'ail- 
leurs connaissait  le  maître  de  longue  date,  une  vraie  bonne  fortune 
que  de  pouvoir  ainsi  chaque  jour  donner  la  réplique  à  un  pareil 
interlocuteur.  Rossini  tout  entier  vit  et  parle  dans  ces  entretiens  à 
bâtons  rompus,  qu'on  entame  en  allumant  un  cigare,  et  que  vient 
suspendre  une  partie  de  domino.  Nous  regrettions  naguère  qu'un 

(1).  Gelegentliches  von  Ferdinand  Hiller,  Leipzig  1808. 
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Eckermann  ne  se  fût  pas  rencontré  pour  recueillir  et  -noter  les  me- 
nus propos  d'un  homme  si  riche  en  souvenirs,  en  observations,  si 
fertile  en  points  de  vue  aphoristiques.  Le  livre  de  M.  Ferdinand 
Hiller  atténuera  beaucoup  ce  regret,  qui  n'aurait  plus  aucune  rai- 
son d'être  dans  le  cas  où,  par  la  suite,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
vécu  dans  l'intimité  des  dernières  années  de  Rossini,  M.  Vaucor- 
beil  par  exemple,  viendrait  joindre  le  chapitre  de  sa  propre  infor- 
mation à  la  somme  intéressante,  mais  trop  incomplète,  des  impres- 
sions du  maître  de  chapelle  allemand.  On  supprimerait  ainsi  toute 
solution  de  continuité,  car  les  dialogues  de  M.  Ferdinand  Hiller 
s'arrêtent  en  1856,  et  il  est  à  croire  que  depuis  cette  date  le  bril- 
lant causeur  n'avait  pas  chômé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  dialogues 
ont  leur  attrait;  à  ceux  qui  ne  fréquentèrent  Rossini  que  dans  ses 
œuvres,  on  peut  les  recommander  comme  une  excellente  photogra- 
phie du  maître,  et  ceux  qui  le  connaissaient  retrouveront  là  ce  ca- 
ractère aimable,  spirituel,  cette  physionomie  familière,  paterne  avec 
une  pointe  d'ironie,  cet  honnête  et  jovial  bourgeois  de  Passy,  à  qui 
un  peu  moins  de  laisser-aller  n'eût  point  nui. 

Louis  XIV  ne  se  montrait  jamais  sans  perruque.  11  en  avait  pour 
prendre  médecine  et  pour  recevoir  les  ambassadeurs.  Le  tort  de 
Rossini  fut  d'ôter  trop  souvent  la  sienne,  de  faire  trop  bon  marché 
de  sa  royauté,  tout  en  n'aimant  point  à  voir  les  autres  la  mécon- 
naître. On  n'est  pas  pour  rien  du  pays  de  la  mortadelle  et  du  près- r. 
ciuto.  Cette  éternelle  cuisine  au  parmesan,  dont  le  moindre  billet 
de  sa  correspondance  a  le  goût,  se  fait  également  trop  souvent  sen- 
tir dans  sa  musique.  Le  style,  c'est  l'homme.  11  y  a  là  tout  un  côté 
macaronique  bon  à  mettre  au  cabinet.  Se  respecter  soi-même  est 
la  première  loi  de  ce  monde,  et  chez  un  artiste  cette  vertu  devien- 
drait au  besoin  la  plus  habile  des  spéculations.  C'est  en  se  respec- 
tant qu'on  écrit  la  symphonie  en  iit  mineur  et  l'œuvre  tout  en- 
tière de  Beethoven,  qu'on  écrit  le  trio  de  Guillaume  Tell,  et  voyez 
la  juste  rémunération  des  choses,  et  comme  tout  bon  sentiment 
porte  profit  :  ce  génie ,  auquel  trop  souvent  la  conviction  a  man- 
qué, pour  lequel  l'amour  ne  fut  jamais  qu'une  sorte  de  galan- 
terie passionnée,  trouvera  son  vrai  pathétique  dans  ce  trio  sublime 
de  Guillaume  Tell,  expression  immortelle  du  seul  sentiment  qui 
l'ait  jamais  profondément  ému.  «  Il  aima  bien  son  père,  »  et  c'est 
peut-être  à  cause  de  cela  qu'il  a  fait  le  trio  de  Guillaume  Tell. 
Est-ce  que  d'aventure  la  piété  filiale  aurait  du  bon,  et  faudrait- 
il,  après  tant  de  gorges  chaudes,  la  prendre  encore  au  sérieux? 
Ce  qu'on  fait  en  se  respectant  a  chance  de  survivre,  le  reste  est 
condamné  d'avance.  Le  reste  passe,  c'est  le  rococo  de  l'avenir,  d'un 
avenir  de  vingt  ans,  de  trente  ans  tout  au  plus.  Rossini  est  un  des 
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hommes  de  génie  que  le  temps  aura  ]e  moins  épargnés;  avant  qu'il 
eût  quitté  ce  monde,  les  trois  quarts  de  son  œuvre  avaient  déjà 
péri.  Que  manque-t-il  de  celle  de  Beethoven?  où  sont  les  vieilleries, 
les  ritournelles  démodées?  Force  étonnante  des  principes,  tout  sub- 
siste ,  et  ce  prodige  a  sa  raison  d'être  dans  le  caractère  même  du 
grand  artiste  qui  ne  souffrit  jamais  d'autre  influence  que  l'inspi- 
ration. Haydn,  Mozart,  ont  composé  de  la  musique  sur  commande, 
Beethoven  point;  ce  puritain  eût  laissé  l'univers  s'écrouler  plutôt 
que  d'écrire  une  note  en  dehors  de  son  propre  mouvement.  De  là 
l'intégrité  permanente  de  son  œuvre.  On  dit  de  Mozart  :  «  telle  chose 
a  vieilli,  »  et  cela  ne  se  dit  point  de  Beethoven.  Il  est  de  tous  celui 
qui  vieillira  le  moins,  parce  qu'il  est  celui  qui  s'est  le  plus  res- 
pecté. Rossini,  qui  se  moquait  de  tout  et  de  tous,  à  commencer  par 
lui-même,  n'eût  pas  voulu  d'une  gloire  achetée  au  prix  du  stoï- 
cisme. Papataci  de'  mangiar,  papalaci  de'  dormir!  Rappelons- 
nous  ce  délicieux  trio  qui  nous  peint  au  naturel  le  sybarite,  comme 
ces  quatre  mots,  ad  majorem  J)ei  gloriam,  nous  peignent  le  vieux 
Bach. 

A  Bologne,  il  aimait  à  se  lever  de  bonne  heure  pour  aller  au  mar- 
ché, terra  antica,  gentil  madré  e  mitrîce.  Une  riche  mère  nourrice 
en  effet  que  cette  terre  avec  l'abondance  et  la  variété  de  ses  pi*o- 
.  duits,  un  pays  de  Cocagne  pour  les  rois  d'Yvetot  en  villégiature.  Un 
♦  matin,  tandis  qu'il  marchandait  son  poisson,  il  aperçoit  un  gentle- 
man paisiblement  occupé  à  regarder  du  milieu  de  la  place  le  pitto- 
resque du  tableau,  c'était  le  duc  de  Devonshire.  «  On  m'avait  bien 
promis  que  je  vous  rencontrerais  ici,  »  lui  dit  le  duc  en  l'abordant 
de  son  plus  beau  flegme  aristocratique,  et  comme  s'ils  s'étaient 
quittés  la  veille.  Le  fait  est  qu'il  y  avait  vingt  ans  que  les  deux 
amis  ne  s'étaient  vus.  Ils  causèrent  un  moment,  puis  le  maître  re- 
conduisit à  son  hôtel  le  noble  fils  d'Albion.  Dans  la  jouraée,  ce  fut 
sa  grâce  qui  vint  rendre  la  visite  au  musicien,  et  comme  il  allait  se 
retirer  :  «  Je  vous  dois  encore,  dit  le  duc,  un  souvenir  pour  cette 
adorable  soirée  que  vous  m'avez  fait  jadis  passer  à  Milan  et  pour 
les  airs  si  ravissans  que  vous  m'avez  chantés,  »  et  là-dessus  il  lui 
remet  une  riche  tabatière,  que  Rossini,  le  Rossini  de  Moïse  et  de 
Guillaume  Tell,  empoche  bel  et  bien,  s'il  vous  plaît!  «  Ces  diables 
de  Français  ne  savent  jamais  que  vous  faire  des  complimens;  je  n'en 
rencontre  pas  un  qui  ne  me  demande  lequel  de  mes  opéras  je  pré- 
fère. Belle  question,  et  comme  je  vais  m'empresser  d'y  répondre! 
Ils  sont  très  aimables  et  très  reconnaissans,  les  Français,  surtout  en 
paroles.  »  Rossini  ne  se  trompait  pas,  les  Anglais  parlent  moins; 
mais  leur  silence  est  d'or,  surtout  quand  ils  l'enferment  dans  une 
tabatière.  Il  acceptait  des  tabatières  d'un  grand  seigneur,  il  eut 


CARACTÈRES  ET  PORTRAITS.  355 

l'audace  de  refuser  un  bout  de  cigare  offert  par  une  main  auguste. 
Le  roi  Ferdinand  YII  d'Espagne  était  un  fumeur  intraitable,  et  na- 
turellement avait  scm  cigare  à  la  bouche  lorsque  Rossini,  de  pas- 
sage à  Madrid,  lui  fut  présenté  par  M.   Aguado;  après  quelques 
mois  de  conversation,  Ferdinand,  voulant  se  montrer  bon  prince, 
ôta  délicatement  le  puro  à  moitié  consumé  de  ses  lèvres ,  et  l'offrit 
au  grand  maître,  qui,  saluant,  déclina  le  cadeau  sous  prétexte  qu'il 
ne  fumait  pas.  «  Vous  avez  tort  de  refuser,  lui  dit  tout  bas  en  napo- 
litain Marie-Christine,  on  vous  faisait  là  un  honneur  qui  n'arrive  pas 
à  taut  le  monde.  »  lin  autre  honneur  fort  imprévu  l'attendait  chez 
l'infant  don  Francisco,  frère  duroiet  rossiniste  passionné;  laissons  la 
parole  au  musicien.  «  Je  le  trouvai  seul  avec  sa  femme  et  pianotant; 
nous  causâmes  d'abord  d'un  de  mes  opéras  dont  la  partition  était 
ouverte  sur  le  pupitre;  puis  le  prince,  m'interrompant  tout  à  coup, 
me  dit  qu'il  avait  une  grâce  à  me  demander,  et  il  ajouta  aussitôt  : 
—  Permettez-moi  d'exécuter  devant  vous  l'air  d'Assur,  mais  dra- 
matiquement et  comme  au  théâtre.  —  Nouvelle  surprise  et  nouvel 
embarras.  Je  me  place  au  piano  et  prélude  à  tout  événement,  quand 
je  vois  le  prince  prendre  à  l'autre  bout  du  salon  les  poses  les  plus 
mirifiques,  et  commencer  l'air  avec  les. gestes  et  l'accent  d'un  tra- 
gédien forcené.  »  Heureux  homme  pourtant  que  ce  Rossini!  Après 
les  Pasta,  les  Rubini,  les  Malibran  et  les  Lablache,  avoir  pour  inter- 
prète un  petit-fils  de  Louis  XIY! 

iir. 

De  ce  voyage  à  Madrid  étaient  sortis  les  premiers  fragmens  du 
Stabaty  écrit  en  faveur  d'un  brave  chanoine,  ami  de  M.  Aguado. 
L'œuvre,  non  destinée  d'abord  à  la  publicité,  et  dans  laquelle 
figuraient  à  l'origine  trois  morceaux  de  la  main  de  Tadolini,  fut 
reprise  plus  tard  et  devint,  avec  les  ravissantes  Soirées  musi- 
cales ^  un  des  premiers  points  lumineux  dont  s'éclaira  la  longue 
nuit  de  son  silence,  et  que  devait  réjouir  d'un  suprême  rayonne- 
ment la  Messe  solennelle  dédiée  au  comte  Pillet-Will.  Musique 
théâtrale,  musique  passionnée,  trop  de  couleur,  de  recherches  mé- 
lodiques, harmoniques  et  rhythmiques!  A  quoi  bon  reproduire  ici 
tous  les  reproches  faits  par  la  critique  à  ce  Stabat,  qui  contient  en 
germe  toute  la  Messe  solennelle  comme  les  Odes  et  Ballades  pou- 
vaient contenir  la  Légende  des  siècles.  Assurément  ce  n'est  ni  du 
Palestrina  ni  du  Fiesole,  c'est  du  Haydn  modernisé  ou  mieux  encore 
du  Rossini  sophistiqué.  L'homme  de  Semiramide  et  de  Guillaume 
Tell  fusionne  ses  divers  styles  et  s'imagine  donner  satisfaction  à 
l'esprit  religieux  parce  qu'il  emprunte  ici  et  là  quelques  formules 
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en  usage  chez  les  contre-pointistes.  Cette  musique  vous  rappelle  à 
la  fois  et  les  peintures  de  Véronèse  et  ces  fêtes  du  rite  italien,  qui 
sont  également  des  fêtes  populaires  où  la  vie  déborde  à  torrens.  Le 
bon  vieux  Carpani  disait  que,  lorsqu'il  pensait  à  son  Dieu,  le  cœur 
lui  battait  de  joie  et  battait  ainsi  la  mesure  à  sa  musique.  L'inspi- 
ration religieuse  du  Stabat  procède  de  ce  mouvement  :  c'est  la  sub- 
jectivité de  la  musique  d'église  contemporaine  portée  à  son  plus 
violent  degré  de  coloration.  Le  rituel  cesse  d'être  le  principal  et 
s' efface  devant  la  personnalité  du  musicien,  de  telle  sorte  qu'il  s'agit 
beaucoup  moins  du  texte  même  que  de  ce  que  le  compositeur  a 
senti  et  rêvé  à  propos  de  ce  texte. 

Qu'est-ce  en  définitive  musicalement  que  le  style  religieux  propre- 
ment dit?  Qu'un  auteur  écrive  aujourd'hui  un  morceau  d'église  de 
la  même  façon  dont  Haendel  traitait,  il  y  a  cent  ans,  ses  morceaux 
de  concert  ou  d'opéra,  et  tout  le  monde  s'extasiera  sur  la  parfaite 
convenance  de  ce  langage.  C'est  donc  alors  que,  pour  écrire  cano- 
niquement,  il  faut  employer  de  vieux  modes,  restaurer  d'antiques 
formes  hors  d'usage.  Prendre  une  lettre  morte  et  s'en  servir  pour 
vivifier  l'esprit  est  un  procédé  digne  du  temps  des  Épigones,  et 
dont  ni  l'église  ni  l'art  ne  sauraient  tirer  profit.  Voyons-nous  que 
les  réformateurs  du  xvi''  siècle,  voyons-nous  que  les  grands  maîtres 
des  périodes  créatrices  se  soient  fait  ce  raisonnement?  Palestrina, 
Haendel,  Bach,  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  eux-mêmes  ont  com- 
posé leur  musique  spirituelle  dans  la  forme  qui  leur  était  propre, 
et,  s'il  leur  arriva  de  recourir  aux  erremens  du  passé,  ce  fut  par  oc- 
casion et  sans  parti-pris.  Seul  Mendelssohn  afficha  le  système,  et 
se  fit  gloire  de  prouver  aux  générations  nouvelles  que,  pour  écrire 
de  la  musique  d'église,  il  fallait  absolument  chausser  les  souliers 
à  boucles,  endosser  la  rhin grave  et  coiffer  la  perruque  des  stylistes 
du  temps  jadis.  Cet  exemple,  que  vient-il  démontrer?  Non  pas  que 
la  vieille  mode  est  l'unique  bonne  pour  habiller  la  musique  d'église, 
mais  tout  simplement  que  dans  la  religion  comme  dans  l'art  toute  foi 
naïve  manque  aujourd'hui.  Musique  d'église,  musique  spirituelle  et 
musique  mondaine,  qui  songe  à  ces  définitions  aux  époques  de  vraie 
croyance?  Que  le  goût  régnant  soit  frivole,  je  l'admets  volontiers.  Où 
commence  l'erreur,  c'est  quand  on  s'imagine  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
d'édifiant  que  ce  qui  est  vieux,  démodé.  Édifiante  cette  musique,  et 
pourquoi?  Est-ce  parce  que,  les  agrémens  qui  en  faisaient  le  charme 
pour  les  générations  d'autrefois  étant  effacés,  nous  n'en  saisissons 
plus  que  la  partie  aride  et  frappée  de  vétusté?  Mais  alors  autant  vau- 
drait dire  que  l'ennui  seul  édifie  l'âme  et  le  proclamer  article  de  foi. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Rossini  d'avoir,  dans  son  Slabaty 
abusé  du  style  dramatique  et  porté  jusqu'au  pied  de  l'autel  le  pa- 
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thétique  de  la  scène.  Je  crains  un  peu  que  la  Messe  solennelle  ne 
prête  à  la  même  critique.  Il  y  a  mesure  en  toutes  choses,  et,  s'il 
convient  de  ne  pas  mettre  son  art  tout  entier  dans  la  syntaxe  des 
anciens  et  d'introduire  dans  l'église  les  formes  de  la  musique  mo- 
derne, encore  doit-on  bien  surveiller  l'emploi  que  l'on  fait  de  ces 
formes  et  ne  choisir  que  les  plus  sobres,  les  plus  rigoureusement 
empreintes  de  dignité.  L'église  ne  nie  pas,  ne  conteste  pas  la  na- 
ture sensuelle  de  l'homme,  seulement  elle  exige  que  cette  nature 
soit  toujours  et  partout  subordonnée  à  l'esprit.  Les  entraînemens 
de  la  passion,  les  belles  périodes  bien  sonnantes,  sont  à  leur  place 
dans  un  opéra;  mais,  pour  accompagner  le  service  divin,  il  faut  autre 
chose  que  du  pathétique  théâtral.  Ce  que  nous  disons  s'applique 
au  Slabat  de  Rossini  et  par  contre  à  la  Messe  solennelle,  produit 
grandiose  et  suprême  de  la  poétique  mise  en  œuvre  dans  le  Stabat. 
La  messe  de  Beethoven,  bien  que  le  style  en  soit  absolument  mo- 
derne, fait  un  sanctuaire  de  la  salle  de  concert  où  on  l'exécute;  celle 
de  Rossini,  usant  des  mêmes  moyens,  met  le  théâtre  dans  le  sanc- 
tuaire. C'est  de  la  musique  d'art,  rien  de  plus,  mais  aussi  rien  de 
moins.  Ne  cherchez  là  ni  l'expression  de  cet  inénarrable  dont  Mo- 
zart sur  sa  fin  a  le  pressentiment,  ni  cette  émotion  michelangesque 
d'un  Beethoven  voyant  comme  Ézéchiel  la  gloire  des  cieux  s'en- 
tr'ouvrir.  «  Je  vais  prendre  Sébastien  Bach,  Haydn,  Mozart,  la  messe 
en  ré  de  Beethoven,  et  moi,  qui  devine  tout,  je  les  égalerai  si  je  ne 
les  surpasse.  »  Tel  fut,  je  suppose,  le  mouvement  d'où  naquit  ce 
dernier  chef-d'œuvre  :  acte  de  volonté  bien  plus  encore  qu'acte 
de  foi. 

Les  hommes  de  cette  trempe  ne  supportent  pas  tous  les  jours  si 
aisément  l'abstention  à  laquelle  ils  se  sont  condamnés,  et  ce  long 
silence  avait  fini  par  peser  à  Rossini.  Gomment  le  rompre  sans  se 
démentir?  Retourner  au  théâtre  après  Guillaume  Tell  et  tant  d'évé- 
nemens  accomplis?  Engager  la  lutte  devant  des  générations  nou- 
velles? On  n'y  pouvait  songer,  tandis  qu'il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  écrire  de  la  musique  sacrée.  Cette  œuvre,  passe-temps  d'un 
homme  qui  s'ennuie  d'être  oublié  et  ne  veut  pas  le  laisser  voir, 
cette  messe  de  Rossini,  toute  question  religieuse  à  part,  restera 
comme  un  témoignage  extraordinaire  de  la  puissance  du  maître. 
Le  Kyrie,  le  Gloria,  le  finale  du  Credo,  le  morceau  d'orgue  où 
Rossini  parle  la  langue  du  grand  Bach  en  y  ajoutant  les  émotions 
du  monde  moderne,  Y Agnus  Dei,  tous  ces  morceaux  portent  la 
marque  du  génie.  On  sent  que  pendant  ce  silence  un  immense  tra- 
vail a  dû  se  faire  dans  ce  cerveau  :  travail  de  réflexion,  d'étude, 
d'assimilation  !  Toujours  est-il  que  la  langue  est  cette  fois  plus  forte 
et  le  sentiment  plus  élevé.  Deux  morceaux  seulement,  un  air  de 
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basse  et  un  air  de  ténor  d'allures  décidément  trop  théâtrales,  dépa- 
rent cet  oratorio  splendide,  dont  l'orchestration,  qu'on  nous  passe 
cet  affreux  mot,  aura  été  le  dernier  effort  du  maître,  et  qu'on  n'a 
pu  entendre  encore  qu'au  piano. 

Que  sera  cet  orchestre?  Apparemment  celui  de  Guillaume  Tell. 
Il  serait  imprudent  de  s'attendre  à  plus^  rien  en-deçà,  mais  proba- 
blement aussi  rien  au-delà;  ajoutons  qu'on  pourrait  se  contenter  à 
moins.  A  la  rigueur,  un  musicien  peut,  en  lisant  beaucoup,  transfor- 
mer son  style  ;  mais,  pour  ce  qui  regarde  la  combinaison  des  so- 
norités, il  lui  faut  absolument  entendre  les  orchestres.  Or,  depuis 
des  années,  Rossini  n'allait  plus  entendre  personne,  pas  même  lui. 
De  M.  Richard  Wagner  il  ne  connaissait  guère  que  la  marche  de 
Tanhàuser,  et  encore  pour  l'avoir  entendue  à  Wildbad ,  exécutée 
par  une  bande  militaire.  L'idée  qu'il  se  faisait  de  l'orchestration 
moderne  était  une  idée  tout  arbitraire,  une  notion  plus  satirique 
qu'expérimentale.  Prélude  du  passé ,  prélude  du  2Ji^éseni,  pré- 
lude de  l'avenir,  ainsi  s'intitule  une  des  quatre-vingts  pièces  de 
piano  qu'il  a  laissées  :  morceaux  écrits  à  leur  heure  où,  sous  forme 
de  distraction,  le  maître  se  livre  à  ce  curieux  effort  vers  la  science 
qui  fut  sa  dernière  manière.  Lui  que  l'élément  mélodique  préoccu- 
pait seul  au  début,  qui  se  contentait  de  légers  accompagnemens  et 
d'harmonies  telles  quelles,  enroule  maintenant  sa  période  en  d'in- 
cessans  festons,  élabore  ses  accords,  multiplie  les  dessins  rhythmi- 
ques,  n'est  que  parti-pris.  On  trouvera  dans  cette  suite  considérable, 
divisée  en  série  d'albums,  des  choses  qui,  sans  appartenir  au  do- 
maine du  style  symphonique,  touchent  au  vrai  beau,  entre  autres 
cette  méditation  ayant  pour  titre  le  Sommeil  j)ro fond,  d'où  s'exhale 
je  ne  sais  quelle  bouffée  élégiaque  qu'on  croirait  venue  des  so- 
nates de  Beethoven. 

Je  n'en  veux  en  ce  moment  qu'aux  Préludes  du  passé,  du  pré- 
sent et  de  l'avenir,  lesquels  semblent  mis  là  tout  exprès  pour 
appuyer  mon  dire.  On  devine  l'économie  de  cette  pièce  en  trois 
compartimens.  Dans  le  prélude  du  passé  sont  évoqués  les  anciens 
clavecinistes,  les  Frescobaldi,  les  Emmanuel  Bach,  dont  le  maître 
reproduit  la  gamme  avec  un  art  exquis;  pour  le  présent,  c'est  Ros- 
sini lui-même  qui  se  charge  d'en  faire  les  honneurs;  reste  le  pré- 
lude de  l'avenir,  qui,  par  la  confusion  voulue,  l'entassement  des 
dissonances,  viendra  très  spirituellement  parodier  les  tendances 
des  musiciens  de  l'école  de  Weimar;  mais  ces  musiciens,  Rossini  ne 
les  connaissait  pas,  ou  du  moins  ne  connaissait  leurs  œuvres  que 
par  ouï-dire,  assez  pour  les  parodier  avec  son  ironie  accoutumée, 
pas  assez  pour  tirer  avantage  de  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  bon, 
ainsi  qu'il  n'eût  certes  pas  manqué  de  faire  aux  beaux  jours  de 
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Guillaume  Tell.  Son  fameux  chant  des  Titans  l'a  bien  prouvé.  On 
lui  avait  tellement  repété  sur  tous  les  tons  que  l'instrumentation 
de  nos  jours  n'était  que  tapage  et  dissonances,  qu'en  voulant  abon- 
der dans  ce  qu'il  s'imaginait  être  le  sens  de  l'époque  il  dépassa  la 
mesure.  Du  reste,  l'orchestre  ne  le  tentait  plus.  Se  défiait-il  à  cet 
endroit  de  ses  propres  forces?  On  le  croirait  presque,  puisque,  vou- 
lant écrire  une  œuvre  instrumentale,  il  s'est  finalement  adressé  au 
piano.  Les  maîtres  sonoristes  modernes  ont  introduit  dans  l'or- 
chestre une  coloration,  un  nerf  qui  n'existait  pas  avant  eux,  et  s'en- 
têter à  ne  voir  que  leurs  dissonances,  c'est  commettre  la  même 
bévue  que  ces  classiques  qui  s'entêtaient  à  ne  voir  chez  Hugo  que 
l'homme  des  césures  incorrectes  et  des  enjambemens  audacieux. 
Pour  connaître  une  musique,  il  faut  se  donner  la  peine  de  l'en- 
tendre, et  Rossini  dédaignait  tout  effort  de  ce  genre;  quelle  attrac- 
tion auraient  pu  exercer  les  ouvrages  des  autres  sur  cet  esprit  rail- 
leur et  désenchanté  qui  tenait  les  siens  à  l'écart?  Lorsque  voici 
quelques  années  on  voulut  mettre  à  l'Opéra  la  traduction  de  sa  Sc- 
miramide,  il  pria  son  vieil  ami  Carafa  de  surveiller  la  partie  musi- 
cale de  cet  arrangement  et  de  suivre  les  répétitions,  se  refusant  à 
toute  intervention,  même  consultante.  Honnête  et  loyale  figure,  ce 
Carafa,  satellite  effacé  d'un  astre  qui  lui-même  allait  s'éteignant  :  il 
•accompagnait  le  maître  dans  ses  promenades,  occupait  un  coin  du 
salon,  s'asseyait  à  sa  table  et  faisait  volontiers  cause  commune,  di- 
sant nous,  et,  quand  on  parlait  du  trio  de  Guillaume  Tell,  parlant 
du  trio  à'Abufar!  Dans  le  paysage  de  cette  aimable  petite  maison 
de  Passy,  Carafa  rappelait  un  peu  ces  chambellans  de  l'exil  qui 
n'en  veulent  pas  démordre  et  continuent  près  de  leur  prince  le  cé- 
rémonial de  l'ancienne  cour.  L'étiquette  au  moins  n'avait  rien  du 
parasitisme  ordinaire  ;  c'était  touchant  et  mélancolique  avec  un  petit 
grain  de  cette  ironie  qui  se  mêle  à  tout  dans  ce  monde  :  il  n'y  a  de 
Dieu  que  Rossini,  et  Carafa  est  son  prophète!  Rossini,  le  meilleur 
des  êtres,  goûtait  très  délicatement  cette  vieille  amitié,  laquelle 
avait  bien  son  prix,  venant  d'un  homme  qui  fut  toujours  l'honneur 
et  la  dignité  en  personne,  et  d'un  artiste  dont  Masaniello  et  la  Pri- 
son d'Edimbourg  ont  marqué  chez  nous  la  valeur.  Tout  cela  n'em- 
pêchait pas  le  maître  d'avoir  parfois  les  plus  amusantes  boutades. 
Un  soir,  à  l'occasion  d'un  de  ses  ouvrages  qu'on  devait  reprendre 
au  Théâtre-Lyrique  :  «  Singulière  idée!  nous  dit-il;  que  pense-t-on 
tirer  de  cette  vieillerie  ?  —  Comme  nous  lui  répondions  que  cette 
vieillerie  pourrait  être  rajeunie  d'un  coup  de  main,  et  que,  pour  en 
assurer  le  succès,  trois  ou  quatre  morceaux  entièrement  neufs  suf- 
firaient :  —  Très  bien,  reprit-il  de  son  plus  beau  sang- froid,  trois  ou 
quatre  morceaux;  c'est  cela,  nous  les  ferons  faire  par  Carafa.  »  Et 
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familièrement  il  frappa  sur  le  ventre  de  son  vieux  compagnon  as- 
soupi sur  un  fauteuil. 

Parmi  les  fidèles  de  cette  royauté,  il  en  fut  un  illustre,  M.  Ber- 
ryer.  L'orateur  et  le  musicien  s'étaient  rencontrés  aux  beaux  jours 
de  la  jeunesse  et  de  la  lutte  dans  le  tourbillon  de  la  vie  du  monde 
et  du  théâtre,  et  depuis  ce  temps  avaient  toujours  vécu,  comme 
du  reste  ils  sonts  morts,  côte  à  côte.  Pour  M.  Berryer,  la  lutte  ne 
devait  finir  qu'avec  l'existence;  c'est  du  sein  de  cette  activité  tou- 
jours debout  qu'il  s'informait  de  son  cher  Rossini,  surveillait  ses 
moindres  mouvemens,  accourait  aux  premiers  signes.  C'est  à  se 
demander  comment,  à  travers  les  mille  affaires  qui  l'encombraient, 
cet  homme  excellent  pouvait  trouver  tout  le  temps  qu'il  donnait  à 
ses  amitiés.  Deux  fois  il  nous  est  arrivé  de  saisir  sur  le  fait  cette 
sympathique  nature,  une  fois  à  l'égard  de  lord  Brougham,  que 
M.  Berryer  affectionnait  et  admirait,  et  l'autre  à  propos  de  son  «  cher 
Rossini,  »  comme  il  l'appelait.  On  n'imagine  pas  chez  un  homme 
public  une  sollicitude  si  émue,  si  pénétrante.  S'il  vous  savait  en 
rapports  plus  suivis  avec  la  personne,  il  vous  écrivait,  pour  vous 
demander  de  ses  nouvelles,  des  billets  d'une  délicatesse  presque 
féminine  et  comme  on  en  écrivait  au  xviii^  siècle,  dont  M.  Berryer 
avait  conservé  dans  ses  relations  les  traditions  d'élégance  et  de 
courtoisie.  Ce  grand  orateur  n'était  pas  seulement  un  lettré,  c'était 
un  dilettante  pratiquant  :  il  avait  chanté  et  bien  chanté,  et  de  la 
fréquentation  du  Théâtre-Italien  et  des  salons  d'alors  lui  étaient 
restés  certains  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'effacent  pas.  Nous  aimons 
avec  tant  de  passion  les  grands  artistes  que  nous  avons  connus 
quand  nous  avions  vingt-cinq  ans,  un  peu  parce  qu'ils  sont  de 
grands  artistes,  mais  beaucoup  parce  que  chacune  de  leurs  mélo- 
dies ou  de  leurs  strophes  nous  rappelle  une  sensation  qui  nous 
fut  particulière  !  Rossini,  si  indifférent  qu'il  pût  être,  se  montrait 
au  fond  très  sensible  à  cette  dévotion  des  esprits  et  des  caractères 
élevés. 

Il  était  trop  foncièrement  Italien  pour  aimer  ce  que  nous  appe- 
lons la  «  pose,  »  nous  autres  Français,  toujours  en  représentation 
devant  la  galerie  ;  de  là  sa  bonhomie  souvent  grivoise,  son  laisser- 
aller  dans  l'attitude  et  les  propos  dont  le  goût  s'offense  :  non  que 
ces  propos  il  les  ait  tenus  tous,  à  Dieu  ne  plaise  !  On  lui  en  a  terri- 
blement prêté,  et  des  plus  spirituels  comme  des  plus  cyniques;  il 
est  vrai  qu'il  était  si  riche  que,  s'il  y  en  a  dans  le  nombre  qu'il  n'ait 
pas  dits,  il  n'y  en  a  point  qu'il  n'aurait  pas  pu  dire.  La  seule  pose 
qu'il  se  soit  jamais  permise  fut  peut-être  son  indifférence  à  l'en- 
droit de  ses  propres  œuvres,  et  encore  qui  oserait  prétendre  qu'il 
n'y  eût  pas  une  part  de  vérité  dans  ce  détachement?  Un  jour  que 
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dans  sa  plus  étroite  intimité  il  en  causait  de  ce  ton  et  se  confondait 
en  plaintes  et  en  regrets  d'Ecclésiaste  sur  le  néant  de  sa  carrière  : 
«  A  votre  aise,  maître,  plaignez-vous,  s'écria  l'un  des  assistans, 
vous  dont  la  vie  n'aura  été  qu'un  long  triomphe  et  dont  le  nom 
traversera  les  siècles  à  côté  de  ceux  d'Haydn  et  de  Mozart.  —  Y 
pensez-vous!  répondit  Rossini  en  l'interrompant;  Haydn!  Mozart! 
Quels  noms  vous  venez  de  prononcer  là!  »  Et  il  leva  les  mains  au 
ciel  comme  un  pécheur  qui  s'humilie.  Il  se  peut  que  ce  sentiment 
d'humilité  fût  sincère;  nous  croyons  même  qu'il  l'était,  et  cepen- 
dant la  comparaison  qui  venait  de  provoquer  ce  soubresaut  d'ex- 
clamations n'avait  rien  d'exagéré. 

Un  peu  au-dessous  de  Haydn  et  de  Mozart  la  postérité  trouvera- 
t-elle  un  nom  plus  agréable  à  prononcer  que  celui  de  Rossini?  La 
mélodie  de  Rossini  n'aura  point  failli  à  sa  destination;  née  unique- 
ment pour  plaire  et  pour  charmer,  elle  a  pendant  un  demi-siècle 
ravi  le  monde,  illustré,  enrichi,  glorifié  le  maître.  Ce  qu'on  peut 
craindre  aujourd'hui,  c'est  que  ses  qualités  se  retournent  contre 
elle,  et  qu'elle  succombe  par  où  elle  a  triomphé.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  d'artificiel  dans  cette  inspiration,  de  fausse  grâce  derrière  l'at- 
tirail de  ces  formules,  le  temps  l'a  mis  à  nu  sans  pitié,  et,  bien  avant 
que  son  action  se  fît  sentir  encore,  les  imitateurs  s'étaient  chargés 
de  ce  soin  en  appuyant  sur  les  défauts,  qu'ils  exagéraient,  ne  pou- 
vant atteindre  les  qualités.  Et  cependant  comment  oublier  tant 
d'esprit,  de  chaleur,  de  lumière?  Au  milieu  de  ce  conflit  d'écoles 
et  de  styles  où  nous  nous  débattons,  de  cette  nuit  polaire  traversée 
d'éclairs  de  génie,  mais  où  continue  de  régner  je  ne  sais  quelle 
confusion  chaotique,  comment  ne  pas  regretter  ce  sens  exquis  des 
belles  et  limpides  résonnances,  cette  rondeur  harmonique  du  dis- 
cours, ce  parfait  accord  des  voix  et  des  instrumens?  Or  Rossini 
eut  tout  cela.  Pour  le  goût,  l'élégance,  on  le  prendrait  par  momens 
pour  un  classique;  s'il  ne  l'est  pas,  il  aurait  pu  l'être,  et  sa  grande 
faute  envers  l'art,  envers  lui-même,  sera  de  n'avoir  su  ni  voulu 
faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  devenir.  Il  y  a  telles  phrases  de 
Rossini  qu'on  prendrait  pour  du  Mozart.  La  ressemblance  est  par- 
fois frappante,  qui  sait  si  le  don  de  Dieu  ne  fut  pas  le  même  des 
deux  côtés?  Mais  Mozart  ne  vécut  que  par  la  musique  et  pour  la 
musique,  ce  n'est  pas  lui  qu'on  aurait  jamais  vu  flâner  sa  vie  sur 
les  boulevards  et  bâiller  sa  gloire  dans  l'indifférence  finale.  Avec 
du  génie  et  les  circonstances,  on  fait  les  Rossini  ;  pour  être  Mozart 
ou  Raphaël,  Michel-Ange  ou  Beethoven,  il  faut  avoir  quelque  chose 
de  plus  :  des  principes. 

Henri  Blaze  de  Bury. 
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respondanee  générale  de  M"*  de  Maintenon,  publiée  par  M.  Th.  Lavallée,  tomes  I-IV,  iit-lS; 
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Versailles,  etc. 


Les  procès  d'authenticité  dans  le  double  domaine  de  l'érudition 
et  de  l'histoire  littéraire  se  multiplient;  ils  se  suivent,  et  fort  heu- 
reusement ne  se  ressemblent  pas.  Voici  que  l'Allemagne  nous  con- 
teste la  découverte  faite  en  France  par  M.  Wescher  des  fragmens 
d'un  nouvel  historien  grec,  Aristodème  (1),  et  l'Allemagne  aussi, 
dans  un  de  ses  recueils  historiques  les  plus  estimés,  a  servi  d'écho 
aux  accusations  récemment  exprimées  parmi  nous  contre  l'authen- 
ticité d'une  notable  partie  de  la  correspondance  de  M""  de  Mainte- 
non. Ihi  Grec  Aristodème,  soit  qu'il  ait  vécu  au  temps  d'Auguste, 
soit  qu'il  ait  pris  naissance  en  plein  xix^  siècle,  dans  la  région 
suspecte  du  mont  Athos,  nous  n'avons  rien  à  dire  ici  :  le  débat  est 
ouvert,  ou  plutôt,  à  peine  ouvert,  il  est  clos,  les  meilleurs  juges  s'é- 
tant  tout  de  suite  prononcés  contre  les  argumens  des  sceptiques. 
Pour  ce  qui  est  de  M"^  de  Maintenon ,  ceux  qui  attaquent  se  trom- 

(1)  Poliorc^tique  des  Grecs,  par  M.  C.  Wescher,  18C7,  in-8».  —  Annuaire  de  l'Asso- 
ciation pour  V encouragement  des  études  grecques  en  France,  2«  année,  18G8. 
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pent  aussi  assurément;  nous  ne  saurions  toutefois  leur  savoir  mau- 
vais gré  de  leur  salutaire  défiance.  La  critique  appelle  la  critique, 
les  problèmes  s'élaborent,  les  occasions  d'erreur  sont  signalées,  la 
conscience  littéraire  devient  plus  scrupuleuse,  et  finalement  la  dis- 
cussion profite  à  la  seule  cause  qui  nous  intéresse,  à  la  cause  de  la 
vérité  historique. 

On  sait  qu'un  homme  de  lettres  enlevé  trop  tôt  par  la  mort,  et 
qui  a  laissé  un  nom  honorable,  M.  Théophile  Lavallée,  avait  entre- 
pris de  nous  donner  enfin  une  édition  complète  et  fidèle  des  œuvres 
de  M'""  de  Maintenon.  On  ne  connaissait  avant  lui  ces  œuvres,  — 
on  ne  les  connaît  encore  aujourd'hui,  en  partie  du  moins,  —  que 
par  l'étrange  publication  qu'en  avait  faite  La  Beaumelte  au  milieu 
du  XVIII''  siècle  avec  d'incroyables  libertés  à  l'égard  de  son  texte. 
Indépendamment  d'une  Histoire  de  la  maison  de  Saint-Cyr  et  des 
Mémoires  de  Languet  de  Gergy,  longtemps  aumônier  de  cette  mai- 
son, M.  Lavallée  a  donné  une  série  de  dix  volumes  comprenant 
les  Lettres  et  entretiens  sur  l'éducation  des  fdles,  les  Lettres  histo- 
riques et  édifiantes,  adressées  aux  dames  de  Saint-Cyr,  et  les  Con- 
seils aux  demoiselles  qui  entrent  dans  le  monde;  la  série  s'achevait 
par  une  Correspondance  générale  dont  le  quatrième  volume  parut 
il  y  a  deux  ans,  quand  le  laborieux  éditeur  était  déjà  près  de  suc- 
comber. Ce  quatrième  volume  contenait  surtout  la  première  partie 
(jusqu'à  la  fin  de  170J  )  de  l'importante  correspondance  avec  les 
Noailles,  —  avec  le  cardinal,  qui  eut  longtemps,  comme  évêque 
de  Cbâlons,  puis  comme  archevêque  de  Paris,  toute  la  confiance 
de  M'"^  de  Maintenon  pour  les  affaires  de  l'église  et  de  l'état,  — 
avec  le  duc,  devenu  par  son  mariage  avec  M"*  d'Aubigné  le  neveu 
de  M™"  de  Maintenon  et  l'objet  de  toutes  ses  prédilections.  Comment 
et  d'après  quels  papiers  M.  Lavallée  publiait-il  ces  lettres,  dont  La 
Beaumelle  avait  donné  un  texte  différent?  Là  était  tout  l'intérêt  de 
ce  dernier  volume.  M.  Lavallée  avait  naguère  exprimé  publiquement 
son  regret  de  n'avoir  pas  encore  rencontré  les  originaux  de  cette 
correspondance  avec  les  Noailles  et  sa  crainte  de  ne  pouvoir  les  re- 
trouver prochainement.  Voici  pourtant  que  son  tome  quatrième  ne 
laissait  rien  à  désirer;  il  avait  eu,  disait-il,  à  point  nommé,  dans  le 
cabinet  de  M.  le  duc  de  Gambacérès,  les  originaux  si  longtemps  sou- 
haités, et  c'étaient  ces  originaux,  souvent  fort  différens  du  texte 
jusque-là  connu,  qu'il  reproduisait.  Cette  bonne  fortune  parut  sus- 
pecte; à  peine  le  nouveau  volume  était-il  publié  qu'il  devenait  l'objet 
d'une  vive  attaque.  Un  critique  versé  dans  les  études  historiques  et 
diplomatiques  en  même  temps  qu'orientaliste  habile,  M.  Grimblot, 
contesta  l'authenticité  des  documens  que  M.  Lavallée  avait  crus 
originaux.  L'inexactitude  de  certaines  dates  et  le  désaccord  entre 
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ces  dates  et  les  textes  servaient  de  principaux  argumens.  De  ces  er- 
reurs le  critique  concluait  à  bon  droit  que  M'"*  de  Maintenon  n'avait 
pu  se  tromper  de  la  sorte  si  fréquemment.  Il  allait  plus  loin  :  des 
suscriptions  il  concluait  au  corps  même,  au  texte  des  lettres,  et  il 
émettait  cet  avis,  que  le  vœu  de  M.  Lavallée  appelant  à  l'avance  la 
découverte  des  originaux  avait  été  entendu,  qu'un  adroit  faussaire 
avait  fabriqué  à  son  intention,  avec  le  secours  des  textes  peu  au- 
thentiques imprimés  au  xviii®  siècle,  les  autographes  de  ces  lettres 
au  cardinal  et  au  duc  de  Noailles.  Le  possesseur  et  le  nouvel  édi- 
teur de  ces  documens  s'étaient  laissé,  disait-il,  indignement  trom- 
per :  le  désaccord  entre  les  dates  et  les  textes  aurait  dû  suffire  à 
leur  déceler  une  grossière  supercherie. 

Une  telle  déclaration,  publiée  d'abord  par  la  presse  quotidienne, 
puis  par  un  recueil  périodique,  enfin  sous  forme  de  brochure,  ne 
manqua  pas  de  causer  dans  un  certain  cercle  une  émotion  assez 
vive.  —  Dans  quel  temps  vivions-nous,  et  qu'allaient  devenir  les 
études  historiques,  si  nous  étions  entourés  de  faussaires?  A  quels 
documens,  à  quels  livres  se  fier  désormais,  et  quels  jugemens  accep- 
ter? Ajoutez  ce  que  pouvait  avoir  de  fâcheux  pour  la  mémoire  de 
M.  Lavallée  une  pareille  méprise,  si  elle  se  vérifiait.  On  se  rappelait 
de  récentes  discussions  où  il  y  avait  eu  des  rôles  désagréables.  Il 
est  triste  d'être  dupe  ou  de  passer  pour  tel  :  on  a  vu  des  gens 
d'honneur,  plutôt  que  d'accepter  cette  dernière  infortune,  s'attacher 
à  l'erreur  avec  une  obstination  singulière.  Les  intérêts  d'une  grande 
publication  pouvaient  en  outre  se  trouver  compromis,  car  il  y  avait 
ici  ce  péril  particulier,  que  l'opinion  publique,  peu  capable  d'ample 
examen,  voulût  conclure  d'un  volume  rendu  suspect,  justement 
ou  non,  à  toute  la  série  de  volumes  dont  se  composait  un  recueil  im- 
portant. Précisément  les  juges  désintéressés  n'avaient  cette  fois  nul 
moyen  de  contrôle  :  les  manuscrits  dont  s'était  servi  M.  Lavallée 
pour  composer  son  quatrième  volume  n'étaient  pas  dans  un  dépôt 
public;  le  critique  lui-même  ne  les  avait  pas  vus.  Personne,  pas 
même  l'éditeur,  n'avait  rien  dit  de  la  provenance,  de  l'âge,  de  l'as- 
pect extérieur,  de  la  valeur  intrinsèque  de  ces  papiers. 

Ces  manuscrits,  appartenant  naguère  à  M.  le  duc  de  Cambacérès, 
mais  aujourd'hui  à  M.  le  duc  de  Mouchy,  notis  les  avons  eus  entre 
les  mains ,  et  nous  avons  pu  les  étudier  à  loisir.  Il  eût  suffi  de  les 
montrer  quelques  instans  pour  mettre  à  néant,  dans  l'esprit  même 
du  critique,  toute  incertitude  sur  l'authenticité.  Qu'on  se  figure  en 
effet  trois  vénérables  volumes  in-folio,  aux  tranches  rouges,  à  la 
pleine  reliure  de  basane  datant  sans  conteste  du  xviii''  siècle.  Cha- 
que feuillet  a  été  soigneusement  évidé  de  manière  à  servir  d'enca- 
drement à  chaque  lettre,  qui  y  est  collée  par  ses  extrêmes  bords. 
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Presque  chacune  de  ces  lettres  laisse  encore  voir  en  cet  état  ses 
tranches  dorées.  Nul  doute,  au  dire  des  hommes  spéciaux,  ni  sur 
l'âge  de  la  reliure  ni  sur  l'âge  du  papier,  soit  pour  les  feuillets  ser- 
vant de  supports,  soit  pour  les  lettres  mêmes;  nul  doute  non  plus 
sur  la  parfaite  conformité  des  deux  écritures,  celle  de  M'""  de 
Maintenon  et  celle  de  M"**  d'Aumale,  qui  assez  souvent  tient  la 
plume,  avec  les  originaux  les  plus  incontestés  de  nos  dépôts  pu- 
blics. Les  renseignemens  qu'on  peut  recueillir  sur  la  provenance  de 
ces  volumes  concordent  parfaitement  avec  leur  aspect  extérieur.  Ils 
se  trouvaient  dès  le  commencement  du  siècle  dans  le  cabinet  de 
l'archicbancelier  Cambacérès,  qui  les  avait  achetés  pendant  la  ré- 
volution, probablement  à  la  suite  du  pillage  de  l'hôtel  de  Noailles; 
ils  ont  passé  de  ce  cabinet  dans  celui  du  neveu  de  l'archichance- 
lier  sans  autre  vicissitude.  Si  telles  sont  la  provenance  et  l'histoire 
de  ces  papiers,  —  et  nul  ne  pourra  les  contester,  —  comment  les 
confondre  avec  des  documens  fabriqués  en  vue  de  certaines  circon- 
stances il  y  a  seulement  cinq  ou  six  années? 

Qu'aperçoit-on  du  premier  coup  d'œil,  si  l'on  vient  à  vérifier  sur 
ces  manuscrits  les  contradictions  signalées  d'après  l'édition  La- 
vallée  ?  Une  chose  très  simple  et  très  décisive,  que  le  lecteur  a  de- 
vinée déjà  :  il  y  a  fort  peu  de  dates  originales  en  tête  de  ces  lettres 
manuscrites.  Suivant  l'habitude  de  son  temps,  M'"'=  de  Maintenon  ne 
datait  que  d'une  manière  très  incomplète;  tout  au  plus  mettait-elle 
quelquefois  :  «  Marly  »  ou  «  Versailles,  ce  mardi,  »  ou  plus  simple- 
ment «  ce  lundi  soir,  »  ou  «  vendredi  à  trois  heures,  »  ou  plus  ra- 
rement «  ce  14  juin;  »  presque  jamais  elle  n'indiquait  l'année.  Les 
dates  ne  sont  jamais  entières  que  lorsque  c'est  M'^*^  d'Aumale  qui 
écrit.  Toufois  des  chiffres  d'années  se  trouvent  sur  la  plupart  des 
lettres  comprises  dans  nos  trois  registres;  mais  ces  chiffres  sont  très 
visiblement  d'une  écriture  différente  et  postérieure  :  ils  ont  été  ap- 
pliqués après  l'exécution  matérielle  du  recueil,  car  d'une  part  les  let- 
tres ne  se  trouvent  pas  ici  rangées  dans  l'ordre  chronologique,  ce  qui 
eût  été  sans  doute  le  cas,  si  elles  eussent  été  datées  avant  d'être  atta- 
chées aux  feuillets  des  registres;  d'autre  part,  en  plus  d'une  occasion, 
le  commencement  du  millésime  est  écrit  sur  le  corps  de  la  lettre,  et 
les  derniers  chiffres  empiètent  sur  la  marge  que  forme  le  feuillet  du 
volume.  Or  ces  dates,  d'une  écriture  postérieure,  sont  précisément 
les  mêmes  qui  se  trouvent  en  tête  des  lettres  publiées  au  xviii^  siè- 
cle, soit  que  La  Beaumelle,  qui  a  certainement  eu  connaissance  de 
ces  papiers  (1),  les  y  ait  copiées,  soit  qu'au  contraire  un  des  pos- 
sesseurs du  recueil  manuscrit  les  ait  empruntées  au  livre  de  La 

(1)  L'abbé  Millot  le  confirme  dans  les  Mémoires  de  Nouilles. 
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Beaumelle.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  plupart  de  ces  dates  mises 
après  coup  sont  erronées,  et  M.  Lavallée  a  eu  le  tort  de  les  transcrire 
en  les  modifiant  à  son  tour,  quelquefois  d'accord  avec  la  vérité  his- 
torique, quelquefois  de  la  façon  la  plus  arbitraire,  sans  avertir  le 
lecteur  par  la  moindre  note  ni  par  le  moindre  signe  typographique 
de  l'addition  qu'il  faisait  ainsi  aux  textes  originaux.  De  la  sorte,  à 
ne  juger  que  d'après  sa  publication,  on  était  fondé,  cela  est  cer- 
tain, à  lui  chercher  querelle  et  à  lui  adresser  des  objections  graves. 
Il  induisait  une  première  fois  son  critique  en  erreur  lorsqu'il  don- 
nait comme  exactement  reproduites  d'après  les  autographes  ces  dates 
conjecturales,  et  il  l'y  confirmait  en  passant  sous  silence  ce  qu'il 
avait  pu  recueillir  sur  la  provenance  et  l'âge  des  manuscrits. 

Voulons-nous  maintenant  renverser  une  à  une  les  objections  du 
critique,  rien  de  plus  facile.  Vous  accusez  une  lettre  qui,  parlant 
de  la  cour  à  Fontainebleau,  est  datée  de  septembre  1696,  quand 
Dangeau  atteste  que  la  cour  était  alors  dans  une  autre  résidence. 

—  La  réponse  est  aisée  :  la  pièce  autographe  porte  simplement  ces 
mots  :  «  dimanche,  à  3  heures.  »  —  Une  autre  lettre  porte  en  sus- 
cription  ces  mots  :  «  dimanche,  12  septembre  1695,  »  quand  les 
almanacbs  démontrent  que  le  12  septembre  1695  était  un  lundi? 

—  Vous  avez  raison;  mais  l'autographe  porte  cette  seule  indication  : 
«  11  septembre.  »  Une  lettre  du  28  septembre  de  la  même  année  fait 
dire  à  M'"^  de  Maintenon  que  le  père  Lachaise  veut  faire  publier  la 
satire  de  Despréaux  sur  l'amour  de  Dieu,  tandis  qu'on  sait,  par 
une  lettre  de  Boileau  à  Racine,  que  Vépilre  sur  l'amour  de  Dieu  fut 
seulement  en  1697  lue  par  Boileau  au  père  Lachaise  et  communi- 
quée à  M'"^  de  Maintenon.  —  Soit,  mais  l'autogiaphe  donne  seule- 
ment «  28  septembre.  »  Quant  à  la  confusion  entre  les  mots  épztre 
ou  satire,  elle  n'a  pas  d'importance;  Bossuet  dit  :  V hymne  de 
M.  Despréaux  (1).  —  Dans  tous  ces  exemples,  M.  Grimblot  nous 

(1)  Les  objections  d'autre  nature  faites  par  M.  Grimblot  ne  sont  difficiles  à  ruiner, 
croyons-nous,  que  par  leur  ténuité  même.  —  Si  M""'  de  Maintenon,  pendant  un  séjour 
à  Fontainebleau ,  écrit  à  rarchcvèque  de  Paris  qu'elle  espère  sa  visite  à  Saiut-Cyr,  qui 
vous  dit  qu'elle  espère  cette  visite  très  prochaine?  —  Vous  vous  étonnez  que  M""  de 
Maintenon  écrive  le  22  au  même  personnage  :  «  Je  reçois  en  ce  moment  votre  lettre  du 
11.  »  Qui  croira,  dites-vous,  qu'en  1095  une  lettre  mît  onze  jours  de  Paris  à  Fontaine- 
bleau? Mais  ne  sait-on  pas  que  le  commerce  entre  M'""  de  Maintenon  et  M.  de  Noailles 
était  en  partie  secret?  M.  Tlberge,  aumônier  de  Saint-Cyr,  et  le  marquis  de  Montche- 
vreuil  en  étaient  les  intermédiaires  ordinaires;  les  retards  s'expliquent.  —  Un  billot  de 
cinq  lignes  annonce  l'arrestation  de  M'"*  Guyon.  ]1  porte  pour  toute  date  :  «  mardi, 
7  heures  du  soir.  »  M.  Lavallée  ajoute  :  «  décembre  1G9S,  »  et  le  place  avant  une  lettre 
du  12  de  ce  mois.  Là-dessus  vous  remarquez  que  Dangeau  ne  paile  de  cette  arrestation 
que  le  20  janvier  1G9G,  en  disant  qu'elle  se  fit  «ces  jours  passés,  »  et  que  Saiut-Simon, 
lui  aussi,  la  place  au  commencement  de  iC96.  —  Y  a-t-il  là  une  vraie  difficulté?  Non. 
M™»  Guyon  est  arrêtée  le  27  décembre  1695,  un  mardi.  M""  de  Maintenon,  avertie  des 
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paraît  avoir  été  induit  en  erreur  du  fait  de  M.  Lavallée,  soit  directe- 
ment par  des  dates  arbitraires,  soit  indirectement  par  suite  de  ses 
propres  efforts  pour  retrouver  son  chemin,,  qu'on  lui  avait  fait 
perdre. 

Malheureusement,  on  aperçoit,  en  étudiant  les  trois  volumes  ma- 
nuscrits des  archives  de  Mouchy,  que  les  inexactitudes  dont  nous 
venons  de  parler  ne  sont  pas  les  seules  dans  le  quatrième  volume 
de  M.  Lavallée.  Il  n'a  pas  rendu  avec  assez  de  scrupule  les  textes 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  Certes  ce  n'est  jamais  de  propos  délibéré, 
ni  dans  une  vue  partiale,  qu'il  modifie  le  sens  ou  l'expression;  mais 
c'est  par  des  inadvertances  qui  étonnent,  et  qu'il  faut  sans  doute 
attribuer  à  la  fatigue  d'un  si  long  travail  ou  bien  à  la  maladie.  Lui, 
dont  le  but  constant  est  de  nous  rendre  enfin  pures  de  tout  mé- 
lange les  pages  que  La  Beaumelle  a  de  toute  façon  corrompues, 
croirait-on  que  parfois  il  laisse  subsister  des  mots  ou  même  des 
phrases  de  La  Beaumelle  au  milieu  de  lettres  copiées  quant  au  reste 
sur  les  originaux?  —  Plusieurs  lettres  adressées  au  cardinal  de 
Noailles,  par  exemple  celle  qui  est  datée  par  M'"^  de  Maintenon 
simplement  du  8  mars,  et  que  M.  Lavallée  a  insérée  sous  la  date 
du  11  mars  1696,  montrent  l'emploi  d'un  chiffre  pour  les  noms  de 
personnes  :  «  vous  savez,  monseigneur,  ce  que  je  vous  ai  mandé 
par  Zi8  sur  480,  etc.  »  Ce  chiffre  alterne  avec  des  expressions  fic- 
tives. Fénelon  est  désigné  par  ces  mots  :  «  le  chef  des  modernes-,  » 
les  Noailles  sont  «  la  tribu,  »  le  maréchal  s'appelle  «  le  patriarche,  » 
la  Sorbonne  s'appelle  «  la  famille.  »  Or,  pour  M.  Lavallée,  cha- 
cune de  ces  indications  est  une  énigme  qu'il  accompagne  de  notes: 
comme  celle-ci  :  «  je  n'ai  nul  moyen  de  traduire,  »  ou  bien 
il  passe  sans  nulle  explication,  ou  même  il  supprime.  M.  Lavallée 
n'avait  cependant  qu'à  tourner  la  page  du  volume  manuscrit  : 
au  revers  du  dernier  feuillet  de  la  lettre  du  8  mars,  on  voit  la 
clé  eiuoyée  par  M'"^  de  Maintenon;  La  Beaumelle,  qui  a  eu,  nous 
le  répétons,  ces  papiers  entre  les  mains,  a  connu  ce  document, 
et  il  n'a  pas  manqué  d'en  faire,  à  travers  ses  transformations  ha- 
bituelles, un  perpétuel  usage.  Conçoit-on  que  M.  Lavallée  ait  pu 
négliger  di  telles  informations,  absolument  indispensables  pour 
expliquer  certains  traits  d'une  correspondance  qui  fut  pendant 
plusieui-s  années  très  active  et  très  importante?  —  Ailleurs  encore 

premières,  en  donne  connadssance  sur  l'heure,  par  un  court  billet,  à  l'archevêque  de 
Paris.  Elle  continue,  par  ses  lettres  des  1",  2  et  5  janvier  1696,  à  le  tenir  au  courant  de 
cette  affaire,  qui  put  bien  n'être  pas  publique  à  la  cour  dès  les  premiers  jours.  Les  in- 
terrogatoires et  tout  le  procès  étant  de  1696,  Dangeau  a  pu  d'autant  plus  aisément 
employer  l'expression  :  «  ces  jours  passés,  »  et  Saint-Simon  considérer  l'affaire  comme 
appartenant  à  cette  dernière  année. 
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le  manuscrit  donne  un  feuillet  commençant  par  ces  mots,  que  ne 
précède  aucune  date  :  «  Je  ne  connais  pas  assez  la  famille.,.  »  Il 
paraît  bien  qu'on  a  ici  un  simple  fragment  de  lettre  dont  la  pre- 
mière partie  fait  défaut.  Gela  n'empêche  pas  M.  Lavallée  d'ajouter 
une  date,  «  juin  1667,  »  sans  avertir  que  c'est  là  une  simple  con- 
jecture, et  de  publier  cette  page  comuie  une  lettre  entière,  sans  se 
demander  si  la  première  phrase  ne  suppose  pas  de  précédens  déve- 
loppemens. 

Nous  avons  eu  pour  consigner  ces  remarques  un  triple  motif. 
D'abord  il  est  utile,  surtout  quand  il  s'agit  des  plus  grandes  épo- 
ques et  des  figures  les  plus  célèbres  de  notre  histoire,  qu'on  sache 
quels  instrumens  d'étude  on  a  sous  la  main  :  l'examen  de  manu- 
scrits peu  accessibles  nous  permettait  exceptionnellement  de  don- 
ner cette  information.  En  second  lieu,  de  même  que  nous  avons  dû 
noter  certaines  erreurs  pour  expliquer  en  les  réfutant  les  objections 
auxquelles  elles  donnaient  lieu,  nous  n'avons  aussi  montré  les  autres 
fautes  que  pour  prévenir  d'autres  objections  de  même  nature;  M.  La- 
vallée a  pu  commettre  dans  le  cours  d'un  si  long  travail  des  négli- 
gences qu'il  était  à  propos  de  signaler;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il 
se  soit  jamais  laissé  tromper  aux  pièces  fabriquées,  et  il  a  démêlé  au 
contraire  avec  beaucoup  de  perspicacité  un  bon  nombre  de  docu- 
mens  apocryphes.  En  troisième  lieu  enfin,  nous  aurons  sans  doute 
acquis,  par  une  déclaration  sincère  au  sujet  de  ce  quatrième  volume, 
le  droit  de  témoigner  en  faveur  du  reste  de  la  publication.  Sur  ce 
gros  de  l'œuvre,  il  y  a  bien  encore  sans  doute  quelques  réserves  à 
faire  :  la  division  en  lettres  édi fiantes ,  lettres  historiques ,  corres- 
pondance générale,  etc.,  est  confuse  et  mal  observée.  Il  est  arrivé  à 
l'éditeur,  comme  cela  devient  souvent  inévitable  dans  le  cours  de 
telles  publications,  de  ne  connaître  que  successivement,  et  l'œuvre 
déjà  commencée,  les  diverses  collections  d'originaux  ou  de  copies 
authentiques  qui  devaient  lui  permettre  d'établir  un  recueil  à  peu 
près  complet  et  un  texte  définitif;  il  s'est  donc  résigné  à  publier 
quelquefois  dans  les  derniers  volumes  des  documens  qui  auraient 
dû  paraître  dans  les  premiers;  il  en  résulte  une  fâcheuse  confusion. 
C'est  ensuite  une  singulière  idée  que  de  conserver,  tout  en  les  sa- 
chant et  en  les  disant  fausses,  des  séries  tout  entières  de  lettres 
fabriquées  au  xviii*  siècle;  au  moins  fallait-il  en  faire  un  volume 
à  part,  une  sorte  d'appendice,  et  ne  pas  les  mêler  à  la  correspon- 
dance authentique.  Enfin,  quelque  garantie  qu'offrent  l'honnêteté 
littéraire  et  l'expérience  de  M.  Lavallée,  ce  n'est  pas  assez,  pour 
donner  au  lecteur  toute  sécurité,  de  dire  simplement  en  note,  au 
sujet  de  certaines  séries  admises  dans  le  recueil,  que  les  originaux 
en  sont  conservés  dans  tel  cabinet  d'amateur.  De  récentes  trom- 
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peries  ont  rendu  la  critique  défiante  à  l'endroit  des  documens  dits 
autographes,  et  l'on  demande  avec  raison  qu'à  l'examen  des  pièces 
mêmes  on  s'efforce  d'ajouter  quelques  lumières  sur  la  provenance. 
Tout  cela  cependant  est  peu  de  chose  en  comparaison  du  zèle 
déployé  par  M.  Lavallée  et  des  services  qu'il  a  rendus.  Il  a  réuni 
un  très  grand  nombre  d'originaux  ou  de  copies  authentiques  en- 
tièrement inconnus  avant  lui;  il  les  a  publiés,  nous  le  disons  après 
vérification,  avec  une  préoccupation  constante  d'exactitude  :  aussi 
nous  est-il  permis  enfin  de  connaître  la  vraie  M"*''  de  Maintenon. 
Quiconque,  écrivant  sur  l'histoire  de  cette  femme  célèbre  avant  ces 
trois  dernières  années,  s'est  appuyé  sur  des  citations  a  été  trompé 
par  des  lettres  ou  des  mots  apocryphes;  nous  ne  connaissons  pas 
un  seul  historien  de  M'"^  de  Maintenon  qui  ait  été  entièrement  à 
l'abri  de  ce  danger.  Il  ne  faut  pas  en  excepter  M.  Lavallée  lui- 
même,  qui,  dans  son  Histoire  de  la  rnaison  de  Saint-Cyr^  publiée 
antérieurement,  cite  comme  tous  les  autres  les  pièces,  les  paroles  et 
les  billets  les  moins  authentiques.  Ces  faux  documens  offrent  tou- 
jours, bien  entendu,  les  traits  les  plus  en  relief;  de  tous,  La  Beau- 
melle  a  été  le  spirituel,  l'amusant  et  l'audacieux  auteur.  Il  y  aurait 
intérêt  à  s'entendre  enfin,  et  il  serait  temps  de  ne  plus  répéter,  en 
les  attribuant  à  M'"*  de  Maintenon,  un  certain  nombre  de  mots  de- 
venus à  tort  célèbres,  et  qui  n'ont  jamais  été  ni  dans  sa  pensée  ni 
sur  ses  lèvres.  Ce  travail  de  critique  un  peu  délicate  devient  pos- 
sible, si  nous  ajoutons  aux  lumières  que  donnent  les  recherches 
de  M.  Lavallée  celles  des  documens  précieux  que  nous  avons  entre 
les  mains.  Les  trois  "volumes  manuscrits  des  archives  de  Mouchy 
nous  permettent  d'abord  de  juger  exactement  de  la  méthode  suivie 
par  La  Beaumelle,  puis  par  M.  Lavallée  dans  leurs  publications; 
mais  en  outre  ils  contiennent  des  séries  de  lettres  importantes  en- 
core inédites,  \oici  de  plus  tout  un  dossier  de  lettres  de  M'"*  de 
Maintenon  aux  dames  de  Saint-Cyr,  notamment  à  M™^  de  Brinon, 
que  M.  Campardon  possède  en  copie  très  authentique;  un  certain 
nombre  sont  inédites,  et  plusieurs,  déjà  connues,  s'offrent  avec  des 
additions  ou  des  différences  notables.  M.  Campardon  a  bien  voulu 
mettre  tous  ces  documens  à  notre  entière  disposition.  Nous  avons 
enfin  comparé  les  volumes  de  M.  Lavallée  avec  les  papiers  de  Saint- 
Cyr,  conservés  en  manuscrit  au  grand  séminaire  de  Versailles.  Nous 
pourrons  donc,  en  ajoutant  aux  démonstrations  du  dernier  éditeur 
des  traits  nouveaux,  montrer  d'abord  au  vrai  quel  avait  été  le  cu- 
rieux travail  fait  au  xviii"  siècle  sur  les  lettres  de  M'"^  de  Mainte- 
non, et  dégager  ensuite  de  quelques  fausses  couleurs,  longtemps 
persistantes,  une  figure  historique  au  sujet  de  laquelle  on  a  tant 
disputé. 
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'I. 

C'était  un  bomme  defbea/wûoup  d'esprit  que '<ïe:  La  Beaitmelle.  Il 
fkuïr  faut  de  l'esprit  et  ceitaine  science,  ^à  ces  arrangeurs  ou  fabri- 
•oâteurs  de  documens  historiques.  Quelques-unes  des  qualités  du 
'poète  dramatique  ou  du  romancier  sont  de  rigueur  dans  ce  genre 
littéraire  :  ilifnpot'te'Jdeee'Hïettreàrlaplace  des  personnages  qu'on 
fait  parler,  de  connaître  le  temps  où  ils  ont  vécu,  mieux  encore 
le  temps  où  l'on  vit  soi-même,  car  ce  n'est  point  du  passé  qu'on  se 
spîpéoccupe,  ni  de  la  vérité  historique  :  c'est  aux  contemporainsque 
l'on  veut  plaire  afin  de  les  duper. 

La  première  preuve  d'esprit  que  donna  La^^Beaumeîle  fut  de  se 
■faire  nommer  en '17/17,  à  l'âge  de  vingt'-quatre- ans,  «-professeur 
^'Oyal  de  langue  et  belles-lettres  françaises  à  l'université  de  Copen- 
'hàgue  Bt  conseiller  au  consistoire  souverain  de  Danemark.  »  On 
'était  au  moment  où  la  domination  de  l'esprit  français  était  acceptée 
"Avec  empressement  de  toute  l'Europe.  Le  nord  en  particulier  vivait 
'de  notre  vie  intellectuelle  et  morale.  Les  agitations  civiles  de  la 
'Suède  n'avaient  fait  que  tourner  au  profit  de  notre  influence,  qu'un 
changement  de  règne  ranimait  en  Danemark,  en  substituant  au 
triste  et  dévot  Christian  VI  son  fils  Frédéric  V.  Les  mœurs  se  trans- 
formaient à  Copenhague  :  au  rigorisme  de  l'époque  précédente,  la 
jeûne  cour  faisait  succéder  les  fêles  et  les  bals;  Holberg,  disciple 
•Oï?iginal  de  Molière,  voyait  se  rouvrir  le  théâtre  royal,  et  ses  vives 
comédies,  après  un  long  silence,  étaient  applaudies  de  nouveau. 
liâBeaumelleeût  pu  être  fort  utile, ;dans  le  nord  de  l'Europe,  à  cette 
■sorte  de  renaissance,  s'il  eût  eu  plus  de  souci  de  la  naïve  confiance 
qu'on  lui  témoignait  et  de  la  dignité  des  lettres;  mais,  pressé  de  se 
•i*ire  un  nom,  il  se  prit  à  publier  étourdiment,  à  tort  et  à  travers, 
-au  courant  de  la  plume,  tantôt  «  troussant  l'histoire, '«comme 
parle  M.  Sainte-Beuve,  qui  lui  a  dit  ses  vérités  à  propos  deï'rédé- 
ric  II,  tantôt  prenant  pareilles  libertés  avec  la  religion,  la  philo- 
jSôphie,  l'économie  politique,  la  morale,  s'érigeant  en  publiciste'et 
-philosophe  émérite,  et  entrant  en  liceavec  les  écrivains  en  posses- 
sion de  la  plus  haute  renommée.  En  Danemark,  on  le  vit  échanger 
ides  lettres  publiques  sur  les  plus  graves  sujets  de  controverse  reli- 
Igieuse  avec  Holberg,  qui  faisait  figure  non-seulement  comme  poète 
di-amatique,  mais  encore  comme  professeur  d'université'  fort  bien 
tenté,  et  aussi  comme  théologien. 'Le  recueil  des  lettres  de  ce 
;dernier  a  conservé  les  traces  de  ces  discussions,  où  La  Beau  m  elle 
faisait  profession  d'une  certaine  liberté  de  pensée.  Hors  du  Dane- 
mark, il  s'adressait  par  lettres  ou  brochures  à  tous  les  beaux  es- 
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prits,  et  il  est  vrai  qu'il  se  fît  compter,  on  peut  dire  même  estimer 
par' Montesquieu,  Formey,  La  Condamine  et  Maupertuis.  S'il  vou- 
lait faire  parler  de  lai,  le  chemin  le  plus  court  était  de  se  prendre 
à:  Voltaire  et  de  le  piquer  en  lui  contestant  .sa  gloire;  il  t  mcha  im- 
médiatement le  bat  en  écrivant  la  houtade' que  voici  dans  son  livre 
intitulé  Mes  Pensées. 

«  Qu'on  parcoure  l'histoire  ancienne  et  moderne,  on  ne  trouvera  pas 
d'exemple  de  prince  qui  ait  donné  sept  mille  écus  de  pension  à  un 
homme  de  lettres.  Il  y  a  eu.de  plus  grands  poètes  que  Voltaire,  il  n'y  en 
eut  jamais  de  si  bien  récompensé.  Le  roi  de  Prusse  comble  de  bienfaits 
les  hommes  à  talens  précisiment  par  les  mêmes  raisons  qui  engagent 
un  petit  prince  d'Allemagne  à  combler  de  bienfaits,  un  bouffon  ou;  un. 
nain.  » 

Quand  il  laisse  échapper  ces  lignes,  La.Beaumelle  a  vingt-cinq 
ans;  Voltaire,  qui,  en  a  près  de  soixante,  règne  à  Berlin  auprès 
de  Frédéric  II  avec  une  riche  pension,  la  clé  de  chambellan,  la 
croix  du  Mérite;  c'est  à  Voltaire  tout-puissant  et  en  possession  de 
tous  les  hommages  que  le  téméraire  s'adresse.  Pour  qu'il  n'enr 
ignore,  La  Beaumelle  part  pour  Berlin,  le  visite,  lui  dit  en  l'abor- 
dant,  avec  une  fatuité  insouciante,  qu'il  vient  voir  Voltaire  et  Fré- 
dérici  .ettirede  sa  poche  un  exemplaire  des  P^»*"Mç.  Bien  plus.  Vol- 
taire, publiant  alors,  vers  la  fin  de  1 751,  son  Siècle  de  Louis  XIV, 
La  Beaumelle  n'hésite  pas  à  le  critiquer  amèrement,  d'abord  dans 
une  série  de  notes  jointes  au  premier  volume  d'une  contrefaçon 
publiée  à  Francfort,  puis,  après  qu'eut  paru  un  Supplément,  dans 
une  Réponse  expresse  à, ce  nouveau  volume. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  s'attirer  non-seulement  uns  vive  po-^ 
lémique,  mais  une  redoutable  inimitié,  d'autant  que  plusieurs  des 
remarques  tombaient  juste.  Il  y  a  même  une  page  élojuente  où  La 
Beaumelle  réfute  ce  que  Voltaire  avait  écrit  dans  son  Supplément 
à  propos  de  la  domination  de  Louis  XIV':  «je  défie  qu'on  me  montre 
aucune  monarchie  sur  la  terre  dans  laquelle  les  lois,  la  justice  dis- 
tributive  et  les  droits  de  l'humanité  aient  été  moins  foulés  aux 
pieds.  »  La  Beaumelle  répond  avec  une  verve  singulière.  0;i; dirait 
un:  rigide  huguenot  qui,  après  avoir  dévoré  beaucoup  de  larmes 
et  supporté  cent  .outrages,  ouvre  son  cœur  et  le  décharge  de  ses 
sinistres  souvenirs.  Toutefois  l'impression  ne  dure  pas;  la  témé- 
rité étourdie  du  critique  de  vingt-sept  ans  reprend  le  dessus,  et 
on  l'admire  donnant  des  conseils  à  Voltaire  avec  une  suprême 
insolence. 

Il  ea  vint  à  concevoir  le  :  projet  de  supplanter  le  Siècle  de 
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Louis  XIV.  11  avait  dès  lors  entre  les  mains,  il  est  vrai,  les  élé- 
raens  d'une  intéressante  publication  historique.  Pendant  un  voyage 
à  Paris,  où  il  cherchait  fortune,  il  avait  eu  accès  chez  Racine  fils, 
qui  vivait  dans  une  profonde  retraite,  occupé  seulement  d'œuvres 
charitables  et  de  recherches  littéraires.  Pendant  l'entretien,  Racine 
laissa  voir  à  son  avide  interlocuteur  un  cahier  de  lettres  de  M'"^  de 
Maintenon  qu'il  avait  soigneusement  copiées,  puis  annotées  à  l'aide 
de  mémoires  également  inédits.  La  Beaumelle  comprit  aussitôt  quel 
parti  l'on  pouvait  tirer  de  pareils  documens,  et  chez  l'excellent 
Racine  s'accomplit  la  scène  proverbiale  dont  tout  véritable  amateur 
a  été  au  moins  une  fois  acteur  ou  victime.  La  Beaumelle  n'enleva 
pas  le  manuscrit  de  vive  force,  ni  certes,  comme  l'a  dit  Voltaire  plus 
tard,  par  une  ruse  coupable,  par  un  vol.  Racine  ne  lui  en  fit  pas 
non  plus  présent;  mais,  ce  qui  est  sûr,  il  l'emporta  du  coup,  —  du 
droit  de  sa  passion,  —  promettant  de  le  publier  avec  Racine,  d'en- 
voyer en  échange  des  livres,  des  curiosités,  du  thé,  des  fourrures, 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Cependant,  à  peine  de  retour  en  Danemark, 
La  Beaumelle  constata  avec  chagrin  combien  était  incomplet  le  re- 
cueil commencé  par  Racine.  Il  lui  écrivit  qu'il  y  avait  là  bien  des 
lacunes,  le  supplia  de  lui  procurer  de  nouvelles  lettres  et  de  nou- 
velles informations;  puis,  comme  la  réponse  tardait,  il  ne  se  soucia 
pas  d'attendre  plus  longtemps,  forgea  lui-même  des  lettres  des- 
tinées à  répondre  à  la  curiosité  des  lecteurs  sur  les  circonstances 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  délicates  de  la  vie  de  son  héroïne, 
et  publia  en  1752  un  recueil  en  trois  volumes,  dont  l'un  compre- 
nait une  vie  inachevée  de  M'"^  de  Maintenon,  et  les  deux  autres 
toute  une  série  de  lettres  non  interrompue.  Trois  ans  après,  fier 
d'avoir  habilement  obtenu  des  communications  des  dames  de  Saint- 
Cyr  et  du  maréchal  de  Noailles,  il  remplaça  ces  trois  volumes  par 
six  volumes  in-12  donnant  une  biographie  étendue,  sous  le  titre  de 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  i!/"*^  de  Maintenon  et  à  celle 
du  siècle  passée  et  neuf  volumes  du  même  format  contenant  une 
plus  ample  correspondance.  Tel  était  l'ensemble  du  monument  des- 
tiné à  rivaliser  avec  l'œuvre  de  Voltaire. 

Voltaire  eut  peur,  non  sans  quelque  raison.  Certes  il  serait  in- 
juste d'accuser  son  Siècle  d'entière  insuffisance  ou  de  légèreté.  Si 
nous  pouvons  aujourd'hui,  avec  le  secours  des  archives,  savoir  sur 
le  règne  de  Louis  XIV  beaucoup  de  choses  que  Voltaire  ignorait, 
son  livre  n'en  est  pas  moins,  pour  toute  nouvelle  étude  sur  ce 
grand  sujet,  le  point  de  départ  nécessaire  à  cause  des  informations 
nombreuses  qu'il  avait  lui-même  recueillies.  Il  ne  faut  pas  que 
le  charme  d'une  vive  et  facile  exécution  fasse  tort  ici  au  sérieux 
mérite  des  longues  et  actives  recherches.  Nous  avons  retrouvé 
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jadis  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale  les  témoi- 
gnages de  l'enquête  laborieuse  qui  avait  précédé  la  composition  du 
Charles  XII^  les  longues  listes  de  questions  que  l'auteur  adressait 
en  Allemagne,  en  Pologne,  et  les  réponses  que  des  extrémités  de 
l'Europe  on  lui  adressait  (1).  Le  plus  rapide  examen  du  Siècle  de 
Louis  XIV  suffit  à  démontrer  que  cette  œuvre  ne  fut  pas  moins 
sérieusement  poursuivie.  Voltaire  songeait  dès  1732  à  son  grand  ou- 
vrage historique;  il  en  publia  vers  la  fin  de  1739  les  deux  premiers 
chapitres  sous  ce  titre  :  Essai  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  La  pre- 
mière édition  de  l'ouvrage  complet  est  de  la  fm  de  1751,  la  seconde 
édition,  celle  de  1752,  est  définitive.  Voilà  donc  une  période  de  dix 
années  que  l'auteur  a  consacrées  en  grande  partie  à  la  recherche  de 
ses  documens.  Au  premier  rang  de  ses  informations,  on  doit  pla- 
cer ses  propres  souvenirs  et  la  tradition  orale ,  que  son  âge  et  ses 
relations  personnelles  lui  ont  permis  de  recueillir.  Voltaire  avait 
déjà  vingt  ans  quand  mourut  Louis  XIV;  c'est  en  témoin  oculaire 
qu'il  décrit  le  curieux  aspect  de  la  route  de  Saint-Denis  au  jour 
des  funérailles.  Le  maréchal  de  Villars,  les  princes  de  Vendôme, 
chez  qui  il  avait  passé  ses  années  de  jeunesse,  le  cardinal  Fieury, 
le  second  maréchal  de  La  Feuillade ,  gendre  de  Chamillard,  Maré- 
chal, premier  chirurgien  du  roi,  le  marquis  de  Fénelon,  bien  d'au- 
tres encore,  l'ont  instruit  par  leur  conversation,  riche  de  souvenirs; 
il  a  connu  et  cite  souvent  les  mémoires  imprimés  ou  manuscrits  de 
la  grande  Mademoiselle,  de  La  Porte,  Grouville,  Guy-Patin,  Saint- 
Évremond,  Choisy,  La  Fare,  Dangeau,  Torcy,  et  des  fragmens  iné- 
dits des  œuvres  de  Louis  XIV.  Il  a  eu  certainement  communication 
des  mémoires  manuscrits  de  Saint-Simon ,  puisque  certains  de  ses 
portraits,  par  exemple  celui  du  maréchal  de  Vendôme,  en  semblent 
reproduire  comme  dans  une  traduction  voilée  les  plus  originales 
expressions.  Voltaire  avait  invoqué  tous  ces  secours,  et  pourtant, 
comme  il  arrive  de  toute  nécessité  pour  des  livres  trop  voisins  des 
événemens  qu'ils  racontent,  son  enquête  avait  été  bien  dispersée  et 
çà  et  là  bien  incomplète.  Il  lui  avait  fallu  combler  d'importantes 
lacunes  et  établir  certains  jugemens  par  une  sorte  de  divination  : 
c'est  ce  qui  lui  était  arrivé  particulièrement  pour  M'"^  de  Mainte- 
non.  Son  bon  sens  lui  avait  inspiré  de  se  défier  des  nombreux 
pamphlets  où  cette  mémoire  était  honnie;  mais  il  n'avait  eu  pour 
rétablir  la  vérité  historique  et  morale  que  fort  peu  d'informations 
précises.  A  peine  avait-il  connu  quelques  lettres  originales,  et 
voici  qu'un  rival  en  possession  d'une  si  grave  correspondance  pou- 
vait le  convaincre  d'ignorance  et  d'erreur.  Voltaire  se  hâta  d'ou- 

(i)  Voir  l'Introduction  à  une  édition  du  Charles  XII  publiée  chez  Delagrave. 
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vrir  Tun  et  l'autre  recueils  :  il  se.  convainquit  rapidement  du  peu 
de  solidité  des  Mémoires,  où  il  rencontrait  une  foule  d'inexac- 
titudes;» mais  il  prit  au  sérieux  le  recueil  des  lettres,  et  ifut  tout» 
heureux  de  voir  qu'elles  ne  démentaient  pas  le  portrait  qu'il,  avait., 
tracé..  «  J'ai  vu  les  lettres  de  M'"*  de  Maintenon,  écrivait-il  à  d'Arr  • 
gental  dès  le  22. novembre  1752,  c'est-à-dire  dès  la  publication v 
du  premier  recueiLde  La  Beaumelle  en  deux  petits  volumes;  c'est . 
l'histoire  de.  sa.  vie  depuis  l'âge  de  quinze  ans  jusqu'à  sa  mort., 
C'est. un  monument  bien  précieux  pour  les  gens  qui  aiment  les  pe-: 
titfcs.  choses  dans  les  grands  personnages.  Heureusement  ces  lettres., 
confirment  tout  ce  que  j'ai  dit  d'elle;  si  elles  m'avaient  démenti, . 
mon  5ùV.7e  était  perdu.  Comment  se  peut-il  faire  qu'un  nommé  La». 
Beaumelle,  prédicateur  à  Copenhague,  depuis  académicien,  bouffon, 
joueur,  fripon,  et  d'ailleurs  ayant  malheureusement  de  l'esprit,  ait., 
été  le  possesseur,  de  ce  trésor?  On  disait,  il  y  a  quelques  années,, 
qu'on  avait  volé  à  M.,  de  Caylus  ces  lettres  et  ces  mémoires  sur  sa,^ 
tante.  N'en  sauriez-vous  pas.  des  nouvelles?  »  Voltaire,  comme  oa. 
voit,  .ne  ménageait  point  à  son  adversaire  les  soupçons  injurieux; 
mais  il  ne  songeait  pas  à  révoquer  en  doute  l'authenticité  des  do- 
cumens.  Tout  au  plus  dit-il  une  fois  que  les  erreurs  de  dates,  fré-- 
quentes  dans  les  lettres,  auraient  pu  éveiller  quelques  soupçons;  il. 
en. reste  là,  arrêté  sans  doute  par  l'intérêt  qu'il  a  évidemment  à  ce, 
que  cette  correspondance,  conforme  en  général  à. son  propre  juge-- 
ment,  ne  soit p?is  contestée.  Et  de  la  sorte,  au.milieudes  persécu- 
tions dont,  par  son  tout-puissant  crédit,  il  abreuva  La  Beaumelle,. 
celui-ci  tint  sa  vengeance  :  il  avait. trompé  son  habile  adversaires, 
Seulement  La  Beaumelle  était  réduit  à  jouir  en  secret  de  ce  maigre, 
triomphe,  qu'il  aurait  détruit  en  le  déclarant.  Voyons  quelles  vrai- 
semblances il  avait  observées,  quel  abus  il  avait  fait  des  textes,. et. 
ce  qu'il  faut  penser  enfin  de  sa  double  publication.  Ce  peut  être 
l'occafcion  d'une  curieuse  étude  sur  le.goût  littéraire  au  xviu''  siè- 
cle, .et.particulièi  ement.  sur.  l'histoire .  de .  la  .renommée  de  JVl!"^  des 
Maintenon. 

Pour  ce  qui  est  des  Mémoires  publiés  en  1755  comme  dévelop-- 
pement  de  la  courte  et  incomplète  biographie  de  1752,  il  ne  peut, 
y  avoir  Jiul  doute  sur  l'intention  et  l'espoir  qu'avait  l'auteur  de  faire: 
échec  par  cet  ouvrage  au  Siècle  de  Louis  XIV.  Le  titre  seul  an- 
nonce autre  chose  qu'une  étroite  biographie  ;  il  s'agit  de  mémou*es; 
sur  l'histoire  de  M'"*  de  Maintenon, et  sur  «  celle  du  siècle  passée  », 
diO.  Mémoires  capables  de  montrer,  comme  dit  la  préface,  «  nonr- 
seulement  les  commencemens,  les  progr.ès,  les  :  ressorts,  les  ennuis, 
d'une  si  prodigieuse  élévation,  mais  aussi  les  causes  de  tant  de  faits 
qui  ne  furent  jamais  approfondie,  les  prospérités,  les  fautes,  les 
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malheurs  du  règne  le  plus  glorieux  pour  notre  nation  et  le  plus  in- 
téressant pour  toutes  les  autres.  »  L'auteur  prétend,  comme  on  le 
Toit,  S'expliquer  aussi  bien  et  même  mieux  queVoltaire  sur  tous  les 
•grands  intérêts  politiques  et  religieux  de  la  même  période;  il  a  des 
vues  sur  l'état .  général  de  l'Europe,  il  interprète  les  guerres,  les 
négociations  diplomatiques,  les  querelles  de  la  théologie,  et  aiïecte 
la-grande  manière  des  plus  graves  historiens.  Ses  maximes  philoso- 
phiques, ses  déclarations  de  libre  pensée  ou  au  moins  de  tolérance, 
ses  rédeNions  à  la  fois  d'intention  morale  et  d'allure  satirique,  sont 
autant  de  traits  empruntés  à  l'école  de  Voltaire,  et  témoignent  de 
visées  plus  hautes  que  celles  du  simple  biographe. 

La  préoccupation  de  la  polémique  est  toutefois  pour  La  Beaumelle 
une  première  cause  d'infériorité,  elle  l'entraîne  hors  du  grand  che- 
min. On  ne  sait  ce  que  c'est  que  son  livre  des  Mémoires  :  de 
rhistoire,  de  la  simple  biographie,  un  pamphlet  ou  un  roman? 
L'équivoque  est  d'autant  plus  choquante  que  l'auteur,  à  côié  des 
considérations  générales,  multiplie  l'anecdote  et  le  romanesque, 
qu'il  affîche  et  invente.  Ses  têtes  de  chapitres:  attirent  l'atteniion  et 
déjà  promettent  :  La  Belle  Indienne. —  Pauvreté  de  M^"  Scarron, 

—  Amans  de  M'^^  Scarron.  (Notez  qu'il  finira  par  reconnaître  la 
vertu  ou  l'insensibilité  de  son  héroïne;  mais  n'importe,  le  titre  a 
piqué  la  curiosité.) — Indigence  et  conduite  de  M"^'  Scarron. — 
Qu  est-ce  que  les  contemporains  de  M^^^  Scarron  ont  pensé  de  sa 
vertu? —  Fouquet.  —  VillarceavcXi  —  11  est  bien  clair  qu'il  tourne 
à^dessein  autour  du  feu,  et  que  son  intention  est  d'affriander  le  lec- 
iteur.  Veut-on  un  exemple  de  son  goût  pour  le  romanesque,  voici 
qui  peut  passer  pour  un  modèle  du  genre. 

«  M"«  de  La  Vallière,  dans  un  déshabillé  léger,  s'était  jetée  sur  un 
fauteuil.  Là,  elle  pensait  à  loisir  à  son  amant.  Souvent  le  jour  la  retrou- 
vait assise  dans  une  chaise,  accoudée  sur  une  iable,  l'œil  fixe,  l'âme 
attachée  au  même  objet,  dans  l'extase  de  l'amour.  Un  bruit  léger  la  tire 
de  sa.  rêverie;  elle  recule  de  surprise  et  d'effroi  :  Louis  tombe  à  ses  ge- 
noux. Elle  veut  enfin  s'enfuir;  il  l'arrête.  Elle  menace,  il  l'apaise.  Elle 
pleure,  il  essuie  ses  larmes.  Elle  craint  la  témériié  d'un  amant,  il  ia 
rassure  par  les  sermens  d'un  roi.  Elle  le  prie  de  se  retirer,  il  obéit. 
L'amour  le  ramène,  l'amour  lui  permet  quelques  momens  d'entretien... 
L'^aurore  allait  surprendre  les  deux  amans,  lorsque  M"". d'Artigny  vint 
•les  prier  de  se  séparer.,...  » 

Yoltaire  n'y  tenait  pas,  à  lire  ces  prétentieux  bavardages.  «  Eh! 
mon  ami,  s'écrie-t-il,  l' as-tu  vue  dans  ce  déshabillé  léger?  L'as-tu 
vue  accoudée  sur  une  table?  Est-il  permis  d'écrire  ainsi  l'histoire  I»» 

—  Le  portrait  que  trace  La  Beaumelle:de  M'"^Guyon:n'€St  pasmoiss 


376  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

curieux;  il  se  termine  par  un  trait  bizarre.  «  Quand  on  ouvrit  son 
corps,  on  n'y  trouva  aucune  partie  saine,  hormis  le  cœur,  qui  pour- 
tant était  flétri,  et  le  cerveau,  qui  était  entier,  mais  comme  celui 
d'un  enfant,  seulement  un  peu  plus  humide.  Si  l'on  ouvrait  tous 
les  mystiques,  ne  les  trouverait-on  pas  tous  comme  M"'*  Guyon?  » 

Si  la  page  de  La  Beaumelle  sur  La  Vallière  indique  un  des  aïeux 
de  quelques-uns  de  nos  romanciers  modernes,  ces  dernières  lignes 
sur  M""^  Guyon  sont  empreintes  d'un  caractère  de  réalisme  de  na- 
ture à  ne  pas  déplaire  à  certains  lecteurs  de  notre  temps.  En  ré- 
sumé, La  Beaumelle,  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  l  histoire  de 
M"'^  de  Maintenon,  ne  manqne  pas  d'esprit;  il  dispose  d'un  assez 
grand  nombre  de  documens  inconnus  avant  lui,  il  est  modéré  dans 
ses  jugemens;  il  a  le  bon  goût,  tout  en  accusant  certaines  fautes  de 
Louis  XIV,  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  au  courant  de  médisance 
haineuse  issu  des  dernières  calamités  du  règne.  Son  exposition  est 
claire,  ses  matières  sont  bien  distribuées,  la  lecture  de  son  livre  est 
des  plus  faciles.  Cependant  aucune  de  ces  qualités  ne  s'élève  au- 
dessus  du  superiiciel.  Son  travail  est  rapide  et  négligé.  Il  n'offre 
nulle  part  une  étude  attentive  de  la  conduite  et  du  caractère  de 
M'"*"  de  Maintenon,  ni  en  vérité  de  quoi  que  ce  soit.  Il  y  a  de  la  vi- 
vacité dans  son  style,  mais  encore  plus  de  négligence,  de  saillies  peu 
réfléchies,  de  goût  équivoque,  de  témérité  et  de  prétention.  Enfin, 
s'il  est  vrai  qu'il  a  eu  parfois  la  main  heureuse  dans  la  recherche  de 
ses  documens,  on  ne  doit  pas  oublier  quelles  singulières  libertés  il 
a  prises  soit  dans  la  publication,  soit  dans  la  mise  en  œuvre  de 
ces  pièces  historiques.  C'est  ce  que  nous  montrera  plus  clairement 
encore  l'examen  de  ses  neuf  volumes  des  Lettres  de  M'"'  de  Main- 
tenon. 

Ce  recueil ,  publié  en  1755  et  1756,  succédait,  en  le  reproduisant 
avec  des  additions,  au  recueil  en  deux  petits  volumes  publié  par" 
La  Beaumelle  dès  1752.  Nous  avons  raconté  quand  et  comment  l'é- 
diteur avait  trouvé  les  élémens  de  son  premier  travail.  Racine  fils 
lui  avait  confié  ses  copies  d'un  certain  nombre  de  lettres  de  M'"^  de 
Maintenon;  mais  on  se  souvient  que  l'impatient  La  Beaumelle,  en 
examinant  ces  papiers,  y  avait  regretté  bien  des  vides,  auxquels  il 
avait  suppléé  par  ses  propres  inventions.  Voici  de  quels  élémens  il 
avait  fait  usage,  et  quels  procédés  il  avait  suivis.  Le  cahier  de  Ra- 
cine contenait,  avons-nous  dit,  outre  les  lettres  authentiques,  des 
anecdotes  recueillies  dans  les  souvenirs  des  dames  de  Saint-Cyr.  II 
courait  de  plus  une  foule  de  récits,  enfantés  soit  parla  malignité  et 
l'envie,  soit  par  l'admiration  maladroite,  comme  il  arrive  autour 
des  destinées  éclatantes  ou  singulières.  Rien  de  plus  simple  que  de 
forger  avec  ces  traditions  des  lettres  qui  seraient  sinon  vraies,  du 
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moins  vraisemblables.  On  avait  des  modèles,  la  matière  était  sous 
la  main  :  telle  fut  l'origine  de  cette  fabrication  qui  a  trompé  tous  les 
historiens  de  M'"^  de  jMaintenon. 

De  la  pure  invention  de  La  Beaumelle,  dans  les  deux  recueils  de 
correspondance  par  lui  publiés  en  1752  et  1755,  sont  tout  d'abord 
une  soixantaine  de  lettres  adressées  à  M'"®  de  Saint-Géran  et  à 
M'"^  de  Frontenac.  La  première  de  ces  deux  séries  est  répartie  à  tra- 
vers presque  toute  la  vie  de  M'"^  de  Maintenon,  et  c'est  particulière- 
ment ici  que  La  Beaumelle  a  fait  usage  des  notes  de  Racine,  sans  pré- 
judice d'une  foule  d'informations  empruntées  aux  divers  mémoires 
contemporains.  La  série  des  lettres  à  M"'*  de  Frontenac,  qui  ne  con- 
tient qu'une  vingtaine  de  pièces,  n'a  rapport  qu'à  un  seul  sujet,  à 
la  lutte  supposée  contre  la  Montespan  pour  arriver  à  conquérir  le 
cœur  du  roi.  Il  est  facile  de  démontrer  que  cette  double  correspon- 
dance est  absolument  fausse.  M'"®  de  Frontenac,  au  témoignage  de 
Saint-Simon,  était  un  bel  esprit,  une  précieuse;  elle  et  son  amie 
M"^  d'Outrelaise,  habitant  l'Arsenal,  étaient  de  la  meilleure  com- 
pagnie; «  on  les  appelait  les  divines,  et  en  effet  elles  exigeaient 
l'encens  comme  déesses.  »  M'"**  de  Frontenac  avait  été  belle,  et  ne 
l'avait  pas  ignoré;  un  mari  gouverneur  au  Canada  n'avait  en  rien 
gêné  sa  liberté.  —  Si  M™*"  de  Frontenac  eût  été  de  l'intimité  de  M'"'  de 
Maintenon,  comment  Saint-Simon,  qui  nous  donne  les  précédons 
détails,  l'eût-il  ignoré?  ou  bien  comment  aurait-il  épargné  à  M'^*  de 
Maintenon  de  rappeler  cette  amitié  fort  compromettante?  Gomment 
M""*  de  Maintenon,  si  prudente,  si  discrète,  eût-elle  choisi  une 
femme  si  livrée  au  monde  pour  lui  adresser  les  plus  intimes  con- 
fidences, le  secret  de  ses  tète-à-tête  avec  le  roi?  —  Les  lettres  à 
M™*  de  Saint-Géran,  moins  palpitantes,  développent  des  anecdotes 
de  cour  et  contiennent  aussi  des  confidences  intimes.  Elles  dessi- 
nent particulièrement  le  rôle  politique  de  M'"*  de  Maintenon,  que 
les  lettres  authentiques  laissent  en  effet  trop  effacé  à  notre  avis, 
soit  qu'il  l'ait  été  réellement  plus  que  la  malignité  ne  se  plaisait  à 
le  croire,  soit  que,  dans  un  temps  où  le  secret  des  lettres  était  si 
fréquemment  violé,  M'"^  de  Maintenon  sentît  la  nécessité  de  n'é- 
crire qu'avec  une  extrême  réserve,  même  aux  personnes  qu'elle 
honorait  d'une  entière  confiance.  Ne  le  disait-elle  pas  au  duc  de 
ÎSoailles?  u  Nous  sommes  convenus  que  notre  commerce  ne  pouvait 
être  agréable.  Vous  me  taisez  tout  ce  que  vous  pensez,  et,  comme 
je  fais  de  même,  je  vous  écris  le  moins  que  je  puis.  »  On  voit  que 
nous  n'avons  pas  affaire,  pour  plusieurs  raisons,  à  une  Sévigné  se 
livrant  à  la  verve  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  M'"®  de  Saint-Gé- 
ran, beaucoup  plus  jeune  que  M'"^  de  Maintenon,  était,  suivant 
Saint-Simon,  charmante  d'esprit  et  de  corps,  et  l'avait  été  pour 
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d'autresque  son  mari.  Seignelay  l'avait  fort  courtisée.  «  C'était  une 
femme  très  aimable,  et  qui  fourmillait, d'amis  et  d'amies.  »  Saint- 
Simon  ajoute  qu'elle  ne  bougeait  de.la  caur,  ce  qui  suffit  à  rendre 
inexplicable,  une  correspondance  oii  on  lui  apprend  toutes  les  nou- 
velles de  cour.  Elle  fut  toutefois  disgraciée  vers  16t)7  pour  s'être 
liée  avec  la  duchesse  de  Bourbon,  fille  de.M'!'^  deMontespan,  et  qui 
avait  épousé  Ms,  le  duc,  fils  du  grand  Condé.  Elle  était  l'âme  des 
petits  soupers  que  cette  duchesse  donnait  dans  une  petite  maison 
du  parc  de- Versailles  qu'on  appelait /^D^AfrL  Ces  réunions  déplair- 
saieiit  au  roi,  qui  les  défendit;  elles  continuèrent  clandestinement. 
Louis  XIV  apprit  une  fois  que  le  souper  s'éiait  prolongé  fort  avant 
dans  la  nuit;  M'""  de  Saint-Géran  était  dans  la  première  année  de 
son' veuvage,  cette  circonstance  aggrava  sa  faute  :  elle  paya  pour 
tous  et  fut  exilée.  Or,  peu  de  temps  auparavant,  en  1696,  une  lettre 
authentique  (1)  montre  M'"*  de  Malutenon,  donnant  à  .cette  légère 
personne  des  avis  qui  font  apprécier  quels  rapports  il  y  avait  réel- 
lement entre  elles  :  a  M'^^  de  Saint-Géran,  à  qui  je  n  avais  jias  parlé 
il  y  a  bien  des  années  (La  Beaumelle,  reproduisant  cette  lettre  sous 
la  date  de  mars  1700,  a  bien  soin  d'eflacer  ces  mots,  qui  le  con- 
damneraient), m'a  demandé  une  audience  en  m' assurant  qu'elle  vour 
lait  être  dévote.  Je  lui  ai  parlé  avec  une  grande  franchise  sur  sa 
conduite,  et  je  l'ai  envoyée  à  M'"*  la  maréchale  de  JNoailles  pour  ju- 
ger s'il  faut,  pour  la  détacher  du  monde,  la  mener  à  Marly.  »  Ainsi 
M'"'  de  Maintenon  démentel!e-même  toute  correspondance  fréquente 
et  intime  avec  une  personne  qui  avait  attiré  de. la  sorte  l'attention 
deda  cour  et  les  sévérités  du  roL  Ajoutons  que  les  lettres  suppo- 
sées fourmillent  de  contradictions  et  d'erreurs.. 

Les  lettres  à  M'"*"  de  Frontenac  et  de  Saint-Géran  ne  sont  pas 
seules  fausses  dans  les  deux  recueils  publiés  par  La  Beaumelle. 
Il  en  faut  dire  autant  de  beaucoup  d'autres,  qui  reproduisent  les 
anecdotes  les  plus  suspectes  ou  les  inventions  des  pamphlets  les 
plus  décriés.  On  trouvera^dans  l'ouvrage  de  M.  LavalLée  toutes 
les  preuves  désirables;  il  a  été  mis  sur  la  trace  par  un  document 
très  curieux  qui  appartient  à  M.  le  duc  de  Ntiailles.  Louis  Racine, 
sur  un  exemplaire  du  premier  recueil  publié  par;  La -Beaumelle^ 
avait  écrit  en  marge  quelles  lettres  lui  étaient  suspectes,,  et  quelles 
lui  semblaient  évidemment  fausses.  Il  avait  reconnu,  à  ne  pas  s'y 
méprendre,  la  mise  en  œuvre,  quelquefois  maladroite,  des  anec- 
dotes que  lui-même  avait  livrées;  S'il  n'eût  été  si  modeste  et  si  ami 
du  silence,  il  pouvait  arrêter  court  l'audacieuse  publication. 

Non-seulement  La  Beaumelle  invenfce.de  toutes  pièces,  mais  de 

(i)t  Aa>c&rdiiud'de  NoaiUes,  8  mar»  ^ datée  à.toiA  du  11  paci  Miil  Lavallée}.' 
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"]|[)los,  alors  même  que  sa  bonne  fortune  lui  offre  des  docnmens  ori- 
'^naux  et  authentiques,  il  ne  consent  pas  à  les  donner  sans  les  avoir 
rendus,  par  ses  suppressions,  ses  additions  ou  seschangemens,  plus 
conformes  au  goût  littéraire  du  jour  ou  à  l'idée  qu'on  se  faisait  du 
personnage  de  M'"'  de  Maintenon.  Son  pire  travers  est  de  prêter  à 
une  personne  en  qui  se  résument  si  parfaitement  certains  aspects  du 
xvri*  siècle  les  sentimens,  les  idées  et  le  langage  si  différons  du 
xviii*.  11  lui  faut  à  toute  force  accommoder  son  héroïne  au  caprice 
de  son  temps;  il  lui  faut  surtout  ménager  un  entier  accord  entre 
les  lettres  authentiques  et  celles  qu'il  a  fabriquées. — ^'M'"*  de  Main- 
tenon,- préoccupée  sans  cesse  de  la  grande  question  du  salut  et  de 
la  vie  éternelle,  est  prêcheuse, il  est  vrai;  personne  plus  qu'elle 
n'a  commenté  le  tout  est  vanité.  L'expression  des  dégoûts  et  de 
l'ennui  qui  accompagnent  pour  elle  une  fortune  inouie  revient 
chaque  jour  sous  sa  plume.  Cependant  elle  n'est  ni  sentencieuse  ni 
pédante.  Elle  peut  bien  écrire  au  duc  de  Noailles  :  «  Il  n'y  a.  que 
Bien  qui  mérite  d'être  servi  comme  vous  servez  (1),  »  mais  non  pas, 
comme  le  lui  fait  dire  La  Beaumelle  :  «Il  n'y  a  que'Dieu  qui  mé- 
rite le  sacrifice  que  votre  philosophie  fait  aux  rois.  »  Quand  elle 
écrit  au  même  duc  :  «  Le  roi  ne  peut  être  que  très  content  de  vous; 
mais,  quand  il  ne  le  serait  pas,  vous  avez  sans'doute  assez  de  vertu 
pour  être  content  du  témoignage  de  votre  conscience,  »  c'est  La 
Beaumelle  qui  ajoute  :  «  et  pour  vous  faire  un  bonheur  en  vous- 
même  indépendant  des  rois.  »  Elle  ne  plaindra  pas  une  grossesse 
de  la  duchesse  de  Bourgogne  en  disant  :  «  Faire  des  princes,  c'est 
faire  des  malheureux  ('2)  !  »  Elle  ne  fera  pas  cette  belle  phrase  : 
«  qu'avec  la  couronne  sur  la  tête  et  le  sceptre  en  main  on  est  sou- 
vent plus  infortuné  qu'un  homme  qui  a  les  fers  aux  pieds  (3).  »  Elle 
souffre  sincèrement  et  jusqu'au  découragement  des  malheurs  de  la 
France,  mais  elle  n'a  pas  sans  cesse  sous  la  plume  ces  banales  ex- 
pressions sur  les  droits  des  peuples,  ces  antithèses  sur  la  misère 
des  petits  et  le  luxe  des  grands,  qu'affectionnait  le  xviii"  sièclei  Elle 
annonce  en  1710  qu'il  n'y  aura  ni  fêtes  ni  réjouissances  pour  le 
mariage  du  duc  de  Berri,  et  qu'on  se  conformera  au  triste  état  des 
affaires;  mais  c'est  La  Beaumelle  seul  qui  achève  la  phrase  par  ces 
mots  sentencieux  :  «  notre  joie  insulterait  le  peuple,  qu'il  faut  res- 
pecter sans  le  craindre.  »  M'"*  de  Maintenon  saura  peindre  avec 
autant  de  simplicité  que  de  grandeur  le  courage  et  la  résignation 

(1)  Lettre  du  27  avril  (1711),  iiT(?dite.  Comparez  La  Beaumelle,  Lettres,  t.  V,  p  237. 
Nous  citons  d'après  la  nouvelle  édition  de  1758. 

(2)  La  Beaumelle,  Lettres,  t.  V,  p.  126.  Comparez  les  manuscrits. 

(3)  La  Boaumelle,  Mémoires,  t.  VI,  p.  101.  Comparez  Lavallée,  Lettres  édifiantes, 
t.  II,  p.  166. 
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du  roi  pendant  les  grands  revers  de  la  fin  du  règne.  Elle  écrira  au 
duc  de  Noailles  le  24  juillet  (1706),  c'est-à-dire  au  lendemain 
des  défaites  de  Ramillies  et  de  Tarin  :  «  Je  ne  pourrais  supporter 
l'état  présent,  si  je  ne  regardais  d'où  il  nous  vient,  et  que  les 
hommes  ne  sont  que  des  instrumens  entre  les  mains  de  Dieu  pour 
affliger  et  humilier  le  roi  et  la  France.  Il  ne  faut  point  raisonner 
avec  lui  en  disant  que  les  rois  qu'il  paraît  abandonner  sont  pieux, 
et  que  nos  ennemis  sont  pour  la  plupart  hérétiques.  Dieu  ne  nous 
doit  point  rendre  compte  de  sa  conduite  ;  il  est  bien  sûr  qu'elle  est 
juste  et  même  pleine  de  bonté.  »  La  Beaumelle,  lui,  n'est  pas  con- 
tent de  ce  style,  où  il  voudrait  des  ornemens,  et  il  transforme  ainsi 
tout  ce  passage  :  «  Les  hommes  ne  sont  que  des  instrumens  entre 
les  mains  de  Dieu  pour  affliger  un  royaume  trop  heureux  et  pour 
humilier  un  roi  trop  grand.  Il  ne  faut  point  raisonner  avec  le  maître 
des  événemens.  »  Et,  quant  à  l'objection  sur  la  piété  des  rois  et 
leurs  ennemis  hérétiques,  l'écrivain  du  xyiii**  siècle  profite  de  l'oc- 
casion pour  introduire  une  leçon  de  politique  et  de  philosophie  en 
assez  mauvais  style,  a  Ce  ne  sont  pas,  fait-il  dire  à  M""  de  Main- 
tenon,  les  opinions  qui  prennent  les  villes  et  gagnent  les  batailles; 
nos  ennemis  sont  pleins  de  prudence  et  d'habileté,  nos  généraux 
ont  malhabiles,  et  notre  soldat  découragé.  »  Dans  cette  même 
lettre.  M'""  de  Maintenon  dit  encore  :  «  Le  roi  est  en  parfaite  santé, 
courageux  et  chrétien,  et  faisant  de  son  mieux.  »  Certes  voilà  qui 
est  simplement  exprimé,  et  ce  peu  de  mots  emprunte  à  la  gravité 
des  circonstances  une  singulière  grandeur.  Cependant  La  Beaumelle 
n'est  pas  de  cet  avis,  et  il  substitue  ces  lignes  :  «  Le  roi  est  en 
parfaite  santé.  Même  courage,  même  soumission  à  la  volonté  de 
celui  qui  dispose  des  empires;  toujours  malheureux  et  faisant  tou- 
jours tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  l'être  pas  (1).  »  Avait-on  réelle- 
ment si  mauvais  goût  du  temps  de  La  Beaumelle  qu'il  fût  autorisé 
à  croire  qu'il  plairait  par  cette  froide  rhétorique? 

La  manière  constante  de.  M""^  de  Maintenon  lui  paraissant  trop 
unie  et  monotone,  il  a  volontiers  recours  aux  anecdotes  littéraires, 
inventées  ou  transformées,  afin  de  créer  d'agréables  diversions.  En 
voici  deux  exemples  curieux  et  inédits.  Duché,  bel  esprit  qui  tra- 
vaillait pour  l'Opéra  et  pour  Saint-Cyr,  auteur  de  plusieurs  tra- 
gédies sacrées,  telles  que  Jonalhas,  Ahsalon,  Dcbora^  venait  de 
mourir  à  la  fin  de  1704.  Le  recueil  de  La  Beaumelle  ('2)  place  dans 
l'année  1705  une  lettre  au  duc  de  Noailles  que  la  pièce  auto- 
graphe, dans  les  manuscrits  du  château  de  Mouchy,  nous  montre 

(1)  Comparez  les  manuscrits  du  château  de  Mouchy  et  La  Beaumelle,  Lettres,  t.  V, 
p.  85. 

(2)  Lettres,  t.  V,  p.  66. 
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singulièrement  altérée.  «  On  m'a  dit,  écrit  la  vraie  M'"*  de  Main- 
tenon,  que  la  veuve  de  Duché  est  une  femme  d'opéra  :  on  craint 
qu'elle  n'élève  sa  fille  pour  le  théâtre.  Si  cela  était  vrai,  je  ne  lui 
donnerais  pas  une  pension.  »  La  Beaumelle  continue  par  une  phrase 
de  son  invention  :  «  non  que  je  croie  qu'il  faut  laisser  mourir  de 
faim  le  vice,  mais  parce  qu'il  est  juste  de  ne  le  nourrir  qu'après 
avoir  bien  engraissé  la  vertu.  »  M""^  de  Maintenon  achève  sa  lettre 
par  quelques  lignes  qui  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  la  femme  ni 
la  fille  de  Duché  :  «  Nous  avons  taxé  tous  les  seigneurs  pour  la 
charité.  Sans  vous  consulter,  je  vous  ai  mis  sur  ma  liste;  vous  don- 
nez 200  livres  payables  par  quartier.  Envoyez-moi  celui  de  jan- 
vier 1705.  »  Il  est  clair  que  par  ce  mot,  «  la  charité,  »  M*"  de 
Maintenon  désigne  une  de  ces  assemblées  de  dames  charitables 
fondées  par  saint  Vincent  de  Paul  ;  cette  expression  revient  fré- 
quemment alors.  On  ne  saurait  d'ailleurs  supposer  qu'une  souscrip- 
tion générale  fût  destinée  à  la  veuve  du  pauvre  poète  ni  à  sa  fille. 
Cependant  La  Beaumelle ,  qui  n'est  guère  attentif  au  langage  du 
xyii**  siècle,  prend  la  chose  à  contre-sens,  supprime,  ajoute,  et 
nous  traduit  enfin  la  lettre  comme  il  suit  :  «  Nous  avons  taxé  tous 
les  seigneurs,  et  nous  avons  fait  violence  à  l'avarice  de  quelques- 
uns,  qui  feignaient  d'avoir  oublié  que  Duché  les  avait  souvent  di- 
vertis. Sans  vous  consulter,  je  vous  ai  mis  sur  ma  liste;  vous  don- 
nez 200  livres  payables  par  quartier.  Envoyez-moi,  etc.  »  Il  n'a 
rien  compris  à  son  texte;  mais,  qu'importe?  il  a  fait  une  pointe  dans 
le  goût  du  xviu*  siècle  contre  l'ingratitude  des  grands  seigneurs 
envers  les  hommes  de  lettres. 

Le  second  exemple  que  nous  voulons  citer  a  trait  à  une  lettre 
qu'on  a  bien  souvent  invoquée  comme  une  preuve  irrécusable  du 
goût  supérieur  et  infaillible  de  M'"«  de  Maintenon.  Malheureusement 
la  phrase,  devenue  célèbre,  par  où  cette  lettre  commence  est  du 
pur  La  Beaumelle;  le  volume  des  archives  de  Mouchy,  qui  contient 
la  lettre  originale  et  manuscrite,  ne  connaît  rien  de  pareil.  «  Voilà 
donc  Alhalie  encore  tombée!  s'écrie  La  Beaumelle;  le  malheur 
poursuit  tout  ce  que  je  protège  et  que  j'aime.  M'"^  la  duchesse  de 
Bourgogne  m'a  dit  qu'elle  ne  réussirait  pas,  que  c'était  une  pièce 
fort  froide,  que  Bacine  s'en  était  repenti,  que  j'étais  la  seule  qui 
l'estimais,  et  mille  autres  choses  qui  m'ont  fait  pénétrer,  etc.  »  Au 
lieu  de  ces  belles  choses,  M'"^  de  Maintenon  raconte  simplement  au 
duc  de  Noailles  un  caprice  d'enfant.  Voici  la  lettre  originale  avec 
ses  abréviations  et  son  orthographe;  elle  paraît  ici  pour  la  pre- 
mière fois. 

«  Samedi  au  soir.  —  M.  la  D.  de  B.  m'a  dit  qu'elle  ne  voyoit  point 
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•quîvlta^>  réussit, cqnei'c'f^t  une  pièce?  fort  froide,  et  plusieurs  autres 
-choses  qui' m'ont  fait  pénétrer,  par  la  connaissance  que  j'ai  de  cette  cour 
!ià,;que  son  personnage  luy  déplait.  Elle  veut  jouer  Josabeth,  qu'elle  ne 
jouera  pas  comme  la  G;  d'Ayen  ;  mais,  après  avoir  receu  ses  honnestetés 
là  dessus,!  je  luy  ai  dit  que  ce  n'efitoit  pas  à  elle  à  se;  contraindre^daûs 
une  choseqiii  ne  se  fnit  que  pour  son  plaisir;  elle-  est  ravie  et  trouve 
Àtalie  une  fort  belle  pièce.  Il  faut  la  jouer,  puisque  nous  y  sommes  en- 
:gagés;  mais,  en  vérité,  iliu'est  pas.iagréable  de  s'ingérer  de  rien,  non 
jpas  mesme  pour  eux  (1).  Vous  faittes  aussy  ces  sortes  de  choses  là  trop 
parfaittes,  trop  magnifiques  et  trop  dépendantes  d'eux;  Si  on  y  retourne 
l'année  qui  vient,  il  faudra  y  donner  un  autre  tour.  Il  faut  donc  que  la 
G.  d'Ayen  face  Salomithe,  car,  sans  compter  Hlionnesleté  qu'on  doit  à 
rM"*  de  Ghailly,  qu'on  a  fait  venir  exprès  pour  jouer  if aZie,  je.  ne  puis 
me  résoudre  à  voir  la  G.  d'Ayen  jouer  la'ifurieuse.  Bon  soir,  mon  cher 
•neveu,  que  de  dégoûts  se  trouvententtout,  que  vous  estes  heureuxid'estre 
sage,  mais  il  faudra  encore  renoncer  à  vostre  sagesse,  qui,- telle  qu'elle 
lesty  ne  vous  satisfera  jamais  entièrcmen,tj  » 

•  oll  fautà'La  Beaumelle  des  antiihèses^ides  oppositions  et  des  ba- 
lancemens  de  mots.  M'"*  de  Mainienon  écrit-elle  au  duc  de  Noailles, 
qui  vient  de  perdre  son  père,  il  lui'  fait  dire  (nous  soulignons  les 
expressions  qu'il  ajoute)  :  «  Je  n'ai  jamais  autant  senti  le  poids  i/e 
7na  fontime  et  de  ma  vieillesse,- 7>M?lsçî<e  l'une im'ôte  le  (emps,  l'autre 
■la  force  (le  texte  manuscrit  dit  simplementiqui  m'a' empêchée) 
:de  rendre  à  votre  famille  un  devoir  qui;est  encore  plus  de- tendresse 
que  de  bienséance  (2).  »  Il  lui  fait  écrire  en  j 709,  pendant  la.  fa- 
mine :  «  Notre  cour  est  toujours  triste;  dans  ce  salon,  où  l'on  ne 
parlait  que. de  milliers; de  louis  jetés mr une  ainte^de  carrosses 
£i  de  chevaux,  on  ne  parle  plus  que  de  blé, -d'orge  :  et  d'avoine.» 
M'"*  de  Maintenon  emploie-t-elle  par  hasard  une  expression-  un -peu 
pittoresque  ou  recherchée,  il- s'en  empare  et  la  répète là  satiété. 
iNomme-t^elle  une  fois  par  plaisanterie  ses  nièces  u  les  princesses  de 
mon  sang,  »  ce  mot  reviendra  dans  le  recueil  de  La  Beaumelle  ceDt 
foistau  lieu  d'une.  —  Boufilersest-il  appelé  par  hommage,  au  courant 
delà  plun)e^  «notre  Romain,  »  La  Beaumelle  remarque  l'expression, 
e^  plus  tard  la  développe,  h  Je  crois,  dit  une  des  lettres  authenti- 
iques,  que  M.  de  Boulïlersi  ne  serait  pas  fâché'  qu'on  allât  le  cher- 
cher pour  commander.  »  Au  lieude  <  ela,  nous  lisons  :  «  Je  crois  que 
ce  Cincinnatus  ne  serait  pas  fâché  qu'on. allât  le  chercher  à  la  char- 
rue. »  —  Les  souvenirs  classiques  ne  lui  déplaisent  pas.  Lui  seul 

{{)  La  Beaumcllp,  qui  veut  qu'on  soit  clair,  traduit  :  «  11  n'est  point  acnîable  de  se 
'mêler  des  plaisirs  des  grands.  Quatre  lignes  plus  bas,  il  lit  à  tort  «  de  Mailly.  » 
'  (2>  La  Beaumelle,  Leltrts,  t.  V,  p.'  114, 
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fstit-attribuer  par  M"''  de  Maintenonà  laduchesse-  de'  Bourgogne  «Jes 
sentimens  d'une  Romaine  pour  Rome'.  »  Il  dira  encore,  avec  un  ac- 
cent presque  tragique  :  «  Tout  est  paisible  à  Paris  parc©  qu'on  y  % 
la  comédie  et  du  pain.  »  M'"^  de  Mainitenon,  sans  songer  au  fameux' 
panem  ei  circemes^  avait  très  siûîplement  éôrit:  «  parce  que»  lé; 
pain  est  à  bon  march-é.  »  ; 

Que  devient,  ainsi  défiguré,  ce  style  qu*,^  à  l'ampleur,  au  tour 
large  et  facile  de  la  belle  langue  du  xvii^  siècle,  joint  un  chaprae 
particulier  de  délicatesse  et  de  goût,  et  avec  cela  quelque  chose  de 
raisonnable,  de  judicieux,  de  précis,  où  se  reproduit  toute  la  phyt 
sionomie  de  M""'  de  Main-tenon,  «  ce  langage  doux,  juste,  en  boas 
termes,  naturellement  éloquent  et  courte  »  que  Saint-Simonne  pou- 
vait s'empêcber, ,qM^)i  qu'il  en  eût,  d'admirer?  —  Que  dévientile 
personnage  même?  Non-seulement  certains- traits  de  son  esprit'Ctts 
de  son  caractère,  mais  les  principaux  épisodes  de  sa  vie  risquent 
d'être  méconnus  tant  qu'on  ne  se  résignepas  à  oublier  entiè.rement 
de  telles  publications.  Choisissons  dans  la  biographie  de  M'"*  de 
Maintenon  quelques-uns  seulement  de  ces  épisodes.  Il  nous  sera 
facile  de  montrer  combien  les  altérations  de  La  Beaumelle,  sesJà*- 
cunes,  ses  changement  arbitraires,  ont- pesé-et  pèsent  encore  auçt 
jourd'.hui  sur  cette  mémoire. 

II!. 

LaBeaumelle  n'a  pas  entendu  se  ranger  parmi  les  ennemis  dé»- 
clarés  de  M'"^  d^  Maintenon.  11  s'est  abstenu  de  ramasser  leurs 
injures,  et  cependant  il  lui  a  fait  un  mal  plus  durable  que  ses  plus 
violens  détracteurs.  Ce  que  la  courte  vue  et  la  malignité  incon-r 
sciente  de  l'esprit  public  avaient  conjecturé  pour  expliquer  sa  fofr 
tune  extraordinaire,  il  l'a  recueilli,  il  lui  a  donné  un  corps  par  ses 
arrangemens  et  ses  inventions  romanesques,  il'l'a  fait  entrer  pour 
un  long  temps  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Il  faudra  beaucoup 
d'efforts  pour  effacer  le  souvenir  et  l'influence  de  ses  fausses  don- 
nées, et  pour  substituer  en  pleine  lumière  à  la  figure  de  convention 
qu'il  avait  fait  accepter  celle  que  les  documens  authentiques  nous 
présentent  aujourd'hui,  celle  dont  M.  Sainte-Beuve,  M.  Saint-Marc 
Girardm,  Mi  le  duc  de  Noailles,  ont  déjà  distingué  ou? deviné  les 
traits. 

Prenons  pour  premier  exemple  celui  qui  s'offre  tout  d'abord,'  le 
problème  d'une  si  prodigieuse  élévation.  Que  de  faussetés  LaBeau- 
melle n'a-t-il  pas  accumulées  à  ce  propos  !  D'abord  il  n'a  pas  man- 
qué d'exagérer  le  contraste  entre  cette  élévation  et  la  condition 
première  de  son  héroïne^  bien  que- la.  réalité,  déjà  surprenante,^ 
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eût  dû  lui  suffire.  Alors  qu'il  représente  dans  ses  Mémoires  M"*  de 
Maintenon  comme  asservie  à  des  soins  d'une  sorte  de  domesticité 
non  pas  de  cour,  mais  toute  privée,  il  méconnaît  un  trait  de  son 
caractère  destiné  à  devenir  une  des  occasions  de  sa  fortune,  c'est- 
à-dire  ce  goût  de  plaire  et  d'obliger  qui  la  portait  sans  cesse, 
presque  insciemment,  tant  cela  lui  était  naturel,  à  rendre  ser- 
vice aux  autres,  et  toujours  habile  à  s'en  acquitter  si  aisément 
qu'il  semblait  qu'autour  d'elle  l'ordre  s'introduisît  sans  nul  effort 
ni  pour  elle-même  ni  pour  les  autres.  Elle  était  chez  sa  tante 
M"'^  de  Neuillant  si  peu  «  confondue  avec  les  domestiques,  »  que 
sa  cousine,  la  fille  de  la  maison,  allait  avec  elle  garder  les  din- 
dons; chacune  avait  une  gaule  à  la  main,  mais  aussi  un  masque 
sur  le  visage,  pour  ne  pas  se  gâter  le  teint,  et  un  Pibrac  dans  la 
poche,  en  véritables  demoiselles  qu'elles  étaient,  et  afin  de  ne  pas 
oublier  le  bel  esprit. 

La  Beaumelle,  après  cela,  n'a  pas  craint  d'autoriser  le  soupçon 
d'une  ambition  de  nature  fort  équivoque,  lorsqu'il  a  montré  la  veuve 
de  Scarron  luttant  pied  à  pied  contre  M'"®  de  Montespan.  La  série 
de  lettres  qu'il  a  inventées  à  ce  sujet  ne  laisse  pas  que  d'être  pal- 
pitante. Il  n'accuse  pas  formellement  M'""  de  Maintenon;  son  habi- 
leté est  de  la  montrer  à  la  fois  romanesque,  entraînée  et  scrupu- 
leuse. Le  lecteur  assiste  ému  à  la  lutte.  Aussi  pas  un  biographe  ne 
s'est  abstenu  de  citer  cette  correspondance;  on  a  lu  partout  ces 
phrases  devenues  célèbres  :  «  Le  roi  est  ferme,  mais  M'"*  de  Mon- 
tespan est  bien  aimable  dans  les  larmes...  —  Mon  cœur  est  dé- 
chiré; le  sien  n'est  pas  en  meilleur  état...  —  Je  le  renvoie  toujours 
affligé  et  jamais  désespéré.  »  Toutes  ces  lettres  cependant  portent 
en  suscription  le  nom  de  M'"^  de  Frontenac;  c'est  assez  dire  qu'elles 
sont  absolument  de  l'invention  de  La  Beaumelle,  nous  l'avons  dé- 
montré. A  les  lire  isolées,  on  se  demande  si  elles  n'ont  pas  pour 
objet  de  faire  croire  à  quelque  sentiment  passionné  de  la  part  de 
M"""  de  Maintenon;  mais,  pour  qui  les  étudie  dans  le  recueil  de 
La  Beaumelle  et  à  leur  place,  l'impression  morale  n'est  pas  dou- 
teuse :  cette  impression  est  très  défavorable  à  M'"®  de  Maintenon, 
car  on  a  lu  auparavant  des  lettres  qui  l'ont  montrée  dans  une  fâ- 
cheuse intimité  avec  la  trop  fameuse  Ninon  de  Lenclos.  On  ne  doute 
donc  pas  qu'on  n'ait  affaire  à  une  jalouse  ambitieuse  qui  veut  dé- 
posséder la  Montespan  et  déjà  glisse  sur  la  pente  qui  la  conduira, 
elle  aussi,  à  devenir  maîtresse  du  roi.  Or  ces  lettres  à  Ninon  ne  sont 
pas  moins  fausses  que  les  lettres  à  M'"^  de  Frontenac.  Dans  la  pre- 
mière, M'"'  Scarron  presserait  Ninon,  retenue  trois  longues  années 
auprès  de  Villarceaux,  de  revenir,  de  ramener  les  plaisirs  et  les 
grâces  :  Châtiilon  et  Du  Rincy  la  redemandent.  —  Le  malheur  est 
/ 
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que  Du  Rincy  ne  figure  nulle  autre  part  dans  la  cour  de  Ninon,  et 
que  Ghâtillon  est  mort  depuis  plusieurs  années.  —  Devenue  veuve, 
M'"*  Scarron  aurait  continué  d'écrire  très  intimement  à  Ninon,  sui- 
vant La  Beaumelle.  Il  s'agit  d'abord  d'une  proposition  de  nouveau 
mariage  sur  laquelle  la  courtisane  aurait  été  consultée.  Une  autre 
lettre  est  du  ton  que  voici  :  «  Le  maréchal  d'Albret  est  mon  ami  de 
tous  les  temps;  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  été  mon  amant.  Quand  on 
vous  a  servie,  belle  Ninon,  on  devient  d'une  délicatesse  extrême. 
Je  le  vois  tous  les  jours,  et  vous  savez  qu'on  peut  le  voir  sans  dan- 
ger. Venez  souper  chez  moi  ce  soir...  Je  vous  attends,  à  moins  que 
le  marquis  ne  vous  retienne.  »  Ces  lignes  seraient  écrites  en  1666. 
Or  M'"^  Scarron,  veuve,  ne  donnait  pas  à  souper;  le  maréchal  d'Al- 
bret vivait  alors  en  grande  dévotion,  et  enfin  le  marquis,  c'est-à-dire 
évidemment  Villarceaux,  était  depuis  près  de  dix  ans  séparé  de 
Ninon.  Louis  Racine  n'hésite  point  à  mettre  sur  son  exemplaire  de 
La  Beaumelle,  en  regard  de  chacune  de  ces  lettres,  ces  mots: 
«  très  fausse,  »  ou  bien  u  m'est  inconnue.  » 

C'est  pourtant  sous  les  mêmes  couleurs,  ou  peu  s'en  faut,  qu'on 
représente  souvent  encore  toute  la  première  moitié  de  la  vie  de 
M™**  de  Maintenon.  On  paraît  croire  qu'elle  a  eu  la  vulgaire  ambi- 
tion de  succéder  à  tout  prix  à  M'"*  de  Montespan,  et  que  des  scru- 
pules de  conscience  ne  conviennent  guère  à  celle  qui  serait  restée 
l'intime  amie,  presque  la  digne  émule  de  Ninon.  Ces  conclusions 
se  retrouvent  dans  quelques-uns  des  livres  les  plus  graves  ;  elles 
sont  à  peu  près  celles  d'un  récent  volume  sur  M'"''  de  Montespan, 
où  M.  Pierre  Clément  a  d'ailleurs  prodigué,  suivant  sa  coutume, 
l'inédit  du  meilleur  aloi  et  du  plus  pressant  intérêt  (1).  Et  quelles 
sont  les  preuves,  après  qu'on  a  consenti  à  ne  pas  compter  pour 
beaucoup  les  imaginations  du  «  trop  suspect  »  La  Beaumelle? 
«  M'"^  de  Maintenon  a  livré  au  feu  toutes  les  lettres  qu'elle  a  re- 
çues, dit  M.  Clément;  mais  on  ne  peut  tout  brûler,  et  il  restera 
toujours,  sans  parler  de  Saint-Simon,  de  la  princesse  Palatine,  de 
La  Fare,  la  lettre  de  Ninon  de  Lenclos  sur  la  chambre  jaune,  et 
celle  de  M'"*  de  Sévigné,  écrivant  à  sa  fille  le  16  juillet  1680  au 
sujet  de  la  rivale  heureuse  de  M'"''  de  Montespan  cette  phrase  com- 
promettante :  «  croyait-elle  qu'on  pût  toujours  ignorer  le  premier 
tome  de  sa  vie?  »  Yoilà  les  témoignages;  sont-ils  vraiment  d'une 
grande  valeur  ?  Est-ce,  en  vérité,  Saint-Simon  qui  passera  ici  pour 
un  témoin  digne  de  foi,  lui  qui  n'a  pas  même  pris  soin  de  s'informer 
au  sujet  de  cette  biographie,  tant  il  apporte  à  ce  qui  regarde  la 

(1)  Il  faut  lire  dans  la  correspondance  inédite  entre  Colbert  et  Louis  XIV,  que  donne 
ce  curieux  livre,  ce  que  coûtait  M"'"  de  Montespan  à  la  France.  11  faut  voir  l'humilia- 
tion d'un  Colbert;  tous  les  chiffres  sont  là,  c'est  chose  inouie. 
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«  vieille  fée  »  de  répugnance  et  de  dédain?  Il  nous  dit  que  W^'  d'Au- 
bignè  est  née  aux  îles  d'Amérique,  que  son  père,  fils  du  célèbre 
compagnon,  d'armes  d'Henri  IV,  était  peut-être  gentilhomme,  que 
l'enfant  revint  seule  et  au  hasard  en  France,  qu'elle  fut  plus  tard, 
aussitôt  après  son  veuvage,  «  réduite  à  la  charité  de  sa  paroisse 
dé  Saint-Eustache.  »  Autant  d'erreurs  ou  de  mensonges.  Saint-SiT' 
mon  déteste  M'"®  de  Maintenon  ;  il  altère  la  vérité  parce  que  la  pas- 
sion l'aveugle.  —  Est-ce  un  témoin  bien  impartial  aussi  que  cette 
impétueuse  Palatine,  qui  ne  se  gêne  sur  rien  à  l'égard  de  lai((  vieille 
sorcière,  »  de  la  «  vieille  ordure,  »  de  la  a  vieille  rosse!  »  Comme; 
Saint-Simon,  la  Palatine  maudit  celle  en  qui  elle  voit  l'usurpatrice 
du  rang  suprême.  D'ailleurs  ne  l'a-t-on  pas  crue  jalouse  de  qui- 
conque avait  l'affection  du  roi?  —  La  Fare  est  un  épicurien  de 
la  société  du  duc  d'Orléans,  qui,  par  d'autres  raisons,  se  soucie, 
aussi  peu  de  la  vérité.  Il  nous  dira  que  d'Aubigné  l'aïeul  pouvait 
bien  être  fils  naturel  de  Henri  lY,  qui  avait  quatre  ans  de  moins 
que  lui,  que  le  mariage  avec  Scarron  a  duré  deux  ans,  quand  il  en 
a  duré  huit,  que  le  mariage  avec  Louis  XIV  a  été  célébré  par  l'ar- 
chevêque de  Paris,  cardinal  de  Noailles,  tandis  que  le  siège  de  Paris 
était  occupé  à  l'époque  du  mariage  par  M.  de  Harlay,  et  n'appartint 
à  M.  de  Noailles  que  douze  ou  treize  ans  plus  tard.  La  Fare  a  beau- 
coup contribué  à  jeter  çà  et  Là,  autour  de  la  mémoire  de  M'**  de 
Maintenon  cent  accusations  fort  légères,  au  sujet  desquelles  il  ne 
s'est  jamais  enquis.  —  Le  témoignage  de  M'"*^  de  Sévigné  serait 
grave;  mais  M.  Clément  lui-même  a  pris  soin  de  compléter  en  note 
sa  citation  ;  aux  paroles  qu'il  a  rappelées,  M'"^  de  Sévigné  ajoute  : 
«  Et  à  moins  que  de  l'avoir  conté  avec  malice,  quel  mal  cela  lui 
a-t-il  fait  (1)  ?  »  Ainsi  M™*  de  Montespan  a  raconté  au  roi  le  premier 
tome  de  la  vie  de  M""  de  Maintenon  afin  de  perdre  sa  rivale;  mais, 
à  moins  d'y  avoir  mêlé  de  la  calomnie,  dit  expressément  M'"*  de 
Sévigné,  cela  n'a  pu  lui  faire  aucun  tort.  Il  est  clair  que  par  le  pre- 
mier tome  M™*  de  Sévigné  entend  le  mariage  avec  Scarron,  la  pau- 
vreté, l'obscurité,  tout  ce  qui,  comparé  avec  une  élévation  inouie, 
était  un  scandale  aux  yeux  des  gens  de  cour.  De  la  sorte,  la 
citation  tourne  évidemment: à  l'éloge.  Loin  d'être  témoin  à  charge 
dans  tout  ce  qui  concerne  M™*  de  Mainfenon,  la  sincère  Sévigné 
professe  pour  elle  une  estime  constante  qui  répond  à  bien  des  ac^ 
eusatlons.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  écrit  dès  1680  ces  lignes,  conte- 
nant sans  doute  la  vraie  explication  du  problème  qui  nous  occupe  : 
«  Nul  autre  ami  n'a  autant  de  soin  et  d'attention  que  le  roi  en  a 
pour  M'""  de  Maintenon.  Ce  que  j'ai  dit  bien  des  fois,  elle  lui  fait 

(1)  Lettre  du  7  juillet  1080,4  iM?*  de.Grigpa  i. 
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connaître  un  pays  tout  nouveau,  je  veux  idire; de  commerce  de 
l'amitié  et  de  la  conversation  sanschicanei  et;sans  contrainte  :  il 
en  paraît  charmé.  » 

Reste  la  fameuse  lettre  écrite  pr.r  Ninon  vers  la  fin  de  sa  vie  (elle 
mourut  en  1706)  à  Saint-Évremont,  et  où  se  trouveraient  ces  lignes  : 
«Scarron  était  mon  ami.  Sa  femme  m'a  donné  mille  plaisirs  par 
sa  conversation,  et  dans  le  temps  je  l'ai  trouvée  trop  gauche  pour 
lîamour.  Quant  aux  détails,  je  ne  sais  rien,  je  n'ai  rien  vu,  mais  je 
lui  ai  prêté  souvent  ma  chambre  jaune,  à  elle  et  à  Villarceaux.  » 
Supposons  cette  lettre  authentique;  ne  contient-elle  pas  une  cer- 
taine contradiction  assez  embarrassante?  En  conci!iera-t-on  aisé- 
ment'le  milieu  et  la  fin?  Notez  que  la  première  allégation  serait 
confirmée  parune  autre  lettre  de  Ninon,  a  M"*  de  iVhdntenon  était 
rvertueuse  par  faiblesse  d'esprit;  j'aurais  voulu  l'en. guérir,  mais  elle 
craignait  trop  Dieu.  »  De  pi  us  Ninon  était  bonne  sans  doute,  cepen- 
dant sa  bonté  allait-elle  jusqu'à  se  refuser,  à  l'égard  d'une  amie 
d'autrefois,  depuis  si  éloignée  d'elle,  si  prude  en  tous  les  temps  à 
son  avis,  la  revanche  de  quelque  médisant  et  trop  malicieux  souve- 
nir? Où  sont  d'ailleurs  pour  ces  pièces  .du  procès  les  preuves  d'au- 
thenticité?  Sommes-nous  bien  avancés  quand  on  nous  dit  pour 
.uni.'iue  information  que  les  originaux  autographes  des  deux  lettres 
de  Ninon  se  trouvent  dans  le  cabinetd'un  célèbre  amateur  pari- 
sien? Encore  faudrait-il  savoir  quelque  chose  de  la  provenance.  Les 
-amateurs,  même  célèbres,  peuvent  être  abusés,  cela  s'est  vu.  Les 
lignes  que  nous  venons  de  citer  étaient  fort  bonnes. à  inventer.  On 
savait  que  Villarceaux  avait  courtisé  M'"^ Scarron;  mais  on  sait  aussi 
par  plusieurs  témoignages  que  Villarceaux  s'était  vu  rebuté.  Bois- 
Hobert  s'en  expliquait. assez  nettement. dès  1659  : 

Si  c'est  ceUe  rare  beauté 
Qui  tient  ton  esprit  enchanté, 
Marquis,  j'ai  raison  de  te  plaihdre, 
Car  son  humeur  est  fort  à  craindre  : 
Elle  a  presque  autant  de  fierté 
Qu'elle  a  de  grâce  et  de  beauté. 
Comme  ton  mérite  est  extrême, 
Songe  à  n'aimer  que  ce  qui  t'aime, 
Suis  qui  t'estime,  et  ne* perds  pas 
»  En  l'air  .tea  .soupirs  et  tes  pas. 

On  objecte  que  Villarceaux  fit  peindre  .nue  M'"*  Scarron.  Si  cela 
est  vrai,  il  faut  reconnaître  que  le  dépit  d'avoirété  repoussé  expli- 
querait seul  une  telle  insulte;  mais  la  peinture  est-elle  plus  sûre- 
ment, authentique. que  la  lettre?  M.  Lavallée,  qui  a  rapporté  en  der- 
nier lieu  ces  détails,  nous  dit  que  cette  toile  se  voit  encore  au  château 
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qu'habitait  Yillarceaux.  Il  ajoute  :  «  Cette  peinture,  ayant  été 
faite  de  fantaisie ,  ne  ressemble  nullement  aux  portraits  authenti- 
ques. »  Qui  vous  dit  alors  qu'on  ait  voulu  représenter  M'"*  Scarron? 
Qui  vous  dit  qu'on  n'ait  pas  ici  une  application  nouvelle  et  tout 
arbitraire  de  cette  tradition  de  fatuité  à  l'usage  des  galans  écon- 
duits,  tradition  qui  courait  dès  le  xvi^  siècle  (1)  et  plus  tôt  déjà  sans 
doute?  —  INous  n'affirmons  pas  que  lettre  et  peinture  soient  absolu- 
ment apocryphes,  puisque  nous  n'avons  nul  moyen  de  le  démon- 
trer :  nous  disons  seulement  qu'on  ne  prouve  pas  davantage  qu'elles 
soient  authentiques;  nous  ajoutons  qu'alors  même  qu'elles  le  se- 
raient, il  n'y  aurait  pas  de  conclusions  très  formelles  à  en  tirer,  ni 
de  quoi  se  prononcer  en  sûreté  de  conscience.  Aussi  M.  Pierre  Clé- 
ment, à  vrai  dire,  ne  soutient-il  pas  le  ton  affirmatif.  Il  conclut  en 
disant  que  la  question  relative  à  la  conduite  de  M'"*  de  Maintenon 
païaît  un  problème  jusqu'à  ce  qu'on  acquière  de  nouveaux  docu- 
mens. 

Oserons-nous  dire  cependant  que  ce  qu'on  sait  aujourd'hui  du 
caractère  de  cette  célèbre  personne,  de  ses  qualités  et  de  ses  dé- 
fauts, suffît,  ce  semble,  à  faire  deviner  quelle  fut  sa  conduite,  et  à 
expliquer  son  incroyable  destinée.  Dans  la  première  partie  de  sa 
vie,  elle  a  pu,  elle  a  dû  ne  pas  succomber  aux  nombreux  dangers, 
soutenue  qu'elle  était  d'abord  par  une  religion  exacte  qui  ne  l'a 
Jamais  quittée,  puis  par  un  sentiment  de  fierté  et,  comme  elle  di- 
sait, de  bonne  gloire,  aisément  d'accord  avec  sa  froideur  naturelle. 
Il  n'y  a  pas  besoin  d'imaginer,  comme  Saint-Simon,  des  calculs 
ténébreux  destinés  à  satisfaire  une  ambition  longtemps  réfléchie;  il 
suffît  de  remarquer  ce  sentiment  de  dignité  personnelle  qui  la  fit  se 
compter  à  part,  ne  se  contenter  ni  des  vanités  ni  des  jouissances 
vulgaires,  n'accepter  jamais  de  présens.  Elle  tempérait  cette  fière 
attitude  en  sachant  donner  à  son  commerce  le  charme  d'une  ami- 
tié singulièrement  obligeante  et  commode.  Ce  charme  se  répandait 
autour  d'elle;  autour  d'elle,  tous  les  obstacles  s'aplanissaient,  tout 
devenait  agréable  et  facile.  La  séduction  de  sa  personne,  de  son  re- 
gard, de  sa  figure,  de  sa  voix,  y  aidait,  et  aussi  celle  de  son  esprit. 
En  se  préservant  de  nombreux  périls  dans  un  monde  brillant  et 
léger,  elle  sut  gagner  quelque  chose  encore  au  commerce  des  pré- 
cieux, à  qui  elle  paraît  avoir  tenu  tête  en  prose  et  en  vers.  Plus 
tard,  dès  ses  premières  années  de  veuvage,  elle  se  trouva  en  pos- 
session de  faire  bonne  figure  en  d'aussi  grandes  maisons  que  l'hôtel 
d'Albret;  M'"<'  de  Sévigné  y  apprenait  à  l'estimer,  et  l'ambitieuse 

{\)  M.  Walckenaer  en  cite  un  exemple  alors.  —Mémoires  sur  A/"'*  d'  Sévigné,  t.  V, 
p.  442. 
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princesse  des  Ursins  y  était  jalouse  de  la  voir  entourée  des  hommes 
les  plus  importans,  interrogée  à  part,  et  comme  consultée  sur  de 
graves  intérêts.  Déjà  l'on  commençait  à  rendre  hommage  à  «  sa  so- 
lidité. »  Tout  cela  lui  composait  un  rôle  singulier,  il  est  vrai;  mais 
précisément  cette  singularité  était  à  la  fois  sa  sauvegarde  et  son 
triomphe.  Si  elle 'succombait  une  fois,  elle  rompait  le  charme. 
Qu'on  dise,  si  l'on  veut,  qu'à  celle  qui  n'aima  jamais  personne  il 
fut  moins  difficile  qu'à  d'autres  de  ne  pas  faillir;  mais  qu'on  lui  re- 
connaisse du  moins  cette  victoire,  quelle  qu'elle  soit,  et  qu'on  lui 
en  laisse  le  bénéfice  :  c'est  l'explication  de  toute  sa  vie. 

Quand  sa  faveur  auprès  du  roi  commença,  vers  1680,  ce  fut  par 
les  mêmes  raisons  qui  l'avaient  déjà  fait  partout  rechercher.  Le  roi, 
qui  avait  plus  de  quarante  ans  alors,  se  lassait  des  caprices  des  maî- 
tresses; la  passion  inquiète  avait  entraîné  sa  volonté  sans  plaire  ni 
à  son  intelligence  ni  à  son  cœur.  Particulièrement  sensible  à  la  dis- 
tinction de  manières  et  d'esprit,  il  fut  étonné  de  sentir  le  charme 
pénétrant  d'une  affection  paisible.  Oui,  sans  doute,  M""^  de  Maintenon 
s'efforça  d'éloigner  le  roi  de  sa  maîtresse,  mais  comment  en  conclure 
qu'elle  voulût  elle-même  occuper  cette  place  quand  au  contraire 
elle  signala  son  triomphe  en  ramenant  le  roi  vers  la  reine?  Pré- 
voyait-elle en  1680  que  la  reine  mourrait  dès  1683?  —  Ce  que  tous 
deux  avaient  de  religion  intervient  ici  comme  explication  dernière. 
INous  savons  bien  que  la  religion  de  Louis  XIV  n'est  guère  du  goût 
de  notre  temps,  et  à  bon  droit.  Cette  peur  incessante  du  diable  et 
de  l'enfer  que  Fénelon  lui  reprochait,  ces  compromis  de  conscience 
par  où  une  telle  peur  trouvait  d'étranges  compensations,  cette  into- 
lérance aveugle,  ce  partage  du  pouvoir  prétendu  avec  Dieu  même, 
en  voilà  assez  pour  déceler  une  croyance  pusillanime,  égoïste  et 
étroite.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  travers  cette  idolâtrie  de 
la  royauté  absolue,  de  nature  à  gâter  le  roi  et  les  sujets,  et  qui  a 
coûté  tant  de  malheurs  à  la  France,  l'éducation  chrétienne,  —  plus 
encore  que  la  morale  naturelle,  à  laquelle  il  semblait  devenu  étran- 
ger, —  avait  inspiré  des  scrupules  à  Louis  XIV.  M'"^  de  Maintenon  de 
son  côté,  à  partir  du  jour  où  elle  dut  s'apercevoir  qu'elle  exerce- 
rait une  réelle  influence  sur  l'esprit  du  roi,  avait  eu  certainement 
l'ambition  de  le  convertir;  sa  religion  exacte  et  sincère  lui  avait  or- 
donné cette  entreprise,  et  ses  directeurs  (qui  oserait  dire  qu'un  Fé- 
nelon ne  songeât  pas  ici  à  autre  chose  qu'à  la  seule  domination  de 
son  église?)  lui  répétèrent  que  c'était  là  sa  mission,  à  laquelle  il 
ne  lui  serait  pas  permis  sans  péché  de  se  soustraire.  Pour  la  remplir, 
il  lui  fallait  subir  le  très  réel  ennui  de  la  cour,  elle  ne  s'appartenait 
plus,  elle  était  l'instrument  des  desseins  de  Dieu  sur  la  France  et 
sur  le  roi.  Oui,  M"'*  de  Maintenon  fut  ambitieuse;  mais  son  ambition 
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/n^àllapas  jusqu^à  se  faire  courtisane  au  détriment  d'autres  cou'rti- 
'«anes.  Elle  conçut  peu  à  peu,  portée  par  son  caractère  et  sa  for- 
tune, de  tout  autres  desseins. 

Les  détails  que  La  Beaumëlle' a  donnés  dans  les  Mémoires  sur  le 
mariage  et  sa  date  sont  aussi  amusans  que  peu  véridiques.  11  ra- 
conte que  le  roi,  devenu  veuf,  confia  ses  sentimens  pour  M'"'  de 
Maintenon  au  père  Lachaise,  lequel,  tout  étonné,  pour  sortir  d'em- 
barras, proposa  un  mariage  secret,  et  se  vit  chargé  de  porter  les 
■premières  propositions. 

;;«tM™''Jde<Mairitenon,  étonnée,  immobile,  confuse;  écoute,  interrampt, 

s'écrio,  se!  demande  si  ce  n'est  point  un  songe,  un  piège,  un  jeu,  et  se 

fait  répéter  mille  fois  ce  qu'elle  ne  peut  ni  se  persuader,  ni  se  k^ss:er 

Id'entendre.  Tous  les  sentim^ens  de  reconnaissance,  de  modestie,  de  joie, 

d'inqniétnde,  de  curiosité, 'd'amour,  se  rassemblent  dans  son  cœur. 

-Elle  voit  remplis  des  vœux  qu'elle. n'avait  pas  osé  former  :  elle  en  re- 

imercie  Dieu,  léroi,  le  père. Lachaise.  -Revenue  de  son  trouble,  elle  ré- 

'  pond  qu'elle  est  toute  au  roi,  et  qu'elle  n'a  d'autre  volonté  que  la  sienne. 

— ^^  Aux  transports  succédèrent  les  réflexions;,.,  mais  c'était  bien  à  une 

sujette,  à  lai'Veuve  de  «Scarron,:  à  demander  des  sûretés  à  un  roi!  Le 

père  Lachaise  lui  déclara  que  le  roi  ne  pouvait  vivre  sans  elle,  que  le 

mariage  était  le  seul  remède  à  sa  passion,  que  son  salut  éternel  y  était 

attaché...  Il  combattit  tous  sesscrupfjles,  et  l'amour  persuada.  Louis ia 

^rassura; sur  ses  craintes parimlllcsermens.  » 

Un  jour  d'hiver,  M.  de  Harlay,  archevêque  'dé  Paris,- «ë  leva  de 
très  grand  matin,  et  partit  dans  un  carrosse  avec  son  premier  au- 
'mônier,  portant  le  missel  marqué  à  V £in\c\e  de  tnatiimoniis  il  en- 
•tra^saBS.  bruit  au  château  dé  Versailles,  où  le  mariage  fut  célébré 
en  présence  de  Bontemps  et  du  marquis  de  'Montchevredil;  c'était 
vers  la  fin  de  1685.  L'acte  de  célébration,  assure  encore  La  Beau- 
•inélle,'Se  retrouva  après  la  mort  de  Harlay  dans' ses  vieilles  culottes. 
Oi!i  est-ce  que  l'insouciant  narrateur  a  puisé  tant  d'informations 
romanesques  ou  bizarres?  Les  documens  authentiques  ne  disent  pas 
-"un-inot 'de' cette  prétendue  intervention  du  père  Lachaise,  et  té- 
moignent au  contraire  que  M'"'  de  Maintenon,  loin  de  lui  montrer 
quelque  gratitude,  le  tint  toujours  à  distance.  Pour  ce  qui  est  de  la 
date  du  mariage,  Saint-Simon  paraît  la  fixer  avec  raison,  non  pas 
à  la  fin  de  1685,  mais  deux  années  plus  tôt,  au  milieu  de  l'hiver 
qui  suivit  la  mort  de  ia  reine.  La  chronologie  vraie  est  celle-ci,  qui 
ne  manque  pas  d'être  assez  curieuse.!  La  reine  meirrt  lé  30  juillet 
1683.  Ge  même  jour,  un  vendredi,  le  roi  va  à  Saint-Cloud,  d'où  il 
part  le  lundi  pour  Fontainebleau.  Suivant  le  récit  de  M"'*  de  Caylus, 
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M'"*  de  Maintenon  y  suivit  la  dauphine  et  y  parut  aux  yeux  du  roi 
eu  uu  si  grand  deuil,  avec  un  air  si  alTligé,  que  lui,  dont  la  douleur 
était  passée,  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  faire  quelques  plaisante- 
ries. Ceux  qui  rapprochaient  la  virent  alors  extrêmement  agitéej 
souvent  en  pleurs. ou  bien  en  conversation,  secrète  avec  son  habi- 
tuelle confidente,  M'"*  de  Montchevreuil;  puis  tout  à  coup  le  calme 
revint  et  même  la  joie.  Ce  changement  fut  assez  visible  pour  que 
M'"*  de  Caylus,  encore  enfant,  le  remarquât.  Le.  7  août,  M'"®  de 
Maintenon  engage  son.  frère  d'Aubigné  à  ne  pas  venir  à  Versailles; 
la  raison  qui  l'empêcherait  de  la  voir  est  si  utile  et  si  glorieuse  qu'il 
n'en  doit  avoir  que  de  la  joie.  Il  peut  du  reste  ne  se  pas  contraindre 
désormais  sur  la  dépense.. Le  12  du  même  mois,  elle  écrit  à  M'"^  dé 
Brinon  :  «  Je  vous  prie  de  ne  vous  point  lasser  de  faire  prier  pour 
le  roi;  il  a  plus  besoin  de  grâce  que  jamais  pour  soutenir  un  état 
contraire  à.  ses  inclinations  et  à  ses  habitudes..  »  Vers  lé  même 
temps,  elle  l'entretient  de  a  la  nouvelle  scène:  qui  réveille  tout  le 
monde.  »  On  lui  a  mandé  quelque  chose  du  bruit  public  à  ce  su^ 
jet.  «  Il  n'y  a  sur  cela  qu'à  prier  Dieu,  qui  .saura  bien  faire  ce  qui 
sera  le  meilleur.  Je  serai  toujours  bien  aise  de  savoir  ce  que  vous 
entendrez  dire  sur  cette  matière -là.  — Il  n'y  a  rien  à  répondre  sur 
Vâï:t\cle  dQ  Louis  et. Frajiçaise,  ce  sont  des  folies.  »  Ceci  est  du 
22.août;.il  est  probable  que  le. mariage  était  déjà  décidé,  moins 
d'un  mois  après  la  mort  de  lareine.  Le  20  septembre,  une  lettre  au 
confesseur,  l'abbé  Gobelin,  témoigpe  des  agitations  par  oii  l'on  vient 
dépasser  et  du  bonheur  qui  les  a  remplacées.  Tout  cela  rend  fort 
acceptable  la  date  fixée  par  Saint-Simon  pour  la  célébration  du  ma- 
riage, fin  de  IbSS.ou  tout  au, plus  commencement  de  1684. 

M""'  de  Maintenon,  presque  reine,  abusa-t-elle  de  son  pouvoir? 
Quelle  fut  décidément  sa  part  dans  l'acte  funeste  de  la  révocation 
de  réditvde  Nantes?  La  Beaumelle  savait  bien  que  ce  problème 
préoccupait  l'esprit  public;  les  pamphlets  de  Hollande  ne  taris- 
saient pas  d'invectives  et  de  calomnies  à  ce  sujet.  Cependant  il  ne 
trouvait  dans  les  parties  de  la  correspondance  qu'il  avait  entre  les 
mains  aucune  indication  antérieure  à  1685;  Il  se  garda  bien  dé 
laisser  subsister  de  telles  lacunes  ;  seulement,  en  homme  habile- et 
qui  ne  forçait  pas  les  choses,  il  ne  fit  parler  M'"®  de  Maintenon  qu'à 
demi-mot.  De  la  sorte,  sans  trop  s'éloigner  de  la  vraisemblance  his- 
torique, ir satisfaisait  en  quelque  mesure  et  piquait  d'autant  plus 
la  curiosité.  Dès  1679,  il  fait  écrire  par  M'"*^  de  Maintenon  ces  li- 
gnes :  «  Le  roi  pense  sérieusement  à  la  conversion  des  hérétiques^ 
et  dans  peu  on  y  travaillera  tout  de  bon.  »  Il  était  habile  de  placer 
de  telles  paroles  dès  avant  le  commencement  de  toute  faveur.  Ert 
1681  :  «  Le  roi  commence  à  penser  sérieusement  à  son  salut  et  à 
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celui  de  ses  sujets.  Si  Dieu  nous  le  conserve,  il  n'y  aura  plus  qu'une 
religion  dans  son  royaume.  »  Voilà  les  choses  préparées  de  loin,  et 
le  lecteur  croira  suivre  les  progrès  d'une  influence  ténébreuse  et 
funeste.  —  En  1684  :  «  Le  roi  a  dessein  de  travailler  à  la  conver- 
sion entière  des  hérétiques  ;  il  a  souvent  des  conférences  là-dessus 
avec  M.  Le  Tellier  et  M.  de  Ghâteauneuf  où  on  voudrait  me  per- 
suader que  je  ne  serais  pas  de  trop.  »  Nous  avions  tout  à  l'heure 
l'exposition  du  drame,  en  voici  le  nœud.  Bientôt  après  :  «  Le  roi 
est  fort  content  d'avoir  mis  la  dernière  main  au  grand  ouvrage  de 
la  réunion  des  hérétiques.  Le  père  Lachaise  a  promis  qu'il  n'en 
coûterait  pas  une  goutte  de  sang,  et  M.  Louvois  dit  la  même  chose. 
Je  crois  bien  avec  vous  que  toutes  ces  conversions  ne  sont  pas  éga- 
lement sincères  ;  mais  Dieu  se  sert  de  toutes  voies  pour  ramener  à 
lui  les  hérétiques.  Leurs  enfans  seront  du  moins  catholiques  (1).  » 
Voilà  le  dénoûment;  La  Beaumelle  ne  s'est  pas  compromis,  mais  il 
a  répondu,  en  partie  du  moins,  à  l'attente  publique  par  quelques 
inventions  qu'on  ne  manquera  pas  de  commenter.  Il  a  insinué  que 
l'influence  de  M'^^  de  Maintenon,  sinon  ses  conseils  directs,  a  été 
décisive  sur  la  résolution  de  Louis  XIV. 

Le  malheur  est  que  ces  phrases,  si  souvent  citées  (2),  sont  toutes 
extraites  des  lettres  à  M'"**  de  Saint-Géran ,  qui  sont  fausses.  Les 
lettres  authentiques  ne  tiennent  pas  ce  langage  ;  elles  n'offrent  pas 
avant  la  révocation  une  ligne  qui  autorise  à  penser  que  le  nouveau 
mariage  du  roi  y  ait  contribué.  Bien  plus,  le  4  septembre  1687,  on 
,  voit  M""^  de  Maintenon  s'écrier  dans  une  lettre  à  M.  de  Villette  : 
«  Je  suis  indignée  contre  de  pareilles  conversions;  l'état  de  ceux  qui 
abjurent  sans  être  véritablement  catholiques  est  infâme  !  »  Les  notes 
des  dames  de  Saint-Cyr,  qui  reproduisent  les  entretiens  de  M"*  de 
Maintenon,  s'expriment  dans  le  même  sens.  «  Les  moyens  que  l'on 
prit  furent  un  peu  rigoureux,  auxquels  M"'^  de  Maintenon  n'eut 
nulle  part,  quoique  les  huguenots  se  soient  imaginé  le  contraire, 
car,  en  désirant  de  tout  son  cœur  leur  réunion  à  l'église,  elle  au- 
rait voulu  que  ce  fût  plutôt  par  la  voie  de  la  persuasion  et  de  la 
douceur  que  par  la  rigueur,  et  elle  nous  a  dit  que  le  roi,  qui  avait 
beaucoup  de  zèle,  aurait  voulu  la  voir  plus  animée  qu'elle  ne  pa- 

(1)  Voyez  pour  toutes  ces  citations  Lavallée,  Correspondance  générale,  t.  II,  pages  92, 
200,  381,  427,  ou  La  Beaumelle,  Lettres,  t.  II,  pages  IH,  120,  122. 

(2)  Voyez  les  dernières  publications,  par  exemple  l'estimable  ouvrage  d'Ernest  Moret, 
Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV.  «  On  a  vainement  nié  la  part  de  M'"*"  de  Mainte- 
non, dit-il,  dans  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  il  faudrait  d'abord  brûler  ses  let- 
tres. »  Et  puis  il  cite  toutes  les  lettres  fausses.  —  M.  Jobez,  dans  un  livre  intitulé  la 
France  sous  Louis  XV,  s'efiforce  d'être  juste,  mais  il  cite  également  La  Beaumelle. 
Son  tome  I"  est  de  186i. 
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laissait,  et  lui  disait  à  cause  de  cela  :  «  Je  crains,  madame,  que  le 
ménagement  que  vous  voudriez  que  l'on  eût  pour  les  huguenots  ne 
vienne  de  quelque  reste  de  préventions  pour  votre  ancienne  reli- 
gion. » 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  permis  de  dégager  ici  M'"^  de  Maintenon 
de  toute  solidarité?  Nous  ne  pouvons  oublier  qu'elle  s'est  associée 
à  quelques-unes  des  plus  odieuses  mesures  qui  ont  suivi  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes.  Elle,  qui  avait  résisté  jadis  dans  les  rangs 
des  réformés,  et  en  s'indignant  des  indiscrets  efforts  qu'on  tentait 
pour  la  convertir,  elle  n'a  pas  eu  honte  d'employer,  pour  ramener 
plusieurs  de  ses  parens,  les  séductions  les  moins  honorables.  Elle 
a  conseillé  et  pratiqué  l'enlèvement  des  enfans  :  on  sait  l'histoire  de 
sa  cousine,  M'"^  de  Gaylus;  aux  deux  frères  de  Sainte-Hermine  elle 
a  promis  les  faveurs  de  la  cour,  l'avancement  dans  l'armée,  et,  se 
jouant  des  scrupules,  elle  a  fait  beaucoup  de  recrues  dans  cette 
voie  de  corruption.  Bien  plus,  elle  paraît  s'être  accoutumée  aux 
violences,  quand  à  la  fin  d'une  lettre  au  duc  de  Noailles  elle  jette 
négligemment  ces  mots  :  «  on  tue  beaucoup  de  fanatiques;  on  es- 
père en  purger  le  Languedoc  (1).  »  S'il  est  très  probable  qu'elle  n'a 
point  concouru  a  la  préparation  de  l'acte  funeste  de  1685,  elle  s'en 
est  rendue  solidaire  pour  l'avoir  sans  nul  doute  approuvé  en  le 
considérant,  comme  faisaient  tous  les  ministres  de  Louis  XIV,  par 
son  aspect  purement  politique,  et  ensuite  pour  avoir  trempé  dans 
les  violences  qui  en  furent  les  suites. 

Y  a-t-il  enfin  de  suffisantes  raisons  de  rejeter  sur  elle,  comme  on 
l'a  fait,  tout  le  poids  de  la  lugubre  période  par  où  se  termine  le  long 
règne  de  Louis  XIV,  période  de  malheurs  publics,  d'humiliation  et 
de  revers,  d'étouffement  et  d'hypocrisie?  Faut-il,  avec  Saint-Si- 
mon, s'en  prendre  surtout  à  elle,  comme  si  l'excès  de  l'absolutisme 
royal,  la  dégénérescence  de  la  noblesse,  l'ambition  du  clergé,  les 
jalousies  réciproques  des  différens  ordres,  n'avaient  pas  été  des 
causes  lointaines  et  toutes-puissantes  d'anarchie  et  de  ruine?  — 
Nous  estimons  qu'à  ces  questions  on  doit  faire  une  double  réponse. 
Il  paraît  bien  qu'elle  a  revendiqué  une  participation  notable  aux 
affaires,  puisque  M.  de  Torcy  lui  communique  ordinairement  ses 
dépêches,  puisque,  pendant  la  guerre  d'Espagne,  M""'  des  Ursins 
n'écrit  à  personne  plus  régulièrement  qu'à  elle,  puisque  Ghamil- 
lard  lui  écrit  bonnement  en  169/»  :  «  Peut-être  que  je  ne  dis  rien 
qui  vaille.  Vous  m'avez  ordonné  de  vous  parler  avec  une  entière 

(1)  Cette  lettre  est  dans  le  recueil  de  La  Beaumelle,  t.  V,  p.  27,  sous  la  date  du 
14  mai  1701.  M.  Lavallée  ne  la  donne  pas  dans  son  quatrième  volume,  sans  doute  parce 
qu'il  la  croit  d'une  autre  date.  Ce  qui  nous  importe  ici,  c'est  que  la  phrase  sur  les  fa- 
natiques  du  Languedoc  est  donnée  par  l'autographe  du  château  de  Mouchjk 
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îibettérvonsWaTez  engagé  à  vous  parler*de  choses  que  je  ne  sais 
«t  ne  connais  que  médiocrement  (1)...  »  C h am illard  ne  lui  témoi- 
gnera pas  moins  d'humilité,  et  pour  de  bonnes  raisons,  quand  il 
deviendra  secrétaire  d'état.  Qu'il  ait  été  la  créature  de  M'"*  dé  Main- 
tenon,  ainsi  que  Voysin,  qu'elle  ait  contribué  à  maintenir  en  pince 
les  Marsin,  les  Tallard,  les  Villeroy,  cela  serait  sans  doute  diïïiciloà 
contester.  Il  est  bien  certain  qu'elle  n'a  pas  été  auprès  de'  Louis  XIV 
une  inspiratrice  de  résolutions  énergiques,  de  modération  forte,  de 
justice  et  de  respect  du  droit.  Elle  n'a  pas  été  à  la  hauteur  de  ce 
que  comportait  le  rôle  qu'elle  avait  ambitionné.  En  outre  elle  a  été 
plus  d'une  fois  dure  et  cruelle  pour  ses  amis,  les  sacrifiant  avec 
une  incroyable  sécheresse  après  s'en  être  engouée  et  les  avoir  en- 
gagés compromis.  On  se  rappelle  la  pauvre  Maisonfort,  Ténelon, 
11'"^  Guyon.  Elle  a  fini  par  abandonner  même  le  vieux  roi  mourant; 
il  l'a  vainement  cherchée  de  son  dernier  regard.  —  Cela  dit,  la  jus- 
tice oblige  "à  reconnaître  que,  selon  toutes  les  vraisemblances,  la 
'France  lui  a  dû  de  ne  subir  que  vingt  ans  plus  tard  les  hontes  dont 
la  régence  et  Louis  XV  devaient  l'accabler.  Qui  osera  répondre  que, 
sans  son  influence,  Louis  XIV  aurait  su  garder  pendant  sa  longue 
vieillesse  et  imposer  autour  de  lui  quelque  pudeur?  La  domination 
de  cette  femme  sur  ce  roi  septuagénaire  a  pu  être  lourde  et  oppres- 
sive; mais  à  certains  égards  elle  a  été  une  sauvegarde. 

'Yeut-on  saisir  d'un  seul  aspect  la  mesure  intellectuelle  et  morale 
de  M'"«  de  Maintenon?  Saint-Cyr  est  le  miroir  de  sa  vraie  physio- 
'Homie.  C'est  à  Saint-Cyr  que,  défiante  de' Versailles,  elle  abrite  et 
cache  son  influence;  c'est  là  qu'elle  donne  carrière  à  ses  vraies  ap- 
•titudes,  à  son  instinct  de  domination  et  de  direction.  Saint-Cyr  est 
la  manifestation  immédiate  de  cette  royauté  anonyme,  et  La  Beau- 
mèlle  a  mis  le  comble  à  ses  méfaits  en  supprimant  un  grand  nombre 
des  témoignages  qui  se  rapportaient  à  cette  époque  de  sa  vie  :  c'é- 
tait voiler  quelques  aspects  principaux  de  la  figure  historique  qu^il 
prétendait  faire  connaître.  L'œuvre  de  M™*'  de  Maintenon  à  Saint- 
Cyr  a  été  le  plus  souvent  un  objet  d'éloges;  il  semble  cependant  que 
cet  examen,  reprisavec  le  secours  de  sa  correspondance  complète, 
telle  que  nous  la  possédons  aujourd'hui,  ne  tourne  pas  entièrement 
à  son  avantage.  Sur  les  épisodes  précédens  de  sa  vie,  l'opinion  a  été 
souvent  trop  sévère  ou  bien  empressée  à  juger  sur  des.pièces  peu 
concluantes  ou  fausses;  ici,  croyons-nous,  la  critique  a  été  trop  in- 
■dlilgente. 

Saint-Cyr  dut  sa  création,   vers  1685,  à  une  pensée  louable, 
.jnais  étroite,  depolitique  et  de. charité.  11  n'était. pas  diflicile  d'a- 

(1)  Archives  de  M.  le  comté  Latssus. 
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percevoir  dès  le  milieu  du  règne  certains;  symptômes  des  teraps<i 
nouveaux,  un  prompt  essor  de  la  bourgeoisie,  un  appauv risse meûts, 
rapide  et  continu  de  l'aristocratie.  Louis  XIV  y  avait  contribué  en 
recrutant  dans  les  classes  moyennes  les  instrumens  de  son  pou- 
voii';  Saint-Simon,  comme  on  sait,  le  déplore  amèrement.  La  pe- 
tite noblesse  surtout,,  reléguée  dans  les  dernières  piovinces^  ne  se. 
soutCDait  plus  qu'à  peine.  M'"**  de  Maintenon  pouvait  dire  en  1707 
aux  demoiselles  de  Saint-Gyr  :  «  Ne  vous,  flattez  pas  sur  ce  que  vosi; 
proches  avaient  quelque  chose  quand  vous  les  avez  quittés.  Les 
choses  sont  changées  depuis  :  celles  qui  ont  laissé  leurs  parens  avec 
deux  mille  livres  de  rente  n'en,  trouveront  peut-être  pas  mille,, 
celles  qui  en  avaient  mille  n'en  ont  pas  cinq  cents,  celles  même 
qi^i  élaientle  mieux  ne  trouveront  pas  grand'chose,  et  le  plus  grands 
nombre  n'aura  rien  du  tout..  »  Vers, la,  même  époque,  Vauban  ac-;- 
quérait  la  conviction  qu'à  la  suite  des  malheureuses  guerres  de  la  fm; 
du.règne  plus  de  la  dixième  partie  du. peuple  en  France  était  ré- 
duite à  la  mendicité,  et  que  des:  neuf  autres  parties  IL  n'y  en  avait 
qu'une  peut-être  en  état  de  faire  l'aumône.  Vauban,  dans  ses  cal- 
culs patriotiques,  se  préoccupait  de  la  nation  t^ut  entière.  M!'""  de. 
Maintenon  ne  connaissait  qu'une  classe;  ce  fut  le  sort  de  la  petite., 
noblesse  qu'elle  prit  seul  en  sérieuse  considération,  et.  elle  crut  que 
par  là  elle  réformerait  la  France. 

Sii  l'idée  première,  au  point  dorvue  politique,  était  étroite,  l'exé- 
cution.en  fut  singulièrement  imparfaite.  Certes  M'"^  de  Maintenon- 
possédait  à  un  éminent  degré  quelques-unes  des  qualités  d'esprit 
et  de  cœur  les  plus  nécessaires  à  la  tâche  qu'elle  s'imposait  :  elle 
avait  le  profond  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  la  droiture 
d'intention,  la  sincère  piété.  Ses  lettres  aux  dames  et  demoiselles 
de  Saint-Gyr,  ses  entretiens,. ses  instructions,  attestent  de  plus  un. 
goût  particulier,  une  aptitude  spéciale  pour  le  maniement  des  es- 
prits, et  une  ferme  intelligence  à  la  hauteur  de  ce  rôle.  On  pour*-- 
rait,  par  un  choix  habile.entre  ses  différens  messages  à  Saint-Gyr, , 
composer  un  volume  digne  de  prendre  place  à  côté  de  nos  bons  mor 
ralistes.,  Ainsi  qu'eux,  elle  sait  recommander  lavie  intérieure  comme» 
la.,  source  élevée  d'où  les  actes  découleront  naturellement  et  sans,, 
effort.  Elle  est  habile  à  pressentir  les  consciences,  à  deviner  les, 
faiblesses,  à  déceler  les  tentations,  elle  excelle  à  faire  accepter  l'huTr 
miliation  etla;prière.  Toutefois  ces  qualités  ou,  si  l'on  veut,  ces  ver- 
tus ne  conduisent  M'"*"  de  Maintenon  qu'à  une  sorte  de.haute  direction, 
religieuse  qui  s'empare  des  âmes  par  un  seul  côté  et  les  replie  du?- 
rement  sur  elles-mêmes  à  la  recherche  d'un  prétendu  perfectionne- 
ment intérieur  exclusif  de  tout  libre  essor  vers  laxulture  intellec- 
tuelie  .ou.vers.les  affections  les  plus; légitimes  de.la  nature..  Nulle > 
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part  elle  ne  trace  le  plan  d'une  éducation  forte  et  saine,  capable 
d'acheminer  de  jeunes  âmes  vers  l'accomplissement  simple  et  ré- 
gulier et  vers  le  goût  du  devoir.  Sa  vie  extraordinaire,  composée 
d'abord  d'amertume,  puis  d'incroyable  triomphe,  ne  lui  avait  pas 
été  à  elle-même,  pour  une  tâche  si  délicate,  une  préparation  heu- 
reuse. Elle  avait  appris  à  se  défier  d'un  monde  corrompu  et  à  lui 
résister  en  s'enfermant  dans  une  perpétuelle  contrainte;  il  était 
naturel  qu'elle  fût  moins  habile  à  ces  autres  vertus  que  l'œuvre  de 
l'éducation  réclame,  l'oubli  de  soi-même,  l'indulgence  et  la  su- 
prême bonté.  Lisez  ses  entretiens  et  ses  lettres,  non  pas  dans  le 
recueil  tronqué  et  falsifié  de  La  Beaumelle,  qui  ne  donne  qu'une 
partie  de  celles  à  M'"^  de  Glapion,  et  qui  retranche  les  répétitions 
et  les  longueurs,  mais  dans  l'abondante  et  sincère  collection  de 
M.  Lavallée,  —  vous  verrez  que  tout  se  rapporte  à  elle  :  c'est  de 
sa  vie  et  de  ses  exemples  que  tous  les  enseignemens  sont  tirés; 
elle  oublie  la  vie  réelle  et  commune,  et  par  suite  engage  à  son 
insu  les  jeunes  filles  vers  des  carrières  d'exception.  Malheureuses 
celles  qui  se  trouveront  réduites  à  retourner  dans  leurs  familles; 
elles  trouveront  au  fond  de  quelque  province  une  vie  étroite,  les 
soins  répugnans,  les  grossiers  travaux.  La  vie  dans  le  siècle,  sur- 
tout la  vie  dans  le  mariage,  c'est,  à  l'entendre,  la  pire  servitude. 
«  Entre  la  tyrannie  d'un  mari  et  celle  d'une  supérieure,  dit-elle, 
il  y  a  une  différence  infinie.  On  sait  à  peu  près,  en  entrant  en  re- 
ligion, ce  qu'on  peut  exiger  de  vous.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
le  mariage;  il  n'y  a  point  de  noviciat  qui  y  dispose,  et  il  serait  dif- 
ficile de  prévoir  jusqu'où  un  mari  peut  porter  le  commandement.  Il 
s'en  trouve  très  peu  de  bons.  11  faut  supporter  d'eux  bien  des  bizar- 
reries et  se  soumettre  à  des  choses  presque  impossibles.  »  Combien 
se  montre  plus  sensé  l'auteur  du  Traité  de  l'éducation  des  filles, 
qui  présente  le  monde  non  comme  un  objet  d'effroi,  mais  sim- 
plement, —  admirable  justesse  de  l'idée  et  de  l'expression,  — 
comme  «  l'assemblage  de  toutes  les  familles.  Les  femmes  y  ont  des 
devoirs,  dit-il,  mais  des  devoirs  qui  sont  les  fondemens  de  toute  la 
vie  humaine.  »  Les  jeunes  filles  de  Saint-Gyr,  si  elles  prenaient  goût 
aux  plus  intimes  enseignemens  qu'on  leur  offrait,  n'avaient  d'autre 
perspective  que  de  pouvoir  entrer  à  la  cour  et  d'y  obtenir  quelque 
faveur  du  roi,  en  suivant  de  loin  ce  parfait  idéal,  l'exemple  de  leur 
institutrice.  Quelle  impression  pouvait  faire  sur  ces  jeunes  esprits 
l'éclatante  représentation  d'Esther  en  présence  de  tout  Versailles, 
sinon  d'inspirer  à  chacune  des  actrices  l'immodéré  désir  de  rencon- 
trer un  troisième  Assuérus? 

Il  fallut  bien  s'apercevoir  que  tel  était,  pendant  une  première 
période,  le  résultat  de  l'éducation  donnée  à  Saint-Gyr,  en  l'absence 
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de  tout  contre-poids  d'instruction  solide.  M'"*  de  Maintenon  fit  donc 
des  réformes  et  même  des  coups  d'état  avec  lettres  de  cachet.  A 
plus  forte  raison,  quand  des  symptômes  de  spontanéité  religieuse 
se  montrèrent,  bien  qu'elle  eût  elle-même  un  instant  glissé  vers  le 
quiétisme,  elle  les  réprima  avec  une  incroyable  dureté.  Bientôt  la 
discipline  fut  entière  maîtresse,  et  l'institution  de  Saint-Gyr  se 
ferma  à  toutes  les  influences  étrangères,  à  tous  les  bruits  du  dehors. 
M™^  de  Maintenon  y  vint  passer  ses  dernières  années.  Tant  qu'elle 
vécut,  son  esprit  judicieux  lutta  contre  la  pente  sur  laquelle  Saint- 
Gyr  avait  été  engagé  par  elle-même  :  on  la  voit  gronder  les  reli- 
gieuses, qui,  par  excès  de  scrupule,  veulent  rayer  le  mariage  de  la 
liste  des  sacremens;  aux  interdictions  à  perpétuité  de  tout  livre 
nouveau,  elle  répond  que  cependant  il  se  pourrait  faire  que  l'avenir 
apportât  encore  quelques  bons  ouvrages.  Elle  morte,  Saint-Cyr  de- 
meure comme  pétrifié.  On  copie  et  recopie  tous  les  écrits  de  la 
grande  fondatrice.  -Ses  Conversations  et  ses  Proverbes  dialogues 
sont  réputés  contenir  toute  la  science  du  monde.  Or  ces  écrits  oiïrent 
assurément  des  remarques  ingénieuses,  d'excellens  préceptes;  mais 
ils  ont  le  grand  tort  de  confondre  dans  la  conduite  de  la  vie  les  lois 
transitoires  des  convenances  avec  ce  qu'il  y  a  d'éternel  dans  les  lois 
morales.  Suivez  dans  leurs  destinées  hors  de  la  maison  royale  les 
demoiselles  de  Saint-Gyr.  La  plupart  deviennent  religieuses,  mais 
non  dans  les  ordres  sévères  ou  hospitaliers;  elles  n'entrent  pas  dans 
la  grande  voie  ouverte  par  saint  Vincent  de  Paul,  elles  n'abordent 
pas  les  austérités  du  Garmel.  Presque  toutes  se  vouent,  dans  les 
couvens  de  règle  mitigée,  à  l'éducation,  sans  rien  changer  des  mé- 
thodes ni  de  l'esprit  qui  les  ont  formées.  Bientôt  leur  uniforme 
perfection  d'emprunt,  dont  on  ne  sait  plus  que  faire,  devient  gê- 
nante :  Louis  XYI  en  est  réduit  à  fonder  pour  elles  une  maison  de 
chanoinesses. 

Horace  Walpole  raconte  que,  lorsqu'il  visita  Saint-Gyr  vers  1756, 
on  lui  montra  dans  l'église,  au  milieu  du  chœur,  le  tombeau  de 
M"«  de  Maintenon,  dans  les  salles  plus  de  vingt  de  ses  portraits.  Les 
jeunes  filles  récitèrent  les  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  puis  les 
Proverbes  et  Conversations  de  M'"^  de  Maintenon.  Aux  archives,  on 
lui  montra  les  volumes  des  lettres  de  M'"^  de  Maintenon,  et  une  re- 
ligieuse lui  présenta  même  trois  pensées  autographes.  Rien  n'était 
changé  dans  la  maison  royale,  pas  un  livre  nouveau;  on  y  faisait 
des  ouvrages  à  l'aiguille  sur  les  patrons  démodés  du  xvii«  siècle, 
on  n'y  chantait  que  la  musique  de  Lulli,  on  y  dansait  le  passe-pied 
et  la  forlane  en  habit  troussé,  comme  au  temps  de  Louis  XIV.  — 
Trente-cinq  ans  plus  tard,  le  chevalier  de  Boufïlers  n'en  croyait 
pas  non  plus  ses  yeux,  «  Jamais  chose  n'a  été  plus  semblable  à 
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elle-môme,  dit-il;  les  meubles  de  M'"*  de  Maintenoii  sont  encore  dans 
sa  chambre,  ses  livres  dans  sa  bibliothèque,  ses  écrits  dans  les  ar- 
chives, son  esprit  dans  toute  la  maison.  Ces  pauvres  enfans  ont 
fait  devant  nous  leurs  touchaas  exercices  avec  un  ordre,  une  dé- 
cence, une  régularité,  qui  me  faisaient  penser  en  même  temps  à  la. 
pureté' angélique  et  à  la  discipline  prussienne!  » 

Voilà  où  en  étaient  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr,  voilà.ea  mars; 
1791  ^, leurs  innocens  travaux..  Il  eût  fallu  se  préparer  à  d'au- 
tres vertus.  On  serait  injuste,  il  est  vrai,  d'oublier  que  plusieurs 
femmes  de  la  noblesse  française  ont  su  bien,  mourir  sur  l'échaCaud, 
et  de  méconnaître  la  tradition  de  dignité',  de  résignation  chré- 
tienne, dont  elles  avaient  hérité  et  dont  elles  ont  donné  de  si  tou- 
chans  exemples;  mais  Saint-Gyr  n'avait-il  pas  été  institué  pour 
régénérer,  disait-on,,  la;  noblesse  et  la  France  ?  Or  quelle  sorteid'inM 
fluence  la  royale  maison  a-t-elle  exercée  sur  la  société  duxvm*  siè- 
cle? Elle  n'a  fait  que  se  fermer  à  toute  lumière  nouvelle,  n'a  servi 
qu'à;  transmettre  quelques  préceptes  étroits,  inflexibles  et  stériles. 
M""®  de  Maintenon  a  préparé  Louis  XIV  et  la  noblesse  à  mourir  non 
sans  quelque  grandeur;  c'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup  pour- 
l'honneur.  Toutefois  son  ambition  l'avait  élevée  en  un  rangetsaj 
destinée  l'avait  fait  vivre  à  une  époque  où  il  eût  fallu  susciter  et 
vivifier.  C'est  ce  qu'elle  n'a  pas  su  faire,  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  sa,  mémoire  est  destinée,  malgré  de  solides  mérites,  à; 
rester  enveloppée  dans  l'ombre  de  cette  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
sinistre. période  qui  pèse  sur  la  conscience  de  la  France. 

A,  Geffroy. 
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Aile  dt  Wei-cken  van  dtn  lierre  Jacob  Cals,  ridder,  ondt  Raadtpensitnaris  van  Hollandt,  etc. 
Amsterdam ,  1658,  et  nombreascs  éditions  successives.  [OEuvfis  complètes  du  tifur  JaCoh 
Cals,  chevalier,  ancien  grande-pensionnaire  de  Hollande,  etc.). 


Parmi  les  foyers  de  civilisation  européenne  qui  ont  fait  preuve 
J^ une  grande  puissance  de  rayonnement,  il  faut  compter  la  Néerlande, 
et  rien  ne  serait  plus  trompeur  que  de  mesurer  cette  force  rayon- 
nante à  l'exiguïté  du  territoire  qui  forme  aujourd'hui  le  royaume 
des  Pays-Bas.  On  ne  sait  pas  assez  dans  nos  contrées  latines  que 
la  Hollande  ou  la  Néerlande  actuelle  est  la  concentration  physique 
et  morale  d'une  ancienne  Basse-Allemagne  qui,  plus  favorisée  par 
les  circonstances,  aurait  pu  former  une  grande  nationalité  très  dis- 
tincte de  la  France  et  de  l'Allemagne  proprement  dite,  et  dont  le 
territoire  aurait  échancré  largement  celui  de  ces  deux  pays  en  dé- 
crivant une  courbe  elliptique  qui,  partant  de  la  mer,  englobant  la 
Flandre  française  et  l'Artois,  passant  au-dessous  de  Cologne  et  re- 
•montant  à  travers  les  plaines  du  Hanovre,  aurait  abouti  à  l'extré- 
mité sud  du  Danemark.  Si  les  vues  ambitieuses  de  la  maison  de 
Bourgogne  avaient  été  couronnées  par  le  succès,  toutes  les  chances 


AOO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

politiques  eussent  été  pour  la  constitution  d'un  empire  ou  d'une 
confédération  dépassant  même  du  côté  de  Dijon  les  limites  que  nous 
venons  de  lui  assigner  hypothétiquement.  Encore  aujourd'hui,  dans 
tous  les  districts  de  langue  germanique  renfermés  dans  ces  limites, 
en  dépit  des  révolutions,  des  divisions  géographiques,  des  diffé- 
rences de  constitution  et  de  religion,  le  caractère  régional,  les 
mœurs,  les  patois,  les  coutumes  domestiques,  tout  conserve  les 
marques  d'une  vieille  affinité  qui,  abandonnée  à  son  essor  naturel, 
eût  créé  une  grande  nation. 

Parmi  les  causes  qui  en  empêchèrent  la  formation,  il  faut  compter 
d'abord  l'élément  wallon,  qui,  s' appuyant  sur  la  Bourgogne  et  la 
Champagne,  s'avançait  comme  un  coin  dans  la  direction  de  Liège, 
jusqu'en  face  de  Maestricht,  et  qui  offrit  un  champ  d'exploitation 
facile  à  l'humeur  conquérante  de  l'ancienne  monarchie  française. 
Yient  ensuite  le  peu  de  goût  des  Allemands  en  général,  pendant 
bien  des  siècles,  du  Néerlandais  en  particulier  et  de  nos  jours  en- 
core, pour  la  centralisation  indispensable  à  la  fondation  d'un  empire 
entouré  de  voisins  ambitieux  et  jaloux.  L'individualisme  local,  ce- 
lui des  villes  surtout,  résista  toujours  aux  essais  tentés  en  ce  sens. 
N'avons-nous  pas  vu,  à  une  époque  encore  bien  rapprochée,  et  mal- 
gré les  conseils  de  l'intérêt  matériel,  les  anciens  Pays-Bas  se  diviser 
de  nouveau  en  Belgique  et  Hollande  ?  Ces  villes  des  Flandres  et  des 
provinces  néerlandaises,  républiques  municipales  qui  formaient  les 
élémens  les  plus  irréductibles  de  cette  nationalité  virtuelle,  purent 
oublier  leurs  rivalités,  s'imposer  de  grands  sacrifices  pour  la  dé- 
fense commune  de  l'indépendance,  mais  jamais  elles  ne  furent  pos- 
sédées du  démon  des  conquêtes.  De  plus  le  groupe  des  dialectes 
néerlandais  s'est  trouvé  amoindri  depuis  le  xvi^  siècle;  le  haut-alle- 
mand de  Saxe,  devenu  prédominant  grâce  à  la  bible  de  Luther  dans 
presque  toute  l'Allemagne  septentrionale,  les  réduisit  à  l'état  de 
patois  partout  ailleurs  que  dans  les  Pays-Bas.  Enfin  les  grandes 
guerres  politiques  et  religieuses  firent  le  reste  au  xvii''  siècle. 

Là  toutefois  où  cette  nationalité  entravée  dans  son  développement 
naturel  fut  assez  forte  pour  éliminer  ou  absorber  les  élémens  hété- 
rogènes, assez  resserrée  pour  s'unir  au  nom  des  intérêts  identiques 
et  se  maintenir  avec  son  caractère  à  part,  on  vit  se  déployer  des 
énergies  d'une  rare  vigueur,  trempées  par  une  résistance  continue, 
séculaire,  aux  forces  hostiles  environnantes.  La  personnalité  natio- 
nale, comme  la  personnalité  individuelle,  prend  conscience  d'elle- 
même  et  se  fortifie  par  l'opposition.  Le  strugglc  for  life  favorise  la 
formation  des  peuples  forts  dans  l'histoire,  comme  celle  des  espèces 
tranchées  dans  la  nature.  La  France  du  xiV  siècle  et  de  la  révolu- 
tion, l'Angleterre  du  xvii"  siècle,  l'Allemagne  contemporaine,  dé- 
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montrent  jusqu'à  l'évidence  la  certitude  de  cette  loi  historique.  La 
Néerlande  d'autrefois,  l'ancienne  république  confédérée  des  sept 
Provinces-Unies,  en  fut  aussi  la  preuve  éclatante.  L'introduction  de 
la  réforme  dans  ce  pays  petit,  mais  déjà  robuste,  ne  put  que  forti- 
fier encore  son  individualité  nationale  en  lui  procurant  l'inestimable 
renfort  des  convictions,  qui,  plus  que  tout  autre  mobile,  poussent 
l'homme  aux  grands  sacrifices ,  et  qui ,  sous  la  forme  particulière 
qu'elles  revêtirent  alors,  n'avaient  plus  rien  à  démêler  avec  une 
autorité  étrangère  quelconque.  Lorsque  le  patriotisme  et  la  foi  reli- 
gieuse conspirent  ensemble,  on  peut  s'attendre  à  des  miracles. 

C'est  ainsi  qu'on  vit  aux  xvi^  et  xvii^  siècles  cette  république  de 
msn-chands  épuiser  l'Espagne,  tenir  tête  glorieusement  à  Louis  XIV, 
disputer  et  même  pendant  tout  un  temps  arracher  aux  Anglais 
l'empire  des  mers,  offrir  un  suprême  refuge  à  la  pensée  libre,  tra- 
quée partout  ailleurs,  et  servir  de  quartier-général  à  cette  révolu- 
tion de  1688  qui,  en  chassant  les  Stuarts  et  leur  système,  arrêta 
net  la  sombre  réaction  absolutiste  qui  menaçait  de  transformer  notre 
vivante  Europe  en  une  Chine  occidentale,  inerte,  pétrifiée,  abêtie 
comme  l'autre.  Il  est  vrai,  cette  fière  attitude  ne  pouvait  toujours 
se  soutenir.  A  la  longue,  la  puissance  supérieure  que  les  grands 
empires  voisins  devaient  à  l'étendue  de  leur  territoire  et  au  chiffre 
de  leur  population  devait  se  faire  sentir  à  mesure  que  les  gouver- 
nemens  avançaient  dans  l'art  d'organiser  et  d'utiliser  leurs  res- 
sources. Le  jour  où,  pour  peser  fortement  dans  la  balance  euro- 
péenne, il  fallut  jeter  plus  de  cent  mille  soldats  aguerris  sur  un 
même  champ  de  bataille,  ce  jour- là  vit  la  Néerlande  descendre  fa- 
talement au  rang  des  puissances  de  second  ordre;  toutefois,  en  cas 
de  conflit  européen,  son  alliance  assurerait  encore  des  avantages 
très  considérables  à  celle  des  nations  belligérantes  qui  réussirait  à 
se  l'assurer.  La  Hollande  le  sait,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  se 
presse  pas  de  la  promettre. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  semblables  en  cela  aux  Phéni- 
ciens antiques,  les  Néerlandais,  resserrés  sur  un  territoire  exigu, 
mais  pleins  d'énergie,  ayant  devant  eux  la  mer  libre,  soient  de- 
venus un  peuple  de  navigateurs  au  long  cours,  de  hardis  marins  et 
de  colonisateurs.  C'est  en  qualité  de  colons  qu'ils  furent  conqué- 
rans.  Encore  aujourd'hui,  la  Hollande  peut  passer  pour  la  seconde 
puissance  coloniale  de  l'Europe.  Ses  magnifiques  possessions  des 
Indes  orientales,  où  quelques  milliers  d'Européens  tiennent  en  res- 
pect quatorze  ou  quinze  millions  d'indigènes,  ne  le  cèdent  en  impor- 
tance qu'aux  colonies  anglaises.  Elles  ne  sont  pourtant  que  le  reste 
de  son  ancienne  fortune  ultra-marine.  Le  Gap  et  les  régions  voisines, 
plusieurs  états  de  l'Amérique  du  Nord,  sont  de  colonisation  néer- 
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landaise.  Là  aussi  se  montre  la  ténacité  avec  laquelle  le  type  hol- 
landais résiste  aux  causes  de  destruction.  L'efFrayante  puissance 
d'absorption  de  la  grande  république  anglo-saxonne  ne  parvient 
que  très  lentement  à  désagréger  les  élémens  hollandais  condensés 
sur  plusieurs  points  de  l'Union;  mais  au  Cap  et  dans  les  républiques 
voisines  de  Natal  et  d'Orange  on  peut  dire  que  le  type  hollandais 
l'emporte  désormais  pour  toujours.  Le  Gap  n'est  colonie  anglaise 
qu'officiellement.  En  réalité,  c'est  un  pays  hollandais  entouré  d'états 
similaires,  et  les  futurs  États-Unis  de  l'Afrique  méridionale  seront 
hollandais  dans  le  même  sens  que  les  États-Unis  de  l'Amérique  du 
Nord  sont  anglais. 

Cet  aperçu  à  vol  d'oiseau  de  l'histoire  d'une  nationalité  qui 
compte  plus  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  dans  le  développement 
de  la  civilisation  générale  explique  et  justifie  l'intérêt  qui  s'attache 
à  l'étude  d'un  auteur  populaire  entre  tous  au  sein  des  aggloméra- 
tions diverses  où  la  langue  néerlandaise  est  la  langue  usuelle.  Les 
œuvres  de  Jacob  Gats,  dont  le  nom  est  à  peu  près  inconnu  en  dehors 
de  la  Hollande  et  des  pays  de  même  langue,  trônent  à  côté  de  la 
Bible  dans  les  affections  des  vieilles  familles  néerlandaises.  On  a 
souvent  désigné  l'in-folio  qui  contient  ses  nombreux  ouvrages  sous 
le  titre  de  la  Seconde  Bible  du  peuple  holUindaîsy  et  ce  titre  n'a 
rien  d'exagéré.  Poète  moraliste  par  excellence,  chantre  de  la  vie  de 
famille  et- de  la  vie  agricole,  —  cette  autre  passion  de  ce  peuple  sin- 
gulier qui  n'est  pas  volontiers  soldat,  mais  qui  cultive  comme  il 
navigue,  avec  passion,  —  Jacob  Gats  représente,  je  ne  dis  pas  préci- 
sément les  plus  grands  côtés,  mais  la  moyenne  honnête,  sensée,  pra- 
tique avant  tout,  du  caractère  national.  Ses  œuvres  abondent  en 
conseils,  en  remarques,  en  maximes,  en  historiettes,  dont  l'applica- 
tion à  la  vie  quotidienne  est  immédiate  et  continue.  Son  in-folio, 
que  des  réimpressions  nombreuses  (1)  ont  répandu  partout,  se  voit 
chez  les  pauvres  et  les  riches,  à  la  campagne  comme  à  la  ville.  11  y 
en  a  long,  très  long  à  lire,  et  quand  c'est  fini,  on  peut  recom- 
mencer. On  y  trouve  toujours  du  nouveau.  Quand  les  enfans  ont  été 
sages  pendant  la  semaine,  le  père  ou  la  mère  leur  montre  le  di- 
manche ce  gros  livre  étrange  où  il  y  a  des  seigneurs  et  des  belles 
dames,  des  monstres  et  des  fous,  des  mains  mystérieuses  et  des  jar- 
dins, et  tout  cela  si  drôle,  prêtant  à  tant  d'histoires!  Toutefois,  vu 
le  temps  encore  assez  grossier  où  l'ouvrage  a  été  écrit  et  le  genre 
de  sujets  qu'il  traite,  la  revue  d'une  partie  des  images  terminée, 

(1)  Il  en  est  une  toute  récente,  avec  gravures,  due  aux  soins  de  M.  le  professeur  van 
Vloten.  Il  existe  aussi  des  éditions  sans  gravures,  par  conséquent  à  très  bas  prix;  mais 
je  suis  sur  ce  point  de  l'avis  des  enfans,  on  verra  bientôt  pourquoi.  Comme  eux,  je 
trouve  bien  plus  de  charme  aux  éditions  qui  en  se nt  ornées. 
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il  faut  serrer  de  nouveau  le  gros  livre  clans  l'armoire  jusqu'à  la  se- 
maine prochaine.  Le  paysan,  dans  les  soirées  d'hiver,  tandis  que, 
séparées  par  une  simple  cloison  mobile,  ses  vaches  bien -aimées 
dorment  en  poussant  leur  souffle  égal  et  doux  qui  réchauffe  toute  la 
chaumière,  le  paysan  cherche  dans  \e  père  Cats  les  bons  conseils 
qu'il  donne  à  l'agriculteur  et  au  bouvier.  Le  petit  marchand,  la 
ménagère,  y  recueillent  d'excellentes  directions  d'économie  domes- 
tique. Le  boer  exilé  dans  les  prairies  de  l'Afrique  méridionale,  rê- 
vant de  l'Europe,  sa  vraie  patrie,  qu'il  ne  verra  jamais,  se  figure 
en  feuilletant  son  Jacob  Cats  la  société  agitée,  variée,  passionnée, 
des  pays  habités  par  ses  pères.  C'est  comme  le  parfum  des  jours 
antiques  de  sa  race  que  le  gros  livre  lui  conserve  dans  sa  région 
perdue  à  l'autre  bout  du  monde.  Et  plus  d'une  fois,  en  Hollande 
même,  il  arrive  au  vieillard,  au  penseur,  au  savant,  de  parcourir 
avec  un  respect  attendri  ce  livre  de  la  sagesse  nationale  qui  lui 
rappelle  les  jours  de  son  enfance,  et  il  s'étonne  de  trouver  souvent 
chez  le  vieux  conteur  qui  rabâche  un  peu  des  aperçus,  des  remar- 
ques, dont  sa  propre  expérience  lui  révèle  maintenant  la  finesse  et 
l'originalité.  Commençons  par  la  biographie  du  poète. 

I. 

Les  touristes  qui  viennent  visiter  la  Hollande  laissent  ordinaire- 
ment de  côté  la  province  de  Zélande,  c'est-à-dire  l'archipel  formé 
par  les  îles  qui  commandent  l'embouchure  commune  de  l'Escaut, 
de  la  Meuse  et  du  Rhin.  Les  guides  imprimés  les  en  détournent  en 
leur  affirmant  que  la  Zélande  n'offre  rien  d'intéressant.  Les  guides 
ont  tort  et  les  trompent,  non  que  cette  province  puisse  rivaliser  avec 
les  autres  sous  le  rapport  des  trésors  de  l'art;  mais,  outre  que  là 
surtout  on  peut  se  rendre  compte  des  gigantesques  travaux  d'endi- 
guement  qui  protègent  contre  l'océan  les  terres  et  les  hommes,  outre 
le  superbe  hôtel  de  ville  de  Middelbourg,  construit  par  Charles  le 
Téméraire  en  1A68,  si  fièrement  dressé  au  centre  de  l'île  de  Wal- 
cheren  avec  sa  tour  colossale  et  ses  vingt-cinq  grandes  statues  des 
anciens  comtes  de  Zélande,  je  connais  peu  de  pays  qui  aient  conservé 
au  même  degré  leur  type  original.  La  race  des  habitans  est  belle 
et  forte.  Les  paysans  portent  encore  aujourd'hui  le  justaucorps  et 
les  larges  chausses  du  xvir  siècle;  leur  chapeau  est  de  feutre  à  pe- 
tits bords,  comme  ceux  des  paysans  suédois  qu'on  a  pu  voir  à  la 
dernière  exposition.  Les  femmes,  d'une  grande  fraîcheur,  ont  par- 
dessus leur  casaquin  noir  un  fichu  de  couleur  pâle  qui  tranche  fort 
agréablement  sur  leurs  jupons  à  bandes  vertes  et  noires.  Les  visages 
ont  l'expression  sérieuse,  sans  tristesse  pourtant.  Ce  peuple  est  la- 
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borieux  et  vit  bien,  la  terre  est  très  fertile,  la  culture  variée,  et  le 
travail  assidu  des  habitans  a  fait  de  ces  îles  que  la  nature  leur 
avait  livrées  à  l'état  d'affreux  marécages  autant  de  jardins  perpé- 
tuels dont  l'aspect  est  ravissant  en  été.  Ajoutez  les  senteurs  ma- 
rines que  tous  les  vents  apportent,  les  souvenirs  historiques  à 
chaque  pas  réveillés,  et  vous  comprendrez  le  charme  particulier 
d'un  voyage  en  Zélande,  où  les  grandes  scènes  autres  que  celles  de 
l'océan  sont  rares,  mais  où  le  détail  pittoresque,  instructif  ou  amu- 
sant surabonde.  On  y  respire  je  ne  sais  quelle  atmosphère  d'éner- 
gie persévérante,  résignée  à  la  lutte,  confiante  dans  le  résultat,  tout 
à  fait  d'accord  avec  l'écusson  significatif  de  la  province,  un  lion 
nageant,  et  pour  devise  :  Liictor  et  emergo,  je  lutte  et  je  surnage. 
C'est  dans  une  de  ces  îles,  à  Brouwershaven,  ville  plus  impor- 
tante alors  qu'aujourd'hui,  que  naquit  Jacob  Gats  en  1577.  Les 
Provinces-Unies  étaient  depuis  plusieurs  années  en  pleine  révolte 
contre  Philippe  II,  et  la  Zélande,  si  rapprochée  des  provinces  belges, 
était  des  plus  exposées  aux  expéditions  des  bandes  espagnoles. 
Dans  la  même  île  se  trouve  la  ville  de  Zierikzée,  célèbre  par  la  ré- 
sistance désespérée  qu'elle  opposa  en  1575  aux  troupes  de  Reque- 
sens,  le  successeur  du  duc  d'Albe.  Les  Espagnols,  profitant  des  eaux 
basses,  eurent  l'audace  de  passer  à  gué  un  bras  de  mer  entre  deux 
files  de  canots  patriotes  dont  les  équipages  les  harponnaient  comme 
des  phoques.  Ils  réussirent  à  atteindre  l'autre  bord,  et  Zierikzée 
dut  succomber;  mais  ce  succès  local  ne  profita  guère  à  leur  cause. 
Les  gueux  de  mer  étaient  bien  au-dessus  de  la  perte  d'une  ville. 
Déjà  Flessingue,  autre  ville  zélandaise,  avait  suivi  l'exemple  de  la 
Brille  en  proclamant  son  indépendance.  Les  polders  et  les  dunes, 
les  villages  et  les  ports  de  mer  retentissaient  de  ce  cri  :  plutôt  Turcs 
que  papistes!  Les  roseaux  chantaient  la  chanson  des  gueux,  cette 
imprécation  rugissante  contre  l'inquisition.  La  Zélande  était  unanime 
dans  son  horreur  du  joug  espagnol,  et  ne  cessa  de  coopérer  avec 
sa  riche  et  populeuse  voisine,  la  Hollande  proprement  dite  (1),  au 

(1)  Il  règne  un  peu  de  confusion  dans  le  vocabulaire  géographique  et  politique  à  pro- 
pos des  noms  de  Néerlande,  Hollande  et  Pays-Bas.  Les  anciens  Pays-Bas  se  compo- 
saient de  toutes  les  provinces  qui  forment  ensemble  les  deux  royaumes  actuels  de  Bel- 
gique et  de  Hollande.  Au  xvi*  siècle,  les  sept  provinces  du  nord,  savoir  :  la  Hollande, 
la  Zélande,  Utrecht,  la  Gueldre,  la  Frise,  la  Groningue  et  l'Overyssel,  se  confédérèrent 
par  l'union  d'Utrecht,  et  foi'mèrent  la  l'épublique  fédérative  des  Provinces-Unies,  tandis 
que  les  provinces  du  sud  ou  Belgique  ne  purent  secouer  le  joug  espagnol,  et  passèrent 
par  la  suite  à  la  maison  d'Autriche.  Comme  parmi  les  provinces  de  la  confédération 
indépendante,  la  Hollande,  où  siégeaient  les  états-généraux,  qui  était  de  beaucoup  la 
plus  populeuse  et  la  plus  riche,  et  qui  renfermait  les  plus  grandes  villes,  exerçait  de 
fait  une  prépondérance  marquée,  l'usage  s'établit,  surtout  à  l'étranger,  de  donner  son 
notn  à  l'ensemble  de  la  république,  et  d'en  confondre  tous  les  ressortissans  sous  le  nom 
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grand  œuvre  de  la  commune  délivrance.  Bientôt,  protégée  par  ses 
hardis  marins  et  les  larges  méandres  qui  la  découpent  en  tous 
sens,  elle  fut  relativement  abritée  contre  les  retours  offensifs  d'un 
ennemi  qui  avait  assez  à  faire  dans  les  autres  provinces. 

On  conçoit  que,  sorti  d'un  tel  berceau,  notre  Jacob  Gats  puisa  le 
patriotisme  aux  sources  les  plus  directes.  Il  était  le  plus  jeune  de 
quatre  enfans.  Sa  famille,  sans  être  riche,  jouissait  d'une  grande 
considération,  et  son  père  siégeait  dans  la  magistrature  locale.  11 
appartenait  donc  par  sa  naissance  à  cette  bourgeoisie  municipale 
qui,  sans  être  encore  constituée  à  l'état  de  caste  comme  elle  le  de- 
vint plus  tard,  se  signalait  déjà  comme  le  foyer  proprement  dit  de 
la  résistance  à  l'autocratie.  Il  perdit  sa  mère  de  bonne  heure,  et 
son  père  se  remaria  avec  une  jeune  fille  du  pays  wallon.  Gats  lui- 
même  loue  beaucoup  les  excellentes  qualités  de  sa  belle-mère; 
mais  il  avait  un  oncle  maternel  qui  fronça  le  sourcil  quand  il  vit 
une  Wallone  s'asseoir  au  foyer  de  son  beau-frère  et  présider  à 
l'éducation  des  enfans.  Il  craignit  qu'elle  ne  leur  inculquât  des 
mœurs  étrangères,  et  comme  il  n'avait  pas  d'enfans  à  lui,  il  se 
chargea  de  l'éducation  de  ses  neveux  avec  le  consentement  de  leur 
père.  Ge  trait  peint  le  temps  et  le  pays.  Gats  n'eut  au  reste  qu'à  se 
féliciter  du  soin  consciencieux  avec  lequel  son  oncle  et  surtout  sa 
tante,  femme  d'un  grand  sens  et  d'une  grande  bonté,  s'aquittèrent 
de  leur  tâche.  On  le  mit  d'abord  à  l'école  à  Zierikzée  chez  un  certain 
Kemp,  qui  ne  put  lui  en  apprendre  plus  qu'il  n'en  savait  lui-même, 
c'est-à-dire  qu'il  en  sortit  avec  un  bagage  fort  léger.  Lui-même, 
dans  sa  biographie  en  vers,  qu'il  composa  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  nous  décrit  ainsi  son  premier  magister  : 

«  C'était  un  homme  d'étranges  manières,  —  tantôt  grave  comme  un 
prince  dans  sa  toute-puissance,  —  tantôt  parlant  comme  un  garçon  avec 
ses  camarades. —  Quand  un  de  ceux  qui  avaient  passé  dans  son  école  — 
était  élevé  en  honneur  et  en  dignité,  —  alors  il  était  content,  se  tenait 
pour  très  honoré,  —  et  disait  :  Ce  qu'il  sait,  c'est  moi  qui  le  lui  ai  ap- 
pris! » 

commun  de  Hollandais.  En  1815,  le  royaume  des  Pays-Bas  fut  constitué  par  l'adjonc- 
tion de  la  Belgique  aux  anciennes  provinces  libres.  En  1830,  la  disjonction  de  ces  deux 
élémens,  devenus  réfractaires,  laissa  le  royaume  des  Pays-Bas  composé  de  ses  anciennes 
provinces  libres,  plus  de  la  moitié  du  Limbourg  et  du  Brabant  septentrional,  qui  appar- 
tenait jadis  à  la  république,  non  comme  confédéré,  mais  comme  territoire  conquis.  Telle 
est  donc  la  Néerlande  actuelle  ou  Pays-Bas  proprement  dits;  mais  l'ancien  usage  de  la 
désigner  sous  le  nom  de  Hollande  persiste,  et,  à  moins  de  détermination  spéciale,  la 
Néerlande  et  la  Hollande  sont  synonymes  dans  le  langage  usuel.  Notons  enfin  qu'au- 
jourd'hui l'ancienne  province  de  Hollande  en  fait  deux,  la  sud-Hollande  (Dordrecht, 
Rotterdam,  Delft,  La  Haye,  Leyde)  et  la  noi^d-HolIande  (Harlem,  Amsterdam,  le  Helder). 
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Nous  ne  voyons  pas  grand' chose  à  signaler  dans  sa  première 
adolescence,  si  ce  n'est  qu'il  s'éprit  d'un  amour  d'écolier  pour  une 
petite  fille  du  voisinage,  que  la  bonne  tante  dut  intervenir  pour  cal- 
mer cette  passion  prématurée,  et  que  le  démon  des  vers  commença 
dès  lors  à  le  tourmenter  en  compagnie  d'un  jeune  Brabançon  qui 
sacrifiait  déjà  depuis  quelque  temps  au  dieu  de  la  poésie. 

Après  quatre  ans  d'école  à  Zierikzée,  Cats  fut  envoyé  à  Leyde 
pour  s'y  perfectionner  dans  les  langues  mortes  et  étudier  le  droit. 
Il  eut  le  malheur  d'écouter  les  conseils  de  gens  positifs  qui  le 
détournèrent  d'approfondir  les  lettres  grecques,  en  lui  certifiant 
qu'elles  ne  lui  seraient  d'aucune  utilité  pour  l'exercice  de  la  juris- 
prudence :  il  s'en  repentit  tout  le  reste  de  sa  vie.  L'université  de 
Leyde  était  alors  dans  sa  fleur,  une  fleur  qui  promettait  une  riche 
moisson.  On  sait  qu'elle  fut  fondée  dans  ses  murs  par  le  Taci- 
turne en  récompense  de  l'héroïque  défense  des  habitans  lors  du 
fameux  siège  que  les  Espagnols  furent  forcés  de  lever.  Des  profes- 
seurs d'un  grand  mérite  y  avaient  été  appelés,  et  Cats  aima  tou- 
jours à  vanter  l'excellence  des  leçons  qu'il  y  reçut.  Il  y  fit  aussi 
plus  d'une  expérience.  Lui-même  nous  raconte  à  sa  manière  naïve, 
quelque  peu  triviale,  mais  relevée  par  l'entrain  et  la  malice  nar- 
quoise qui  lui  est  propre,  une  de  ses  premières  découvertes  sur  le 
domaine  du  cœur  humain,  et,  pourrions-nous  ajouter,  du  cœur 
féminin.  Il  partageait  avec  quelques  auti'es  étudians  une  grande 
chambre  servant  à  la  fois  de  dortoir  et  de  salle  d'étude.  Les  maî- 
tres de  la  maison  fournissaient  le  vivre  avec  le  couvert.  Or  l'hô- 
tesse, femme  du  reste  avisée,  avait  commis  l'imprudence  d'engager 
une  jeune  servante  «  de  doux  visage,  de  manières  gentilles,  et  qui 
parlait  français!  »  Nos  jeunes  gens  trouvaient  très  agréable  de 
converser  avec  cette  jeune  savante,  supérieure  à  sa  condition  so- 
ciale par  son  éducation,  et  quand  elle  paraissait  dans  la  chambre, 
adieu  livres  et  cahiers,  on  se  mettait  à  jaser,  à  chanter,  à  jouer  de 
la  viole  ou  de  la  guitare. 

(i  L'ami,  dit  à  ce  propos  le  vieux  Cats,  si  tu  aimes  les  livres,  —  dé- 
tourne les  yeux  des  fichus  blancs;  —  car  que  le  feu  prenne  au  lin  ou  près 
du  lin,  —  c'est  merveille  que  le  lin  reste  ce  qu'il  était  auparavant.  » 

La  dame  du  logis  s'aperçut  à  temps  du  danger,  congédia  la  trop 
jolie  servante,  et  eut  soin  d'en  prendre  une  autre  dont  «  la  trogne 
rappelait  celle  de  Méduse.  »  Les  jeunes  gens  firent  mauvaise  mine 
à  la  nouvelle  venue.  Celle-ci,  dépitée,  voulut  se  venger.  Elle  leur 
raconta  un  beau  jour  qu'elle  avait  rencontré  au  marché  l'ancienne 
camériste,  pâle,  désolée,  s' attendant  à  devenir  bientôt  mère,  mais 
comptant  bien  que  le  père  coupable  penserait  à  l'entretien  de  son 
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futur  enfant.  Quel  était  le  trop  heureux  père?  Elle  n'en  avait  rien 
dit.  Gats  lui-même  se  savait  à  l'abri  de  tout  reproche  mérité;  mais 
il  y  eut  de  violentes  discussions  parmi  les  jeunes  gens,  et  «  voyez- 
vous,  ajoute  notre  conteur,  lorsque  le  cuisinier  se  dispute  avec  le 
sommelier,  on  découvre  souvent  où  s'en  vont  la  graisse  et  le  beurre.  » 
Toute  l'histoire  était  pourtant  de  l'invention  de  «  Méduse;  »  néan- 
moins notre  héros  en  tira  sa  première  leçon  de  prudence  en  matière 
d'amour.  Malgré  son  innocence,  qui  probablement  n'était  pas  évi- 
dente pour  tout  le  monde,  il  eut  tellement  peur  des  conséquences 
possibles  de  la  moindre  galanterie  qu'il  acheva  ses  études  à  Leyde 
sans  rompre  le  vœu  qu'il  s'était  fait  à  lui-même  d'abjurer  jusqu'à 
son  mariage  tout  culte  de  Vénus. 

Cependant,  lors  d'un  séjour  qu'il  fît  ensuite  à  Orléans  pour  se 
perfectionner  dans  l'usage  du  français  et  dans  la  science  du  droit, 
il  oublia  ses  sermons.  Nous  ne  savons  au  juste  ce  qui  lui  arriva 
dans  cette  ville,  dont  l'université  jouissait  encore  d'un  grand  renom, 
et  où  il  obtint  le  grade  de  docteur  ulriusquejuris.  Il  se  borne  à  nous 
dire  qu'il  a  perdu  bien  du  temps  auprès  des  demoiselles  de  la  ville. 
((J'y  allais  censément,  continue-t-il,  pour  bien  apprendre  le  fran- 
çais et  revenir  au  pays  avec  une  bonne  prononciation...  Les  visites 
amicales  duraient  plusieurs  heures,  car,  pour  bien  faire,  il  fallait 
qu'elles  fussent  longues,  et  ces  demoiselles  parlaient  si  bien,  elles 
discouraient  si  gentiment,  que  j'avais  presque  oublié  mon  zélan- 
dais,  ou  du  moins  il  me  faisait  l'etfet  d'un  patois  incolore  et  gros- 
sier. »  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Cats  quitta  Orléans  le  cœur  gros 
et  le  cœur  pris.  Il  se  rendit  à  Paris,  qui  ne  lui  plut  guère.  Sans 
doute  il  avait  trop  de  motifs  de  préférence  pour  les  bords  de  la 
Loire.  C'est  peut-être  le  désir  d'oulDlier  qui  lui  inspira  l'idée  d'aller 
en  Italie;  mais  notre  oncle  de  Zélande,  qui  craignait  ta,nt  les  in- 
fluences étrangères,  s'était  aperçu  de  quelques  changemens  dans 
les  sentimens  de  son  neveu,  et  il  fut  d'avis  qu'il  était  resté  assez 
longtemps  comme  cela  loin  du  pays  natal.  Force  lui  fut  de  revenir. 

De  retour  en  Hollande,  il  alla  s'établir  àTa  Haye  comme  avocat 
auprès  de  la  cour  suprême  de  la  proyince.  Il  s'acquit  bientôt  une 
grande  réputation.  Il  eut,  entre  autres  succès  de  barreau,  le  bon- 
heur de  sauver  une  pauvre  vieille  femme  de^Schiedam  accusée  de 
sorcellerie.  Son  plaidoyer,  sans  attaquer  au  fond  la  question  des 
sorciers,  tendait  cependant  à  reléguer  toute  cette  partie  des 
croyances  populaires  dans  le  domaine  des  chimères,  et  comme  Gats 
était  un  homme  très  religieux,  très  attaché  même  à  l'orthodoxie 
calviniste,  il  y  eut  là  un  précédent  qui  contribua  beaucoup  à  rendre 
de  plus  en  plus  rares  les  procès  pour  crime  de  sortilège.  «  Le  fait 
est,  dit-il,  qu'après  mon  plaidoyer,  toute  sorcellerie  parut  bannie 
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du  pays.  »  Ce  n'était  pas  une  mince  victoire  remportée  sur  un  des 
plus  affreux  préjugés  que  le  moyen  âge  ait  légués  aux  temps  mo- 
dernes. En  Hollande  comme  ailleurs,  les  magistrats  n'étaient  pas 
toujours  libres  de  résister  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  en 
proie  à  d'absurdes  terreurs;  mais  là  plus  tôt  qu'ailleurs  les  classes 
éclairées  réagirent  contre  ce  genre  de  superstition.  C'est  un  livre 
hollandais,  le  Monde  enchanté,  du  pasteur  Bekker,  qui  extirpa  de 
tous  les  esprits  cultivés  cette  superstition  si  dangereuse.  Parfois 
aussi  on  tâchait  de  tourner  le  préjugé  pour  le  rendre  inoffensif.  A 
Oudewater  par  exemple,  on  avait  trouvé  le  moyen  d'établir  juridi- 
quement l'innocence  des  gens  accusés  de  s'être  donnés  au  diable. 
Le  peuple  croyait  qu'un  sorcier,  étant  possédé  du  démon,  devait, 
quand  on  le  pesait,  accuser  un  poids  beaucoup  plus  lourd  que  celui 
qu'on  pouvait  raisonnablement  attribuer  à  son  corps.  La  justice  lo- 
cale avait  donc  une  balance  ad  hoc,  à  l'usage  des  prétendus  sor- 
ciers ou  sorcières,  qu'on  faisait  monter,  dépouillés  de  tout  vê- 
tement, sur  un  des  plateaux,  et  qui,  l'épreuve  terminée,  obtenaient 
du  magistrat  compétent  un  certificat  garantissant  leur  poids  et  leur 
innocence. 

Pour  en  revenir  à  notre  ami  Cats,  il  jugea  que  le  moment  était 
venu  de  penser  au  mariage;  mais  il  était  écrit  que  l'amour  lui 
jouerait  longtemps  de  vilains  tours.  Non-seulement  il  s'était  amou- 
raché d'une  fille  de  condition  inférieure,  mais  encore,  à  la  veille  de 
l'épouser,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  tierce  qui  pendant  deux  ans 
défia  tous  les  remèdes.  C'est  en  vain  qu'il  changea  d'air,  qu'il  sé- 
journa en  Angleterre,  qu'il  consulta  les  autorités  d'Oxford  et  de 
Cambridge  et  même  le  premier  médecin  de  la  reine  Elisabeth,  que, 
de  retour  en  Zélande,  il  épuisa  tous  les  moyens  empiriques  ou  ra- 
tionnels qui  lui  furent  indiqués,  —  la  fièvre  ne  le  quittait  pas.  Il 
était  réduit  à  l'état  d'un  squelette  et  désespérait  de  guérir,  quand 
il  rencontra  un  charlatan  barbu  qui  lui  fit  prendre  une  poudre  mys- 
térieuse dans  un  grand  verre  de  vin  du  Rhin.  Dès  le  lendemain,  il 
se  sentit  mieux,  et  depuis  lors  la  fièvre  ne  revint  plus.  Ce  médecin 
de  rencontre  arrivait-il  au  bon  moment,  ou  bien  sa  poudre  avait- 
elle  quelque  vertu  réelle?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Cats  pense  que 
ses  prières  eurent  au  moins  autant  d'efficacité  que  la  poudre  in- 
connue. On  peut  supposer  que  la  secousse  morale  résultant  d'un 
procès  criminel  qu'il  réussit  à  gagner  en  faveur  d'un  jeune  homme 
accusé  de  meurtre,  mais  qui  n'avait  tué  que  pour  défendre  son 
vieux  père,  ne  fut  pas  étrangère  à  ce  retour  de  la  santé. 

Délivré  de  la  fièvre,  il  s'établit  avocat  à  Middelbourg.  Ses  amours 
de  La  Haye  paraissent  avoir  été  chassées  par  la  maladie.  Il  gagna 
beaucoup  d'argent  dans  la  capitale  de  la  Zélande  en  plaidant  pour 
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les  nombreux  corsaires  qui  venaient  vendre  sur  le  marché  de  cette 
ville  les  prises  faites  aux  dépens  de  la  marine  espagnole,  et  qui 
s'entendaient  rarement  avec  les  armateurs  ou  même  entre  eux  sur 
la  juste  répartition  des  bénéfices.  Il  eut  aussi  de  lucratives  relations 
d'affaires  avec  la  maison  Moucheron,  fondée  par  des  négocians  de 
Normandie  réfugiés  en  Zélande  pour  cause  de  religion,  et  qui  fai- 
sait un  commerce  colossal.  De  nouveau  il  se  vit  féru  d'amour  par 
les  beaux  yeux  d'une  demoiselle  qu'il  avait  rencontrée  à  l'église 
française.  Aussitôt  il  lui  fit  la  cour,  mais  bientôt  il  apprit  que  le  père 
de  la  jeune  fille  avait  fait  une  banqueroute  honteuse,  et  qu'il  perdrait 
son  bon  renom  en  s'alliant  à  sa  famille.  Gats  fut  très  affligé  de  la  dé- 
couverte; néanmoins,  toujours  prudent,  il  étouffa  sa  passion  nais- 
sante. Enfin  en  1602  il  épousa  une  demoiselle  de  Yalkenburg  avec 
laquelle  il  vécut  fort  heureux.  Cinq  enfans,  dont  trois  fils  morts  en 
bas  âge,  naquirent  de  ce  mariage.  Ses  deux  filles  entrèrent  ensuite 
par  mariage,  l'une  dans  la  famille  van  Aerssen,  dont  les  descen- 
dans  existent  encore  à  Zwolle,  l'autre  dans  cette  famille  Musch  dont 
J.  van  Lennep  a  raconté  la  tragique  destinée  dans  un  de  ses  meil- 
leurs romans.  En  mourant,  J.  Cats  se  vit  entouré  de  quatorze 
petits-enfans. 

Cats,  que  ses  goûts  prédestinaient  à  jouir  beaucoup  du  bien-être 
intérieur  et  du  calme  de  la  vie  de  famille,  se  retira  peu  à  peu  du 
barreau.  En  1609  fut  conclue  la  grande  trêve  de  douze  ans  entre 
l'Espagne  et  les  provinces.  Il  entreprit  alors  avec  son  frère  le  des- 
sèchement de  plusieurs  joo/dfer*  situés  dans  les  environs  de  Bervliet 
et  qui  depuis  trente  ans  avaient  dû  rester  sous  l'eau  pour  la  dé- 
fense du  pays  insurgé.  Ce  fut  une  excellente  affaire  qui  plut  à  la 
fois  à  l'amateur  des  beautés  champêtres  et  au  propriétaire  désireux 
d'augmenter  sa  fortune. 

«  J'étais  bien  joyeux  quand  fleurissaient  les  colzas  —  ou  lorsque  les 
orges  montaient  en  grosses  touffes,  —  et  c'était  beau  à  voir  quand  les 
sacs  de  blé  —  s'étageaient  tout  remplis  de  grains  magnifiques.  —  La 
terre  longtemps  inerte  rendait  des  fruits  superbes,  —  au  point  que 
maintes  fois  les  greniers  fléchirent.  —  Une  seule  moisson,  récompense 
d'une  seule  culture,  —  a  souvent  payé  tout  ce  que  coûtait  la  terre.  » 

Voilà  bien  le  mélange  de  prose  et  de  poésie  qui  fera  de  Gats  un 
poète  moraliste  et  pratique  avant  tout.  Le  temps  que  lui  laissaient 
ses  occupations  agricoles,  il  le  passait  près  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans,  à  Grypskerk,  non  loin  de  Middelbourg,  dans  une  maison  de 
campagne  cachée  au  milieu  des  arbres  et  des  fleurs.  G'est  là  qu'il 
composa  ses  premiers  grands  ouvrages  :  Emblèmes  de  sagesse  et 
d'amour  [Sinne  en  Minne-beelden),  -r-  Galathée,  pastorale;  —  le 
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Mariage,  en  six  parties,  traitant  successivement  de  la  jeune  fille,  de 
l'amoureux,  de  la  fiancée,  de  la  femme,  de  la  mère,  de  la  veuve, 
—  le  Miroir  d'autrefois  et  d'aujourd'hui ,  etc.  Nous  reviendrons 
sur  ces  poèmes,  dont  les  titres  indiquent  la  tendance  commune. 

Son  idylle  fut  enfin  troublée  par  des  événemens  graves.  En  1621, 
la  trêve  de  douze  ans  expira,  et  l'espoir  qu'on  avait  de  la  renouve- 
ler fut  déçu.  L'Espagne,  qui  s'était  un  peu  refaite,  ne  voulait  pas 
se  désister  de  ses  prétentions  sur  les  Provinces-Unies,  et  la  guerre 
recommença.  Toutefois  la  république  néerlandaise  s'était  fortifiée 
aussi  dans  cet  intervalle,  et  dej)uis  lors  elle  marcha  rapidement  à 
l'apogée  de  la  puissance  et  de  la  prospérité.  Le  prmce  Maurice,  qui 
avait  succédé  à  son  glorieux  père  le  Taciturne,  s'était  montré  digne 
de  lui  par  ses  talens  militaires  et  diplomatiques,  bien  que  1  intérêt 
quasi-dynastique  de  sa  maison  eût  parfois  obscurci  son  jugement 
et  sa  conscience.  Pendant  la  trêve,  les  villes  maritimes  avaient  lit- 
téralement amoncelé  la  richesse.  La  mort  de  Maurice  (1625)  n'ar- 
rêta point  cette  ascension  continue.  Son  frère  Frédéric-Henri,  plus 
tolérant  que  lui,  non  moins  vaillant  capitaine,  lai  succéda  comme 
stathouder  ou  protecteur  militaire  de  la  confédération.  La  guerre 
contre  l'Espagne  fut  soutenue  avec  une  énergie  qui  rappelait  les 
plus  héroïques  momens  de  la  première  insurrection.  Bois-le-Duc, 
la  Vierge  brabançonne,  qui  n'avait  jamais  été  prise,  fut  enlevée 
après  un  long  siège.  Le  Brabant,  arraché  à  l'Espagne,  servit  de 
rempart  aux  provinces  libres.  L'amiral  Pieter  Hein  surprit  sur  les 
côtes  du  Nouveau-Monde  la  flotte  d'argent,  qui  portait  en  Europe 
les  trésors  du  Mexique  et  du  Brésil,  et  ramena  dans  le  port  d  Am- 
sterdam ses  vaisseaux  victorieux  chargés  d'un  butin  qu'on  estima 
supérieur  à  25  millions  de  francs*  U  faudrait  tripler  aujourd  hui 
pour  avoir  une  somme  équivalente  (1). 

Ces  prospérités  publiques  furent,  comme  il  arrive  souvent,  ache- 
tées au  prix  de  plus  d'un  malheur  privé,  et  le  brave  Gats  fut  parmi 
les  victimes.  Ses  beaux  polders  de  Flandre  durent  ou  retourner 
sous  l'eau,  ou  subir  la  confiscation.  De  là  des  procès,  des  chicanes 
des  pertes,  et  enfin  sa  résolution  d'accepter  le  poste,  du  reste  tort 
honorable,  qu'on  lui  offrait  à  Middelbourg.  H  y  fut  nommé  pension- 
naire de  la  ville.  Ce  nom  d'une  des  principales  fonctions  muni- 

(1)  Ce  Pieter  Heia,  vrai  loup  de  mer  hollandais,  était  enfant  d'une  pauvre  famille  de 
Delfshaven,  près  Rotterdam.  Il  ne  comprit  jamais  très  bien  pourquoi  on  ^^^^^^^  J^"^" 
tant  d'honneurs  à  son  retour.  Lorsque,  plusieurs  années  après,  i  «^««J^^^;;^^  ^^ 
son  courage  dans  une  rencontre  avec  les  corsaires  de  Dunkerque  les  états  envojèren 
une  députation  chez  sa  mère  pour  lui  exprimer  leurs  regrets.  La  bonne  femme  compnt 
encore  moins  que  son  fils.  «  Je  Pavais  bien  prévu,  leur  dit-elle;  Pieter  n'aimait  quà 
courir.  J'ai  fait  mon  possible  pour  le  corriger.  Il  n'a  eu  que  ce  quil  méritait.  » 
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cipales  provient  de  ce  que,  les  magistratures  étant  ordinairement 
gratuites,  un  seul  magistrat  était  pensionné  dans  le  conseil  de  la 
ville  pour  diriger  la  marche  des  affaires,  aplanir  les  difficultés  juri- 
diques, veiller  au  maintien  des  franchises  et  privilèges.  Deux  ans 
après,  la  ville  de  Dordrecht,  vieille  cité  hollandaise  et  qui  pas- 
sait pour  supérieure  en  importance  au  chef -lieu  de  la  Zélande, 
l'appela  dans  ses  murs  pour  l'investir  des  mêmes  fonctions.  C'était 
un  avancement.  Cependant  Gats  tenait  fort  à  sa  chère  Zélande,  et 
ne  se  souciait  pas  trop  d'accepter.  Beaucoup  d'amis  tâchaient  nussi 
de  le  retenir  à  Middelbourg;  mais  il  paraît  que  plusieurs  pasteurs 
de  cette  ville  réussirent  à  lui  faire  voir  une  sorte  de  prédestina- 
tion dans  cet  appel  de  la  bourgeoisie  de  Dordrecht,  et  il  se  rendit. 
J'ai  en  vain  tâché  de  savoir  quel  motif  avait  pu  pousser  les  dignes 
ministres  à  éloigner  Gats  de  leur  voisinage  immédiat.  Gats,  nous 
l'avons  dit,  était  zélé  protestant  et  très  attaché  à  l'orthodoxie  do- 
minante. Il  avait  chanté  en  vers  le  synode  de  Dordrecht,  et  il  était 
membre  du  consistoire  de  Middelbourg.  Je  ne  serais  pas  surpris 
toutefois  si  l'explication  de  ce  fait  bizarre  se  trouvait  dans  le  ca- 
ractère éminemment  conciliant,  modéré,  très  prudent  du  digne 
pensionnaire.  Il  est  à  croire  qu'il  cherchait  tout  au  moins  à  ne  rien 
ajouter  aux  mesures  intolérantes  prises  ou  réclamées  par  le  parti 
calviniste,  rigide  contre  les  arminiens  ou  remonstrans,  les  vaincus 
de  Dordrecht.  Je  trouve  dans  un  travail  minutieux  de  M.  Nagtglas 
sur  l'histoire  intérieure  du  consistoire  réformé  de  Middelbourg  que 
Gats  a  gardé  le  plus  souvent  un  silence  étonnant  chez  un  homme 
doué  d'une  telle  faconde  dans  les  délibérations  de  la  vénérable  com- 
pagnie. Son  nom  en  effet  se  trouve  mentionné  très  rarement  dans 
les  actes.  Il  est  donc  à  présumer  que  d'un  certain  côté  on  ne  tenait 
pas  précisément  à  conserver  un  ancien  aussi  influent  et  aussi  en- 
clin au  modérantisme.  Rappelons  à  ce  sujet  que  la  querelle  des  go- 
maristes  ou  calvinistes  rigides  et  des  arminiens  ne  fut  pas  seulement 
religieuse.  La  politique  y  joua  un  grand  rôle,  et  la  querelle  théolo- 
gique recouvrit  en  partie  le  conflit  déjà  grandissant  entre  le  parti 
populaire  orangiste  et  l'aristocratie  bourgeoise. 

A  Dordrecht,  Gats  continua  de  s'occuper  de  littérature.  Il  fonda 
dans  cette  ville  une  école  de  poésie  qui  ne  fut  pas  sans  éclat.  C'est 
là  aussi  qu'il  composa  son  Anneau  miptial,  autre  poème  historique 
et  moral  dont  le  mariage  est  encore  le  sujet.  En  1627,  il  fut  envoyé 
par  les  états  en  Angleterre  avec  un  certain  Joachimi  pour  réclamer 
auprès  de  Charles  I"  en  faveur  des  armateurs  hollandais,  dont  les 
corsaires  anglais,  sous  prétexte  de  courir  sus  à  la  marine  française, 
avaient  capturé  les  navires.  Gats  fit  de  son  mieux,  reçut  du  roi 
d'Angleterre  la  croix  de  Saint-George,  mais  n'obtint  pas  grand'- 
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chose.  Peu  après  son  retour,  il  eut  la  douleur  de  perdre  son  excel- 
lente femme,  au  souvenir  de  laquelle  il  resta  fidèle  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  En  même  temps  son  rôle  politique  devint  de  plus  en  plus 
important.  11  fut  nommé  grand-pensionnaire  {raadt-pensionaris) 
auprès  du  conseil  permanent  de  la  province  de  Hollande.  C'était, 
après  la  charge  de  stathouder,  la  première  de  l'état.  Elle  conférait 
à  son  titulaire  sur  les  intérêts  généraux  de  la  province  et  par  con- 
séquent de  la  confédération,  dont  la  Hollande  était  l'état  prépondé- 
rant, des  pouvoirs  analogues  à  ceux  que  le  pensionnaire  de  chaque 
ville  exerçait  dans  la  sphère  municipale.  Quand  on  se  demande  ce- 
pendant par  quels  brillans  services  Gats  se  recommandait  à  la  pré- 
férence des  Hollandais,  —  préférence  bien  marquée,  car  on  abolit 
tout  exprès  pour  lui  une  clause  auparavant  très  sévèrement  main- 
tenue, et  qui  interdisait  à  un  Zélandais  d'occuper  un  tel  poste  en 
Hollande,  —  on  est  embarrassé  pour  répondre,  car  l'histoire  ne  si- 
gnale rien  de  bien  saillant  dans  sa  carrière  politique  antérieure.  Il 
est  à  présumer  que  ce  fut  sa  réputation  de  probité,  d'incorruptible 
droiture,  le  zèle  scrupuleux  qu'il  mettait  à  remplir  par  le  menu 
ses  devoirs  administratifs,  qui  le  désignèrent  au  choix  des  électeurs. 
La  plus  extrême  prudence,  un  grand  esprit  de  modération,  ayant 
toujours  dirigé  ses  actes,  son  élection  pouvait  passer  pour  un  com- 
promis entre  les  deux  partis  qui  se  disputaient  la  suprématie.  Le 
fait  est  qu'il  jouit  durant  sa  vie  et  après  sa  mort  d'une  grande  ré- 
putation d'homme  d'état.  Pourtant  les  mêmes  qualités  qui  le  ren- 
daient si  estimable,  qui  faisaient  de  lui  un  administrateur  intègre, 
un  excellent  magistrat,  lui  eussent  rendu  fort  difficiles  les  grandes 
entreprises  politiques.  L'extrême  circonspection  qui  faisait  le  fond 
de  son  caractère  lui  ôtait  la  faculté  des  initiatives  audacieuses. 
jS'oublions  pas  cependant  que  ses  tendances  conciliantes,  en  préve- 
nant ou  faisant  disparaître  les  causes  de  guerre  ouverte  entre  les 
deux  grands  partis  qui  divisaient  la  confédération,  pouvaient  s'as- 
socier alors  à  un  grand  bon  sens  politique,  à  un  patriotisme  très 
éclairé,  comprenant  ce  que  l'histoire  de  la  Néerlande  a  tant  de  fois 
démontré,  que  la  force  et  la  prospérité  du  pays  tenaient  non  pas  à 
la  suppression  de  l'un  de  ces  deux  partis  engendrés  naturellement 
par  les  précédens  et  la  situation  politique,  mais  à  leur  coordination, 
à  leur  concomitance  pacifique;  or  ce  but  ne  pouvait  être  atteint 
que  moyennant  des  concessions  réciproques,  et  Cats  était  l'homme 
des  petites  concessions  prévenant  les  grands  déchiremens.  Gela 
posé,  nous  devons  ajouter  que  sa  gloire  personnelle  profita  de  la 
gloire  de  sa  patrie.  Son  nom  se  trouve  associé  à  l'une  des  époques 
les  plus  glorieuses  de  la  république.  La  guerre  de  trente  ans  tou- 
chait à  son  ternie.  Gustave- Adolphe  et  Richelieu  lui  avaient  à  la 
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fin  imprimé  une  direction  fatale  aux  ambitions  catholiques  et  au- 
trichiennes. Les  états,  toujours  en  guerre  avec  l'Espagne  épuisée, 
alliés  de  la  France,  traitaient  désormais  avec  les  grandes  puis- 
sances sur  le  pied  de  l'égalité.  La  paix  de  Munster  ou  de  West- 
phalie  vint  régulariser  leur  position  comme  confédération  indépen- 
dante et  reconnue.  L'Espagne  dut  enfin  céder.  La  petite  Néerlande 
entra  désormais  dans  la  famille  européenne.  Sa  lutte  de  quatre- 
vingts  ans  aboutissait  à  la  liberté  pleine  et  entière.  Jamais  persé- 
vérance plus  héroïque  n'avait  été  plus  glorieusement  récompensée. 
En  même  temps  que  la  situation  politique  et  commerciale  accusait 
une  prospérité  inouie,  que  des  marins  tels  que  Ruyter,  Tromp, 
C.  De  Witt,  promenaient  triomphalement  sur  les  mers  l'étendard 
national,  les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  semblaient  avoir  élu  la 
jeune  république  pour  leur  asile  de  prédilection.  Grotius,  Saumaise, 
Vossius,  Vondel,  par  leurs  écrits,  Rembrandt,  van  der  Helst,  Hob- 
bema,  Berchem,  les  van  de  Velde,  Guyp,  Ruysdael  et  tant  d'autres, 
par  leurs  toiles  immortelles,  lui  conciliaient  les  sympathies  de  toute 
l'Europe.  Spinoza  allait  bientôt  se  révéler,  Descartes  ne  voulait  pas 
vivre  ailleurs.  «  Dans  quel  pays,  écrivait-il  à  Balzac,  trouve-t-on 
plus  aisément  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  vanité  ou  flatter  le 
goût?  Y  a-t-il  un  pays  dans  le  monde  où  l'on  soit  plus  libre,  où  le 
sommeil  soit  plus  tranquille,  où  il  y  ait  moins  de  dangers  à  craindre, 
où  les  lois  veillent  mieux  sur  le  crime,  où  les  empoisonnemens,  les 
trahisons,  les  calomnies,  soient  moins  connus,  où  il  reste  plus  de 
traces  de  l'heureuse  et  tranquille  innocence  de  nos  pères?  »  C'était 
alors  un  de  ces  momens  bénis  de  la  vie  des  nations  jeunes  et  fortes 
où  leurs  énergies  se  déploient  ensemble  avec  une  sève  et  une  har- 
monie d'une  prodigieuse  fécondité,  où  les  cœurs  des  individus  s'é- 
lèvent en  même  temps  que  la  conscience  publique.  Se  rappelle- t-on 
le  magnifique  taWeau  de  van  der  Helst  qui  se  trouve  au  musée 
d'Amsterdam,  et  qui  représente  un  banquet  de  gardes  bourgeoises 
réunies  en  l'honneur  de  la  paix  de  Munster?  Un  militaire  peut  sou- 
rire de  leur  accoutrement  guerrier;  mais  comme  ces  bourgeois  sont 
carrément  campés!  quelle  assurance  dans  les  regards!  quelle  soli- 
dité dans  cette  attitude  de  gens  libres,  riches,  se  sachant  chez  eux, 
ne  connaissant  au-dessus  d'eux  que  le  ciel  de  Dieu,  et  ne  craignant 
pas  plus  désormais  les  armées  impériales  et  royales  du  sud  que  les 
vagues  de  la  Mer  du  Nord,  qui  viennent  se  briser  impuissantes  contre 
leurs  digues!  Je  doute  qu'en  Europe  à  cette  époque,  dans  n'importe^ 
quel  autre  pays,  un  peintre  eût  pu  rassembler  vingt-deux  portraits 
bourgeois  d'une  pareille  fierté. 

Cats  eut  donc  le  bonheur  de  diriger  les  affaires  de  son  pays  en 
un  temps  de  prospérité  merveilleuse.  Toutefois,  dans  une  grave 
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circonstance,  la  Hollande  fat  heureuse  d'avoir  pour  grand-pension- 
naire un  bon  citoyen,  d'humeur  modérée,  toujours  enclin  à  paci- 
fier les  situations.  Le  stathouder  Frédéric-Henri  était  mort  un  an 
avant  la  consolidation  de  l'œuvre  à  laquelle  son  père,  son  frère  et 
lui  avaient  consacré  leur  vie.  Maintenant  que  la  guerre  était  finie, 
l'indépendance  nationale  assurée,  la  question  se  présentait  de  savoir 
si  l'on  continuerait  au  prince  Guillaume  d'Orange,  fils  de  Frédéric- 
Henri,  qui  n'avait  que  vingt  et  un  ans,  les  pouvoirs  militaires  et  les 
honneurs  presque  royaux  inhérens  au  titre  de  stathouder.  Or  le 
jeune  homme  était  ambitieux,  il  rêvait  la  gloire  militaire.  Les  états 
au  contraire  voulaient  désarmer,  congédier  les  troupes,  faire  des 
économies.  Le  prince  d'Orange,  fort  des  sympathies  chaleureuses 
de  la  masse,  essaya  de  l'intimidation.  Il  tenta  un  petit  coup  d'état, 
fit  incarcérer  à  Lowestein  six  députés  de  la  province  de  Hollande, 
républicains  ardens,  parmi  lesquels  le  père  des  De  Witt,  qui  ne  par- 
donna jamais  cette  violence  à  la  maison  d'Orange,  et  tâcha  par  un 
coup  de  main  de  s'emparer  d'Amsterdam,  la  ville  la  plus  récalci- 
trante; mais  le  coup  de  main  échoua,  et  la  guerre  civile  allait  peut- 
être  ravager  les  provinces,  lorsque  quelques  bons  citoyens,  Jacob 
Cals  à  leur  tête,  intervinrent.  Us  ramenèrent  la  paix  en  ménageant 
par  quelques  concessions  de  forme  l'amour-propre  du  jeune  prince, 
un  peu  étourdi  de  la  résistance  imprévue  que  rencontraient  ses 
desseins.  Il  se  rendit  d'assez  bonne  grâce  aux  représentations  du 
vieux  pensionnaire.  On  a  lieu  de  croire  pourtant  qu'il  nourrissait 
toujours  les  mêmes  vues  ambitieuses,  attendant  une  occasion  plus 
favorable,  quand  la  mort  le  surprit  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse. 
Huit  jours  après  naissait  son  fils  unique,  un  enfant  chétif  et  malingre 
qui  devait  plus  tard,  sous  le  nom  de  Guillaume  III,  porter  au  pinacle 
la  grandeur  de  la  maison  d'Orange. 

Cette  mort,  le  très  bas  âge  du  nouveau  prince,  tranchaient  pour 
un  temps,  et  dans  un  sens  conforme  aux  vœux  des  républicains,  la 
grande  question  du  stathoudérat.  (Test  en  vain  que  la  mère  et  la 
grand'mère  de  l'enfant  tâchèrent  de  lui  assurer  la  survivance  des 
titres  et  des  fonctions  dévolus  à  ses  ancêtres.  Si  elles  eussent 
réussi,  la  dynastie  était  fondée,  le  stathoudérat  eût  été  par  le  fait 
proclamé  héréditaire;  mais  la  bourgeoisie  gouvernante  fit  la  sourde 
oreille,  et  bientôt  on  vit  arriver  à  la  direction  exclusive  des  affaires 
cette  aristocratie  municipale  dont  Jean  De  Witt  fut  l'âme,  le  héros 
et  le  martyr.  Une  assemblée  fut  convoquée  à  La  Haye  pour  régler 
et  améliorer  les  trois  grands  intérêts  du  pays  :  l'union,  la  religion 
et  l'armée  {unie,  religie  en  militie),  et  Cats  fut  appelé  à  l'honneur 
de  la  présider.  Là  encore  son  rôle  fut  plus  honorable  que  brillant, 
et  du  reste  cette  assemblée  ne  fit  pas  grand'chose'.  Peu  de  jours 
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après  qu'elle  se  fut  dissoute,  Gats  jugea  que  l'heure  de  la  retraite 
avait  sonné  pour  lui.  Il  demanda  audience  aux  états-généraux,  fit 
devant  eux  à  genoux  une  fervente  prière  pour  remercier  Dieu  de  sa 
longue  protection,  et  se  démit  de  toutes  ses  charges.  11  avait  alors 
soixante- quatorze  ans.  Il  dut  pourtant  se  rendre  encore  une  fois  en 
Angleterre  pour  tâcher  de  maintenir  la  paix,  menacée  par  les  pré- 
tentions de  Gromvv^ell.  Il  fit  en  latin  un  discours  un  peu  long  au 
parlement  Barebone,  qui  ne  paraît  pas  en  avoir  été  fort  touché,  et 
dut  revenir  en  Hollande  en  laissant  les  affaires  en  l'état.  Il  se  ren- 
ferma strictement  depuis  lors  dans  sa  jolie  campagne  de  Sorgvliet, 
près  de  La  Haye,  qu'il  avait  créée  lui-même  aux  dépens  des  dunes, 
et  qu'on  peut  visiter  encore  aujourd'hui.  C'est  là  qu'il  publia  ses 
derniers  ouvrages,  tels  que  Vieillesse  et  vie  champêtre,  Cercueils  à 
l'usage  des  vivans,  Quatre-vingt-deux  ans  de  vie  (sa  biographie),  etc. 
Il  y  reçut  un  jour  la  visite  de  la  princesse  douairière  d'Orange,  qui 
venait,  accompagnée  du  petit  Guillaume  III,  âgé  de  six  ans,  ad- 
mirer la  campagne  de  l'ancien  grand -pensionnaire  et  peut-être 
aussi  tirer  de  son  expérience  quelques  conseils  et  quelques  lumières 
dont  elle  pût  profiter.  On  était  en  hiver,  et  les  étangs  gelés  de  Sorg- 
vliet eurent  l'honneur  de  porter  le  futur  roi  d'Angleterre  blotti  dans 
un  traîneau  avec  deux  petites  cousines  de  son  âge.  Le  jour  où  il  eut 
quatre-vingt-deux  ans,  Gats  voulut  recevoir  à  sa  table  les  pasteurs 
de  La  Haye,  et  leur  remit  à  chacun  un  exemplaire  de  ses  œuvres  (1) 
avec  une  salière  en  cristal,  symbole  d'amitié,  le  tout  joint  à  un  pe- 
tit poème  auquel  le  pasteur  Stermont  répondit  par  un  quatrain 
improvisé.  Gats  lui-même  a  raconté  en  vers  cet  épisode  de  sa  vieil- 
lesse, et  s'est  fait  représenter  dans  une  gravure  recevant  et  intro- 
duisant dans  son  salon  les  doctes  personnages.  Il  mourut  âgé  de 
quatre-vingt-trois  ans,  en  1660.  Il  avait  composé  auparavant  une 
prière  en  vers  qu'on  devait  prononcer  à  son  lit  de  mort,  et  il  ne 
manqua  pas  de  la  faire  dire  à  temps.  Le  18  septembre  1660,  il  fut 
enterré  le  soir  aux  flambeaux  dans  l'église  du  Cloître,  à  La  Haye, 
ce  temple  de  forme  étrange,  à  trois  nefs  parallèles,  que  l'on  voit 
sur  la  jolie  place  du  Yoorhout,  et  ce  simple  nom,  Jacob  Gats,  gravé 
sur  un  des  piliers,  rappelle  seul  aux  visiteurs  que  près  de  là  repose 
celui  que  tous  les  Hollandais  ont  nommé  leur  père. 

(1)  J'ai  vu  l'un  de  ces  exemplaires  avec  la  dédicace  écrite  en  latin  de  la  main  de  l'au- 
teur. C'est  l'exemplaire  qui  fut  remis  au  pasteur  Trigeland.  D'une  main  fort  belle  et 
très  ferme  encore,  le  patriarche  de  Curœfugmm  (Sorgvliet)  a  écrit  sur  le  revers  de  la 
couverture  qu'il  donne,  dédie,  assigne  {do,  dico,  addico)  ce  livre  au  destinataire. 
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II. 


Il  est  temps  de  parler  de  ses  œuvres  littéraires,  qui  lui  ont  valu 
une  renommée  plus  solide  que  sa  carrière  politique.  Comme  on 
peut  s'y  attendre  d'après  ce  qu'on  sait  de  ses  goûts  et  de  son  ca- 
ractère, Gats  n'est  point  de  la  famille  des  grands  poètes,  aux  con- 
ceptions audacieuses,  qui  imposent  l'admiration  par  la  tragique 
beauté  de  leur  génie.  Ce  n'est  point  dans  le  voisinage  de  Dante  et 
de  Shakspeare  qu'il  convient  de  lui  assigner  une  place.  C'est  plutôt 
dans  la  catégorie  des  grands  humoristes  qui  ont  su  donner  à  leur 
philosophie  de  la  vie  humaine  et  du  cœur  humain  ce  tour  original, 
piquant,  qui  assaisonne  si  agréablement  des  vérités  en  elles-mêmes 
très  simples  et  dictées  par  le  bon  sens.  Il  y  a  dans  Cats  du  Mon- 
taigne et  du  La  Fontaine.  De  tous  deux  il  a  la  naïveté,  la  joie  de 
vivre,  la  curiosité  toujours  éveillée.  Du  premier,  il  a  la  faconde  un 
peu  prolixe,  l'abandon,  la  fantaisie,  la  bonne  foy  vis-à-vis  de  lui- 
même  et  des  autres  ;  du  second,  il  partage  le  goût  de  la  nature 
modeste,  des  jardins,  des  prairies;  sa  morale,  comme  celle  du  fa- 
buliste, revient  ordinairement  à  ce  mot  unique  :  prudence  !  Sous 
d'autres  rapports,  il  reste  lui-même.  Il  n'est  ni  sceptique  comme 
Montaigne,  ni  relâché  dans  ses  mœurs  comme  La  Fontaine.  L'his- 
toire galante  ne  lui  déplaît  pas,  mais  il  ne  descendra  jamais  au 
conte  grivois.  Le  mariage  est  pour  lui  une  institution  sainte,  sur 
laquelle  le  badinage  n'est  pas  permis,  et  dont  il  ne  faut  parler  qu'a- 
vec révérence.  Très  frappé,  comme  Montaigne,  des  variations  reli- 
gieuses et  morales  de  l'humanité  dans  l'histoire  et  à  la  surface  du 
globe,  habitant  un  pays  où  l'érudition  est  fréquente  et  dont  les  na- 
vigateurs poursuivent  hardiment  de  nouvelles  découvertes,  il  ne 
conclut  nullement,  à  l'exemple  du  philosophe  gascon,  que  tout, 
maximes  morales  et  croyances  religieuses,  est  convention,  cou- 
tume, arbitraire.  On  sent  en  le  lisant  que  l'esprit  européen  est 
revenu  du  premier  étourdissement  que  lui  a  causé  la  révélation  des 
sociétés  et  des  mœurs  inconnues.  Cet  esprit  désormais,  tout  en  con- 
statant les  différences,  sait  les  apprécier,  et  dans  cette  appréciation 
il  se  sent  supérieur.  Que  les  Chinois,  les  Algonquins  ou  les  Aztèques 
aient  de  tout  autres  notions  de  moralité  que  les  chrétiens  d'Europe, 
cela  signifie  tout  simplement  pour  lui  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  éclai- 
rés, et  Cats  trouvera  aisément  dans  une  observation  moins  superfi- 
cielle de  ces  différences  l'unité  fondamentale  qui  subsiste  et  qui  fait 
de  la  vie  religieuse  et  morale  quelque  chose  de  naturel,  d'essentiel 
à  l'espèce,  mais  plus  ou  moins  développé  selon  le  degré  de  lumières 
atteint  par  la  portion  du  genre  hu.main  dont  il  est  question  pour 
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le  moment.  Son  déterminisme  calviniste  l'empêche  de  s'égarer 
dans  ce  labyrinthe.  11  sait  bien  que  le  libre  arbitre  absolu  n'est 
qu'une  illusion,  qu'en  réalité  l'homme  veut  ce  que  son  cœur  aime, 
et  c'est  dans  ses  œuvres  que  se  trouve  ce  tableau  résumé  du  dé- 
veloppement moral  de  l'homme  qu'on  peut  recommander  à  nos 
psychologues  :  «  Je  fa.is  le  mal  et  veux  le  faire.  —  Je  ne  fais  pas 
le  bien  et  ne  veux  pa-s  le  faire.  —  Je  fais  le  mal  que  je  voudrais 
ne  pas  faire.  —  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  voudrais  faire.  —  Je 
ne  fais  pas  le  mal  et  ne  veux  pas  le  faire.  —  Je  fais  le  bien  et 
veux  le  faire.  »  Il  ne  s'en  est  certainement  pas  rendu  compte  à  lui- 
même,  mais  dans  sa  conception  de  l'histoire  et  dans  sa  philoso- 
phie pratique  il  y  a  un  sens  remarquable  du  développement,  de  la 
continuité,  comme  s'il  pressentait  la  théorie  de  l'immanence  de 
l'esph'it  dans  les  choses.  La  contemplation  du  moraliste  fraie  la  voie 
à  la  spéculation  du  métaphysicien.  Gats,  sous  certains  rapports, 
fait  prévoir  Spinoza. 

Un  autre  trait  commun  de  J.  Gats  avec  Montaigne,  c'est  que  ses 
œuvres,  du  moins  pour  nous  modernes,  ne  sont  pas  de  nature  à  être 
lues  de  suite.  Il  est  trop  bavard,  trop  plein  de  digressions  intermi- 
nables. Ges  énormes  poèmes  entassés  l'un  sur  l'autre  effraient  d'a- 
vance par  leur  masse,  et  sa  versification,  quoique  facile,  naturelle, 
empruntant  même  un  charme  particulier  aux  formes  archaïques, 
devient  à  la  longue  très  monotone;  mais  quel  plaisir  de  feuilleter 
son  gros  livre!  G'est  l'ami  de  la  maison,  le  compagnon  des  rêveries 
du  foyer.  La  réputation  poétique  de  Gats  avait  un  peu  pâli  sous  l'in- 
fluence de  notre  école  classique;  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  et  le  romantisme  aidant,  elle  a  repris  tout  son  éclat.  G'est  une 
individuahté,  c'est  quelqu'un  qui  a  marqué  de  sa  forte  empreinte 
un  immense  matériel  de  connaissances,  d'expériences  et  de  faits. 
Comme  tous  ses  contemporains  instruits,  il  avait  énormément  lu  les 
anciens  et  les  modernes.  Les  citations  latines,  grecques,  françaises, 
italiennes,  espagnoles,  même  hébraïques,  abondent  sous  sa  plume; 
mais  un  fil  conducteur  n'a  cessé  de  le  guider  à  travers  ses  lectures. 
Il  a  lu  surtout  pour  apprendre  à  connaître  le  cœur  humain.  Ses  notes 
de  toute  espèce  trahissent  cette  préoccupation  continuelle.  Par  ce 
luxe  d'érudition,  Gats  se  rattache  encore  à  la  renaissance  et  à  l'en- 
thousiasme que  suscita  le  commerce  renouvelé  avec  l'antiquité.  Tou- 
tefois de  l'autre  côté  il  représente  l'esprit  moderne  commençant  à 
faire  le  compte  de  son  avoir,  comparant  le  nouveau  et  l'ancien,  as- 
sez sûr  de  lui-même  pour  puiser  dans  l'antiquité  sans  s'y  noyer, 
traduisant  tout  à  sa  barre  pour  juger  tout,  et  supérieur  par  consé- 
quent aussi  bien  à  l'éblouissement  de  la  renaissance  proprement 
dite  qu'à  la  grossière  ignorance  de  l'époque  antérieure.  Sans  doute 
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il  est  de  son  pays,  de  son  temps,  de  son  église,  mais  tous  ceux  qui 
participent  à  l'esprit  moderne  peuvent  le  saluer  comme  un  ancêtre, 
dire  de  lui  :  il  est  des  nôtres  ! 

Ce  qui  a  fait  de  ses  œuvres  une  littérature  populaire  et  salutaire 
en  dépit  d'une  certaine  trivialité  qui  tient  peut-être  au  terroir  et 
de  quelques  grossièretés  qu'il  faut  mettre  sur  le  compte  de  son 
temps,  c'est  l'esprit  d'honnêteté  robuste  qu'elles  respirent  d'un 
bout  à  l'autre.  Il  y  a  de  l'utilitarisme  dans  ses  jugemens  particu- 
liers, il  n'y  en  a  pas  dans  ses  principes,  et  sa  recherche  de  l'utile 
est  toujours  dominée  par  la  conviction  que  rien  n'est  vraiment  utile 
que  ce  qui  est  moralement  bon.  D'accord  avec  La  Fontaine  sur  la 
suprématie  de  la  prudence  parmi  les  vertus  quotidiennes,  il  n'irait 
pas,  comme  notre  fabuliste,  lui  sacrifier  la  dignité.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  conseillerait  au  sage  de  crier  selon  les  gens  vive  le  roi!  ou 
vive  la  ligue!  Le  renard  n'est  point  son  héros  favori.  Son  sens  re- 
ligieux, beaucoup  plus  épuré  que  celui  de  notre  «  bon  homme,  » 
qui,  en  fait  de  religion,  n'eut  guère  qu'une  peur  atroce  de  l'enfer, 
relève  ses  applications  morales,  et  donne  chez  lui  quelque  chose  de 
vénérable  à  ce  genre  sentencieux  qui  autrement  risque  de  tomber 
dans  la  pédanterie  ou  de  se  traîner  terre  à  terre. 

Enfin,  et  pour  achever  cette  caractéristique  générale,  signalons  le 
côté  fantastique  de  ses  compositions,  qu'il  fit  illustrer  de  gravures 
exécutées  sous  ses  yeux  et  sur  ses  indications  par  un  graveur,  van 
Yenne,  qui  jouissait  en  son  temps  d'une  certaine  réputation.  Ce  n'est 
pas  comme  dessin,  ni  même  au  point  de  vue  de  l'art  du  graveur  que 
ces  gravures  sont  remarquables,  bien  que  les  premières  éditions  en 
contiennent  certaines  d'un  mérite  réel  sous  le  rapport  de  l'exécu- 
tion :  c'est  comme  images  parlantes,  vigoureuses,  enfonçant  d'un 
trait  dans  l'esprit  la  sentence  qu'elles  ont  pour  but  de  présenter  aux 
yeux.  De  là  le  goût  passionné  des  enfans  pour  vader  Cals.  De  ce 
côté,  Gats  donne  une  main  à  Callot  pour  l'étrangeté  fréquente  des 
compositions,  et  l'autre  main  à  Hogarth  pour  l'impitoyable  relief 
avec  lequel  il  vous  montre  le  vice,  ou  la  difformité,  ou  le  ridicule, 
ou  le  contraste  qu'il  veut  dépeindre.  Il  est  une  de  ces  gravures, 
par  exemple,  qui  compte  parmi  les  meilleures,  et  qui  illustre  son 
poème  intitulé  Cercueils  à  l'usage  des  vivans.  Elle  doit  faire  ressor- 
tir la  vanité  de  toute  beauté,  de  toute  gi'andeur,  de  toute  sagesse 
humaine.  Elle  représente  une  sorte  de  grand  cimetière  où  s'élèvent 
de  pompeux  tombeaux.  Des  squelettes  drapés  dans  des  manteaux 
de  roi  gardent  le  champ  des  morts  sous  des  portiques  funèbres. 
Des  crânes  grimaçans,  des  ossemens  décharnés,  jonchent  le  sol.  A 
droite,  des  hommes  richement  vêtus  ont  soulevé  la  pierre  d'un 
tombeau  et  regardent  un  squelette  à  côté  duquel  on  lit  :  Ci  gii  le 
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roi  Crésm,  la  inchesse  du  monde.  A  gauche,  des  héros  viennent  de 
même  contempler  un  squelette  couronné  qui  a  pour  inscription  : 
Ci  gît  Alexandre  le  Grand,  la  bravoure  du  monde.  Plus  haut,  des 
mages  d'Orient,  un  grand-prêtre  juif,  la  reine  de  Saba,  regardent 
le  squelette  de  Salomon,  la  nageuse  du  monde  (épitaphe  d'une  or- 
thodoxie suspecte,  disons-le  en  passant),  tandis  qu'à  l'autre  bout 
du  cimetière  des  soldats  découvrent  celui  de  Samson,  qui  étranglait 
les  lions  et  qui  personnifie  ici  la  vigueur  du  monde.  La  scène  la  plus 
tragique  est  au  milieu.  En  avant  d'un  grand  baldaquin  dont  des 
squelettes  tirent  les  rideaux  noirs,  de  jeunes  seigneurs  et  de  belles 
dames  richement  parées  s'avancent  d'un  œil  curieux  pour  visiter 
l'intérieur  d'un  tombeau  sur  lequel  est  écrit  :  Ci  gît  Hélène,  la 
beauté  du  monde.  Eh  quoi!  c'est  là  tout  ce  qu'il  en  reste?  Un  af- 
freux squelette  tombant  en  pourriture!  Un  des  jeunes  gens  soulève 
d'une  main  profane  le  voile  qui  recouvre  ces  os  que  deux  mondes 
se  disputèrent  dix  ans  aux  jours  de  leur  beauté  fugitive...  Les 
femmes,  partagées  entre  la  terreur  et  la  curiosité,  allongent  le  cou 
pour  regarder;  mais,  ô  misère!  elles  doivent  se  boucher  le  nez. 
Autant  en  ont  dû  faire  les  héros  rassemblés  devant  ce  qui  fut 
Alexandre  le  Grand,  et  la  reine  de  Saba  devant  les  restes  du  roi 
dont  elle  vint,  du  fond  de  son  lointain  pays,  admirer  la  sagesse  et 
l'éblouissante  splendeur.  Avec  quelle  autorité,  sortant  d'une  nuée 
qui  plane  au-dessus  de  ces  scènes  lugubres,  une  main  mystérieuse, 
supérieure  au  temps  qui  s'envole  et  à  la  renommée  qui  fait  réson- 
ner ses  trompettes,  déroule  un  écriteau  sur  lequel  on  lit  :  Sic  transit 
gloîia  mundi!  Comprend-on  la  richesse  du  thème  qui  s'offre  au 
pieux  moraliste  et  avec  quelle  gravité  il  va  nous  dérouler  successi- 
vement ses  bedenckingen,  ses  réflexions,  sur  le  tombeau  de  Salo- 
mon, sur  le  tombeau  d'Alexandre  et  surtout  sur  le  tombeau  d'Hé- 
lène! 

Toutefois  il  est  rare  que  Gats  s'avance  aussi  loin  sur  le  domaine 
du  tragique  et  du  lugubre.  A  la  condition  d'opposer  la  prudence 
à  ces  enivremens  de  la  jeunesse,  de  la  gloire  ou  de  la  richesse, 
il  aime  la  vie,  il  l'aime  puissante,  aisée,  laborieuse,  féconde.  Ses 
Emblèmes  de  sagesse  et  d'amour,  ses  nombreux  traités  sur  le  ma- 
riage, nous  le  représentent  bien  tel  que  sa  biographie  nous  donnait 
lieu  de  nous  le  figurer,  l'idéal  du  bourgeois  avisé,  fier,  économe, 
honnête,  bon  travailleur,  aimant  passionnément  son  intérieur  lui- 
sant et  commode,  heureux  époux  et  heureux  père,  en  un  mot  l'idéal 
du  notable  hollandais,  membre  pur-sang  de  cette  bourgeoisie  qui, 
avant  les  Anglais,  connut  le  comfort  et  sut  le  pousser  jusqu'au  raffi- 
nement sans  sortir  de  la  simplicité  dans  la  nourriture  et  l'ameuble- 
ment. G'est  de  son  temps  que  se  répandit  la  passion  des  tulipes  et 
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des  jacinthes,  ces  belles  fleurs  de  salon  qui,  dès  la  fin  de  l'hiver, 
réjouissent  de  leurs  vives  couleurs  les  chambres  encore  calfeutrées 
contre  les  rafales  du  nord.  L'un  des  premiers,  il  s'est  aperçu  que 
l'homme  du  nord  peut  compenser  par  le  commerce  et  le  savoir- 
faire  ce  que  la  nature  lui  refuse,  et  même  se  procurer  plus  de  bien- 
être  que  les  habitans  d'une  région  méridionale  où  l'on  ne  peut  con- 
sommer que  les  produits  du  sol. 

«  Remercie  librement  le  grand  Dieu,  ô  libre  Néerlande...  Tout  ce  qui 
croît  au  loin,  tout  ce  qui  pousse  sur  la  terre,  la  mer  fait  tout  affluer  dans 
tes  ports...  Notre  sol  ne  connaît  point  le  moût  ni  les  grappes  dorées  des 
pays  où  le  soleil  darde  ses  rayons  brûlans,  et  pourtant,  le  long  de  tes 
côtes,  on  a  du  moût,  on  a  du  vin  tant  qu'on  veut.  Tout  ce  que  donnent 
le  Neckar  et  les  vallées  de  France,  tout  ce  que  produit  Madère  vient  s'é- 
pancher dans  tes  coupes.  Ce  n'est  point  chez  toi  qu'on  empile  dans  des 
caisses  les  monceaux  de  figues  bleuâtres,  et  pourtant  elles  viennent  se 
ranger  sur  tes  tables.  Dieu  fait  naître  l'Espagnol  lui-même  avec  l'idée 
que  c'est  chez  toi  qu'il  faut  expédier  les'plus  beaux  fruits,  et  plus  d'un 
peuple  endure  les  ardeurs  de  l'été  pour  t'envoyer  sa  vendange...  Nos 
prairies  ne  voient  pas  croître  la  canne  à  sucre,  mais  nos  enfans  ont  plus 
de  sucre  qu'ils  n'en  peuvent  manger.  Les  produits  des  Indes,  le  poivre, 
le  girofle,  la  cannelle,  la  muscade,  s'entassent  comme  le  blé  dans  tes 
greniers.  La  Chine  seule  sait  cuire  ses  porcelaines  et  les  travailler  des 
années  entières,  à  ce  qu'on  dit;  mais  c'est  ici  qu'on  trouve  la  plus  fine 
pâte  jusque  chez  la  femme  du  marin,  jusque  chez  un  simple  batelier. 
Nous  n'avons  pas  d'esclaves  souterrains  qui  fouillent  les  antres  profonds 
pour  en  arracher  le  cuivre  et  le  fer;  c'est  pourtant  notre  peuple  qui  fond 
les  grandes  pièces  et  qui  perce  les  plus  épaisses  murailles  avec  les  ca- 
nons qu'il  a  creusés.  Nos  forêts  ignorent  ces  arbres  immenses  dont  on 
fait  les  grands  mâts  de  vaisseau;  nous  n'en  avons  pas  moins  plus  de 
voiles  au  vent  que  jamais  potentat  n'en  a  eu  sur  la  mer...  On  dirait  que 
notre  pays  va  s'enfoncer  dans  l'eau,  et  pourtant  personne  parmi  nous 
n'en  veut  boire.  L'eau,  c'est  trop  cru,  c'est  froid  à  l'estomac,  et  nous  pré- 
férons notre  boisson  d'orge,  qui  désaltère  si  bien.  » 

Et  cela  continue  sur  ce  ton.  Ce  point  de  vue,  de  nos  jours,  est 
devenu  banal;  alors  il  était  nouveau,  il  dénotait  un  grave  change- 
ment qui  s'opérait  insensiblement  dans  l'équilibre  des  forces  entre 
le  nord  et  le  midi  de  l'Europe.  Dans  l'antiquité,  la  civilisation  ré- 
side au  midi  ;  l'homme  du  nord,  quand  il  ose,  se  rue  sur  les  pays 
aimés  du  soleil;  mais  chez  lui  il  végète,  il  vit  misérablement,  tou- 
jours en  guerre  avec  une  nature  marâtre  :  son  esprit  dort  dans  son 
robuste  corps,  et  ses  rares  plaisirs  consistent  uniquement  dans  de 
grossières  jouissances.  Il  en  est  encore  à  peu  près  de  même  durant 
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le  moyen  âge.  La  religion ,  qui  seule  lui  apporte  quelques  rayons 
d'un  idéal  élevé,  lui  vient  elle-même  du  midi.  Depuis  trois  siècles, 
c'est  autre  chose.  Victorieux  de  son  rude  climat  par  le  comfort,  se 
procurant  par  le  commerce  les  produits  les  plus  lointains,  l'homme 
du  nord  ne  désire  plus  s'établir  dans  les  pays  chauds.  Sauf  leur  beau 
ciel,  que  lui  donneraient-ils  qu'il  n'ait  déjà?  Et  son  activité  conti- 
nuelle, n'ayant  pas  à  redouter  les  molles  langueurs  du  midi,  a  dé- 
placé le  centre  de  gravité  de  la  civilisation  qui,  dans  l'Europe  en 
général,  au  sein  de  chaque  nationalité,  s'est  transporté  au  nord,  et 
semble  s'y  être  définitivement  fixé.  N'allons  pas  toutefois  nous  ima- 
giner que  le  bonhomme  Cats  aborde  souvent  ces  vastes  considéra- 
tions, qui  rentrent  dans  la  philosophie  de  l'histoire.  Nous  remar- 
quons dans  ses  œuvres,  nous  lecteurs  du  xix^  siècle,  bien  des  choses 
qui  le  rendent  intéressant  sans  qu'il  s'en  doute.  Pour  le  rencontrer 
sur  le  terrain  où  il  a  pleinement  conscience  d'être  chez  lui,  il  faut 
surtout  l'étudier  dans  ses  enseignemens  de  morale  pratique.  Sa 
méthode  est  assez  originale  pour  que  nous  l'indiquions  avec  quel- 
que détail. 

Voici ,  par  exemple,  une  gravure  emblématique.  Dans  une  cui- 
sine hollandaise  bien  propre  et  bien  rangée,  une  jeune  dame  et  sa 
servante,  toutes  les  deux  fort  engageantes,  philosophent  à  leur  fa- 
çon devant  une  vaste  cheminée  où  brûle  un  grand  feu.  Deux  vases 
de  grandeur  inégale  renferment  de  l'eau  qu'il  s'agit  de  faire  bouil- 
lir. Le  grand  vase  est  sur  les  charbons,  dans  la  flamme,  et  ne 
donne  encore  aucun  signe  d'ébullition  ;  le  plus  petit,  qui  est  seule- 
ment posé  devant  le  feu,  fait  déjà  un  terrible  vacarme.  La  scène  a 
pour  titre  A  little  pot  u  soon  hot,  proverbe  anglais  que  nous  pou- 
vons traduire  par  ces  mots  :  A  petit  pot  grand  feu  ne  faut.  Où  se 
trouve,  dira-t-on,  l'enseignement  moral?  C'est  ce  que  la  jeune 
dame  nous  dit  avec  son  fin  sourire  et  la  complète  approbation  de 
sa  servante,  et  comme  si  le  petit  vase,  qu'elle  montre  du  doigt,  la 
faisait  penser  à  quelqu'un  de  sa  connaissance  : 

«  Celui  qui  est  dans  la  flamme,  —  et  qui  pourtant  ne  laisse  rien 
échapper  de  ce  qu'il  contient,  —  c'est  un  grand  et  puissant  vase  —  qui 
contient  une  eau  profonde  et  froide,  —  qui  n'est  pas  vite  mise  en  mou- 
vement, —  ni  promptement  soulevée  par  la  chaleur.  —  Mais  ce  pot  de 
petite  contenance,  —  qui  ne  renferme  pas  grand'  chose,  —  à  l'instant 
même  il  est  agité  —  dès  que  seulement  le  feu  l'a  touché.  —  Maintenant, 
ami ,  e'coute  un  peu  ce  que  cela  veut  dire.  — <  Quand  un  noble  cœur  est 
provoqué,  —  qu'on  cherche  à  l'agacer  de  ci  et  de  là,  —  il  ne  s'émeut 
pas  promptement,  —  ne  s'abandonne  pas  vite  à  la  colère.  —  Il  examine 
froidement  ce  qu'on  lui  fait.  —  L'homme  de  petit  esprit,  —  dès  seu- 
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lement  qu'on  le  touche,  —  bouillonne  comme  s'il  était  sur  des  charbons 
ardens.  —  Petite  cervelle,  prompte  querelle!  » 

Jl  résulte  donc  cette  maxime  d'une  sagesse  toute  hoilandaise  que 
la  disposition  à  s'irriter  vite  est  la  marque  d'un  petit  esprit,  et  je 
laisse  à  deviner  les  nombreuses  leçons  que  peut  en  tirer  l'expé- 
rience maternelle  quand  elle  explique  à  la  jeunese  \ë&  Sinne-heel- 
den  de  vader  Cats, 

Telle  est  la  méthode  la  plus  fréquente  du  moraliste  zélandais. 
D'abord  une  image  avec  un  titre  à  tournure  proverbiale  ;  au-des- 
sous, l'explication  en  vers  néerlandais,  puis  des  sentences  en  rap- 
port avec  le  sujet  empruntées  aux  anciens  et  aux  modernes,  écrites 
dans  toutes  les  langues,  accompagnées  de  commentaires  ou  d'autres 
sentences  explicatives.  Parfois  il  se  lance  dans  la  poésie  française, 
et,  quoique  souvent  incorrect,  il  sait  donner  un  tour  ingénieux  à  ses 
quatrains  sentencieux.  Voyez- vous,  au  beau  milieu  d'un  jardin  su- 
perbe, une  ratière  où  vient  d'entrer  un  rat  coureur  d'aventures? 
Il  va  mordre  à  l'appât  sans  se  douter  que  la  porte  va  retomber 
derrière  lui  et  qu'il  sera  pris.  Cela  est  intitulé  Fit  spoliam  spo- 
linm,  celui  qui  prend  est  pris,  et  voici,  au  milieu  de  vers  et  de 
maximes  hollandaises  et  latines,  ce  que  cela  veut  dire  en  français  : 

Qui  chasse  au  parc  d'amour  a  bien  dessein  de  prendre, 
Mais,  las!  va  prisonnier,  sans  y  penser,  se  rendre. 
En  prenant  les  appâts,  se  prennent  les  souris. 
Voicy  la  chasse,  amy,  où  le  veneur  est  pris. 

En  prenant  surpris,  ajoute-t-il  à  l'adresse  des  amours  impru- 
dentes, et  je  serais  bien  étonné  si  dans  ce  sinne-heeld-lk  il  n'y  avait 
pas  quelque  réminiscence  d'Orléans. 

On  se  fait  difficilement  une  idée,  à  moins  de  parcourir  soi- 
même  le  gros  in-folio,  de  l'inépuisable  abondance  du  vieux  mora- 
liste. Tout  lui  est  matière,  emblème,  symbole.  Il  peut  dire  comme 
La  Fontaine  que  tout  lui  parle  dans  l'univers,  que  la  vie  est  une 
ample  comédie  aux  cent  actes  divers.  «  Jamais  laides  amours,  » 
ce  qui  est  prouvé  par  l'image  d'une  guenon  admirant  son  petit 
singe,  et, accompagné  d'observations  en  trois  langues  aboutissant, 
comme  il  arrive  souvent  chez  le  pieux  auteur,  à  une  leçon  sur 
l'amour  du  prochain,  lequel  amour,  s'il  est  réel,  doit  ignorer  les 
défauts  de  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Voici  ailleurs  un  poissonnier 
qui  geint,  s'étant  piqué  aux  arêtes  d'une  vive,  tandis  qu'une  pois- 
sarde se  moque  de  lui  et  manie  sans  sourciller  un  poisson  de  même 
espèce,  preuve  que  tout  dépend  de  la  manière  de  prendre  les 
choses.  Plus  loin,  ce  sont  des  singes  qui  dansent  en  rond  très- gen- 
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timent  au  son  de  la  cornemuse  :  quels  jolis  singes  bien  éduqués! 
Mais  une  main  jette  des  noix  sur  le  sol;  aussitôt  la  ronde  est  rom- 
pue, les  danseurs  oublient  la  mesure  et  se  précipitent  sur  leur  mets 
favori,  tant  il  est  vrai  que  l'éducation  ne  saurait  déraciner  les  pen- 
chans  innés.  Plus  loin,  des  marins  hollandais  vont  harponner  une 
énorme  baleine;  cela  montre  qu'adresse  et  sagesse  viennent  à  bout 
des  plus  grandes  choses.  Voulez-vous  placer  votre  argent  dans  des 
entreprises  nouvelles,  imitez  ce  renard  qui,  avec  une  finesse  mer- 
veilleuse, examine  si  la  glace  d'une  rivière  récemment  prise  est 
assez  forte  pour  le  porter,  tandis  que  là-bas  un  homme  risque  de 
se  noyer  pour  s'être  aventuré  sur  l'inconnu.  "Voulez-vous  corriger 
quelques-uns  de  vos  défauts,  pensez  à  l'emblème  de  la  mouchette 
qui  éteint  la  chandelle  pour  avoir  tranché  la  mèche  trop  bas.  Yoici 
l'Amour  dans  une  cave  qui  s'amuse  à  percer  des  tonneaux,  symbole 
de  la  chaleur  du  vin  qui  fermente  à  l'étroit.  Ces  tonneaux  éclatent 
et  laissent  échapper  leur  contenu  :  erudimini,  princes  trop  sévères, 
rois  tyranniques  ;  c'est  ainsi  que  feront  les  peuples  que  vous  com- 
primez trop.  Un  peu  plus  loin,  l'Amour  désarmé,  immobile,  est  as- 
sis, tout  somnolent,  au-dessous  de  deux  flambeaux  éteints  qu'on 
cherche  en  vain  à  rallumer  en  les  rapprochant  :  symbole  d'un  ma- 
riage sans  inclination,  d'un  mariage  imposé  par  l'arbitraire  des 
parens  ou  des  maîtres,  et  c'est  un  genre  de  contrainte  que  notre 
moraliste  abhorre  : 

Het  vryen  is  een  vrye  saeck, 
Of  anders  is'  et  sonder  smaec  - 

Car  il  faut  aimer  librement, 
L'amour  est  sans  charme  autremeni. 

Le  petit  poisson  que  nous  voyons  ailleurs  a  tort  de  quitter  le 
fond  de  la  mer  pour  se  gaudir  orgueilleusement  à  la  surface  des 
eaux  :  voici  la  mouette  qui  fond  sur  lui.  Pourquoi  aussi,  chétif 
comme  il  est,  veut-il  imiter  les  cétacés?  N'oublions  pas  non  plus 
ce  cavalier  accoudé  mélancoliquement  sur  une  table  d'auberge,  il 
est  seul,  et  l'Amour,  qui  sert  en  cet  endroit  de  garçon,  lui  apporte 
des  pipes.  Hélas!  ses  beaux  rêves,  quelque  temps  savourés,  s'en 
vont  en  fumée!  Nous  pourrions  prolonger  bien  longtemps  encore 
ces  extraits  de  la  sagesse  emblématique  du  père  Cats.  Accordons 
encore  pourtant  une  place  d'honneur  à  l'un  des  plus  finement 
conçus  de  ces  emblèmes.  Sous  un  riche  pavillon,  une  jeune  dame 
élégamment  parée,  portant  les  cheveux  relevés  autour  de  la  tête, 
la  collerette  et  les  manches  pendantes  de  la  maréchale  d'Ancre,  est 
occupée  à  peler  de  belles  poires  que  lui  tend  une  fort  jolie  camé- 
riste.  Or  la  jeune  dame,  qui  penche  la  tête  sur  la  poire  dont  elle 
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enlève  la  peau,  fait  remarquer  à  la  suivante  que  les  meilleures 
poires  sont  celles  qui  ne  font  pas  de  bruit  sous  le  couteau,  ce  qui 
lui  inspire  ce  charmant  dicton  italien  :  Père  et  donne  senza  rumori 
sono  stimate  gli  megliori,  poires  et  dames  sans  bruit  sont  estimées 
les  meilleures,  et  cela  ouvre  le  défilé  d'un  bataillon  de  sentences 
parmi  lesquelles  nous  remarquons  en  espagnol  :  Muger  placera 
dise  de  iodos  y  todos  délia,  femme  coureuse,  parle  de  tous  et  tous 
d'elle  ;  en  latin  :  Quai  bene  latuit  bene  vixit,  qui  s'est  bien  cachée 
a  bien  vécu ,  et  en  vieux  français  :  Fille  trop  veûe  n'est  cher  tenue. 
Cette  diversité  des  langues  employées  par  un  auteur  populaire, 
chez  qui  du  reste  le  néerlandais  domine  sans  comparaison  possible, 
étonnerait  dans  un  autre  pays;  mais  depuis  longtemps  en  Hollande 
l'exiguïté  du  territoire,  les  nécessités  du  commerce  et  de  la  poli- 
tique ont  familiarisé  une  grande  partie  de  la  population  avec  les 
langues  étrangères.  Du  temps  de  Gats,  le  latin  était  encore  d'un 
usage  très  fréquent  entre  personnes  de  nationalité  différente.  C'est 
lui  qui  a  résumé  en  français  cet  abrégé  des  choses  nécessaires  au 
voyageur  : 

Avec  florin,  cheval  et  latin. 

Tu  trouves  partout  ton  chemin  (1). 

S'il  est  un  sujet  sur  lequel  Cats  ne  tarit  pas,  c'est  le  mariage.  Il 
lui  consacre  des  traités  tout  entiers  et  je  ne  sais  combien  de  gra- 
vures. C'est  pour  lui  l'essence  de  la  vie  humaine.  Il  remarque  avec 
une  grande  satisfaction  que  non-seulement  les  patriarches,  les  pro- 
phètes, les  prêtres  juifs  et  les  apôtres  nous  ont  donné  l'exemple  du 
mariage,  mais  encore  que  Dieu  dans  la  Trinité  a  assigné  à  la  pre- 
mière personne  le  titre  de  Père,  à  la  seconde  celui  de  Fils,  deux 
noms,  dit-il,  que  personne  parmi  nous  ne  peut  porter  qu'à  la  con- 

(1)  Parmi  les  détails  curieux  qu'on  peut  relever  sur  les  nombreuses  gravurss  que 
Cats  fit  composer  pour  ses  œuvres,  il  faut  mentionner  une  guillotine  qui  se  trouve  bel 
et  bien  dessinée  dans  uh  de  ses  poèmes  {Dood-Kiste,  37).  Lui-même  la  décrit  comme 
un  instrument  inventé  jadis  pour  faire  passer  l'homme  en  un  clin  d'œil  de  vie  à  trépas. 
Il  est  de  fait  que  dès  le  xvi^  siècle  on  exécutait  à  Gènes  avec  une  machhie  qui  ne  diffé- 
rait de  celle  qui  est  employée  en  France  depuis  la  révolution  que  par  un  appareil 
moins  raffiné.  C'est  d'elle  qu'on  se  servit  pour  décapiter  le  duc  de  Montmorency  à  Tou- 
louse en  11)32.  D'après  le  dessin  de  Cats,  l'instrument  se  composait  d'une  sorte  de  banc 
plein  devant  lequel  le  condamné  s'agenouillait,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  tandis 
qu'un  exécuteur  lui  tirait  la  tête  en  avant  par  les  cheveux  ou  les  oreilles.  Au-dessus  s'é- 
levait un  large  chambranle  de  bois  le  long  duquel  glissait  une  énorme  hache  mainte- 
nue par  deux  rainures  dans  la  direction  verticale.  C'est  au  travers  de  la  poutre  unissant 
les  deux  montans  parallèles  que  passait  le  fil  fatal.  Le  bourreau  le  tranchait  par-dessus. 
Cats  observe  que  ce  supplice,  malgré  la  brièveté  de  la  souffrance,  glace  d'effroi  les 
spectateurs,  et  que  cependant  chacun  de  nous  est  menacé  de  cent  accidens  qui 
peuvent  à  chaque  instant  l'envoyer  aussi  promptement  dans  l'autre  monde. 
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dition  d'un  mariage  antérieur.  Quant  au  Saint-Esprit,  n'a-t-il  pas 
été  pour  Marie  un  époux  céleste  dans  le  mystère  de  l'incarnation? 
Le  mariage  est  donc  justifié  par  le  dogme  de  la  Trinité  comme  il  est 
fondé  sur  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est  sortie  des  mains^  de 
Dieu.  Avant  Milton,  Cats  a  chanté  les  ravissemens  d'Adam  et  d'Eve 
dans  le  paradis  terrestre,  et,  malgré  quelques  longueurs,  ce  frag- 
ment de  ses  œuvres  compte  parmi  les  plus  gracieux  et  les  plus 
poétiques.  La  surprise  joyeuse  du  premier  homme  en  découvrant 
sa  compagne,  la  timidité  peu  à  peu  rassurée  de  celle-ci,  les  doux 
noms  qu'Adam  lui  donne  et  qui,  après  quelques  momens  de  silence 
et  d'hésitation,  lui  sont  rendus,  le  récit  qu'il  lui  fait  de  la  mélan- 
colie qui  attristait  son  âme  quand ,  parcourant  le  beau  domaine 
que  le  Créateur  lui  avait  donné,  il  voyait  tous  les  êtres  vivans  cher- 
cher et  trouver  leurs  semblables,  et  que  lui  restait  toujours  seul 
dans  toute  la  nature,  la  promenade  à  travers  le  magnifique  jardin 
dont  Adam,  avec  son  expérience  déjà  riche,  fait  les  honneurs  à  l'in- 
nocente créature,  les  hommages  rendus  par  toute  la  création  vi- 
vante à  sa  nouvelle  souveraine,  tout  cela  est  senti  avec  une  viva- 
cité, décrit  avec  une  vérité  qui  émeuvent.  Seulement  là  encore  le 
brave  Cats  n'est  pas  toujours  très  réservé  dans  le  choix  de  ses  ex- 
pressions, ou  plutôt  la  parfaite  chasteté  de  ses  intentions  le  trahit 
parfois  en  ne  le  mettant  pas  assez  en  garde  contre  certains  écueils. 
Il  est  vrai  que  de  son  temps  on  n'avait  pas  nos  effarouchemens. 
C'est  ainsi  qu'il  a  mis  en  vers  le  cantique  des  cantiques,  dans  le- 
quel, en  pieux  orthodoxe,  il  n'a  pu  voir  que  la  description  des 
fiançailles  du  Christ  et  de  l'église.  C'est  encore  pour  lui  une  preuve 
éclatante  de  la  sainteté  du  lien  conjugal;  mais  cela  ne  l'empêche 
pas  de  mettre  un  duo  qu'il  consacre  ailleurs  à  ce  thème,  à  la  fois 
mystique  et  galant,  sur  l'air  d'une  ariette  italienne  alors  en  vogue 
Amarylliy  mia  bclla  (1).  Des  poèmes  entiers  sont  employés  à  dé- 
crire tes  mariages  les  plus  célèbres  dont  la  Bible  et  l'histoire  fas- 
sent mention,  depuis  ceux  des  patriarches  jusqu'aux  amours  moins 
primitifs  d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  d'Éginhard  et  d'Emma,  fille  de 
Charlemagne,  d'Héloïse  et  d'Abélard,  et  même  il  a  versifié  cette 
étrange  histoire,  enregistrée  dans  les  Cames  célèbres,  de  la  femme 
victime  d'une  incompréhensible  ressemblance,  et  qui  vécut  nombre 
d'années  avec  un  homme  qu'elle  croyait  son  mari,  jusqu'au  moment 
où  le  vrai  mari  revint  et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  établir 
son  identité.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  tous  les  enseignemens 


(1)  Comme  d'autres  poètes  de  son  temps,  Cats  ne  craint  nullement  d'iissocier  des 
jets  religieux  à  des  airs  mondains.  Il  a  fait  un  cantique  de  repentance  sur  l'air  d'une 


(1 

sujets  religi ^ 

romance  qui  commence  par  Jamais  une  dame  si  belle,  et  un  chant  de  la  vanité  dos 
choses  terrestres  sur  un  autre  air  de  romance  :  0  divine  beauté. 
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religieux,  moraux,  économiques,  physiologiques,  juridiques,  qu'il 
a  tirés  de  tout  cela.  Peut-être  nos  lectrices  seront-elles  bien  aises 
de  savoir  que  si,  à  ses  yeux,  la  prudence  est  la  vertu  spéciale  de 
l'homme,  la  patience  est  celle  de  la  femme.  Homme  prudent,  femme 
patiente  feront  toujours  bon  ménage.  Peut-être  aussi  seront-elles 
moins  charmées  d'apprendre  que  la  suprématie  est  de  droit,  selon 
lui,  l'apanage  du  sexe  fort.  La  femme  au  profit,  l'homme  à  l'hon- 
neur, la  quenouille  ne  devant  point  commander  à  l'épée,  c'est  son 
principe.  En  même  temps  on  ne  peut  se  dissimuler  que  ses  aven- 
tures de  jeunesse  ne  lui  aient  laissé  dans  l'âme  un  fonds  invétéré  de 
défiance  à  l'endroit  des  femmes.  Il  y  a  une  gravure  qui  représente 
un  gentilhomme  .flairant  attentivement  les  melons  étalés  par  une 
marchande.  C'est  le  symbole,  médiocrement  poétique,  mais  très 
expressif,  de  la  circonspection  dont  il  faut  user  dans  le  choix  d'une 
compagne;  car,  a-t-il  l'impertinence  d'ajouter,  il  en  est  de  la  femme 
comme  du  melon  : 

De  dix  souvent  pas  un  n'est  bon. 

D'autre  part,  le  bonheur  extrême  que  l'on  goûte  dans  la  société 
d'une  femme  vertueuse,  aimable,  instruite,  qui  toutefois  «  file  plus 
qu'elle  ne  se  mire,  »  l'inconvénient  d'épouser  une  femme  trop  jeune 
ou  trop  âgée,  ou  bien  de  fixer  son  choix  trop  au-dessus  ou  trop 
au-dessous  de  sa  condition,  voilà  des  thèmes  aimés  du  bon  mora- 
liste, qui  sait,  tout  en  sermonnant,  indiquer  aux  jeunes  femmes  les 
soins  qu'elles  ont  à  prendre  d'elles-mêmes  pour  plaire  à  leurs  ma- 
ris, aux  ménagères  des  recettes  pour  bien  diriger  la  cuisine  et  l'ar- 
moire au  linge.  Les  gravures  ne  manquent  pas  là  plus  qu'ailleurs, 
une  entre  autres  qui  nous  dit  : 

Qu'il  ne  faut  prendre  à  la  chandelle 
Ny  or,  ny  toile,  ny  demoiselle, 

en  nous  montrant  une  jeune  femme  qui  commet  l'imprudence  de 
choisir  à  la  lueur  trompeuse  d'une  chandelle  des  bijoux  chez  un 
vieux  juif  qui  en  rit  dans  sa  barbe.  Une  autre  encore,  où  l'on  voit 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  jouer  ensemble  à  la  raquette, 
nous  rappelle  que  l'amour  vrai  demande  la  réciprocité. 

Ces  rapides  indications  suffisent  pour  apprécier  la  tendance  émi- 
nemment pratique  du  brave  pensionnaire  de  Hollande,  et  l'on  com- 
prend aisément  que  ses  œuvres  soient  devenues  et  restées  popu- 
laires dans  un  pays  où  la  vie  de  famille  est  forte,  et  où  les  mœurs 
accordent  aux  jeunes  gens  des  deux  sexes  une  beaucoup  plus  grande 
liberté  de  se  marier'  en  consultant  avant  tout  leur  inciiimtion  que 
dans  les  pays  latins.  Pourquoi  donc  cette  diflférence  si  marquée 


UN   MORALISTE    NEERLANDAIS.  h'27 

entre  le  midi  et  le  nord  de  l'Europe?  Le  sujet  vaudrait  la  peine 
d'être  étudié..  Les  conséquences  économiques,  sociales  et  morales 
de  cette  différence  vont  très  loin,  et  se  feront  peut-être  toujours 
plus  sentir  dans  l'équilibre  des  forces  nationales.  Nés  de  l'amour  de 
la  famille,  les  emblèmes  et  les  poésies  du  père  Gats  ont  contribué 
à. le  développer  chez  son  peuple.  Quelque  chose  de  grave  et  de  se- 
rein tout  à,  la  fois  se  dégage  de  cette  végétation  touffue  de  maximes 
et  .de  conseils.  C'est  bien,  aussi  l'expression  du  portrait  de  l'auteur 
qui  se  trouve  en  tête  de  son  poème  des  Ceixueils.  Il  devait  être  en- 
core dans  la  force  de  l'âge  quand  ce  portrait  fut  fait,  bien  que  ses 
cheveux  fussent  devenus  rares  et  sa  barbe  grise.  C'est  une  figure 
ovale,  portant  la  barbe  comme  Louis  XIII,  une  bouche  grande,  mais 
fortement  fermée,  un  nez  long,  un  grand  front  dégarni,  des  yeux 
noirs  d'une  rare  douceur  avec  la  patte  d'oie  très  marquée,  ce  qui  in- 
dique les  lectures  prolongées  et  l'observation  continue,  en  somme 
une  physionomie  plus  agréable  que  belle,  empreinte  de  bienveil- 
lance et  surtout  d'une  droiture  d'intention  qui  frappe  au  premier 
abord.  C'est  un  type  achevé  d'honnête  homme. 

C'est  ainsi  qu'on  aime  à  se  le  représenter  dans  sa  retraite  à  Sorg- 
vliet,  dont  il  avait  lui-même  dessiné  les  plans  et  dirigé  la  mise  en 
culture.  La  maison  était  simple  et  commode,  un  corps  de  logis 
central  flanqué  de  deux  ailes  ressortant  en  avant.  Un  grand  jardin 
avec  une  grotte  artificielle  surmontée  d'une  statue  de  Neptune  armé 
de  son  trident,  un  bel  étang  le  long  duquel  couraient  des  espa- 
liers et  des  parterres  régulièrement  espacés  à  la  française,  en  fai- 
saient les  principaux  ornemens.  C'est  là  qu'il  atteignit  l'extrême 
vieillesse,  trouvant  encore  des  emblèmes  dans  les  fleurs  de  son  jar- 
din et  les  grenouilles  de  son  vivier,  et  tout  heureux  d'avoir  montré 
à  ses  compatriotes  le  parti  qu'un  judicieux  emploi  du  terrain  per- 
mettait de  tirer  de  ces  dunes  qui  de  ce  côté  servent  de  digue  natu- 
relle à  la  Hollande  contre  la  Mer  du  Nord,  mais  qui  semblaient 
absolument  revêches  à  toute  culture. 

Les  sentimens  religieux  du  vieux  pensionnaire,  très  sincères  du- 
rant sa  vie  active,  avaient  encore  gagné  en  vivacité  avec  l'âge.  Le 
dimanche  et  une  fois. dans  la  semaine,  en  vertu  d'une  permission 
spéciale,  un  des  des  pasteurs  de  La  Haye  venait  à  Sorgvliet  pré- 
sider un  service  religieux  auquel  Gats  et  toute  sa  maison  assistaient 
régulièrement.  Il  était  d'ailleurs  encouragé  dans  cette  ferveur  par 
sa  gouvernante,  une  dame  Havius,  veuve  d'un  de  ses  anciens  servi- 
teurs, et  qui,  en  tout  bien  tout  honneur,  devint  après  la  mort  de 
M""^  Gats  la  directrice  de  l'intérieur.  Dans  ses  dernières  poésies,  le 
vieillard  a  rendu  un  touchant  hommage  aux  soins  dévoués  dont  il 
fut  entouré  jusqu'au  dernier  moment  par  la  digne  matrone.  Elle 
n'avait  qu'un  défaut  à  notre  connaissance,  elle  aimait  trop  à  prê- 
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cher.  Les  deux  services  hebdomadaires  ne  lui  suffisaient  pas,  et  elle 
jugeait  nécessaire  d'endoctriner  encore  dans  l'intervalle  les  gens 
de  la  maison.  «  Elle  a  grande  expérience  des  choses  du  ménage, 
dit  Gats  dans  l'éloge  qu'il  fait  d'elle,  et  je  l'ai  mainte  fois  enten- 
due parler  aussi  bien,  aussi  solennellement,  que  les  théologiens 
qui  prêchent  à  l'église.  »  Les  gens  de  la  maison  étaient-ils  aussi 
édifiés  que  le  maître  de  l'éloquence  du  théologien  enjuponné?  C'est 
ce  que  nous  n'oserions  dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  vieux 
poète  en  était  enchanté.  Il  avait  aimé  toute  sa  vie  ce  qui  aide 
l'homme  à  se  réconcilier  avec  la  perspective  de  la  mort.  Dans  une 
de  ses  dernières  compositions  emblématiques,  on  le  voit  sur  le  seuil 
de  sa  porte  prier  le  Temps,  qui  passe  en  courant,  de  vouloir  bien 
s'arrêter  un  peu.  On  devine  la  réponse  du  Temps.  Il  s'en  va,  et  la 
Mort  vient  derrière  lui;  mais  le  sage  n'est  point  troublé  plus  qu'il 
ne  faut  par  l'apparition  de  cette  désagréable  hôtesse.  Au  con- 
traire il  se  familiarise  avec  elle,  et  dans  une  autre  gravure  nous  le 
voyons  offrir  un  siège  à  la  Mort,  qui  est  entrée  dans  son  cabinet,  et 
philosopher  chrétiennement  avec  elle. 

Il  n'eut  pas  besoin  d'elle  pour  être  un  auteur  populaire  très 
aimé.  De  son  vivant  déjà,  il  put  jouir  du  prodigieux  succès  de  ses 
œuvres.  Il  put,  sans  s'exposer  au  reproche  d'avoir  trop  bonne  opi- 
nion de  lui-même,  offrir  un  exemplaire  de  ses  œuvres  complètes 
aux  principales  villes  de  la  république,  à  Brouvvershaven,  sa  ville 
natale,  à  Zierikzée,  à  Middelbourg,  à  La  Haye,  à  Dordrecht,  aux 
états  de  Hollande.  Les  états,  dans  leur  enthousiasme,  votèrent  un 
pourboire  de  150  florins  (plus  de  300  francs)  au  domestique  qui 
avait  apporté  le  précieux  cadeau.  Plusieurs  de  ses  poèmes  furent 
traduits  en  allemand  et  en  anglais.  Son  traducteur  anglais,  Richard 
Pigot,  le  présente  à  son  public  comme  ilie  Bard  of  home  and  of 
the  domestic  hearth,  le  barde  de  la  maison  et  du  foyer.  Sa  statue 
s'élève  aujourd'hui  à  Brouwershaven,  et  il  n'est  pas  de  Hollandais, 
jeune  ou  vieux,  qui  ne  sourie  quand  on  prononce  devant  lui  le  nom 
de  vader  Cals.  Gloire  bien  pure  et  méritée,  car  le  plus  grand  ser- 
vice qu'on  puisse  rendre  à  un  peuple,  c'est  de  contribuer  à  le  di- 
riger dans  la  voie  du  travail,  de  la  vie  de  famille  et  de  la  probité  î 
Pourquoi  faut-il  que  parmi  nos  grands  écrivains,  parmi  nos  mora- 
listes eux-mêmes,  si  peu  se  soient  pénétrés  de  la  beauté  d'une  telle 
mission?  Peut-être  pourrions-nous  à  ce  propos  citer  un  dernier 
aphorisme  illustré  du  vieux  poète  :  il  s'agit  d'un  fou  attaché  par 
un  simple  fil  et  se  lamentant  de  sa  captivité.  Des  enfans  rient  de  sa 
sottise.  Ce  n'est  pas  le  fil  qui  l'enchaîne,  c'est  sa  folie.  Foc  sapias, 
et  liber  eris,  lui  dit  le  moraliste;  deviens  sage,  et  tu  seras  libre. 

Albert  Réville. 


LÀ 
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LA  GRANDE-BRIÈRE  ET   LE   PAYS   DE   RETZ. 


La  variété  d'éîémens  énergiques  et  vivaces  qu'embrasse  la  grande 
famille  française  est  un  trait  qui  ressort  de  l'étude  des  groupes  vi- 
vant même  le  plus  à  l'écart.  Dans  ces  pages  peu  feuilletées  du  livre 
de  la  vie  nationale,  on  apprend  également  à  mieux  connaître  la 
géographie  économique  du  pays,  dont  les  moindres  détails  ont  leur 
valeur  pour  donner  une  exacte  idée  de  l'ensemble  des  forces  pro- 
ductives, et  on  peut  constater  en  outre  d'une  manière  précise  les 
rapports  du  progrès  matériel  avec  l'état  moral  des  populations.  Le 
fait  essentiel  est  là,  du  moins  au  point  de  vue  des  questions  que 
nous  nous  sommes  posées  sur  la  nature  et  la  tendance  du  progrès 
contemporain  (1).  Toute  application  nouvelle  qui  s'introduit  dans 
ces  groupes,  tout  nouveau  germe  d'activité  qui  s'y  implante,  toute 
extension  qu'y  reçoit  le  travail,  ont  pour  effet  d'imposer  immédia- 
tement à  l'homme  plus  d'efforts,  plus  d'étude,  de  calcul  et  de  pré- 
voyance. Aussi,  quand  on  affirme  que  l'essor  des  ressources  écono- 
miques dans  une  contrée  quelconque  se  lie  à  l'accroissement  de 
la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  l'individu,  on  a  pour  soi  les 
plus  sûres  données  de  l'observation  aussi  bien  que  le  sentiment  in- 
stinctif de  la  conscience.  Cette  intime  corrélation  va  se  produire 

i 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*^''  novembre  1868. 
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SOUS  le  jour  le  plus  vif  au  sein  des  deux  groupes  qu'il  nous  reste  à 
considérer  dans  la  région  du  bas  de  la  Loire,  —  le  groupe  rural  et 
le  groupe  maritime.  Pour  aujourd'hui,  nous  ne  nous  occuperons 
que  du  premier,  qui  mériterait  de  nous  retenir  un  moment,  même 
quand  nous  ne  serions  pas  à  une  époque  d'enquêtes  et  de  discus- 
sions agricoles. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  l'agriculture  proprement  dite  que  s'a- 
donnent les  populations  rurales  comprises  dans  ce  faisceau.  En  de- 
hors de  la  branche  qui  ne  connaît  d'autre  travail  que  le  travail  agri- 
cole, et  c'est  la  plus  étendue,  il  y  en  a  une  autre  qui  joint  à  cette 
occupation,  en  une  mesure  plus  ou  moins  large,  l'exercice  de  quel- 
ques industries  très  élémentaires.  Ce  sont  certaines  industries  ex- 
tractives,  la  fabrication  des  briques,  de  la  poterie  la  plus  commune, 
et  surtout  l'exploitation  de  la  tourbe.  Implantées  l'une  et  l'autre 
des  deux  côtés  du  fleuve,  les  deux  branches  sont  loin  d'y  occuper 
une  égale  étendue  de  terrain.  Les  familles  qui  demandent  leurs 
moyens  d'existence  à  l'agriculture  seule  sont  répandues  sur  toute 
la  surface  du  territoire,  tandis  que  celles  qui  tirent  quelque  supplé- 
ment d'un  autre  genre  de  travail  sont  nécessairement  fixées  sur 
les  points  où  se  rencontrent  les  matériaux  mêmes  de  leur  industrie. 
Ainsi  les  premières,  vous  les  trouvez  disséminées  sur  la  rive  gauche 
de  la  Loire,  dans  tout  le  pays  de  Retz,  que  possédèrent  successive- 
ment jadis  l'Aquitaine,  le  Poitou  et  la  Bretagne,  et  qui  correspond 
assez  exactement  aujourd'hui  à  l'arrondissement  de  Paimbœuf.  Il 
en  est  de  même  sur  la  rive  droite,  dans  cette  partie  de  l'ancien 
comté,  nantais  qui  de  Saint-Étienoe  de  Montluc  s'étend  jusqu'à  l'ex- 
trémité des  cantons  de  Guérande  et  d'Herbignac.  Le  second  rameau 
est  épars^à  et  là  dans  quelques  communes  de  ces  mêmes  districts. 
C'est  néanmoins  sur  la  rive  droite  qu'il  compte  son  essaim  le  plus 
populeux,  son  centre  le  plus  important,  aux  alentours  de  la  Grande- 
Brière-Mottière.  C'est  là  qu'il  se  distingue  le  plus  vivement  de  la  • 
population  agricole.  Rien  de  plus  facile,  à  l'aide  de  ces  indications 
géographiques,  que  de  suivre  désormais  les  deux  courans  dans  les 
sinuosités  qu'ils  décrivent. 

I. 

Le  district  de  la  Grande-Brière-Mottière,  où  nous  fait  pénétrer  la 
principale  industrie  extractive  de  la  région,  l'exploitation  de  la 
tourbe,  est  situé  au  milieu  de  l'arrondissement  de  Saint-PSazaire,  et 
il  remonte  vers  le  nord  jusqu'au  pied  des  collines  qui  délimitent  le 
bassin  de  la  Vilaine.  C'est  un  pays  étrange,  qu'on  traite  quelque- 
fois, quoiqu'un  peu  trop  légèrement,  de  sauvage.  Quant  à  la 
Grande-Brière  proprement  dite,  elle  ne  ressemble  qu'à  elle-même. 
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Ce  n'est  point  un  marais,  ce  n'est  point  une  prairie,  ce  n'est  point 
une  lande,  ce  n'est  point  une  suite  de  champs  plus  ou  moins  cul- 
tivés; non,  ce  n'est  rien  de  tout  cela,  c'est  la  Brière.  La  Brière  ce- 
pendant n'offre  pas  toujours  le  même  aspect;  elle  se  métamor- 
phose radicalement  une  fois  l'année,  ou  plutôt  elle  disparaît  pendant 
sept  ou  huit  mois  consécutifs.  L'été,  c'est  une  immense  plaine  ga- 
zonnée  d'environ  8,000  hectares,  ayant  à  peu  près  la  forme  d'un 
coing  allongé.  L'hiver,  ce  terrain  ne  ferme  plus  qu'un  lac  où  l'eau 
n'a  pas  moins,  en  moyenne,  d'un  mètre  de  profondeur,  où  surnage 
à  peine  dans  le  lointain,  comme  une  barque  abandonnée,  une  petite 
éminence  presque  imperceptible.  Que  pas  .un  arbre  ne  grandisse, 
que  pas  une  habitation  ne  s'élève  dans  la  Brière,  on  le  devine  sans 
peine;  mais,  si  l'on  s'imaginait  que  le  mouvement  et  la  vie  manquent 
sur  cette  monotone  étendue,  on  serait  dans  une  complète  erreur. 
La  Brière  est  entourée  de  populeux  villages  dont  les  habitans,  dé- 
signés communément  sous  le  nom  de  Briérons,  s'occupent  sans  cesse 
de  l'exploiter  l'été  et  l'hiver,  de  telle  sorte  qu'il  y  règne  une  ani- 
mation constante  et  par  momens  tout  à  fait  extraordinaire. 

La  tourbe  forme  la  base  des  exploitations  dont  la  Grande-Brière 
est  l'objet.  C'est  au  centre  que  le  fond  tourbeux  est  le  plus  riche; 
il  s'appauvrit  au  contraire  peu  à  peu,  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
des  contours.  Gomme  l'indique  la  qualification  de  mottière,  la  tourbe 
sert  à  fabriquer  des  mottes  destinées  au  chauffage.  On  n'est  pas 
obligé  de  fouiller  profondément  pour  trouver  le  combustible  ;  au- 
dessous  de  30  ou  ZiO  centimètres  de  terre  noirâtre  s'étend  la  couche 
tourbeuse,  qui  a  environ  2  mètres  d'épaisseur.  L'opération  est 
des  plus  simples  :  on  trace  sur  le  sol  un  carré,  et  après  en  avoir 
enlevé  la  superficie ,  on  taille  chaque  motte  d'un  coup  de  bêche. 

11  va  de  soi  que  le  tourbage,  comme  on  dit  dans  le  pays,  ne  peut 
se  pratiquer  que  l'été.  L'époque  en  est  très  strictement  déterminée, 
afin  de  prévenir  l'épuisement  des  gîtes.  Pendant  le  délai  fixé,  le  sol 
briéron  n'est  plus  qu'une  vaste  fourmilièie  humaine.  Les  villages 
environnans  sont  désertés ,  toute  la  population  se  précipite  dans  la 
Brière  comme  un  torrent.  Les  ouvriers  du  pays  qui  travaillent  au 
loin  quittent  leur  besogne  pour  venir  prendre  leur  part  de  la  mois- 
son souterraine.  Une  fois  que  la  tourbe  est  extraite,  certaines  opé- 
rations complémentaires,  ne  demandant  plus  qu'un  petit  [nombre 
de  bras,  prolongent  quelque  temps  encore  le  labeur  sur  place.  Le 
séchage  des  mottes  devient  la  principale  affaire.  On  les  dispose  en 
forme  de  pyramides  à  hauteur  d'appui,  qu'on  nomme  chandeliers, 
à  travers  lesquels  on  ménage  des  jours  pour  assurer  la  libre  circu- 
lation de  l'air.  On  dirait,  suivant  la  distance  d'où  on  les  regarde, 
tantôt  d'énormes  candélabres  d'église,  tantôt  d'épais  troupeaux  de 
moutons  noirs. 
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S'il  faut  la  sécheresse  de  l'été  pour  l'extraction  de  la  tourbe, 
l'inondation  de  l'hiver  est  indispensable  pour  l'enlèvement  des 
mottes.  Alors  nouvel  aspect.  La  vaste  étendue  d'eau  est  sillonnée 
de  bateaux  plats  très  allongés,  nommés  blams,  dont  l'origine  paraît 
extrêmement  ancienne.  Faciles  à  manœuvrer,  n'ayant  qu'un  faible 
tirant  d'eau,  ces  barques,  qui  peuvent  porter  jusqu'à  15,000  mottes, 
commencent  leur  service  au  mois  de  novembre.  Quand  elles  ont 
reçu  la  charge  voulue,  elles  descendent  par  la  petite  rivière  du 
Brivet,  qui  longe  la  Brière  à  l'est,  jusqu'à  Rozée,  et  delà,  par  l'étier 
de  Méans,  jusqu'à  la  Loire,  où  la  marchandise  est  portée  sur  des 
chaloupes.  Plus  de  20,000  tonnes  de  mottes  sont  exportées  tous 
les  ans  de  cette  façon  en  grande  partie  pour  Nantes.  Dans  le  pays 
même,  et  jusque  sur  les  terrains  sablonneux  des  rivages  de  la  mer, 
où  le  bois  est  si  rare,  on  ne  connaît  guère  d'autre  mode  de  chauf- 
fage. Pour  le  commerce  local,  les  mottes  passent  immédiatement 
des  blains  sur  des  charrettes  qui  s'en  vont  les  vendre  de  porte  en 
porte  dans  les  villes  et  les  hameaux.  Ce  combustible  brûle  lente- 
ment, tout  en  dégageant  une  forte  chaleur.  Le  bon  marché  fait 
passer  par-dessus  l'inconvénient  de  l'odeur  assez  prononcée  qui 
s'en  dégage,  mais  à  laquelle  on  s'accoutume  promptement.  Les 
mottes  ne  coûtent  sur  le  lieu  de  production  que  2  francs  50  cen- 
times le  mille  (1  mètre  cube  environ).  Quoique  le  transport  en 
triple  à  peu  près  le  prix  sur  la  place  de  Nantes,  l'économie  est  en- 
core assez  notable  pour  expliquer  la  préférence  des  consomma- 
teurs. 

Le  fond  tourbeux  est-il  destiné  à  s'épuiser  ici  quelque  jour,  ou 
bien,  comme  sur  d'autres  points  de  la  France,  la  tourbe  se  recom- 
pose-t-elle  plus  ou  moins  lentement  d'elle-même?  Curieuse  ques- 
tion de  géologie  encore  entourée  de  nuages.  Que  la  Brière  ait  dû 
se  former  à  une  époque  indéterminée  qu'on  fait  remonter  à  huit  ou 
neuf  siècles  par  suite  de  l'affaissement  d'un  sol  couvert  d'épaisses 
forêts,  le  fait  en  lui-même  paraît  certain.  La  preuve  matérielle  en 
est  là  sous  les  yeux,  dans  ces  troncs  d'arbres  parfois  énormes,  sou- 
vent encore  munis  de  racines  et  de  branches  desséchées,  qu'on  re- 
tire journellement  des  entrailles  du  sol,  et  qui  se  sont  assez  bien 
conservés  pour  qu'on  les  emploie  dans  les  constructions  domes- 
tiques. On  ne  saurait  faire  un  pas  dans  la  Brière  sans  rencontrer 
de  tels  vestiges.  Ces  détritus  végétaux,  ces  débris  de  forêts  ac- 
cumulés depuis  des  siècles,  ont  été  lentement  transformés  en  se 
mélangeant  à  la  terre  où  ils  s'étaient  engloutis.  Jusque-là,  point 
de  discussion;  mais  ceux  qui  croient  que  le  fonds  tourbeux  est  des- 
tiné à  s'épuiser  cherchent  dans  ce  fait  la  preuve  que  la  quan- 
tité de  tourbe  est  essentiellement  limitée  dans  la  Brière,  et  que 
l'exploitation  cessera  forcément  à  une  époque  plus  ou  moins  éloi- 
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gnée.  Cependant  les  faits  ne  manquent  pas  non  plus  aux  partisans 
de  l'autre  opinion.  S'ils  avouent  que  la  formation  du  fonds  actuel 
a  été  favorisée  par  l'éboulement  d'un  sol  forestier,  ils  soutiennent 
qu'elle  est  due  en  même  temps  à  la  nature  du  terrain,  imprégné 
d'une  quantité  assez  notable  de  fer  et  de  soufre.  Plus  lente  et  plus 
bornée,  l'action  de  ces  principes  ne  s'en  continue  pas  moins  au- 
jourd'hui, suivant  eux,  sur  les  feuilles,  les  racines,  les  filamens 
quelconques  qui  viennent  combler  si  vite  les  excavations,  surtout 
pendant  l'inondation  périodique.  Cette  élaboration  souterraine  suffît 
pour  remplir  les  vides  de  l'exploitation  dans  les  limites  où  elle  a 
été  renfermée.  La  vérité  est  que  depuis  un  temps  immémorial  on 
extrait  la  tourbe,  et  le  gîte  paraît  à  peu  près  intact.  L'épuisement, 
conclue-t-on,  n'est  donc  qu'une  éventualité  imaginaire.  Cette  se- 
conde opinion  est  du  reste  la  plus  accréditée  dans  le  pays,  et  l'ex- 
périence qu'elle  invoque  suffit  pour  tranquilliser  les  intérêts. 

Cette  même  observation  profite  à  un  autre  produit  qui  vient  auçsi 
de  la  tourbe,  quoiqu'il  soit  très  différent  des  mottes,  et  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  noir  de  Brière.  C'est  une  poussière  re- 
cueillie dans  les  trous  et  les  rigoles  où  le  vent  l'a  poussée,  où 
l'humidité  l'a  rendue  compacte,  mais  qui  reprend  son  caractère 
primitif  dès  qu'on  la  dessèche.  Tamisée  ensuite,  elle  est  employée 
comme  absorbant  dans  les  engrais  liquides,  et  rend  de  réels  ser- 
vices à  l'agriculture.  Il  s'en  exporte  de  15  à  20,000  tonnes  par  an- 
née. Tout  inculte  qu'elle  soit,  la  surface  de  la  Grande-Brière  n'est 
pas  elle-même  improductive.  L'herbe^^^nt  elle  est  couverte  l'été 
nourrit  le  bétail,  qu'on  y  mène  paître  en  grand  nombre.  Plus  de 
dix  mille  moutons  la  parcourent  alors  en  tout  sens.  Pendant  l'hiver, 
la  pêche  et  la  chasse,  celle  des  canards  sauvages  surtout,  y  devien- 
nent une  autre  source  de  revenus  que  la  construction  du  chemin  de 
fer  de  riantes  à  Saint-Nazaire  a  fort  élargie  en  permettant  l'expé- 
dition des  produits  sur  le  marché  parisien. 

Ces  diverses  sources  de  produits  constituent  en  fin  de  compte  une 
propriété  imposante.  A  qui  appartient- elle?  Voilà  ce  qu'on  se  de- 
mande. Dix-huit  communes,  parmi  lesquelles  figurent  Saint-Na- 
zaire, Guérande,  Pont-Château,  Herbignac,  Montoir,  Donjes,  sont 
indivisément  propriétaires  de  ce  vaste  domaine.  Toutefois  ce  sont 
les  six  communes  de  Saint- Joachim,  Grossac,  Sainte-Reine,  La 
Chapelle -des -Marais,  Saint -Lyphard  et  Saint- André-des-Eaux, 
riveraines  de  la  Brière,  qui  forment  particulièrement  le  pays  brié- 
ron.  Quant  aux  titres  de  propriété,  on  peut  dire  avec  une  rigou- 
reuse justesse  qu'ils  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps.  Un  moment 
contestés  au  xv«  siècle,  ils  furent  authentiquement  recomms  par  le 
duc  de  Bretagne  François  II  et  par  sa  fille  la  duchesse  Anne,  dont 
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le  nom  est  resté  populaire.  Le  roi  François  1"  les  confirma  solen- 
nellement un  peu  plus  tard.  Les  droits  des  communes  sont  donc 
absolument  inattaquables. 

L'état  d'indivision  rendait  indispensable  une  gestion  collective; 
aussi  a-t-on  constitué  un  syndicat  dont  les  conseils  municipaux 
des  dix-huit  communes  intéressées  désignent  chacun  un  membre 
pris  dans  leur  sein.  Le  président  est  nommé  par  le  préfet,  qui  doit 
le  choisir  dans  le  syndicat;  il  touche  une  indemnité  de  200  fr.  par 
an,  et  les  membres  du  syndicat  n'ont  que  des  frais  de  déplaceaient 
de  5  ou  10  fr.  par  jour,  suivant  qu'ils  quittent  ou  non  leur  can- 
ton. La  constitution  du  syndicat,  datant  de  trente  années,  réclame 
aujourd'hui  divers  perfectionnemens  qui  rapprochent  davantage,  im 
moins  dans  certains  cas,  la  masse  des  intéressés  de  l'administration 
du  domaine  commun.  Il  faudrait,  par  exemple,  que  dans  des  circon- 
stances importantes,  comme  lorsqu'il  s'agit  d'autoriser  la  construc- 
tion d'un  canal  de  dessèchement,  le  syndicat  fût  obhgé  de  s'ad- 
joindre un  membre  élu  dans  chaque  commune  par  les  électeurs 
mêmes  qui  nomment  le  conseil  municipal.  Quant  au  président,  il 
devrait  être  nommé  par  le  syndicat  lui-même.  On  ne  s'explique 
pas  qu'il  en  soit  autrement.  Dans  l'état  actuel  des. choses,  on  sub- 
vient aux  dépenses  à  Taide  d'un  droit  annuel  de  25  centimes  par 
chaque  individu  prenant  part  au  tourhage.  C'est  à  l'aide  de  ce 
fonds  qu'on  a  construit  récemment  au  centre  de  la  Brière  un  canal 
de  dessèchement  de  5  kilomètres,  le  canal  de  Trignac,  pouvant 
peut-être  faciliter  l'extraction  dans  les  étés  pluvieux,  mais  qui,  en 
détournant  les  eaux  de  leur  ancien  cours  vers  leBrivet,  n'a  pas  été 
sans  inconvénient  pour  la  navigation. 

Confinée  chez  elle  par  l'inondation  de  l'hiver,  séparée  du  dehors 
par  la  nature  de  son  travail,  la  population  briéronne  est  un  monde 
à  part,  ayant  ses  mœurs  traditionnelles,  non  moins  distinctes  de 
celles  du  dehors  que  son  territoire  même  ne  l'est  des  districts  les 
plus  voisins.  On  dirait  une  petite  répubhque,  non  pas  à  cause  d'un 
régime  administratif  spécial,  mais  à  cause  des  conditions  journa- 
lières de  son  existence,  qui  procurent  à  l'individu  une  indépendance 
dont  il  ne  peut  plus  guère  jouir  au  sein  de  nos  sociétés  modernes. 
L'organisation  des  villages  côtoyant  la  Brière  sur  la  rive  gauche  du 
Brivet  présente  une  physionomie  des  plus  originales.  Chaque  village 
est  une  île  dont  la  grandeur  dilTère,  mais  dont  les  dispositions  in- 
térieures sont  absolument  identiques.  Telles  sont  les  îles  d'Éran, 
d'Aignac,  du  Bé,  de  Trignac,  et  dix  autres.  Surnageant  l'hiver  au- 
dessus  de  la  plaine  inondée,  ces  îles  sont  séparées  du  dehors,  même 
l'été,  paa*  un  fossé  plus  ou  moins  large  toujours  plein  d'eau.  Un 
pont  grossièrement  construit  et  presque  toujours  mal  entretenu  les 
met  en  communication  avec  les  chemins  publics;  mais  ces  chemins- 
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là,  on  les  dédaigne  le  pins  souvent.  Aux  véhicules  roulant  sur  la 
terre  ferme,  on  préfère  de  beaucoup  les  transports  en  bateau.  La 
barque  que  chaque  habitation  possède  en  est,  comme  à  Venise  la 
gondole,  un  indispensable  appendice.  Les  villages  se  signalent  au 
loin  par  une  rangée  circulaire  de  grands  ormes  plantés  sur  les  bords 
du  fossé,  et  qui  sont  à  peu  près  du  reste  les  seuls  arbres  de  la  con- 
trée. Tout  auprès  s'élèvent  les  maisons,  décrivant  elles-même  un 
second  cercle.  Ajoutez-en  un  troisième  formé  par  une  rue  grâce  à 
laquelle  les  maisons  communiquent,  et  dont  l'état,  de  même  que 
celui  des  ponts,  laisse  toujours  plus  ou  moins  à  désirer,  placez  en- 
suite les  terres  labourables  au  milieu,  et  vous  avez  le  plan  de  tous 
les  îlots.  L'imaginaire  Salente  n'était  pas  plus  méthodiquement  or- 
donnée. Les  maisons,  au  lieu  d'être  contiguës,  sont  séparées  les 
unes  des  autres  par  un  petit  jardin  où  croissent  quelques  fleurs  et 
quelques  légumes.  On  n'a  point  de  basse-cour,  mais  d'ordinaire 
chaque  habitation  possède  une  étable  renfermant  le  bétail,  des  va- 
ches surtout,  et  plusieurs  moutons.  Quelques  fermiers  ont  des  bœufs 
qu'ils  prêtent  à  leurs  voisins  pour  le  labourage  en  retour  d'autres 
services  au  moment  des  récoltes.  Le  pays  ne  fournit  pas  en  blé  la 
moitié  de  sa  consommation.  Les  fourrages  viennent  des  marais  des- 
séchés. Sur  une  des  îles  les  plus  étendues  se  dressent  l'église  et  les 
édifices  municipaux  de  la  commune  de  Saint-Joachim.  Coupée  par 
un  chemin  vicinal  de  grande  communication  que  bordent  quelques 
maisons  neuves,  cette  île  même  ne  diffère  pas  des  autres  dans  le 
rangement  circulaire  des  habitations  et  des  jardins.  Pour  faire  com- 
prendre à  quel  point  la  population  se  presse  sur  les  bords  de  la 
Brière,  il  suffira  de  savoir  que  cette  même  commune  de  Saint-Joa- 
chim, qui  embrasse  la  plupart  des  îlots,  ne  compte  pas  moins  de 
6,000  habitans. 

Cette  population  est  une  des  mieux  placées  pour  profiter  des  pro- 
duits de  la  Grande-Brière.  On  peut  dès  lors  juger  assez  exactement 
au  milieu  d'elle  du  revenu  que  les  riverains  immédiats  tirent  an- 
nuellement de  ce  commun  domaine.  Supposons  une  famille  de 
cinq  personnes  en  état  de  participer  plus  ou  moins  à  l'exploitation 
de  la  tourbe.  Nous  mettons  d'abord  sur  la  ligne  de  ses  profits  son 
chauffage,  qui,  sans  la  Brière,  lui  coûterait  au  moins  60  francs  par 
année.  Le  droit  de  vaine  pâture  ne  saurait  ensuite  être  évalué  à 
moins  d'une  égale  somme  de  60  francs.  Quant  aux  approvisionne- 
mens  en  nature  dus  à  la  pêche  et  à  la  chasse,  et  que  la  famille  con- 
somme, on  peut  les  estimer  à  15  francs.  Chaque  ménage  réalise 
en  outre  par  la  vente  des  mottes  et  des  produits  accessoires  50  ou 
60  francs.  C'est  une  somme  totale  de  175  à  185  francs.  Pour  des 
familles  placées  dans  de  pareilles  conditions,  cette  somme  constitue 
une  véritable  fortune.  Le  supplément  de  50  à  60  fr.  devient  une 
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source  d'aisance.  Ceux  qui  dans  nos  villes  jettent  si  légèrement 
une  égale  somme  à  des  dépenses  superflues  ou  funestes  ignorent  à 
coup  sûr  ce  qu'elle  peut  écarter  de  souffrances  d'un  toit  modeste. 
Notez  que  j'ai  négligé  de  mettre  en  ligne  de  compte  le  salaire  que 
touchent  quelques  ouvriers  pour  certaine  besogne,  comme  la  pré- 
paration du  noir  de  Brière,  quoique  ce  soit  encore  un  appoint  utile. 
A  tous  les  genres  de  travail  qu'offre  le  sol  de  la  Brière,  on  joint 
d'ailleurs  communément  quelques  autres  occupations,  par  exemple 
l'exercice  de  l'un  ou  l'autre  des  métiers  les  plus  ordinaires  qui  se 
rencontrent  partout,  ceux  de  maçon,  cordonnier,  tisserand,  etc. 
Celui  de  charpentier  de  navires  est  préféré  par  le  plus  grand  nom- 
bre. C'est  même  là,  pourrait-on  dire,  l'état  héréditaire  parmi  les 
Briérons,  comme  s'ils  lui  trouvaient  le  mérite  de  leur  rappeler  la 
barque  affectionnée  dès  l'enfance.  D'ailleurs  ils  y  excellent.  Les 
charpentiers  de  ce  pays  sont  fort  recherchés  dans  les  chantiers  du 
bas  de  la  Loire.  Très  adroits  et  très  expéditifs,  ils  sont  en  outre 
exacts,  économes,  ennemis  des  chômages  volontaires  et  de  la  fu- 
neste habitude  de  perdre  le  lundi. 

Grâce  à  ces  diverses  ressources,  et  quoique  les  familles  soient  en 
général  nombreuses,  on  ne  connaît  point  la  misère.  Un  certain  air 
d'aisance  règne  même  à  peu  près  partout  dans  cette  contrée.  On  a 
construit,  à  Saint-Joachim  par  exemple,  un  certain  nombre  de  mai- 
sons fort  simples,  mais  d'agréable  apparence.  Nulle  part  on  ne  re- 
court aujourd'hui  aux  couvertures  en  chaume,  seules  en  usage 
jadis;  on  n'emploie  plus  que  l'ardoise.  Autre  indice  encore  plus  si- 
gnificatif :  dans  plusieurs  communes  contiguës  à  la  Brière,  on  a  pu 
bâtir  presque  exclusivement  à  l'aide  de  souscriptions  volontaires  de 
nouvelles  et  vastes  églises  à  l'aspect  monumental.  Voilà  qui  té- 
moigne sans  doute  des  sentimens  religieux  très  prononcés  de  la  po- 
pulation, mais  c'est  aussi  une  preuve  qu'elle  possède  le  moyen  de 
subvenir  à  ces  dépenses.  On  n'a  pas  non  plus  négligé  les  maisons 
d'école,  fréquentées  par  le  plus  grand  nombre  des  enfans. 

Ce  qui  plaît  le  moins  à  la  masse  des  ouvriers,  c'est  le  travail  de 
la  terre,  l'agriculture  proprement  dite,  dont  l'état  semble  assez  lan- 
guissant. Souvent  elle  est  abandonnée  aux  femmes.  Les  hommes  res- 
tant au  pays  après  le  tourbage  se  plaisent  à  revenir  dans  la  Brière 
soit  pour  les  transports  sur  les  bUiim,  soit  pour  la  chasse  ou  la  pêche. 
La  Brière,  c'est  la  patrie,  c'est  le  refuge,  c'est  la  mère  nourricière 
de  tous.  Est-il  besoin  de  dire  quelle  réprobation  doit  soulever  l'idée 
mise  parfois  en  avant  d'un  dessèchement  et  d'un  partage?  11  avait 
suffi  que  la  construction  du  canal  de  Trignac  éveillât  quelques  ap- 
préhensions de  ce  genre  pour  que  l'entreprise  fût  frappée  d'impo- 
pularité. Tout  changement  de  régime  apparaît  à  la  population  comme 
une  menace  de  mort  suspendue  au-dessus  de  sa  tête.  Après  le  des- 
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sèchement  et  la  division,  où  mener  paître  les  troupeaux?  où  trouver 
des  moyens  de  chauffage?  comment  remplacer  pour  les  budgets  des 
familles  les  autres  avantages  dus  à  la  Brière?  quelles  combinaisons 
nouvelles  pourraient  jamais  compenser  de  si  cruels  sacrifices?  Telles 
sont  les  questions  qu'on  s'adresse,  ou  plutôt  non ,  ce  ne  sont  point 
des  questions,  ce  sont  autant  de  causes  de  soulèvemens  intérieurs 
qui  troublent  les  esprits,  et  qui,  le  cas  échéant,  courraient  risque 
d'armer  les  bras.  A  coup  sûr,  cet  état  de  l'opinion  ne  saurait  échap- 
per à  ceux  qui  pourraient  exercer  quelque  influence  sur  des  résolu- 
tions concernant  de  près  ou  de  loin  des  projets  de  partage.  Sur  ce 
point,  les  populations  briéronnes  sont  d'une  clairvoyance  extrême. 
Les  déguisemens  n'y  font  rien.  Tout  un  plan  de  dessèchement  et  de 
réglementation  générale  avait  été  conçu,  il  y  a  quelques  années, 
sous  l'administration  de  l'un  des  derniers  préfets,  qui  a  longtemps 
occupé  son  poste,  plan  malheureux  sous  plus  d'un  rapport,  et  qu'on 
avait  qualifié  à  grand  bruit  d'amélioration.  Il  y  eut  même  une  fête 
inaugurale  des  premiers  travaux;  mais  la  masse  ne  se  laissa  pas 
longtemps  tromper  par  ce  mirage,  et,  d'après  les  sentimens  qu'elle 
manifesta,  l'exécution  fut  très  sagement  abandonnée. 

Nul  doute  que  ces  projets  de  dessèchement,  qui  conduiraient  for- 
cément au  partage,  n'eussent  fait  disparaître  toutes  les  garanties 
inhérentes  à  la  jouissance  collective.  Qu'y  gagnerait-on  au  point 
vue  de  l'intérêt  général?  Peu  de  chose,  si  l'on  n'y  perdait  pas. 
Le  centre  de  la  Brière,  c'est-à-dire  le  sol  même  où  la  tourbe  existe 
à  l'état  exploitable,  ne  donnerait  rien  à  la  culture  sans  beaucoup 
de  temps  et  de  très  lourdes  dépenses.  D'après  les  calculs  émanés 
d'hommes  très  compétens  qui  ont  pu  voir  de  près  la  gestion  ac- 
tuelle, le  domaine  commun,  avec  ses  produits  multiples,  rend  plus 
aujourd'hui  qu'il  ne  rendrait  après  la  mise  en  culture.  On  va  même 
parfois  très  loin  dans  l'appréciation  de  la  différence.  J'ai  entendu 
articuler  sur  les  lieux  les  chiffres  de  10,  15  et  20  fois  plus.  Il  est 
constant  du  moins  que  le  dessèchement  ne  pourrait  être  fructueux 
que  sur  le  pourtour  de  la  Brière.  Une  distinction  peut  dès  lors  être 
admise  jusqu'à  un  certain  point.  C'est  à  la  conservation  du  ter- 
rain central,  qui  fournit  les  mottes  et  le  noir  ainsi  que  les  prin- 
cipaux alimens  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  que  s'attache  l'intérêt 
le  plus  réel  des  populations.  Les  terres  extérieures  appartiennent 
bien  durant  l'été  à  la  vaine  pâture;  isolément  considéré  cepen- 
dant, l'avantage  qu'elles  offrent  ne  serait  pas  difficile  à  contre-ba- 
lancer.  Même  avec  cette  distinction,  essentielle  en  toute  hypo- 
thèse, la  question  est  encore  irritante  et  périlleuse.  La  plus  simple 
justice  veut  qu'on  n'oublie  jamais  qu'il  s'agit  d'un  domaine  con- 
sacré par  le  temps,  par  les  mœurs,  par  les  besoins  des  familles. 
On  objecte,  il  est  vrai,  que  dans  l'état  actuel  toutes  les  com- 
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munes  co-propriétaires  ne  tirent  pas  un  égal  avantage  du  domaine 
collectif.  Rien  de  plus  évident,  je  le  reconnais;  mais  ne  sont-ce  pas 
là  des  conséquences  qu'implique  le  primitif  établissement  de  la 
propriété?  La  situation  a-t-elle  donc  été  changée?  Non  certes;  on 
ne  peut  rien  contre  la  nature  des  choses.  La  rivière  coule  pour 
tout  le  monde,  et  quand  on  est  près  de  ses  bords,  on  jouit  plus 
facilement  des  avantages  qu'elle  présente.  Il  pourrait  du  reste  se 
trouver  dans  le  droit  de  tourbage  un  moyen  d'équitable  compen- 
sation, pourvu  qu'il  fût  très  modéré.  La  question  est  assez  généra- 
lement entendue  dç  cette  façon  dans  les  différentes  communes.  La 
ville  de  Saint-Wazaire ,  qui  serait  certes  l'une  des  plus  favorisées 
par  le  partage,  et  qui  est  dès  à-présent  l'une  de  celles  à  qui  la  pro- 
priété collective  profite  le  moins,  a  donné  un  exemple  excellent. 
Elle  a  su  se  montrer  équitable  et  conciliante.  Yille  d'avenir  dont 
la  population  est  infailliblement  appelée  à  s'accroître,  elle  a  con- 
senti à  ce  qu'une  date  fût  fixée  pour  déterminer  le  droit  de  chaque 
commune  d'après  le  nombre  de  ses  habitans.  L'année  1866  a  été 
admise  comme  base  invariable.  La  fortune  de  Saint-Nazaire  tient 
effectivement  à  d'autres  conditions,  dont  beaucoup  dépendent  de  la 
cité  elle-même,  et  les  moyens  tirés  du  partage  n'équivaudraient 
pas  certainement  pour  le  lendemain  à  l'avantage  d'avoir  été  juste 
dans  l'exercice  de  son  droit. 

Quoi  qu'on  fasse  dans  la  Brière,  dès  qu'il  s'agit  du  moindre  tra- 
vail de  dessèchement,  même  le  plus  utile  à  l'exploitation  actuelle, 
on  ne  saurait,  en  présence  des  vives  susceptibilités  des  masses, 
prendre  trop  de  soin  pour  éclairer  préalablement  l'opinion.  Un 
exemple  que  fournit  le  pays  même  témoigne  assez  de  l'importance 
de  ces  précautions  préliminaires.  On  n'a  qu'à  rappeler  ce  qui  eut 
lieu  jadis  lors  du  dessèchement  des  marais  de  Donges,  aussi  éten- 
dus que  la  Grande-Brière,  à  un  septième  près,  et  qui  n'en  sont  sé- 
parés que  par  le  Brivet.  Décidée  en  principe  avant  la  révolution  de 
1789,  longtemps  suspendue,  l'opération  ne  s'est  terminée  qu'en 
18S0.  Les  marais  de  Donges  se  prêtaient  infiniment  mieux  à  l'opé- 
ration que  la  Grande-Brière  elle-même.  Beaucoup  moins  productifs, 
ils  restaient  plus  humides  l'été,  ils  étaient  fiévreux;  ils  contenaient 
une  multitude  de  sangsues  dont  il  était  alors  impossible  de  tirer 
parti,  et  qui  tourmentaient  affreusement  les  bestiaux  qu'on  y  me- 
nait paître.  Et  pourtant,  faute  d'avoir  été  présentée  à  la  population 
sous  des  couleurs  assez  rassurantes,  l'affaire  devint  une  cause  d'in- 
tarissables difficultés.  La  compagnie  à  laquelle,  par  suite  d'une  re- 
grettable inspiration,  on  avait  attribué  la  moitié  des  terrains  pour 
prix  de  son  concours,  eut  non-seulement  des  procès  sans  nombre, 
mais  elle  fut  encore  en  butte  à  des  violences  et  à  des  voies  de  fait. 
Vainement  la  société  primitive  s'était  effacée  derrière  une  autre  à 
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qui  elle  avait  cédé  ses  droits.  L'animosité  continua  de  subsister 
jusqu'à  la  fin.  11  ou  12  communes  se  trouvent  aujourd'hui  encore, 
par  suite  des  chocs  et  des  malentendus  qui  surgirent,  grevées  en- 
vers la  compagnie  d'une  dette  de  500,000  francs.  Il  a  fallu  au  syn- 
dicat constitué  après  l'achèvement  des  travaux  une  prudence  con- 
tinuelle et  des  agens  fort  intelligens  pour  administrer  ce  difficile 
héritage  (1).  Jamais  l'opération  n'aurait  dû  être  abandonnée  à  une 
compagnie  se  rétribuant  elle-même  par  une  portion  quelconque 
du  sol. 

Le  premier  désir  et  le  plus  grand  besoin  du  pays  brîéron,  c'est,  en 
thèse  générale,  qu'on  le  laisse  un  peu  à  lui-même,  qu'on  le  trouble 
le  moins  possible.  Pas  trop  d'améliorations,  oserions-nous  dire  en 
un  certain  sens,  car  la  réglementation  dérivant  de  tout  envahisse- 
ment administratif  y  aurait  bientôt  énervé  ce  que  la  vie  libre  con- 
serve encore  en  cette  région  de  vigueur  prime-sautière.  Personne 
n'y  repousse  du  reste  les  modifications  économiques  que  la  situa- 
tion comporte,  et  qui  se  lient  aux  habitudes  locales.  On  les  appelle 
au  contraire  de  tout  son  cœur.  Qu'il  soit  impossible  nulle  part  dé- 
sormais de  vivre  dans  l'isolement  et  l'immobilité,  chacun  le  con- 
çoit; mais  le  besoin  qu'on  a  du  dehors  ne  semble  point  impliquer 
la  nécessité  de  s'effacer  soi-même.  Les  vœux  se  portent  sur  les 
voies  de  communication,  sur  celles-là  surtout  qui  s'adaptent  le 
mieux  aux  goûts  traditionnels.  On  réclame  instamment  par  exemple 
un  travail  bien  simple  en  lui-même,  le  curage  du  Bas-Brivet,  au- 
dessous  de  Rozée,  seule  voie  pour  conduire  à  la  Loire  les  blcdns 
chargés  de  mottes.  Depuis  quelques  années,  le  chenal  s'est  telle- 
ment envasé  qu'il  est  devenu  impraticable  hors  du  temps  des 
grandes  marées  de  quinzaine.  Le  devis  ne  porterait  que  sur  une 
longueur -de  6  ou  7  kilomètres.  Est-ce  trop  demander?  Ne  doit-on 
pas  espérer  la  prompte  réalisation  de  ce  désir  ?  Mais  si  l'on  veut 
que  la  vase  ne  s'accumule  point  de  nouveau  dans  le  chenal,  on 
devrait  y  ménager  un  courant,  et  pour  cela  y  ramener  les  eaux 
que  le  canal  de  Trignac  a  eu  le  fâcheux  effet  d'en  détourner. 

Un  autre  vœu  se  rapporte  à  certains  périls  auxquels  sans  doute 
le  lecteur  ne  s'attend  guère.  Croirait-on  que  ce  pays  si  peu  boisé, 
placé  à  quelques  kilomètres  de  la  Loire,  de  Saint-Nazaire,  d'une 
grande  ligne  ferrée,  est  encore  aujourd'hui  inquiété  par  les  loups? 
Gela  est  vrai  néanmoins,  et  le  nombre  de  ces  hôtes  malfaisans  s'est 
même  tellement  accru  depuis  plusieurs  années  qu'il  a  fait  baisser 
la  valeur  locative  des  herbages  dans  les  marais  de  Donges,  où  l'on 

(1)  Le  niveau  du  sol  n'a  pas  permis  du  reste  un  dessèchement  complet,  mais,  grâce 
à  des  canaux  qui  n'ont  pas  moins  de  80  kilomètres  de  développement  et  dont  la  moitié 
porte  bateaux,  l'inondation  ne  dure  que  deux  ou  trois  mois  chaque  année,  au  lieu  de 
s^t  ou  huit  comme  dans  la  Brière. 
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De  peut  plus,  comme  autrefois,  laisser  le  bétail  la  nuit  durant  la 
belle  saison.  Ayant  pour  repaire  les  forêts  de  la  Bretèche  et  de  la 
Madeleine,  situées  à  quelques  lieues,  les  loups  trouvent  à  se  cacher 
temporairement,  même  le  jour,  entre  les  épais  et  gigantesques  ro- 
seaux des  prairies.  En  vain  on  avait  essayé  l'emploi  d'appâts  empoi- 
sonnés :  quelques  malheureux  renards,  ne  justifiant  guère  leur  vieille 
réputation  de  finesse,  s'y  étaient  seuls  laissé  prendre.  La  région 
possède  dans  son  voisinage  un  lieutenant  de  louveterie  fort  expert, 
assure-t-on,  dans  l'art  des  Nemrods,  et  depuis  peu  investi  de  ses 
fonctions.  Quoique  sa  charge  soit  une  charge  nue,  qui  mette  peu  de 
moyens  à  la  disposition  du  titulaire,  il  est  à  désirer  qu'il  puisse  or- 
ganiser pendant  un  certain  laps  de  temps  des  battues  incessantes 
dans  toutes  les  forêts  voisines,  seul  moyen  d'obvier  à  des  dangers 
qui  contrastent  si  tristement  avec  l'état  de  notre  civilisation. 

En  dehors  de  ce  besoin  élémentaire  touchant  à  la  sécurité  pu- 
blique et  qui  n'a  guère  fait  que  s'accroître,  le  pays  briéron  a,  lui 
aussi,  malgré  son  isolement,  profité  en  une  mesure  notable  du 
progrès  matériel  contemporain.  Il  a  vu  ses  industries  les  plus  pri- 
mitives rattachées  par  la  force  des  choses  au  courant  de  la  circula- 
tion générale.  Grâce  au  chemin  de  fer,  la  chasse  et  la  pêche  elles- 
mêmes  en  ont  profité  pour  la  vente  de  leurs  produits.  L'amélioration 
de  la  vie  locale  a  été  la  suite  de  cette  extension  des  échanges,  et  ce- 
pendant la  population  n'en  a  pas  moins  conservé  ses  mœurs  an- 
ciennes et  la  simplicité  de  sa  vie.  Le  progrès  économique  a  donc  pu 
se  concilier  sans  peine  avec  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  son 
existence.  C'est  un  résultat  à  noter  au  moment  où  nous  allons 
voir  sous  quel  aspect  les  mêmes  influences  se  sont  produites  dans 
la  seconde  branche  du  groupe  rural  de  la  Basse-Loire,  c'est-à-dire 
au  milieu  des  cultivateurs  qui  ne  connaissent  que  la  charrue  et 
l'aiguillon. 

II. 

Dans  un  pays  essentiellement  agricole  comme  le  pays  de  Retz  et 
comme  une  partie  de  la  région  située  entre  la  Basse-Loire  et  la  Vi- 
laine, le  mouvement  économique  rencontrait  des  intérêts  bien  plus 
variés  qu'aux  alentours  de  la  Grande-Brière.  Il  entraînait  avec  lui 
des  exigences  plus  complexes,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  des 
connaissances  désormais  nécessaires  à  chacun.  Quelle  différence 
énorme,  par  exemple,  entre  ce  qu'un  cultivateur  doit  savoir  au- 
jourd'hui et  ce  qu'il  lui  suffisait  de  connaître  il  y  a  un  siècle  ou 
seulement  un  demi-siècle!  De  même  que  l'herbe  croît  dans  ses 
champs  sans  qu'il  la  voie  pousser,  de  même  des  élémens  entière- 
ment neufs  l'ont  à  son  insu  enveloppé  et  transformé.  Sous  ce 
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rapport,  la  rénovation  a  été  très  marquée;  mais  l'intérêt  qu'offre  le 
groupe  agricole  du  bas  de  la  Loire  tient  d'abord  à  la  diversité  des 
cultures  et  au  contraste  existant  entre  les  systèmes  qui  règlent  les 
relations  du  tenancier  avec  le  propriétaire. 

Les  céréales,  les  fourrages  et  les  vins  figurent  au  premier  rang 
des  produits  du  sol.  Les  fromens  du  pays  de  Retz  sont  particuliè- 
rement renommés.  La  récolte  y  dépasse  les  besoins,  et  fournit 
d'ordinaire  un  assez  notable  contingent  à  l'exportation.  On  expédie 
également  au  loin  une  partie  des  fourrages,  qui  trouvent  sur  les 
rives  de  la  Loire  une  véritable  terre  promise.  Grâce  à  un  sys- 
tème de  compression  très  simple,  quoique  fort  énergique,  on  réus- 
sit à  donner  au  foin,  pour  les  transports  à  grande  distance,  une 
densité  égale  à  celle  de  l'eau.  Quant  à  la  vigne,  son  humeur  accom- 
modante l'a  partout  acclimatée,  sur  les  coteaux  et  dans  les  plaines, 
sur  le  roc  et  dans  les  sables.  A  l'extrémité  de  la  pointe  de  Saint- 
Gildas,  au  pied  du  sémaphore  dominant  les  récifs,  là  où  les  roches 
semblent  germer  sur  la  terre  dénudée,  la  vigne  témoigne  seule  que 
la  végétation  n'est  pas  tout  à  fait  vaincue.  Ailleurs,  à  Piriac,  les 
vignobles  s'avancent,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  la  mer.  C'était 
là  une  importante  ressource  pour  ce  district,  où  l'on  récoltait,  année 
moyenne,  avant  l'invasion  de  l'oïdium  7,000  pièces  de  vin  (1).  D'au- 
tres produits,  quoique  d'une  moindre  valeur,  procurent  une  aide 
précieuse  à  certaines  localités.  C'est  le  bois,  par  exemple,  dans  la 
région  de  Chéméré,  d'Arthon  et  de  Machecoul;  ce  sont  les  roseaux 
qui  bordent  et  protègent  les  prairies  de  la  Basse-Loire,  et  qui  à 
Saint-Jean-de-Boisseau  servent  à  la  fabrication  des  nattes;  c'est  l'o- 
sier, qu'emploient  dans  les  articles  de  vannerie  commune  les  vil- 
lages populeux  de  la  Ghapelle-des-Marais. 

Dans  les  exploitations  agricoles,  tous  les  régimes  se  rencontrent 
mêlés  les  uns  aux  autres  :  le  métayage  ou  le  partage  des  fruits  par 
moitié,  le  fermage  payable  en  argent,  le  fermage  payable  en  une 
quantité  fixe  de  produits.  Mieux  constitué  que  sur  le  sol  périgour- 
din,  où  nous  l'avons  précédemment  observé  (2),  le  métayage  pro- 
cure ici  plus  d'aisance  au  tenancier  et  il  entraîne  moins  de  défiance 
dans  les  relations  dérivant  du  contrat.  Du  côté  de  Guérande,  on 
n'aime  pas  le  mode  du  fermage  à  prix  d'argent,  préféré  au  contraire 
dans  la  plus  grande  partie  du  pays  de  Retz.  A  tout  prendre,  ce  der- 
nier système  tend  à  gagner  du  terrain,  comme  étant  plus  favorable 
au  perfectionnement  des  procédés  et  à  l'indépendance  du  cultiva- 
teur. Quant  au  mode  si  défectueux  du  paiement  au  moyen  d'une 

(1)  On  avait  arraché  beaucoup  de  vignes  à  la  suite  de  plusieurs  mauvaises  récoltes 
consécutives.  Réduite  un  moment  à  2,000  pièces,  la  production  se  relève  peu  à  peu  par 
suite  de  plantations  nouvelles. 

(2)  Voyez  la  hevue  du  1"  juin  1867,  le  Métayage  et  la  Culture  dans  le  Périgord. 
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quantité  invariable  de  produits,  qui  peut,  dans  les  mauvaises  an- 
nées, enlever  au  fermier  toute  sa  récolte,  il  ne  fait  encore  que  trop 
souvent  illusion.  Il  n'est  pas  rare  que  des  laboureurs  oiïreat  en 
tonneaux  de  blé  une  somme  dépassant,  d'après  les  évaluations  les 
plus  modérées,  un  prix  qu'ils  se  refusent  à  payer  en  argent.  C'est 
le  résultat  d'une  habitude  traditionnelle,  qui  tient  au  fond  d'assez 
près  au  métayage,  et  qui  prévalait  naturellement  jadis  au  sein  d'une 
société  où  la  monnaie  était  peu  connue  sous  le  toit  du  laboureur,  et 
où  l'on  n'avait  aucune  notion  un  peu  exacte  des  compensatioas 
qu'elle  permet. 

Si  tenace  qu'il  semble,  cet  usage  est  destiné  à  disparaître  peu 
à  peu,  à  mesure  que  l'instruction  se  répandra  davantage.  Il  s'est 
depuis  longtemps  modifié  déjà  pour  l'exploitation  des  vignes.  On  y 
trouve  bon  en  général  que  la  part  du  propriétaire  consiste  dans 
un  prélèvement  en  nature,  mais  non  plus  avec  une  quantité  inva- 
riable. Courant  comme  le  vigneron  toutes  les  chances  des  mauvaises 
années,  il  perçoit,  suivant  le  cas,  le  quart,  le  tiers,  rarement  la  moi- 
tié de  la  récolte.  Dans  ce  métayage  plus  ou  moins  fortement  mitigé, 
on  a  conservé  les  termes  du  vieux  droit  breton.  C'est  toujours  le  bail 
à  complant,  qui  suppose  à  l'origine  une  plantation  en  commun,  — 
plantare  curriy  —  et  dont  l'acte  porte  le  nom  significatif  de  prhe. 
Effectivement  le  fermier  prend,  il  prend  possession  du  fonds,  et 
pour  toujours,  sans  éviction  possible,  sauf  le  cas  d'inexécution  du 
contrat  (1). 

Le  commerce  des  produits  agricoles  est  fort  bien  entendu  dans 
toute  la  région.  Le  cultivateur  vend  quelquefois  sa  récolte  sans  se 
déplacer  à  des  marchands  de  blé  ou  à  des  courtiers  qui  parcourent 
les  campagnes;  mais  la  masse  des  transactions  s'opère  sur  les  mar- 
chés pubhcs,  dans  plusieurs  petites  cités,  dont  quelques-unes  sont 
très  actives  et  très  vivantes,  comme  est  Saint-Père-en-Retz,  Ar- 
thon,  Bourgneuf-en-Retz  Sainte- Pazanne,  Port- Saint- Père,  le 
Pellerin,  sur  la  rive  gauche;  Guérande,  Herbignac,  Pont-Château, 
sur  la  rive  droite.  Nulle  part  on  ne  peut  mieux  saisir  les  tendances 
économiques  de  la  population.  Tout  se  traite  au  comptant;  il  n'y  a 
d'exception  que  pour  le  blé,  et  encore  en  une  limite  extrêmement 
restreinte.  Le  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande,  facile  à  saisii-  dans 
ces  transactions,  est  une  des  lois  économiques  dont  le  paysan  con- 
çoit le  mieux  sinon  le  principe,  du  moins  les  effets  immédiats.  Il 
commence  également  à  comprendre  l'avantage  des  transactions  ra- 
pides, c'est-à-dire  le  prix  du  temps.  Ramener  sa  marchandise  à  sa 

(1)  Les  vestiges  de  cet  arrangement,  toujours  si  répandu  au  bas  do  Ja  Loire,  se  re- 
trouvaient, il  n'y  a  pas  plus  d'une  quarantaine  d'années,  au-dessus  de  Nantes,  dans  les 
Tignobles  d'Ancenis,  de  Varades,  de  Saint-Herblon;  mais  ils  en  ont  dispai'u  peu  à  peu 
par  suite  de  cessions  voloataires. 
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demeure  faute  de  vouloir  suivre  les.  cours,  c'est  là  une  extrémité 
qu'il  évite  le  plus  possible.  La  vérité  est  même  qu'il  apporte  beau- 
coup plus  de  reflexion  dans  la  vente  de  ses  produits  que  dans  la 
culture  de  sa  terre.  Sous  le  premier  rapport,  il  peut,  comme  on  dit, 
voler  de  ses  propres  ailes,  tandis  que  sous  le  second  il  a  encore 
besoin  d'aide,  de  conseil  et  surtout  d'exemples. 

Les  progrès  si  notables  accomplis  dans  la  culture  depuis  vingt- 
cinq  ou  trente  ans,  on  les  doit  presque  partout  des  deux  côtés  de 
la  Loire,  dans  le  pays  de  Retz  comme  dans  les  cantons  de  Guérande 
et  d'Herbignac,  à  l'intelligente  initiative  de  quelques  propriétaires. 
Sous  cette  impulsion,  les  terres  ont  été  mieux  traitées;  on  s'est 
mieux  rendu  compte  de  la  nature  du  sol  et  de  celle  du  sous-sol. 
Les  jachères  ont  été  peu  à  peu  moins  prolongées.  On  a  su  en  outre 
faire  une  certaine  place  aux  agens  mécaniques,  non  pour  le  labou- 
rage ou  les  semailles,  —  ce  qui  n'est  guère  praticable  sur  un  sol 
très  divisé  et  qu'entrecoupent  à  chaque  pas  des  fossés  et  des  haies, 
—  mais  pour  le  battage  du  blé.  A  l'antique  fléau  a  succédé  partout 
le  manège  mû  par  des  animaux  ou  la  machine  à  vapeur.  Cette  pre- 
mière conquête  de  la  locomobile  circulant  de  ferme  en  ferme  a 
même  éveillé  l'idée  d'association,  qui  est  visiblement  destinée  à  pé- 
nétrer de  plus  en  plus  dans  les  habitudes  rurales  à  mesure  que  les 
propriétés  se  morcelleront  davantage.  Souvent  plusieurs  fermiers 
se  réunissent  pour  acheter  un  appareil  quelconque,  un  manège  par 
exemple,  dont  ils  se  servent  à  tour  de  rôle.  Cette  méthode  seule 
pourra  permettre  à  la  petite  propriété,  en  conservant  les  avantages 
sociaux  qui  lui  sont  propres,  de  contre-balancer  les  inconvéniens 
économiques  de  la  division. 

Sans  doute  de  nouveaux  perfectionnemens  sont  à  réaliser;  il 
reste  à  réduire  encore  la  durée  des  jachères,  à  perfectionner  le 
système  des  assolemens  et  à  varier  davantage  les  cultures.  On  doit 
aussi  s'occuper  plus  activement  du  bétail  :  non  pas  qu'on  puisse 
jamais  trouver  dans  ces  districts,  où  le  sous-sol  est  fréquemment 
imperméable,  un  pays  pour  l'élevage  en  grand  des  bestiaux;  la 
nature  du  terrain,  trop  dur  l'été  et  trop  imprégné  d'eau  l'hiver, 
ne  convient  pas  à  toutes  les  plantes  fourragères.  Cependant  le 
nombre  des  bestiaux  est  bien  au-dessous  du  chiffre  qu'il  pourrait 
atteindre,  au  grand  profit  du  fermier.  En  fait  de  plantes  fourra- 
gères, de  récens  succès  obtenus  dans  certaines  cultures  par  plu- 
sieurs propriétaires  et  sur  divers  points  attestent  qu'il  y  a  plus 
d'un  essai  utile  à  tenter.  D'après  la  peine  qu'on  est  obligé  de  se 
donner  pour  arracher  l'herbe  poussant  d'elle-même  dans  les 
champs  ensemencés,  il  est  impossible  de  désespérer  d'en  faire 
venu*  quand  on  saura  mieux  s'y  prendre.  Un  progrès  d'un  autre 
genre  est  évidemment  praticable  dès  ce  moment,  il  devrait  même 
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Stimuler  tous  les  efforts  :  c'est  l'amélioration  des  diverses  races  de 
bétail,  et  non  point  un  changement  radical,  lequel  soulèverait  plus 
d'une  objection.  Il  faudrait  surtout  s'accoutumer  à  mieux  soigner 
les  animaux  durant  le  premier  âge,  condition  essentielle  presque 
universellement  méconnue.  On  ne  s'inquiète  guère  que  des  bœufs, 
envers  lesquels  on  ne  croit  jamais  montrer  trop  de  sollicitude.  C'est 
bien;  mais  on  devrait  penser  aussi  un  peu  aux  autres  hôtes  de 
l'étable.  La  basse-cour  serait  également  susceptible  de  larges  et 
précieux  développemens.  En  présence  du  renchérissement  qu'ont 
éprouvé  les  divers  produits  qu'elle  fournit,  on  ne  songe  pas  assez 
au  supplément  de  revenu  qu'on  y  pourrait  conquérir.  En  fait  d'en- 
grais, on  a  toujours  peur  d'en  dépenser  trop,  tandis  qu'on  devrait 
craindre  de  n'en  pas  employer  assez.  Tout  en  reconnaissant  que  la 
terre  rend  en  proportion  de  ce  qu'on  lui  donne,  on  agit  comme  si 
on  ignorait  cette  grande  loi  de  la  production  agricole.  On  s'entend 
mieux  à  porter  sur  chaque  terrain  le  genre  d'amendemens  qui  lui 
convient.  Auprès  du  littoral,  on  utilise  fort  avantageusement  les 
goémons  ou  varechs  et  le  sable  vaseux  de  la  mer,  qui,  déposé  sur 
le  fumier  d'étable,  en  augmente  singulièrement  les  propriétés  fé- 
condantes. Au  sujet  de  ce  dernier  agent,  on  s'est  demandé  dans  le 
pays  s'il  ne  serait  pas  possible,  à  l'aide  de  quelque  opération  simple 
et  peu  coûteuse,  d'en  tirer  la  substance  utile  sous  une  forme  ré- 
duite, ce  qui  étendrait  la  zone  où  l'on  peut  le  transporter.  Le  goé- 
mon n'est  pas  toujours  à. la  disposition  du  cultivateur,  même  auprès 
des  côtes.  Croissant  sur  les  roches  sous-marines,  il  faut  qu'il  en  soit 
détaché  par  les  tempêtes  ou  par  de  fortes  bourrasques  avant  d'être 
poussé  vers  le  rivage  où  il  est  recueilli. 

Conseils  patiens,  exemples  répétés,  ces  causes  premières  des 
progrès  accomplis  restent  bien ,  en  dernière  analyse,  la  meilleure 
garantie  des  améliorations  ultérieures.  Les  modèles  à  suivre,  les 
initiatives  à  imiter,  tireraient  du  développement  de  l'enseignement 
agricole  un  secours  inappréciable.  Aussi  les  vœux  de  l'agriculture 
se  dirigent-ils  aujourd'hui  vers  ce  but  dans  la  région  de  la  Basse- 
Loire  comme  ailleurs.  On  n'a,  pour  se  convaincre  de  cette  univer- 
selle tendance,  qu'à  prêter  l'oreille  aux  discussions  qui  s'engagent 
dans  les  réunions  d'agriculteurs,  on  n'a  qu'à  lire  les  documens  qui 
se  publient,  y  compris  les  volumes  de  ï Enquête  agricole.  C'est 
partout  la  même  manifestation.  Partout  aussi  les  hommes  expéri- 
mentés comprennent  que  les  institutions  les  plus  simples,'les  plus 
rapprochées  des  populations,  valent  infiniment  mieux  pour  pro- 
pager les  notions  utiles  que  les  grandioses  et  coûteux  établisse- 
mens,  toujours  trop  facilement  entraînés  vers  la  théorie  pure.  L'é- 
cole primaire  d'abord  peut  fournir  un  très  utile  concours  pour 
l'essor  des  connaissances  élémentaires  et  usuelles,  dont  la  néces- 
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site  est  si  urgente  et  si  générale.  L'esprit  des  enfans,  où  la  rou- 
tine n'a  point  encore  étendu  ses  entraves,  est  comme  un  terrain 
neuf  sur  lequel  fructifieront  plus  sûrement  les  germes  déposés. 
Après  l'école  primaire,  les  écoles  privées  d'agriculture  offrent  un 
moyen  d'action  qui  mériterait  plus  d'encouragement  qu'il  n'en  a 
reçu  jusqu'à  ce  jour.  Quant  aux  écoles  régionales,  elles  ne  rempli- 
ront leur  mission  qu'à  l'aide  de  réformes  hautement  réclamées  au- 
jourd'hui, et  qui  tendent  principalement  à  intéresser  les  élèves  au 
succès  même  de  ces  établissemens.  Il  serait  difficile  de  trouver  une 
meilleure  place  que  le  pays  de  Retz  pour  une  école  de  ce  genre 
ainsi  reconstituée.  L'instruction  spéciale  stimulerait,  en  l'éclairant, 
l'esprit  d'entreprise,  jusqu'ici  trop  pusillanime,  trop  hésitant,  parmi 
les  cultivateurs  de  toute  la  région  du  bas  de  la  Loire. 

Deux  faits  qui  marquent  dans  le  développement  des  cultures  lo- 
cales témoignent  cependant  déjà  des  résultats  avantageux  qu'on 
peut  obtenir  avec  un  peu  de  hardiesse.  C'est  d'abord,  dans  les  dis- 
tricts les  moins  favorisés  des  environs  d'Herbignac  et  de  Guérande, 
la  mise  en  rapport  de  vastes  landes  à  peine  recouvertes,  il  y  a 
vingt-cinq  ou  trente  ans,  de  bruyères  et  d'ajoncs.  Aujourd'hui  ces 
mêmes  terres  nourrissent  toutes  les  plantes  farineuses  du  pays,  et 
dans  les  endroits  les  plus  déshérités  portent  encore  des  bois  de  sa- 
pins d'une  très  belle  venue.  L'autre  fait  est  relatif  à  des  conquêtes 
analogues  sur  les  rivages  de  la  mer,  soit  à  droite  de  la  Loire,  entre 
Saint-Nazaire  et  le  Pouliguen,*sur  les  dunes  d'Escoublac,  soit  à 
gauche,  entre  Saint-Brévin  et  Saint-Michel-Ghef-Chef,  sur  les  monti- 
cules sablonneux  qui  séparent  les  deux  communes.  On  peut  citer  la 
vente  des  dunes  de  Saint-Brévin  comme  une  des  plus  curieuses  ap- 
plications d'une  loi  éminemment  utile,  due  jadis  à  l'initiative  parle- 
mentaire et  relative  seulement  aux  cinq  départemens  de  la  Bretagne, 
la  loi  du  15  décembre  1850.  Cette  loi  avait  rendu  possible  par  la 
simplification  des  procédures  l'aliénation  et  le  partage  des  biens 
provenant  d'anciens  fiefs  seigneuriaux,  si  communs  en  Bretagne,  et 
qui  demeuraient  absolument  improductifs.  Il  n'est  pas  hors  de  pro- 
pos de  rappeler  qu'elle  avait  été  proposée  à  l'assemblée  législative 
par  M.  Favreau,  dont  elle  garde  le  nom  dans  le  pays.  Le  tribunal 
de  Paimbœuf  peut  réclamer  une  part  honorable  dans  la  judicieuse 
application  du  système.  Le  terme  de  vingt  ans,  pour  lequel  la  loi  a 
été  rendue,  expire  en  1870.  On  s'est  généralement  étonné  de  ne 
pas  voir  les  conseils-généraux  des  départemens  de  la  Bretagne 
saisis  dans  leur  session  de  1868  de  la  question  de  savoir  s'il  serait 
opportun  de  renouveler  la  loi  pour  un  délai  quelconque.  C'est  là 
cependant  un  objet  d'intérêt  considérable  pour  la  région  où  nous 
sommes.  Une  statistique  complète  des  résultats  que  la  loi  a  pro- 
duits, résultats  dont  les  élémens  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  les 
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greffes  des  tribunaux  et  de  la  cour  impériale  de  Rennes,  serait  un 
document  fort  utile  à  consulter  pour  l'histoire  même  des  anciennes 
propriétés  seigneuriales.  La  mise  en  rapport  des  terres  de  ce  genre 
à  l'embouchure  et  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire  y  a  constitué  une 
opération  à  long  terme,  ayant  exigé  de  lourdes  dépenses  pour  des 
bénéfices  nécessairement  fort  minces  au  début.  Le  succès  s'est  borné 
jusqu'ici  à  la  culture  des  sapins,  de  la  vigne  et  à  celle  des  asperges. 
Il  faut  attendre  maintenant  pour  d'autres  plantations  qu'un  fonds 
de  terre  se  forme  grâce  aux  détritus  de  la  végétation.  Cette  circon- 
stance ne  peut  que  recommander  davantage  à  l'attention  ce  large 
essai  au  point  de  vue  de  l'essor  de  l'esprit  d'entreprise  dans  la 
contrée.  Plus  il  a  été  coûteux,  plus  il  réclame  de  temps  pour  porter 
tous  ses  fruits,  et  plus  il  constitue  un  exemple  bon  à  citer  dans  la 
développement  de  la  production  agricole.  Il  y  a  là  comme  une 
nouvelle  variante  sur  le  tableau  général  des  cultures  du  bas  de  la 
Loire. 

Les  conditions  de  la  vie  matérielle  varient  moins  dans  les  cam- 
pagnes de  ce  pays  que  ne  le  feraient  supposer  peut-être  les  diffé- 
rences indiquées  dans  le  système  des  exploitations.  Sous  ce  rapport, 
la  situation  s'est  grandement  améliorée  depuis  vingt-cinq  ou  trente 
années.  Le  fait  est  notoire.  On  est  mieux  nourri,  mieux  logé,  mieux 
vêtu.  Dans  toutes  les  fermes,  on  boit  du  vin,  on  mange  du  pain  de 
froment  d'excellente  qualité.  Quoique  la  viande  de  boucherie  n'y 
soit  pas  commune,  elle  n'y  est  pas  tout  à  fait  inconnue  comme  au- 
trefois. A  tout  prendre,  le  sort  du  campagnard,  dans  le  pays  de 
Retz  par  exemple,  est  préférable  à  celui  des  ouvriers  dans  les  villes. 
Si  le  laboureur  a  devant  lui  une  besogne  plus  constante,  et  à  cer- 
tains momens  de  l'année  plus  rude,  il  ne  connaît  point  ces  chô- 
mages périodiques,  ces  désœuvremens  forcés,  — je  ne  parle  que 
de  ceux-là,  —  qui  plongent  les  familles  dans  une  gêne  cruelle  et 
parfois  dans  une  véritable  indigence.  L'hiver,  il  ignore  ces  priva- 
tions en  fait  de  chauffage,  si  fréquentes  et  si  dures  pour  tant  de 
ménages  citadins.  La  vie  du  lendemain  germe  sous  ses  yeux  dans 
son  champ  quand  elle  n'est  pas  déjà  dans  sa  grange.  Rien  d'essen- 
tiel ne  manque  à  sa  modeste  installation  intérieure.  Je  ne  fais  d'ex- 
ception que  pour  l'éclairage,  en  général  très  primitif.  On  en  est 
resté  communément  à  l'emploi  de  la  chandelle  de  résine,  dont  la 
lueur  jaunâtre  n'éclaire  guère,  et  dont  l'épaisse  fumée  noircit  tout 
autour  du  foyer. 

Réduire  le  plus  possible  la  somme  des  acquisitions  destinées  à  la 
vie  journalière,  tel  est  l'incessant  objet  des  vœux  du  laboureur. 
Gomme  pour  le  paiement  du  fermage  en  nature,  il  voudrait  tout 
devoir  à  sa  terre.  L'idéal  consiste,  suivant  lui,  à  n'avoir  rien  à 
débourser.  Juste  quelquefois,  ce  calcul  peut  aboutir  à  un  véritable 
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sacrifice.  Mieux  vaut  chercher  au  dehors  ce  qui  coûterait  plus  à 
produire  qu'à  acheter.  Voilà  le  bon  système  ramené  à  son  expres- 
sion la  plus  simple.  J'admets  volontiers  une  exception  pour  divers 
objets  d'habillement  et  pour  certains  tissus  d'un  usage  journalier, 
•exception  plus  apparente  que  réelle,  car  on  consacre  à  les  établir 
un  temps  qui  autrement  serait  à  peu  près  perdu.  Ainsi  la  laine  et 
le  lin  recueillis  sur  la  ferme  y  sont  utilement  rais  en  œuvre  pour 
les  besoins  de  la  famille.  Les  femmes  les  filent  elles-mêmes,  et  tou- 
jours d'après  l'antique  procédé  de  la  quenouille,  soit  l'été  en  gar- 
dant les  troupeaux,  soit  l'hiver  à  la  veillée.  La  filature  à  la  main 
n'est  donc  pas  éteinte  partout,  comme  on  l'a  dit  souvent;  elle 
occupe  encore  une  place  assez  large  dans  les  fermes  bretonnes  : 
c'est  même  le  soir  un  spectacle  curieux,  quand  toute  la  famille  est 
réunie,  que  de  voir  les  femmes  alignées  par  rang  d'âge  sur  les  deux 
côtés  du  foyer,  depuis  la  grand'nière  jusqu'aux  plus  jeunes  filles, 
la  quenouille  au  côté  et  le  fuseau  à  la  main.  Elles  se  tiennent  sou- 
vent debout,  comme  des  soldats  sous  les  armes,  afin  que  le  jeu  du 
fuseau  soit  plus  libre,  tandis  que  les  hommes,  assis  au  fond  devant 
l'âtre,  tressent  des  chapeaux  de  paille  ou  des  paniers  d'osier.  Il 
faut  bien  que  les  fileuses  recourent  ensuite  au  métier  du  tisserand; 
mais  c'est  à  peu  près  la  seule  aide  qu'elles  réclament  du  dehors. 
Pour  les  tissus  en  laine,  on  s'épargne  jusqu'aux  frais  de  teinture 
en  élevant  de  préférence  des  moutons  noirs.  Ce  système  de  travail 
résistera  longtemps  à  la  concurience  des  grandes  manufactures;  il 
a  pour  le  défendre,  outre  une  habitude  invétérée,  l'extrême  éco- 
nomie dans  les  frais  de  production.  De  plus  le  tissu  vaut  mieux,  il 
dure  plus  longtemps,  c'est  incontestable;  seulement  il  est  plus  rude 
à  la  main  et  moins  flatteur  à  l'œil.  Si  l'on  finit  jamais  par  l'aban- 
donner pour  ks  articles  industriels,  ce  sera  bien  plus  par  le  désir 
d'être  mieux  habillé  que  par  suite  d'un  calcul  économique. 

Les  mœurs  des  familles  prêtent  une  force  réelle  au  nœud  de 
l'exploitation  agricole.  Avant  tout,  on  est  attaché  au  pays,  on  aime 
son  village  et  son  champ.  Dans  les  fermes,  où  se  pressent  parfois 
deux  ou  trois  générations,  la  subordination  envers  le  chef  de  la  fa- 
mille est  complète  :  c'est  comme  un  patriarche;  ni  les  fils,  ni  les 
gendres,  ni  les  petits-fils,  ne  songent  à  discuter  son  autorité;  lui 
seul  assigne  à  chacun  sa  place  et  son  travail.  On  n'a  guère  qu'un 
seul  tourment,  terrible,  continuel,  —  l'idée  du  tirage  au  sort  pour 
les  garçons.  Plusieurs  années  à  l'avance,  il  n'y  a  point  d'autre  sujet 
de  conversation.  Une  fois  sous  les  drapeaux,  ces  jeunes  conscrits 
peuvent  devenir  d'excellens  soldats,  grâce  surtout  au  respect  de  la 
règle,  qu'ils  ont  appris  dès  l'enfance;  mais  à  coup  sûr  ils  n'avaient 
pas  la  vocation  militaire.  Nulle  part  l'idée  de  la  séparation  n'est 
plus  douloureuse,  ni  l'heure  du  retour  plus  impatiemment  atten- 
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due.  Aussi  quel  vide  difficile,  sinon  impossible  à  combler,  ne  laisse 
pas  le  départ  d'un  fils!  Les  bras  manquent  généralement  dans  les 
fermes  du  pays,  qui  ne  reçoit  point  comme  d'autres  un  supplément 
d'ouvriers  étrangers;  puis  les  habitudes,  les  goûts,  les  calculs,  se 
trouvent  cruellement  troublés  par  rapport  aux  mariages,  qu'on  aim# 
à  contracter  de  bonne  heure,  un  laboureur  ayant  tout  intérêt  à 
pouvoir  être  assisté  le  plus  tôt  possible  par  ses  enfans. 

Ces  coutumes  héréditaires,  cette  constitution  de  la  famille,  pro- 
fitent à  la  régularité  de  la  vie.  Les  scandales  sont,  pour  ainsi  dire, 
inconnus  dans  ces  campagnes,  et  pourtant  on  y  admet  dans  les 
rapports  habituels  une  facilité,  une  familiarité  même  dont  s'alar- 
meraient des  mœurs  moins  régulières.  Ainsi,  quand  la  jeune  fille 
arrive  à  l'âge  de  se  marier,  on  la  voit  s'entretenir  seule  aux  champs, 
le  dimanche  dans  l'après-midi,  avec  le  fiancé  choisi  par  elle  et 
agréé  par  la  famille.  Ces  assiduités  hebdomadaires  durent  quelque- 
fois de  longs  mois,  même  plusieurs  années.  Une  fille  serait  au  dés- 
espoir, si  elles  lui  faisaient  défaut.  L'usage  qui  les  tolère  sans  le 
moindre  embarras  et  sans  le  moindre  soupçon  a  pour  double  égide 
un  sentiment  de  mutuel  respect  et  la  morale  apprise  dans  le  caté- 
chisme et  dans  le  décalogue. 

Les  enfans  reçoivent  pour  la  plupart  l'instruction  primaire,  dont 
les  avantages  sont  de  plus  en  plus  appréciés.  Lorsqu'on  accuse  cer- 
taines négligences  individuelles  dans  la  fréquentation  des  écoles, 
on  ne  tient  pas  toujours  suffisamment  compte  des  obstacles  à 
vaincre.  Avec  la  topographie  communale  actuelle,  si  mal  établie, 
résultant  des  hasards  et  des  luttes  d'un  autre  temps,  —  et  dont  il 
il  serait  si  nécessaire  d'entreprendre  la  reconstitution  complète,  — 
il!  n'est  pas  rare  que  l'école  soit  très  éloignée  de  la  demeure  des 
parens.  Souvent  les  petits  garçons  et  les  petites  filles  qui  s'y  ren- 
dent ont  une  lieue  et  même  davantage  à  parcourir  le  matin  et  le 
soir  avec  l'obligation  d'emporter  leur  dîner.  Encore  faut- il  savoir 
que  ces  longues  pérégrinations  s'accomplissent  durant  l'hiver  pour 
le'plus  grand  nombre,  alors  que  les  travaux  champêtres  sont  de- 
venus moins  urgens,  difficulté  sérieuse  qui  se  rencontre  également 
dans  presque  toutes  les  communes  sur  les  deux  rives  de  la  Basse- 
Loire. 

Une  distinction  doit  être  faite  au  contraire  relativement  à  l'in- 
stallation intérieure  des  ménages.  On  est  moins  satisfait  de  l'état 
des  choses  sous  ce  rapport  dans  les  environs  de  Guérahde  ou 
d'Herbignac  que  dans  le  pays  de  Retz.  Ici  la  propreté  est  générale; 
les  écuries  et  les  étables  sont  séparées  du  logis  de  la  famille  le 
plus  souvent  par  l'aire  ou  par  la  cour.  Là-bas  au  contraire,  des 
exemples  fréquens  rappellent  certains  usages  de  la  Basse-Bretagne, 
où  des  cloisons  à  claire-voie  existent  à  peine  entre  les  étables  et  la 
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pièce  habitée.  Telle  est  cependant  la  force  de  l'habitude  que  per- 
sonne ne  songe  à  se  plaindre.  C'est  à  l'intervention  spontanée  de 
quelques  propriétaires  soigneux  et  prévoyans  qu'on  doit  de  récentes 
constructions  tranchant  avec  l'ancien  système,  et  oifrant  çà  et  là 
d'excellens  modèles  à  suivre. 

La  réforme  de  certains  usages  domestiques  non  moins  fâcheux 
sera  plus  difficile  à  obtenir,  parce  qu'elle  dépend  exclusivement  des 
familles  rurales.  On  a,  par  exemple,  l'habitude  d'avoir  des  lits  à 
deux  étages,  appelés  lits  à  coulisses,  disposés  à  peu  près  comme 
les  couchettes  dans  les  paquebots  transatlantiques.  Seulement,  au 
lieu  d'être  fort  étroits  et  affectés  à  une  seule  personne,  ces  lits  sont 
très  larges  et  destinés  à  plusieurs.  Le  lit  du  second  étage  est  si 
haut  qu'on  n'y  monte  qu'en  se  hissant  sur  un  coffre,  parfois  même 
à  l'aide  d'une  échelle.  On  a  besoin  d'une  certaine  adresse  pour 
s'y  glisser  sans  se  frapper  la  tête  contre  le  plafond.  L'air  s'y  re- 
nouvelle difficilement.  Ce  vicieux  arrangement  ne  vient  pas  de 
ce  que  la  place  manque  à  des  familles  nombreuses,  non,  car  on 
exhausse  presque  à  la  même  hauteur  les  lits  simples.  On  a  recours 
à  des  fascines  de  sarment  qu'on  étend  sous  la  paillasse,  et  dont  l'é- 
lasticité naturelle  se  prête  assez  bien  d'ailleurs  à  cet  emploi.  C'est 
en  cas  de  maladie  que  l'inconvénient  devient  le  plus  sensible.  Le 
médecin  est  obligé  de  se  livrer  à  une  véritable  gymnastique  pour 
atteindre  jusqu'au  malheureux  qui  souffre,  et  dont  il  a  peine  à  con- 
stater l'état. 

Comment  disparaîtront  ces  regrettables  et  bizarres  coutumes? 
Point  de  doute,  c'est  le  progrès  matériel,  c'est  le  mouvement  éco- 
nomique qui  les  détruira.  Rien  ne  fait  mieux  juger  du  bien  qu'il 
est  susceptible  de  produire  que  la  vue  du  mal  qu'il  n'a  pas  encore 
réussi  à  extirper.  Avions-nous  tort  d'affirmer  clés  le  début  qu'un 
lien  intime  unit  les  améliorations  concernant  la  vie  matérielle  à 
celles  qui  embrassent  la  vie  morale  elle-même?  Les  transforma- 
tions opérées  déjà  dans  le  groupe  des  populations  rurales  de  la 
Basse-Loire  ne  proclament-elles  pas  assez  haut,  malgré  les  lacunes 
qui  existent  encore,  qu'en  fm  de  compte  le  changement  leur  a  été 
favorable  dans  la  double  sphère  de  leur  existence?  En  fait  d'amé- 
liorations agricoles,  l'impulsion,  nous  l'avons  dit,  était  venue  des 
initiatives  individuelles,  de  l'exemple  de  quelques  propriétaires, 
suppléant  à  l'instruction  absente  chez  les  masses.  Une  cause  toute 
matérielle  a  puissamment  concouru  d'un  autre  côté  à  hâter  le  pro- 
grès, c'est  le  renouvellement  à  peu  près  complet  des  voies  de  com- 
munication. Toute  la  région  du  bas  de  la  Loire  a  été  dotée  d'un 
système  de  routes  fort  bien  entendu,  où  du  moins  les  erreurs  à 
relever  sont  peu  nombreuses.  Le  point  de  départ  de  cette  régéné- 
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ration  remonte  loin  :  il  faudrait,  pour  être  juste,  se  reporter  à  plus 
de  trente-cinq  ans;  mais  l'expansion  de  ce  réseau  ne  date  que  d'une 
vingtaine  d'années,  et  depuis  lors  le  mouvement  ne  s'est  pas  ra- 
lenti. Partout  dans  la  région  de  la  Basse -Loire,  dans  le  pays  de 
Retz  particulièrement,  on  a  dû  beaucoup  sous  ce  rapport  à  l'actioH 
d'un  préfet  dont  il  convient  d'autant  plus  de  rappeler  le  nom  qu'il 
est  depuis  longtemps  en  dehors  de  la  vie  administrative,  M.  Gauja. 
A  l'heure  qu'il  est  et  grâce  aux  développemens  postérieurs,  il 
n'existe  plus  que  quelques  tronçons  à  construire.  Des  pays  de  pro- 
duction comme  ceux-ci  ont  besoin  avant  tout  de  moyens  de  trans- 
port. S'ils  restent  en  arrière,  ils  succombent  nécessairement  de- 
vant la  concurrence  de  régions  mieux  partagées.  Voilà  cependant 
qu'en  face  des  courans  nouveaux  qui  s'établissent  les  modes  an- 
ciens deviennent  insuffisans.  De  justes  satisfactions  ont  été  et  sont 
en  ce  moment  données  à  la  rive  droite  du  fleuve;  on  ne  saurait  trop 
accélérer  les  travaux  entrepris;  mais  on  a  délaissé  complètement 
la  rive  gauche.  Le  pays  de  Retz  voit  son  active  industrie  agricole 
menacée  et  compromise.  Autant  on  y  possédait,  en  fait  de  routes, 
les  facilités  voulues,  autant  on  est  déshérité  du  bénéfice  des  voies 
rapides,  indispensables  désormais  pour  l'écoulement  des  produits, 
surtout  des  produits  alimentaires. 

Il  avait  été  conçu,  il  y  a  quelques  années,  un  projet  de  chemin 
de  fer  départemental  qui  aurait  été  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire 
comme  le  pendant  des  lignes  votées  l'an  dernier  sur  la  rive  dr<  ite, 
entre  Saint-Nazaire,  Guérande  et  le  Groisic.  Malheureusement  les 
défectuosités  du  tracé  l'ont  promptement  compromis.  Point  de  suc- 
cès pour  des  entreprises  de  ce  genre,  si  l'on  ne  s'adresse  à  la  masse 
des  intérêts.  Il  importe  de  savoir  y  tenir  compte  des  courans  com- 
merciaux déjà  établis.  Sans  doute  il  est  facile  de  voir  qu'il  fau- 
drait au  pays  de  Retz  deux  lignes,  dont  l'une  le  relierait  au  chef- 
lieu  du  département,  avec  lequel  les  communications  sont  parfois 
si  difficiles  à  cause  de  l'état  de  la  Loire,  et  dont  l'autre,  le  traver- 
sant dans  toute  sa  largeur,  irait  rejoindre  le  chemin  de  fer  de  la 
Vendée.  Cependant  quel  serait  le  parcours  de  ces  deux  lignes? 
quels  en  seraient  les  points  d'arrivée?  où  serait  le  point  d'intersec- 
tion? C'est  là  que  la  difficulté  commence.  Paimbœuf  est  assurément 
la  principale  localité  à  desservir;  mais  on  ne  doit  laisser  à  l'écart 
ni  Saint-Père-en-Retz,  ni  Pornic,  ni  Bourgneuf,  ni  Machecoul.  C'est 
auprès  de  cette  dernière  ville  que  le  chemin  devrait  se  bifurquer 
pour  gagner  plus  loin  la  ligne  de  Nantes  aux  Sables -d'Olonne, 
d'une  part  par  Légé,  de  l'autre  par  Challans.  Ces  questions  dé- 
cidées, il  resterait  encore  à  régler  les  tracés  en  consultant  l'im- 
portance relative  des  localités  intermédiaires.  Telle  est  la  tâche  qui 
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s'impose  ici,  et  qui  n'avait  pas  été  suffisamment  remplie  dans  les 
plans  primitifs.  On  n'en  doit  pas  moins  louer  la  pensée  qui  les  avait 
suscités.  On  a  pu  mieux  se  convaincre  que  dans  les  districts  tra- 
versés, ti-ès  riches  en  produits  agricoles  et  où  le  sel  marin,  les  bri- 
ques, la  poterie,  les  engrais,  fournissent  aux  transports  un  appoint 
considérable,  on  serait  sûr  d'un  trafic  rémunérateur.  A>vec  ce  ré- 
seau, le  groupe  rural  du  pays  de  Retz  pourrait  affronter  sans  crainte 
la  concurrence  que  lui  préparent  les  modifications  introduites,  soit 
en  France,  soit  en  Europe,  dans  le  commerce  du  blé.  Autrement 
l'influence  du  mouvement  contemporain,  après  y  avoir  été  fruc- 
tueuse, courrait  risque  d'y  préparer  des  déceptions  et  des  ruines. 

Le  rôle  du  chemin  de  fer  serait  plus  décisif  encore  pour  Paim- 
bœiif.  Une  question  d'un  intérêt  général  s'attache  à  la  destinée  de 
cette  ville,  si  profondément  atteinte  depuis  l'avéneraent  de  Saint- 
Nazaire  à  une  grande  existence  maritime.  Circonstance  singulière! 
elle  avait  été  jusqu'alors  le  chef-lieu  administratif  et  la  plus  im- 
portante cité  du  pays  de  Retz,  et  elle  n'appartenait  point  au  même 
cadre  économique;  elle  ne  se  rattachait  que  par  de  faibles  liens 
au  groupe  rural.  C'était  le  commerce  maritime,  ce  n'était  point  la 
production  agricole  qui  alimentait  son  activité.  Aujoui'd'hui,  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  Paimbœuf,  tout  en  conservant  ce  qui  lui  reste 
de  sa  situation  maritime,  pourra  se  placer  à  la  tête  du  mouvement 
agricole.  Or  rien  de  possible  en  ce  sens  à  moins  qu'il  ne  devienne 
un  port  d'écoulement  pour  tous  les  produits  de  la  rive  gauche  en 
même  temps  qu'un  port  d'approvisionnement  ouvert  aux  besoins  si 
multiples  de  la  rive  droite.  Le  chemin  de  fer  pourrait  seul  lui  créer 
ce  nouve^iu  rôle. 

On  tomberait  dans  une  étrange  erreur,  si  l'on  voulait  juger  les 
effets  du  mouvement  économique  dans  ce  pays  par  ce  qui  s'est 
passé  à  Paimbœuf.  Au  lieu  de  s'y  être  élevé,  le  niveau  des  exis- 
tences y  a  fléchi;  mais  ce  fait  ne  tient  pas  à  une  influence  générale  : 
il  tient  à  une  transformation  toute  locale,  à  la  création  d'un  nou- 
veau port  plus  rapproché  de  la  mer.  On  a  vu  là  comment  une  cité 
peut  déchoir  presque  tout  d'un  coup  du  rang  qu'elle  occupait  par 
des  causes  aussi  étrangères  à  l'état  de  la  société  qu'indépendantes 
d'elle-même.  La  vie  locale  n'y  possédait  qu'une  source  d'activité; 
une  fois  tarie,  il  ne  restait  plus  rien.  Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle 
et  demi,  les  grands  navires  de  cette  époque,  qui  seraient  tout  au 
plus  aujourd'hui  des  bâtimens  de  dimension  moyenne,  éprouvant 
d'énormes  difficultés  pour  gagner  l'opulente  cité  de  Nantes,  Paim- 
bœuf avait  été  choisi  comme  point  d'armement  et  de  désarmement. 
On  y  chargeait  les  marchandises  sur  les  gabares,  qui  remontaient 
jusqu'à  Nantes.  Un  simple  hameau  devint  ainsi,  presque  du  jour  au 
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lendemain,  une  cité  à  laquelle  on  promettait  une  grande  fortune  ma- 
ritime. «  Cette  ville,  disait  un  dictionnaire  de  Bretagne  publié  au 
siècle  dernier,  s'augmentera  insensiblement  et  deviendra  considé- 
rable. »  Si  cette  prédiction  doit  se  réaliser,  ce  ne  sera  point  dans 
la  voie  prévue  jadis.  La  mission  qu'on  lui  assignait  doit  être  rem- 
placée par.  une  autre,  qui  pourrait  devenir  aussi  féconde  et  certai- 
nement plus  durable.  L'amoindrissement  de  Paimbœuf  n'aurait  été 
ainsi  qu'un  fait  temporaire.  —  Le  travail  avait  manqué  subitement 
et  d'une  manière  presque  absolue.  Or,  comme  les  bras  s'en  vont 
chercher  le  moyen  de  s'employer  où  ils  le  trouvent,  la  désertion 
avait  été  générale.  Nombreuses  maisons  inoccupées,  rues  silen- 
cieuses, quais  déserts,  tel  est  aujourd'hui  l'aspect  de  la  cité.  Com- 
bien n'importe-t-il  pas  dès  lors  de  créer  de  nouvelles  ressources, 
de  substituer  d'autres  applications  à  celles  qui  n'existent  plus!  Une 
question  d'existence  s'attache  bien  réellement,  pour  le  chef- lieu 
administratif  du  pays,  à  la  création  du  réseau  ferré.  Tandis  que  sur 
la  rive  droite  de  la  Loire,  aux  environs  de  la  grande  agglomération 
de  Saint-Nazaire,  la  production  reste  au-dessous  des  besoins  en  fait 
de  denrées  provenant  du  sol,  elle  est  surabondante  sur  la  rive 
gauche.  En  centralisant  ce  commerce  sur  ses  quais,  Paimbœuf  se 
trouverait  avoir  pour  tributaire,  et  pour  tributaire  payant  sans  re- 
gret un  tel  tribut,  cette  même  ville  de  Saint-Nazaire  où  les  exi- 
gences sont  si  considérables.  L'extension  de  Saint-Nazaire  devien- 
drait ainsi  un  gage  de  prospérité  pour  Paimbœuf. 

Afin  d'ouvrir  cette  veine  nouvelle  du  côté  de  la  richesse  agricole, 
la  résolution,  l'esprit  d'entreprise,  sont  aussi  indispensables  que  la 
construction  du  chemin  de  fer.  Qu'on  se  soit  abandonné  au  décou- 
ragement sous  le  coup  d'un  désastre  soudain,  il  était  difficile  et 
peut-être  impossible  qu'il  en  fût  autrement.  Toute  ardeur,  toute 
sève,  toute  jeunesse,  semblaient  avoir  disparu.  Chacun  était  enclin 
à  se  replier  sur  soi-même.  Dans  une  cité  comme  Paimbœuf,  où  les 
fortunes  acquises  viennent  non  point  des  hasards  de  la  spéculation, 
mais  d'un  travail  patient  et  d'une  sévère  économie,  on  devait  crain- 
dre de  rien  livrer  à  l'imprévu.  Que  l'esprit  d'entreprise  dût  s'éva- 
nouir alors,  chacun  le  devine  aisément;  à  peine  quelques  plaintes, 
et  presque  point  de  demandes.  Il  y  a  peu  de  villes  en  France  qui 
aient  moins  fait  valoir  à  l'occasion  les  titres  les  plus  légitimes.  Tel 
ne  saurait  être  cependant  le  dernier  mot  de  la  situation.  La  con- 
struction du  chemin  de  fer  serait  un  signal  pour  un  renouvellement 
dont  chacun  conçoit  déjà  la  nécessité,  et  auquel,  une  fois  le  pre- 
mier élan  donné,  ne  manquerait  pas  le  concours  de  volontés  actives. 
Il  porterait  tout  naturellement  les  intérêts  sur  la  ligne  qu'ils  doivent 
suivre,  c'est-à-dire  vers  une  alliance  de  plus  en  plus  intime  avec 
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l'élément  agricole.  Le  groupe  rural  du  pays  de  Retz  serait  ainsi  con- 
stitué dans  les  conditions  mêmes  qu'impose  la  nature  des  choses.  Il 
aurait  son  champ  de  production,  ses  voies  ferrées  et  un  port  con- 
venablement placé  pour  l'exportation  de  ses  produits.  Parmi  les 
ressources  que  possède  la  population  agricole  du  bas  de  la  Loire,  il 
en  est  une,  tenant  au  voisinage  de  la  mer,  dont  le  chemin  de  fer 
viendrait,  à  son  propre  avantage,  augmenter  aussi  l'importance.  Ce 
n'est  pas  déjà  sans  un  notable  bénéfice  pour  la  contrée  que  se  sont 
développées  sur  les  côtes  les  stations  où  les  visiteurs  affluent  du- 
rant la  belle  saison.  Sur  la  rive  gauche  comme  sur  la  rive  droite, 
les  villages  et  les  villes  où  des  bains  de  mer  ont  été  établis  depuis 
quelques  années  se  succèdent  presque  sans  interruption.  Dans  le 
pays  de  Retz,  autour  de  Pornic,  centre  actif  de  tout  ce  mouvement, 
comme  le  Croisic  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  on  a  vu  quelques  lo- 
calités, naguère  ignorées  et  pauvres,  devenir  rapidement  des  centres 
recherchés  et  prospères. 

Ce  qui  frappe  en  définitive  dans  l'un  et  l'autre  rameau  du  groupe 
rural  de  la  région  du  bas  de  la  Loire,  c'est  partout,  au  milieu  de 
la  diversité  des  situations,  une  évidente  similitude  dans  les  aspi- 
rations et  dans  les  besoins.  Tout  peut  s'y  ramener  sous  ce  rapport 
à  deux  points  essentiels.  —  D'un  côté,  il  importe  de  développer 
l'instruction,  surtout  l'instruction  agricole.  Sur  la  rive  droite  du 
fleuve,  le  premier  intérêt  des  habitans  de  la  Brière,  si  volontiers 
dédaigneux  de  la  culture,  c'est  d'apprendre  à  tirer  meilleur  parti 
de  leurs  terres  en  échappant  à  des  pratiques  négligentes  et  routi- 
nières. Dans  les  localités  où  l'agriculture  est  le  plus  avancée,  comme 
dans  le  pays  de  Retz  et  dans  certains  districts  de  la  partie  septen- 
trionale de  l'arrondissement  de  Saint-Nazaire,  le  développement 
des  connaissances  spéciales  fera  disparaître  peu  à  peu  les  derniers 
vices  de  l'exploitation.  D'un  autre  côté,  la  nécessité  de  voies  nou- 
velles de  transport  est  commune  à  toute  la  contrée.  —  Ainsi  un 
progrès  dans  l'ordre  matériel  et  un  progrès  dans  l'ordre  moral, 
telle  est  la  dernière  résultante  de  l'observation  dans  les  petits 
groupes  comme  dans  les  grands.  Partout  même  condition  aujour- 
d'hui pour  un  succès  solide  et  durable  :  l'homme  a  besoin  de  savoir 
plus  et  de  valoir  mieux. 

A.    AUDIGANNE. 


LOUIS  DE  BERQUIN 


1523-1529 


I. 


Louis  de  Berquin  était  gentilhomme,  docteur  en  théologie  et 
conseiller  du  roi.  Le  conseiller  ne  siégeait,  il  paraît,  dans  aucun 
conseil,  le  docteur  n'occupait  aucune  chaire,  et  le  gentilhomme 
ne  fréquentait  pas  la  cour.  Né,  dit-on,  à  Passy,  près  de  Paris  (1), 
Berquin  appartenait  toutefois  à  la  noblesse  picarde,  comme  ayant 
son  domaine  patrimonial  près  d'Abbeville,  au  territoire  de  Rambure; 
mais  il  demeurait  habituellement  à  Paris.  Sa  fortune  était  modeste; 
sa  terre  ne  lui  rapportait  pas  au-delà  de  500  livres  par  an.  C'est 
pourquoi  sans  doute  il  ne  s'était  pas  marié.  En  l'année  15*23,  Fran- 
çois I"  régnant,  un  gentilhomme  de  trente-trois  ans,  —  c'était  l'âge 
de  Berquin,  qui  avait  choisi  Paris  pour  son  séjour  ordinaire, — pou- 
vait, sans  compromettre  son  nom,  mener  une  vie  dissipée.  On  s'ac- 
corde pourtant  à  dire  que  ses  mœurs  étaient  irréprochables.  Érasme, 
qui  a  fait  une  enquête  sur  toute  sa  conduite,  soit  à  Paris,  soit  ail- 
leurs, déclare  que  jamais  aucun  soupçon  d'incontinence  ne  s'élerva 
contre  lui  (2).  Cependant,  puisque  son  nom  appartient  à  l'histoire, 
il  n'était  pas  sans  passion;  il  ne  végétait  pas  tristement  insensible, 
indolent,  dans  ce  repos  qui  fait  le  bonheur  des  énervés;  il  avait  au 
contraire  une  passion,  qui,  développée  par  de  favorables  circon- 
stances, occupe  tout  l'esprit  et  y  entretient  une  agitation  salutaire, 
la  passion  de  l'étude.  Avant  l'année  1512,  quand  il  avait  à  peine 
vingt-trois  ans,  Nicolas  Berauld  lui  dédiait  sa  réponse  aux  invec- 

(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  publié  par  M.  Ludovic  Lalanne,  p.  378. 

(2)  Érasme,  Epist.  lOGl. 
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tives  de  Laurent  Valla  contre  Antoine  de  Palerrae  et  Barthélémy 
Fazio.  Vers  le  même  temps,  Josse  Bade  l'honorait  d'une  autre  dé- 
dicace qui  précède  le  second  volume  de  son  édition  d'Ange  Poli- 
tien.  On  le  comptait  déjà  parmi  les  humanistes  exercés.  Plus  tard, 
ayant  donné  tous  ses  soins  à  la  lecture  des  livres  sacrés,  des  pères 
et  des  scolastiques,  il  devint,  comme  on  dit,  «  un  grand  clerc  (1).  ») 
Tous  les  clercs,  même  les  moindres,  ont  l'humeur  contentieuse. 
Homme  sincère  et  droit,  dit  Érasme,  ardent  chevalier  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  Berquin  ne  pouvait  se  défendre  d'avertir  les  gens 
qu'il  croyait  dans  l'erreur.  Fidèle  observateur  des  lois  de  l'église, 
il  assistait  scrupuleusement  à  tous  les  offices,  jeûnait  et  recevait 
les  sacremens  aux  jours  prescrits.  Cependant  sa  dévotion  n'était 
pas  servile;  c'était  un  chrétien  à  la  fois  austère  et  libre,  qui,  n'ai- 
mant ni  les  théologiens  ni  les  moines,  ne  cachait  pas  cette  répu- 
gnance. Étant  gentilhomme,  il  était  l'opposé  d'un  cuistre,  et  il  lui 
plaisait  de  le  dire,  de  le  montrer.  C'est  ce  qui  le  perdit. 

A  Pans,  au  mois  d'avril  de  l'année  1523,  la  cour  et  la  ville  sont 
également  agitées,  mais  par  des  causes  diverses.  A  la  cour,  on  ne 
s'entretient  que  des  revers  éprouvés  en  Italie  par  les  armes  fran- 
çaises; la  ville  est  surtout  émue  par  le  succès  de  la  réforme  reli- 
gieuse :  le  nom  sinistre  de  Luther  est  dans  toutes  les  bouches  des 
clercs,  des  bourgeois,  des  manans.  Aux  défis  arrogans  du  novateur, 
les  ministres  du  culte  catholique  répondent  dans  leurs  chaires  par 
les  discours  les  plus  véhémens,  conjurant  le  peuple  de  leur  de- 
meurer fidèle,  et  menaçant  des  plus  grands  malheurs,  au  nom  de 
Dieu,  toute  nation  qui  se  laissera  séduire  par  l'hérésie.  Entendant 
ces  discours,  le  peuple  est  dans  l'épouvante,  et  croit  voir  partout 
des  envoyés  de  Luther,  de  Satan,  dont  les  manœuvres  préparent  sa 
ruine.  Plus  éclairés  et  en  conséquence  moins  alarmée,  prêts  néan- 
moins à  tout  faire  pour  maintenir  l'ordre  ancien,  qu'on  appelle  tou- 
jours le  bon  ordre,  les  magistrats  recherchent  et  livrent  quiconque 
leur  est  dénoncé  comme  entretenant  de  coupables  intelligences  avec 
les  sectaires  du  dehors  :  ils  veulent  qu'on  ne  doute  ni  de  leur  dé- 
votion ni  de  leur  vigilance.  Ainsi  la  colère  et  la  peur  réclament  une 
persécution  et  pressent  l'hypocrisie  de  l'exécuter,  ce  qu'elle  ne  re- 
fuse jamais. 

En  cet  état  des  esprits  et  des  choses,  Louis  de  Berquin  est  signalé 
comme  étant  du  parti  des  réformateurs.  Il  est  savant;  toute  sa  science 
doit  être  hétérodoxe,  puisque  sa  piété  manque  de  respect  à  l'égard 
des  personnes  ecclésiastiques.  Il  a  des  livres,  et,  dit-on,  il  en  fait; 
il  écrit  sur  les  matières  de  la  foi,  c'est  une  intolérable  licence.  Sur 

(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  p.  170. 
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tout  ce  qui  touche  à  la  religion,  les  clercs  seuls  peuvent  écrire; 
ils  ont  seuls  reçu  le  mandat  de  prêcher  l'Évangile  et  de  l'interpré- 
ter. Si  l'on  tolère  maintenant  que  les  laïques  s'en  mêlent,  le  désor- 
dre commence,  et  la  société  court  aux  abîmes.  Étant  donc  informé 
des  faits  reprochés  à  Louis  de  Berquin,  Guillaume  Roger,  procu- 
reur-général au  parlement  de  Paris,  députe  à  son  domicile  Jacques 
de  Mailly,  huissier  de  la  cour,  avec  Tordre  de  saisir  dans  les  livres 
et  les  papiers  de  ce  savant  tout  ce  qui  lui  paraîtra  suspect  d'hé- 
résie. 

Gomment  s'était  révélé  le  secret  de  Berquin?  Gomment  avait-on 
appris  que  cet  «  homme  de  grandes  lettres  »  avait  aussi  «  l'esprit 
fort  libre  (1)?  »  Gomment  avait- on  été  conduit  à  savoir  qu'il  lisait 
dans  sa  retraite  des  livres  malsains  et  en  composait  de  semblables? 
Voici  ce  que  nous  raconte  à  ce  sujet  le  docte  Érasme,  que  Berquin 
vénérait  déjà  comme  un  père,  et  qui  plus  tard,  dit -il,  aima  Ber- 
quin comme  un  fils.  Quelque  temps  auparavant,  au  rapport  d'Érasme, 
Berquin  avait  osé  censurer  un  théologien  de  la  plus  grande  autorité 
dans  l'école  et  dans  l'église,  Guillaume  Duchesne,  de  Goutances, 
curé  de  Saint- Jean-en-Grève  et  proviseur  du  collège  d'Harcourt. 
S'il  n'avait  pas  fait  imprimer  cette  censure,  il  en  avait  du  moins 
communiqué  le  texte  à  quelques  amis  (2).  Or,  pour  être  compté 
parmi  les  catholiques  douteux,  c'est-à-dire  les  luthériens  cachés, 
assurément  il  n'en  fallait  pas  davantage  :  un  laïque  ne  pouvait 
prendre  à  partie  sur  tel  ou  tel  article  de  dogme  ou  de  discipline 
un  personnage  aussi  considérable  que  maître  Guillaume  Duchesne 
sans  être  au  fond  du  cœur  un  apostat. 

Quelques  livres  et  quelques  papiers  de  Berquin  furent  jugés  sus- 
pects par  l'huissier  de  Mailly,  qui  les  saisit  et  les  fit  transporter  au 
greffe  de  la  cour.  Les  livres  étaient  divers  écrits  de  Luther,  de 
Mélanchthon  et  de  Garlstadt;  les  papiers  étaient  des  traductions  de 
livres  latins  en  langue  vulgaire  et  quelques  traités  originaux  de 
Berquin,  latins  ou  français,  dont  voici  les  titres  :  de  V Usage  et  de 
l'utilité  de  la  messe,  le  Miroir  des  théolo  g  astres,  le  Débat  de  piété 
et  superstition.  Berquin  s'est  avoué  l'auteur  de  ces  traités;  il  est 
donc  prouvé  qu'il  occupait  ses  loisirs  à  composer  des  écrits  théolo- 
giques. Puisqu'ils  ont  été  soustraits  à  notre  examen,  nous  ne  pou- 
vons dire  s'ils  étaient  vifs  ou  modérés.  Ils  étaient,  au  témoignage 
d'Érasme,  d'une  modération  tout  à  fait  irrépréhensible.  Ainsi  notre 
docteur  faisait  simplement  observer  qu'on  commençait  à  prononcer 
trop  souvent  en  chaire  le  nom  de  la  Vierge,  et  qu'on  ne  pouvait, 

(1)  Théodore  de  Bèze,  Histoire  ecclésiastique,  liv.  I". 

(2)  Érasme,  Epist.  1061. 
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sans  corrompre  l'ancienne  liturgie,  l'invoquer  à  tout  propos  au  lieu 
de  son  Fils,  au  lieu  du  Saint-Esprit,  u  Autant  qu'il  m'en  souvient, 
écrivait  Érasme  en  1529,  il  ne  s'agissait  que  de  cela;  »  mais  les 
souvenirs  d'Érasme  n'étaient  peut-être  pas,  en  1529,  très  fidèles  : 
on  suppose  donc  que  dans  les  divers  écrits  de  Berquin  il  s'agissait 
d'autre  chose  encore  que  des  prérogatives  déjà  méconnues  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit.  Après  avoir  lu  toutes  les  pièces  produites  contre 
l'accusé,  nous  pensons,  pour  notre  part,  qu'en  matière  de  dogme 
sa  critique  n'allait  pas  loin,  et  nous  n'hésitons  pas  à  contredire  les 
récens  historiens  qui,  sur  la  foi  des  sorbonistes  et  de  Théodore  de 
Bèze,  voient  dans  Berquin  un  autre  Luther.  Animé  comme  Érasme 
de  l'esprit  nouveau,  et,  comme  lui,  dégagé  de  toutes  les  supersti- 
tions scolastiques,  Berquin  désirait,  ainsi  qu'Érasme,  vivre  au  sein 
de  l'église  établie  à  cette  seule  condition  qu'il  lui  fût  permis  de  la 
fronder.  Érasme  lui-même  dit  de  Berquin  :  «  Il  réprouvait  avec 
force  les  doctrines  de  Luther.  »  Avec  plus  de  force  encore,  il  ré- 
prouvait la  tyrannie  des  théologiens  et  des  moines,  et  cela  nous 
porte  à  croire  que,  dans  les  écrits  jugés  suspects  par  l'huissier  de 
Mailly,  il  y  avait  également  à  l'adresse  des  moines  et  des  théolo- 
giens des  traits  dont  Érasme  ne  parle  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  saisie  pratiquée,  la  faculté  de  théologie  in- 
tervient, disant  que  l'affaire  est  de  sa  compétence.  Il  s'agit  en  effet 
de  savoir  si  dans  les  papiers  de  Berquin  il  y  a  vraiment,  comme  l'a 
jugé  l'huissier  de  Mailly,  quelque  proposition  hétérodoxe,  ce  que  le 
parlement  ne  saurait  bien  apprécier.  Faisant  droit  à  la  requête  de 
la  faculté  de  théologie,  le  parlement  ordonne,  le  3  mai  (1),  que  les 
objets  saisis  lui  seront  livrés,  et  qu'elle  en  fera  l'examen  devant 
deux  conseillers  à  la  cour.  M*  Jean  Verrier  et  M"  André  Verjus.  L'ac- 
cusé, mandé  par  le  procureur-général,  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  la 
faculté  prenne  connaissance  de  ses  écrits;  il  désire  toutefois  être 
présent  quand  on  en  fera  l'inventaire,  et  pouvoir  donner  avant  tout 
des  explications  qu'il  croit  utiles.  La  cour  décide  que  ces  explica- 
tions seront  préalablement  entendues.  Ensuite  la  faculté  de  théo- 
logie désignera  les  commissaires  qui  liront  les  pièces  et  feront  un 
rapport  qui  sera  transmis  à  la  cour.  Les  formes,  on  le  voit,  sont 
observées. 

Nous  avons  le  rapport  de  ces  commissaires,  qui  porte  la  date  du 
26  juin.  Il  commence,  selon  l'usage,  par  une  déclaration  de  prin- 
cipes. —  La  foi  étant  la  base  de  toutes  les  vertus,  la  société  civile 

(1)  Registres  de  la  chambre  du  conseil  du  parlement  de  Paris,  aux  Archives  de  l'em- 
pire. Il  nous  suffit  d'y  renvoyer  une  seule  fois.  On  pourra  vérifier,  en  les  consultant 
au  jour  indiqué,  les  nombreux  emprunts  que  nous  ferons  à  ces  registres  dans  la  suite 
de  notre  récit. 
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s'écroule  aussitôt  que  cette  base  est  ébranlée  :  c'est  donc  pour  la 
Sorbonne  et  le  parlement  un  devoir  commun  que  de  veiller  au 
maintien  de  la  foi.  Or  le  juge  ecclésiastique,  ayant  soumis  à  une 
scrupuleuse  censure  les  livres  et  les  codicilles  trouvés  au  domicile 
de  Berquin,  les  déclare  impies,  schismatiques,  hérétiques,  et  invite 
en  conséquence  le  juge  civil  à  les  faire  brûler.  Quant  à  la  personne, 
attendu  que  Louis  de  Berquin,  auteur  ou  possesseur  de  ces  livres 
et  de  ces  écritures,  est  suffisamment  convaincu  de  complicité  dans 
toutes  les  abominations  de  l'hérésie  luthérienne,  il  sera  contraint 
d'abjurer  publiquement  son  erreur,  et  il  lui  sera  désormais  interdit 
de  faire  ou  de  traduire  aucun  ouvrage  touchant  les  articles  de  la 
foi  (1). 

Le  8  juillet  1523,  Pierre  Lizet,  avocat  du  roi,  lit  à  la  cour  le  rap- 
port des  commissaires.  Sur  le  point  le  plus  important,  la  cour  est 
sans  hésiter  de  leur  avis  :  il  faut  sévir,  il  faut  intimider  la  propa- 
gande luthérienne  par  un  acte  de  vigueur.  Se  réservant  donc  de 
statuer  plus  tard  sur  l'affaire  de  Berquin,  la  cour  ordonne  que  les 
huissiers  Jacques  de  Mailly  et  Pierre  Buiday  feront  sur-le-champ 
une  nouvelle  enquête  chez  tous  les  libraires.  Aux  livres  déjà  saisis, 
il  convient  d'en  joindre  d'autres;  les  circonstances  réclament  un 
incendie  considérable,  qui  se  voie  de  loin.  L'affaire  revient  à  l'au- 
dience du  !'''■  août.  Louis  de  Berquin  paraît  devant  la  cour  et  est 
interrogé.  A  la  suite  de  cet  interrogatoire,  il  est  arrêté  et  conduit 
prisonnier  à  la  Conciergerie,  dans  la  tour  carrée.  Le  5  août,  la  sen- 
tence est  rendue.  Les  pièces  vues,  la  faculté  de  théologie  consultée, 
le  procureur-général  et  l'accusé  successivement  entendus,  la  cour 
renvoie  Louis  de  Berquin  et  ses  livres  devant  l'évêque  de  Paris.  Ainsi 
l'on  n'a  fait  jusqu'à  ce  jour  qu'une  instruction  théologique;  mainte- 
nant le  procès  va  commencer,  et,  si  Berquin  est  condamné  par  son 
évêque,  il  lui  sera  difficile  d'échapper  au  dernier  supplice.  Telle 
est  en  effet  la  peine  que  l'usage  ainsi  que  la  loi,  depuis  Constantin, 
réservent  au  crime  d'hérésie. 

Gomme  c'était  un  homme  fier,  plein  de  courage,  qui  ne  devait 
rien  désavouer,  il  pouvait  déjà  s'attendre  à  la  mort  et  s'y  préparer. 
On  parlait  de  son  supplice  comme  d'un  spectacle  prochain.  «  11 
l'avait  bien  gagné!  »  dit  le  chroniqueur  contemporain  qu'on  appelle 
le  bourgeois  de  Paris  (2).  Ce  mot  nous  fait  frémir.  Il  est  pourtant 
écrit  simplement,  au  courant  de  la  plume.  Ce  bourgeois  ingénu 
pense  ce  que  la  multitude  pensait  en  France  de  son  temps.  Ln 
autre  contemporain,  Jean  Sleidan,  dit  de  la  France,  à  l'année  1535, 

(1)  D'Argentjré,  CoUtct.  judicior.  de  novis  erroribus,  t.  1",  part.  2,  p.  404. 

(2)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  p.  170. 
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dans  son  Histoire  de  Vétat  de  la  religion  :  «  En  ce  pays,  le  commun 
du  peuple  estime  qu'il  n'y  a  pas  de  gens  plus  méchans  et  plus  cri- 
minels que  les  hérétiques,  et  ordinairement,  tandis  qu'ils  sont  en 
proie  aux  flammes  du  bûcher,  le  peuple  autour  d'eux  s'agite  avec 
frénésie  et  les  maudit  même  au  milieu  des  tourmens.  » 

Berquin  avait  auprès  du  roi  des  amis  qui,  moins  zélés  pour  les 
intérêts  de  la  religion,  étaient  moins  cruels.  Ayant  appris  avec  le 
plus  grand  déplaisir  les  poursuites  exercées  contre  lui  pour  quel- 
ques libres  propos,  ou,  comme  dit  Érasme,  pour  quelques  vétilles, 
ils  eurent  hâte  d'intervenir  quand  ils  virent  sa  cause  perdue.  Il 
était  temps.  Déjà  le  roi  s'était  éloigné  de  Paris,  allant  guerroyer 
au-delà  des  monts,  et  le  roi  seul  pouvait  encore  sauver  la  victime 
promise  au  bûcher.  On  l'entoura  donc,  on  le  supplia,  chemin  fai- 
sant, d'arrêter  le  cours  de  ce  procès,  dont  l'issue  ne  pouvait  être 
douteuse.  François  I"  n'en  était  pas  à  traiter  les  hérétiques  de  son 
royaume  comme  des  factieux.  Assez  indifférent  en  matière  de  re- 
ligion, il  ne  blâmait  pas  encore  chez  autrui  cette  indifférence,  sur- 
tout chez  les  gens  d'esprit;  il  lui  plaisait  même  de  les  entendre  railler 
les  sots,  c'est-à-dire  les  docteurs  gourmés  de  l'antique  Sorbonne.  Un 
évêque,  l'évêque  de  Bayonne,  Jean  Du  Bellay,  lui  procurait  quel- 
quefois cet  agréable  passe-temps.  Il  se  laissa  donc  facilement  tou- 
cher par  les  discours  qu'on  lui  fit  sur  Berquin,  un  gentilhomme 
si  distingué,  si  savant,  si  sincère,  si  peu  suspect  de  turbulence, 
et  le  5  août,  étant  sur  le  point  d'entrer  dans  la  ville  de  Melun,  il 
envoya  promptement  à  Paris  le  capitaine  Frédéric,  des  archers  de 
sa  garde,  avec  une  lettre  au  parlement  et  un  ordre  verbal  dont 
l'exécution  ne  devait  p-as  être  différée. 

Le  capitaine  Frédéric  arrivait  au  parlement  le  samedi  8  août. 
La  chambre  du  conseil  venait  de  a  rendre  »  à  l'évêque  de  Paris, 
«  présent  et  acceptant,  »  le  prisonnier,  encore  détenu  dans  la  tour 
carrée  de  la  Conciergerie,  quand  la  lettre  du  roi  lui  fut  remise.  Le 
roi,  disait  cette  lettre,  évoquait  l'affaire  de  Berquin  pour  la  juger 
lui-même  en  son  grand-conseil,  et  celui-ci  devait  en  conséquence 
être  rendu  non  pas  à  l'évêque,  mais  au  roi.  La  chambre  étonnée  fit 
des  rem.ontrances.  Berquin  n'était  plus  son  prisonnier;  il  y  avait 
arrêt.  Il  fallait  s'adresser  à  l'évêque.  La  chambre  d'ailleurs  se  pro- 
posait d'écrire  au  roi  pour  justifier  toute  sa  procédure,  et  le  capi- 
taine Frédéric  ne  pouvait-il  pas,  les  choses  restant  ce  qu'elles  étaient, 
retourner  vers  le  roi,  lui  porter  la  lettre  du  parlement  et  attendre 
une  réponse  ?  L'ordre  donné  verbalement  au  capitaine  était  de  re- 
cevoir Louis  de  Berquin  ou  de  l'enlever  de  vive  force,  les  remon- 
trances de  la  cour  ayant  été  prévues.  C'est  pourquoi,  malgré  son 
arrêt,  la  chambre  du  conseil  remit  au  roi  le  prisonnier  de  l'évêque, 
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et  se  contenta  de  faire  brûler  ce  jour  même,  sur  la  place  Notre- 
Dame,  les  livres  et  les  codicilles  saisis  et  censurés. 


II. 


Voici  donc  l'accusé  devant  le  grand-conseil.  Les  intentions  du  roi 
étant  suffisamment  déclarées,  le  grand-conseil  n'avait  pas  à  déli- 
bérer longtemps.  Les  pièces  portées  au  chancelier  Duprat  parle  con- 
seiller Verjus  sont  immédiatement  vérifiées.  Bientôt  après,  mandé 
lui-même  devant  le  chancelier,  qui  présidait  le  conseil  en  l'absence 
du  roi,  Berquin  reçoit  de  lui  quelques  réprimandes.  —  En  écrivant 
avec  trop  de  liberté  sur  divers  articles  de  la  croyance  religieuse,  il 
avait  offensé  l'église;  il  devait  le  regretter  et  témoigner  ce  regret.  Tel 
fut  l'accommodement  proposé.  Étant  non  plus  en  la  présence  d'en- 
nemis conjurés,  mais  d'un  chancelier  d'humeur  facile,  très  poli- 
tique, et,  malgré  sa  robe,  très  peu  dévot,  Berquin  manifesta  sans 
hésiter,  en  homme  de  bonne  compagnie,  un  regret  sollicité  de  cette 
manière,  et  fut  rendu  sur-le-champ  à  la  liberté.  Nous  le  voyons  en- 
suite quitter  Paris  et  se  rendre  dans  ses  terres,  en  Picardie. 

Cependant  la  Sorbonne  et  le  parlement  s'obstinent  à  continuer  la 
persécution.  Le  parlement,  qui  de  son  chef  s'intitule  «  conservateur 
des  saints  décrets  et  conciles  sous  l'autorité  du  roi,  »  poursuit  à 
outrance  malgré  le  roi.  Par  les  ordres  du  parlement,  le  12  août, 
le  son  de  la  trompe  se  fait  entendre  dans  tous  les  carrefours  de 
Paris,  et  la  voix  redoutée  des  crieurs  avertit  clercs  et  laïques  qu'ils 
devront,  dans  le  délai  de  trois  jours,  déposer  au  greffe  du  palais 
tous  les  livres  de  Luther  qu'ils  possèdent.  Les  laïques  qui  n'auront 
pas  tenu  compte  de  cet  avertissement  verront  leurs  biens  confis- 
qués; les  clercs  seront  privés  de  leur  temporel  et  bannis  (1).  Le 
clergé,  qui  occupe  tant  de  sièges  dans  le  parlement,  y  fait  voter 
tout  ce  qu'il  juge  utile  à  sa  cause.  C'est  lui  qui  en  ce  moment  dé- 
crète la  terreur. 

Bientôt,  au  nord  et  au  midi,  à  l'orient  et  à  l'occident,  les  fron- 
tières de  la  France  sont  envahies  par  des  armées  étrangères,  et  le 
parlement,  toujours  avide  d'accroître  son  autorité,  va  s'imposer  à 
la  régente,  en  l'absence  du  roi,  comme  conseil  de  gouvernement. 
Il  a  donc  à  délibérer  chaque  jour,  matin  et  soir,  sur  d'autres  af- 
faires que  celles  de  l'église.  S'étant  prescrit  ce  devoir,  il  n'y  manque 
pas  :  il  veut  tout  régler,  tout  ordonner,  non -seulement  les  levées 
de  subsides,  mais  encore  les  envois  de  troupes  et  d'armes.  Quand 

(1)  D'Argentré,  Collectio  judiciorum,  t.  II,  part.  2,  p.  406. 
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au  milieu  de  ces  graves  circonstances  le  soin  de  la  défense  pu- 
blique lui  laisse  un  moment  de  loisir,  il  l'emploie,  l'église  tout  à 
coup  intervenant,  à  entendre  des  discours  et  à  rédiger  des  arrêts 
contre  les  hérétiques.  Si  les  Allemands  sont  entrés  en  Bourgogne, 
les  Espagnols  en  Guienne  et  les  Anglais  en  Picardie,  c'est  aux  hé- 
rétiques, s'écrie  l'église,  qu'on  doit  l'attribuer,  et  l'avocat  du  roi, 
Pierre  Lizet,  répète  :  «  Il  faut  dire  à  la  régente  ce  que  saint  Gré- 
goire disait  à  Brunehaut,  reine  des  Francs,  que  le  meilleur  moyen 
pour  chasser  les  ennemis  du  royaume  est  d'en  chasser  les  ennemis 
de  Dieu  et  de  son  épouse  l'église  (1).  »  Il  y  a  dans  le  parlement, 
n'en  doutons  pas,  plus  d'un  homme  de  sens  que  de  tels  discours 
révoltent;  mais  personne  n'ose  les  contredire,  et  c'est  aux  discours 
comme  ceux  de  Lizet  que  la  multitude  applaudit  au  dehors. 

Après  le  désastre  de  Pavie,  le  roi  étant  détenu  prisonnier  hors  du 
royaume,  les  prétentions  du  parlement  s'élevèrent  encore.  La  ré- 
gente s'en  plaignit,  mais  sa  plainte  fut  presque  vaine.  Si  cet  ac- 
croissement peu  durable  de  la  puissance  parlementaire  profita  sous 
beaucoup  de  rapports  à  la  France,  il  fut  très  dommageable  aux  par- 
ticuliers qu'une  instruction  supérieure  à  celle  de  la  foule  et  une  cer- 
taine liberté  de  jugement  avaient  plus  ou  moins  séparés  de  l'église 
établie.  La  persécution  qu'ils  eurent  à  subir  fut  en  effet  de  plus  en 
plus  cruelle.  Le  10  avril  1525,  envoyant  à  la  régente  certains  arti- 
cles qu'il  l'exhorte  à  prendre  pour  règle  de  conduite,  le  parlement 
lui  recommande  plus  vivement  qu'il  ne  l'avait  fait  encore  la  con- 
stante recherche  des  hérétiques.  C'est  l'article  principal  de  toute  la 
remontrance  et  le  plus  développé.  La  cour  ajoute,  parlant  de  ce 
qu'elle  a  fait  elle-même  pour  anéantir  la  secte  maudite  :  «  Elle  a 
par  ci-devant  donné  plusieurs  provisions  contre  les  coupables,  les- 
quelles n'ont  été  exécutées  pour  malice  du  temps  et  empêchemens 
pratiqués  par  les  délinquans,  qui  ont  trouvé  moyen  d'assoupir  et 
mettre  en  délai  les  jugemens  faits  contre  eux,  tant  par  évocations  au 
grand-conseil  que  par  prise  et  transport  d'aucuns  d'eux  lors  prison- 
niers, qu'ils  ont  fait  tirer  des  prisons  par  puissance  souveraine  et  ab- 
solue, qui  a  donné  occasion  et  audace  aux  autres  de  suivre  la  mau- 
vaise doctrine...  »  Ainsi  la  cour  reproche  durement  au  roi  d'avoir 
sauvé  Berquin,  et  déclare  que  l'impunité  triomphante  de  ce  grand 
coupable  a  été  pour  d'autres  pervers  un  déplorable  encouragement. 
Combien  nous  conviendrait  mieux  en  d'autres  cas  cette  dureté  de 
langage!  Enfin  la  cour  prie  la  régente  d'écrire  au  pape  et  de  lui 
dire  que  les  tribunaux  ordinaires  de  l'église  n'ont  pas  assez  d'auto- 
rité pour  oser  poursuivre  tous  les  fauteurs  ou  complices  de  Martin 

(i)  Chambre  du  conseil,  séance  du  9  juin  1525. 
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Luther,  si  hautes  sont  les  dignités  que  plusieurs  de  ces  gens  occu- 
pent dans  l'église  même.  Les  circonstances,  dit  la  cour,  exigent  que 
le  pape  institue  des  vicaires  en  France,  des  délégués  qui  procèdent 
en  son  nom,  qui  jugent  en  son  nom  même  les  archevêques,  les  évê- 
ques  et  les  abbés  qui  par  leurs  actions,  leurs  écrits,  leurs  discours, 
se  seront  rendus  suspects  de  quelque  penchant  pour  l'hérésie. 

La  régente  Louise  de  Savoie  n'avait  de  zèle  ni  pour  ni  contre  la 
religion.  D'ailleurs,  nullement  ambitieuse  de  jouer  un  rôle,  mais 
dévouée  tendrement  à  son  fils,  elle  s'imposait  comme  première 
loi  de  l'imiter.  C'était  donc  vainement  qu'on  réclamait  d'elle  un 
prisonnier  que  François  avait  fait  libre  :  elle  ne  pouvait  le  rendre 
et  ne  le  rendit  pas;  mais,  pour  complaire*  en  quelque  chose  au 
parlement,  elle  commit  la  faute  d'écrire  au  pape  la  lettre  qu'on 
lui  avait  demandée,  et  ce  fut  l'origine  de  grands  troubles.  Ayant 
donc  reçu  la  lettre  de  la  régente,  Jules  de  Médicis,  nouveau  pape 
sous  le  nom  de  Clément  VII,  s'empresse  d'établir  le  tribunal  ex- 
traordinaire dont  on  attend  des  merveilles.  La  bulle  d'institution 
est  du  20  mai  1525.  Sont  nommés  délégués  du  pape  quatre  person- 
nages d'une  ardeur  éprouvée  que  le  parlement  avait  lui-nïême, 
dès  le  20  mars,  désignés  à  l'évêque  de  Paris  comme  devant  être 
ses  suppléans  dans  l'enquête  ouverte  contre  les  hérétiques  :  Jac- 
ques de  La  Barde,  prévôt  de  l'église  du  Puy  et  conseiller  au  par- 
lement de  Paris,  André  Yerjus,  prévôt  de  l'église  de  Paris  et  con- 
seiller au  même  parlement,  Guillaume  Duchesne  et  Nicolas  Leclerc, 
docteurs  en  théologie.  Ils  dénonceront  les  suspects  au  parlement, 
qui  donnera  l'ordre  de  les  saisir.  Les  suspects  saisis  seront  ensuite 
livrés  aux  quatre  vicaires,  qui  les  jugeront.  Jugés  et  condamnés,  ils 
seront  abandonnés  au  bras  séculier.  C'est  ainsi  que  l'on  procédera, 
simplement  et  vivement,  sans  appel  d'aucune  sorte.  De  si  formi- 
dables périls  menacent  la  foi  de  la  France  ! 

Bientôt,  le  12  juillet  1525,  le  parlement  envoie  devant  les  délé- 
gués du  pape  Gérard  de  Hecquefort,  frère  prêcheur.  Étrange  vicis- 
situde de  la  fortune,  étrange  dérision  de  la  justice!  le  premier  des 
suspects  signalés  par  les  délégués,  le  premier  de  ces  hérétiques 
qu'ils  auront  à  juger,  c'est  un  dominicain,  un  religieux  de  cet  ordre 
qui  fournissait  autrefois  par  privilège  les  inquisiteurs  de  toute  )ïé- 
résie.  Après  ce  dominicain  comparaît  Pierre  Caroli,  docteur  en 
théologie,  et  quelques  jours  après  sont  arrêtés  ses  illustres  collè- 
gues Gérard  Roussel  et  Jacques  Lefebvre  d'Étaples.  La  faculté  de 
théologie  de  l'université  de  Paris,  qui,  la  veille  encore,  donnait 
tant  de  gages  de  la  plus  fervente  orthodoxie,  est  elle-même  deve- 
nue suspecte,  et  l'on  ne  peut  trop  se  hâter  de  la  décimer. 

Cette  nouvelle  fureur  de  poursuivre  se  donnant,  ainsi  qu'on  le 
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voit,  pleine  carrière ,  Louis  de  Berquin  ne  pouvait  être  laissé  long- 
temps en  repos.  D'ailleurs  il  dédaignait  la  prudence.  Dans  sa  re- 
traite de  Picardie,  il  écrivait  encore.  Pour  se  distraire  et  pour  in- 
struire les  autres,  il  traduisait  de  petits  livres  d'Erasme,  et  rédigeait 
en  outre  une  apologie  des  maximes  condamnées  dans  ses  précédens 
écrits.  Son  dessein,  généreux,  mais  téméraire,  était  de  confondre 
ses  juges.  Ayant  donc  achevé  son  apologie,  il  en  fît  parvenir  une 
copie,  avec  une  lettre  où  il  racontait  toute  son  aventure,  à  ce  libre 
et  savant  docteur,  Didier  Erasme,  qu'il  avait  coutume  d'appeler 
son  maître.  Ce  maître,  qui  n'avait  point  une  bravoure  à  toute 
épreuve,  fut  effrayé  par  le  disciple.  Toutefois  ce  n'est  pas  la  doctrine 
qu'il  blâma,  c'est  le  ton  véhément  de  l'apologie.  «  En  lisant  sa 
lettre,  écrit  Érasme,  je  jugeai  que  c'était  un  homme  de  bien.  Ce- 
pendant je  lui  conseillai  en  ami  et  sans  détour  d'être  prudent,  de 
supprimer  son  apologie,  de  laisser  en  repos  les  frelons,  et  de  se  li- 
vrer tout  entier  aux  douces  joies  de  l'étude.  Je  le  priai  ensuite  de 
ne  pas  me  mêler  à  ses  affaires,  ce  qui  pouvait  être  aussi  domma- 
geable à  l'un  qu'à  l'autre...  Plusieurs  fois  je  lui  ai  chanté  cette 
chanson;  mais  je  m'adressais  à  un  sourd  (1).  »  La  surdité  de  Ber- 
quin, c'était  son  courage.  Il  répandit  son  apologie,  et  fit  imprimer 
sans  permission,  c'est-à-du:e  en  secret,  ses  traductions  d'Érasme. 
Or,  quand  on  sévissait  avec  rigueur  contre  tant  de  gens  même  timi- 
dement hétérodoxes,  on  ne  pouvait  tolérer  une  telle  affectation 
d'impénitence.  Malgré  les  amis  que  Berquin  avait  près  du  roi,  près 
de  la  régente,  malgré  cette  haute  protection  qui  paraissait  lui  ga- 
rantir l'impunité,  il  fut  résolu  qu'on  le  poursuivrait  encore.  Autre- 
ment on  eût  dit  que  cet  homme  était  au-dessus  des  lois. 

Le  20  mai  1525,  le  jour  même  où  le  pape  nommait  ses  quatre 
délégués,  la  faculté  de  théologie  de  Paris  censurait  les  écrits  d'É- 
rasme, traduits  par  Berquin.  Les  livres  traduits  étaient  intitulés  : 
La  Déclamation  des  louanges  du  mariage  y  le  Symbole  des  apôtres, 
Briève  admonition  de  la  tnanière  de  prier ,  et  la  Déclamation  de 
la  paix.  Ces  titres  ne  paraissent  pas  criminels;  mais  dans  le  traité 
sur  le  mariage  les  juges  avaient  trouvé  dix-huit  propositions  contre 
le  célibat;  à  l'occasion  du  symbole,  l'auteur  semblait  dire  que  la 
foi  seule  justifie;  il  soutenait,  au  sujet  de  la  prière,  qu'il  est  bon 
de  prier  Dieu  dans  une  langue  que  l'on  comprend;  enfin  à  l'éloge 
de  la  paix  il  avait  joint  une  mordaote  critique  des  moines,  alors,  on 
le  sait,  très  belliqueux.  Toutes  ces  propositions  étaient  d'Érasme, 
et  la  faculté  les  avait  censurées  sous  son  nom;  mais  en  même  temps 
elle  avait  censuré  Berquin  pour  les  avoir  traduites  en  langue  vul- 

(1)  Érasme,  E'^isi.  1060. 
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gaire  et  pour  avoir  multiplié,  par  la  voie  de  la  presse,  les  exem- 
plaires de  ses  traductions. 

On  ne  devait  pas  s'en  tenir  à  cette  censure.  La  faculté  de  théolo- 
gie avait  alors  pour  syndic  un  compatriote  de  Berquin,  Noël  Bédier, 
qui  par  ostentation  se  faisait  appeler  Béda,  «  le  plus  grand  cla- 
baudeur,  dit  Bayle,  et  l'esprit  le  plus  mutin,  le  plus  factieux  de  son 
temps.  »  Ayant  été  l'un  des  instigateurs  de  la  censure,  Bédier  criait 
aux  délégués  du  pape  qu'ils  ne  pouvaient  tarder  à  poursuivre  eux- 
mêmes  l'hérétique  censuré  sans  faire  injure  à  la  faculté  de  théolo- 
gie. Cette  poursuite,  longtemps  différée,  fut  enfin  commencée  à  la 
requête  de  l'évêq'ue  d'Amiens,  prié  d'intervenir.  Tout  le  monde  n'é- 
tant pas  désireux,  comme  Bédier,  d'attenter  à  la  gloire  d'Erasme,  on 
avait  hésité,  puisqu'on  ne  pouvait  condamner  le  traducteur  sans 
parler  de  l'auteur.  Ajoutons  qu'il  y  avait  encore,  même  dans  l'é- 
glise, des  gens  qui  regardaient  comme  véniel  le  nouveau  péché  de 
Berquin.  Celui-ci  d'ailleurs  s'était  fait  vraiment  redouter  par  son 
courage,  et  comme  on  prévoyait  tout  le  mouvement  que  de  puis- 
sans  personnages  se  donneraient  pour  le  défendre,  on  avait  cru 
devoir  temporiser  et  procéder  avec  adresse.  La  tactique  avait  été 
de  pousser  d'abord  contre  lui  son  propre  évêque.  Le  8  janvier 
1526,  l'évêque  d'Amiens  demande  au  parlement  la  permission  de 
faire  prendre  au  corps  Louis  de  Berquin,  qui  réside  dans  son  dio- 
cèse, et  le  scandalise  par  sa  conduite.  Cette  requête  étant  ap- 
puyée par  les  délégués  du  pape ,  le  parlement  donne  la  permission 
demandée.  Deux  jours  après,  la  cour  dit  que  le  prisonnier  de  l'é- 
vêque d'Amiens  sera  transféré  sur-le-champ  à  Paris.  Elle  ajoute 
que,  s'il  échappe  aux  mains  des  sergens  envoyés  pour  l'arrêter,  il 
sera  sommé  de  comparaître  dans  le  délai  de  trois  jours,  et  que  ses 
biens  seront  confisqués. 

S'il  pouvait  fuir,  il  ne  fuit  pas,  et  le  24  janvier  il  était  déjà  cap- 
tif sous  les  voûtes  humides  de  la  Conciergerie,  quand  la  cour  ordon- 
nait au  sénéchal  de  Ponthieu  de  faire  saisir  tous  ses  livres,  déposés, 
comme  on  l'avait  appris,  chez  le  seigneur  de  Rambure,  son  ami,  soit 
au  château  de  Rambure,  soit  dans  la  maison  qu'habitait  ce  sei- 
gneur en  la  cité  d'Abbeville.  C'est  donc  un  grand  procès  qu'on  veut 
instruire.  On  a  déjà  les  traductions  de  Berquin  censurées  par  la 
faculté;  mais  à  ces  pièces  on  veut  en  joindre  d'autres,  et  comme 
on  sait  que  Berquin  a  l'habitude  d'écrire  des  notes  sur  la  marge  de 
ses  livres,  on  croit  pouvoir  atteindre,  en  lisant  ces  notes,  tous  les 
secrets  de  sa  pensée.  En  outre,  car  il  a,  dit-on,  mal  parlé  des 
théologiens,  on  fera  venir  des  témoins.  Le  dernier  jour  de  janvier, 
la  cour  ordonne  que  l'huissier  Jacques  de  Mailly  ira  faire  une 
enquête  au  logis  de  quelques  habitans  d'Amiens,  d'Abbeville,  y 
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recueillera  des  témoignages  pour  les  transmettre  aux  délégués  du 
pape,  et,  sur  leurs  indications,  assignera  les  personnes  qu'ils  vou- 
dront entendre. 

Cependant  on  s'agite  au  sujet  de  Berquin  ailleurs  encore  qu'au 
Palais  et  à  la  Sorbonne.  Ainsi  que  l'avaient  bien  prévu  les  ennemis 
de  ce  libre  docteur,  la  nouvelle  de  son  arrestation  anime  contre  eux 
le  plus  intime  conseil  de  la  régente.  Puisque  le  roi  lui-même  a  pris 
Berquin  sous  sa  tutelle,  on  ne  peut  le  poursuivre  sans  avoir  l'inten- 
tion d'outrager  le  roi  :  tel  est  l'avis  exprimé  par  ces  fidèles  servi- 
teurs de  la  couronne,  pour  qui  tous  les  devoirs  consistent  dans 
l'obéissance.  Il  y  a  de  plus  autour  de  la  régente  quelques  parti- 
sans éclairés  de  la  tolérance  religieuse  qui  se  sont  déjà  prononcés 
contre  Bédier,  contre  la  faction  bédiste,  et  qui  cette  fois,  puisqu'il 
s'agit  encore  de  l'honnête  Berquin,  reproduisent  avec  plus  de  viva- 
cité leur  plainte  habituelle.  De  toutes  les  voix  qui  défendent  sa 
cause,  la  plus  émue  et  la  plus  touchante  est  celle  de  Marguerite 
d'Angoulême,  la  sœur  du  roi,  la  belle  Marguerite,  l'amie  dévouée 
de  tous  les  beaux  esprits.  Marguerite  n'a  peut-être  jamais  vu  Louis 
de  Berquin,  mais  elle  s'est  passionnée  de  loin  pour  ce  gentilhomme 
lettré  qui  s'est  révolté  contre  la  tyrannie  des  pédans,  et  dont  les 
pédans  veulent  la  mort.  Elle  intercède  pour  lui  auprès  de  tout  le 
monde.  Elle  écrit  même  au  roi,  toujours  prisonnier,  et  le  sollicite 
avec  une  telle  ardeur  qu'il  s'empresse  d'envoyer  à  la  régente  un 
ordre  pour  le  parlement.  Il  prescrit  qu'on  suspende  jusqu'à  son  re- 
tour le  procès  de  Berquin,  comme  ceux  de  Lefebvre,  de  Roussel  et 
de  tous  les  autres  docteurs  suspects  d'hérésie. 

Nous  avons  la  réponse  de  Marguerit3  à  la  lettre  de  son  frère. 
«  Monseigneur,  lui  dit-elle,  le  désir  que  j'avais  d'obéir  à  votre 
commandement  était  assez  grand,  sans  l'avoir  redoublé  par  la  cha- 
rité qu'il  vous  a  plu  faire  au  pauvre  Berquin,  selon  votre  promesse  : 
dont  je  suis  sûre  que  celui  pour  qui  je  crois  qu'il  a  souffert  aura 
agréable  la  miséricorde  que,  pour  son  honneur,  vous  avez  faite  à 
son  serviteur  et  au  vôtre  (1).  »  Ainsi  la  cause  de  Berquin  est  pour 
iMar  guéri  te  la  cause  de  Dieu.  Par  qui  la  religion  du  Christ  est-elle 
corrompue?  C'est  par  l'église  orthodoxe.  Telle  est  sa  croyance,  et 
elle  la  déclare.  Bédier  a  donc  eu  raison  de  la  dénoncer  un  jour 
elle-même  comme  hérétique.  . 

La  régente  transmet  aux  délégués  du  pape  l'ordre  du  roi.  L'ayant 
reçu,  les  délégués  se  présentent,  le  20  février,  à  l'audience  de  la 
cour  et  demandent  un  conseil.  Le  parlement  les  a  chargés  de  pour- 
suivre; au  nom  du  roi,  la  régente  leur  commande  de  suspendre  toute 

(1)  Lettres  de  Marguerite,  publiées  par  M.  Géain,  t.  II,  p.  77. 
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poursuite.  Que  feront-ils?.  Personne  ne  veut  croire  François  si  zélé 
pour  les  hérétiques.  «  Le  roi  a  aussi  mauvais  conseil  qu'il  est  bon,  » 
dit  un  jour  en  plein  'parlement  (1)  le  doyen  de  la  faculté  de  théolo- 
gie. C'est  l'opinion  commune.  François  est  au  fond  du  cœur  trop 
bon  catholique  pour  s'intéresser  à  Berquin;  il  n'a  pu  signer  l'ordre 
transmis  aux  délégués  qu'en  cédant  aux  mauvais  conseils  de  Mar- 
guerite. Il  serait  donc  opportun  de  lui  donner  un  avertissement  en 
continuant  le  procès  qu'il  a  dit  d'interrompre.  S'il  se  fâche,  sa  co- 
lère, si  vive  qu'elle  soit,  tombe  vite,  et  avant  son  retour  à  Paris  se 
succéderont  bien  des  jours,  peut-être  bien  des  mois.  Tout  cela  con- 
sidéré, le  président  Charles  de  Guillard  répond  fièrement  aux  délé- 
gués que,  sur  un  commandement  contenu  dans  une  lettre-missive, 
la  cour  ne  sursoit  jamais.  Il  faut  en  conséquence  suivre  l'affaire 
en  attendant  l'envoi  d'une  lettre-patente. 

Les  délégués,  cet  avis  exprimé,  se  retirent  et  vont  se  remettre  à 
leur  enquête  sur  les  méfaits  de  Berquin.  Après  cet  incident,  il  en 
survient  un  autre.  Berquin,  qui  connaît  ses  juges,  les  récuse.  Que 
vaut  cette  récusation  ?  Il  l'ignore;  mais,  comme  il  ne  peut  plus  rien 
espérer  que  d'un  ajournement,  il  cherche  à  faire  ajourner  son  pro- 
cès. On  le  comprend,  et,  pour  déconcerter  sa  manœuvre,  on  se 
presse.  Le  27  février,  il  est  mandé  devant  le  parlement.  Il  faut  qu'il 
déclare  les  motifs  de  sa  récusation  pour  qu'on  la  rejette.  Le  prési- 
dent Charles  de  Guillard,  sieur  des  Épichelières,  un  Manceau  rusé, 
l'interroge.  Berquin  répond  qu'il  désire  exposer  par  écrit  tous  ses 
motifs,  qui  sont  nombreux  et  graves,  et  demande  pour  cela  quelque 
délai.  —  A  tout  délai,  reprend  Guillard,  il  faut  assigner  un  terme. 
Combien  de  jours  veut-il?  —  Il  ne  peut  le  dire;  on  lui  refuse  en 
effet  tout  moyen  de  hâter  sa  besogne,  même  un  secrétaire,  quand  il 
demande  pour  secrétaire,  sinon  le  jour,  du  moins  la  nuit,  le  greffier 
même  du  tribunal.  Autant  qu'il  est  possible,  il  se  pressera.  —  Qu'il 
se  presse  donc,  lui  répète  Guillard;  néanmoins,  en  attendant  qu'il 
ait  achevé  ses  écritures,  une  autre  question  se  présente,  qui  peut 
être  sur-le-champ  résolue.  Il  a  parlé  d'introduire  un  appel.  Qu'a- 
t-il  voulu  dire  ?  S'il  a  quelque  abus  à  reprocher  aux  délégués  du 
pape,  on  l'écoutera;  mais  qu'il  n'ait  pas  l'intention  d'appeler  à  d'au- 
tres juges  :  depuis  la  bulle,  il  n'y  en  a  plus  d'autres  pour  les  héré- 
tiques. Qu'il  s'explique  donc;  la  cour  va  l'entendre  et  statuer.  — 
Sur  ce  point  même,  Berquin  demande  à  réfléchir.  On  lui  donne  pour 
délai  la  fin  du  jour  et  la  nuit;  le  lendemain,  il  sera  de  nouveau 
mandé  devant  la  cour. 

Il  comparaît  en  effet  le  lendemain  et  puis  le  à  mars  1520;  mais 

(i)  Séance  du  10  août  1526. 


lOUIS    DE    BERQUm.  Û67 

il  n'a  cherché,  il  n'a  trouvé  que  des  argumens  pour  tarder  encore 
de  répondre  aux  questions  précises  du  président.  Enfin  le  5  mars  la 
cour  dit  que,  sans  égard  aux  appellations,  aux  récusations  nulle- 
ment motivées  de  l'accusé,  les  juges  continueront  leur  procédure. 
Il  est  trop  clair  que  Berquin  attend  un  secours  du  dehors. —  Que  du 
moins  ce  secours  n'arrive  pas  à  temps  !  C'est  le  vœu  du  parlement, 
et  c'est  le  vœu  des  délégués.  Aussi  le  procès  n'est  pas  long.  Quoique 
les  juges  aient  à  lire  plusieurs  livres  où  l'accusé  signale  et  demande 
à  prouver  des  altérations  nombreuses,  quoiqu'on  ait  appelé  des 
témoins,  quoique  tous  les  préliminaires  aient  fait  prévoir  de  solen- 
nels débats,  et  quoique  la  lenteur  soit  habituelle  aux  juges  d'église, 
la  sentence  suit  de  près  l'assignation.  Sur  ce  procès,  nous  n'avons 
qu'un  document,  mais  il  est  précieux,  c'est  une  lettre  de  Berquin 
à  l'adresse  d'Érasme  : 

«Voici  de  nouveau,  dit -il,  les  frelons  en  fureur.  Ils  m'ont  accusé 
d'hérésie  devant  le  parlement,  devant  les  délégués  du  pape,  uniquement 
parce  que  j'ai  traduit  en  langue  vulgaire  quelques-uns  de  vos  opuscules 
où  ils  osaient  prétendre  qu'ils  avaient  trouvé  les  plus  monstrueuses  im- 
piétés. J'ai  sur-le-champ  deviné  leur  manœuvre  :  ils  voulaient,  avec 
l'aide  des  dieux,  brûler  comme  hérétiques  les  livres  d'Érasme  et  avec 
eux  maître  Berquin,  s'il  ne  consentait  pas  à  les  abjurer  comme  tels.  S'il 
les  abjurait,  il  suffisait  à  leur  vengeance  de  lui  avoir  infligé  la  marque 
d'une  insigne  et  perpétuelle  infamie.  Bien  persuadé,  pour  ma  part,  que 
pas  un  endroit  de  vos  livres  ne  doit  être  abjuré  comme  hérétique,  je  n'ai 
rien  abjuré,  ayant  mon  honneur  plus  cher  que  ma  vie,  et  j'ai  de  plus 
soutenu  que  vous  êtes  un  de  ces  hommes  contre  lesquels  le  moindre 
soupçon  d'hérésie  ne  doit  pas  même  être  exprimé.  J'ai  dit  que  vos  petits 
traités  ont  été  approuvés  par  le  pape  Léon  X;  j'ai  dit  que  le  pape  Adrien 
vous  a  prié  de  venir  à  Rome  avec  la  plus  touchante  bienveillance,  et  ne 
vous  a  pas  seulement  envoyé  cette  invitation  dans  une  et  plusieurs  lettres 
écrites  de  sa  main  propre,  mais  vous  l'a  faite  encore  par  ambassadeur; 
j'ai  dit  que  le  pape  Clément  a  suffisamment  déclaré  soit  par  ses  lettres, 
soit  par  un  magnifique  présent,  gage  de  son  estime,  combien  lui  a  plu 
votre  paraphrase  sur  les  Actes  des  apôtres,  et  qu'Érasme  lui  a  seul  paru 
capable  de  réfuter  la  doctrine  de  Jean  Œcolampade  sur  l'eucharistie. 
(C'est  du  moins  ce  que  m'avait  dit  vers  ce  temps-là  je  ne  sais  plus  qui. 
Veuillez,  je  vous  prie,  m'écrire  si  le  fait  est  vrai.)  J'ai  ajouté  que  lorsque 
je  traduisais  vos  opuscules,  je  n'y  avais  rien  rencontré  qui  fût  indigne 
d'un  chrétien...  Quant  à  la  traduction,  je  leur  ai  prouvé  que  j'étais  ma- 
nifestement calomnié;  je  leur  ai  montré  qu'entre  mon  style  et  celui  du 
traducteur  dont  ils  m'attribuaient  la  version  il  n'y  a  pas  plus  de  ressem- 
blance qu'entre  un  renard  et  un  chameau ,  qu'ils  m'offraient  une  version 
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avec  un  titre,  avec  un  nom  supposés,  avec  des  additions,  des  suppres- 
sions nombreuses,  avec  des  contre-sens  commis  par  un  interprète  igno- 
rant, et,  pour  ne  pas  leur  laisser  supposer  que  je  parlais  ainsi  pour  me 
sauver,  je  leur  ai  proposé  de  vérifier  sur  mon  manuscrit  autographe  si 
je  disais  vrai  ou  faux.  Deux  fois  la  reine-mère  avait  écrit  aux  commis- 
saires de  surseoir  jusqu'à  l'arrivée  du  roi,  le  roi  très  chrétien  voulant 
consulter  quelques  gens  de  bien  doctes  et  sensés  sur  l'affaire  de  Le- 
febvre,  sur  la  mienne,  sur  d'autres  semblables,  et  les  établir  juges  de 
tous  ces  débats.  Cependant  les  commissaires,  ou  ne  pouvant  modérer  la 
violence  de  leur  inimitié,  ou  désirant  complaire  à  la  faculté,  ou  redou- 
tant un  échec  pour  leur  tyrannie,  après  s'être  suffisamment  déchaînés 
contre  le  nom  d'Érasme,  après  l'avoir  appelé  bruyamment  hérétique, 
apostat,  et  Berquin  son  disciple,  produisirent  une  suite  de  phrases  ex- 
traites, disaient-ils,  de  vos  livres  par  des  théologiens,  phrases  tronquées 
et  mutilées,  et  les  déclarèrent  hérétiques,  schismatiques,  scandaleuses, 
ou  du  moins  sentant  l'hérésie,  c'est-à-dire  leur  déplaisant.  Il  serait  long, 
très  docte  Érasme,  de  répéter  ici  tout  ce  que  je  leur  ai  répondu;  sachez 
simplement  que  je  ne  leur  ai  pas  cédé  sur  un  seul  article,  et  cependant 
je  n'ai  rien  dit  sur  le  ton  d'une  raideur  opiniâtre.  Ou  j'ai  moi-même  ex- 
pliqué votre  opinion  mal  comprise,  ou  j'ai  fait  voir  le  sens  d'une  phrase 
détachée  dans  une  phrase  précédente,  ou  j'ai  dit  que  les  mots  expri- 
maient mal  votre  pensée,  ou  qu'il  manquait  quelque  chose,  ou  que  le 
texte  de  l'exemplaire  était  corrompu;  en  résumé,  j'ai  pris  garde  de  toute 
façon  soit  à  ne  faire,  d'une  part,  aucune  concession  à  leur  malveillance, 
soit,  d'autre  part,  à  ne  leur  pas  donner  une  juste  cause  de  sévir  contre 
moi,  contre  vos  livres.  Je  n'ai  pas  omis  non  plus  les  protestations;  j'en  ai 
fait,  disent-ils,  d'innombrables.  Méprisant  néanmoins  ces  protestations, 
méprisant  l'édit  de  la  reine-mère,  ayant  à  leur  aide  appelé  trois  moines» 
que  j'avais  dès  l'abord  récusés,  principalement  le  prieur  des  chartreux, 
comme  suspects  de  mauvais  vouloir  envers  Érasme,  ils  n'ont  pas  craint 
de  me  condamner,  n'ayant  pas  même  dit  un  mot  contraire  à  la  foi  ca- 
tholique, comme  hérétique  et  fauteur  d'hérétiques  (1).  » 

La  sentence  lui  fut  lue  dans  sa  prison,  à  la  Conciergerie.  Ses 
livres  seront  encore  une  fois  brûlés  en  sa  présence,  tandis  que  pour 
sa  part  il  déclarera,  selon  la  formule  prescrite,  approuver  une  aussi 
juste  condamnation.  Ensuite  il  méritera  la  pitié  de  l'église  en  ne  lui 
refusant  aucune  des  satisfactions  qu'elle  exigera.  Sinon  il  sera  livré 
lui-même  au  bûcher.  On  vient  de  lire  sa  lettre  à  l'illustre  docteur 
de  Rotterdam.  Elle  est  d'un  homme  sans  jactance,  qui  ne  dédaigne 
pas  d'être  souple,  adroit,  pour  défendre  sa  cause,  même  lorsqu'il  a 

(1)  Epistolœ  Erasmi  ;  Appendix;  epist.  335. 
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trop  de  raisons  pour  la  croire  perdue  ;  mais  on  y  voit  aussi  l'hon- 
nête homme  de  qui  l'on  ne  doit  jamais  obtenir  aucun  désaveu.  Il 
faut  donc,  après  avoir  dicté  la  sentence,  appeler  le  bourreau.  Ce- 
pendant on  ne  l'appelle  pas  encore.  Quand  le  bras  séculier  est  prié 
d'agir,  il  hésite.  Naguère  si  pressé  d'en  finir  avec  Berquin,  le  parle- 
ment s'émeut  aujourd'hui  quand  on  le  somme  d'exécuter  un  arrêt 
qui  pourtant  ressemble  à  tous  les  arrêts  de  l'église  en  telle  matière. 
Des  voix  s'élèvent  pour  protester  contre  la  précipitation  des  juges; 
on  parle  même  de  mander  Berquin  devant  la  cour,  de  l'entendre, 
d'examiner  de  nouveau  son  affaire,  toute  son  affaire,  et  cet  avis 
prévaut.  On  disait  à  l'accusé  très  durement,  le  mois  passé,  qu'il  ne 
pouvait  appeler  d'autres  juges  que  des  clercs  et  des  moines,  et 
maintenant  ces  autres  juges,  que  le  condamné  n'a  pas  appelés,  s'of- 
frent d'eux-mêmes.  Ils  ne  s'offrent  pas  volontiers  et  de  bon  cœur, 
on  l'apprendra  bientôt.  Non ,  le  parlement  de  Paris  n'a  pas  tout  à 
coup  changé  de  sentimens  à  l'égard  des  hérétiques,  et  ne  veut  pas 
les  mieux  traiter  à  l'avenir;  mais,  en  ce  qui  regarde  Berquin,  il  re- 
grette maintenant  qu'on  ait  engagé  ce  nouveau  procès.  En  effet, 
son  puissant  protecteur,  le  roi,  n'est  plus  prisonnier.  En  entrant  à 
Bayonne  le  18  mars,  il  a  été  reçu  par  divers  personnages  venus  à 
sa  rencontre,  entre  autres  par  le  premier  président  au  parlement 
de  Paris,  Jean  de  Selve,  et  le  soir  même  celui-ci ,  à  qui  le  roi  n'a 
pas  fait  bon  visage,  s'est  empressé  d'écrire  à  ses  collègues  :  «  Mes- 
seigneurs,  j'ai  entendu  par  M.  de  Selve,  mon  neveu,  quelque  mé- 
contentement que  l'on  avait  de  la  compagnie,  et  je  m'en  suis  aussi 
aperçu.  J'en  ai  jà  commencé  de  parler  à  Madame.  Je  ferai  l'office 
que  je  suis  tenu  faire  envers  la  cour  moyennant  l'aide  de  Dieu  (1).  » 
Ainsi  le  roi  revient  irrité  contre  le  parlement,  on  le  sait,  et  l'on  doit 
soupçonner  que  le  procès  de  Berquin,  continué  sur  l'avis  du  parle- 
ment au  mépris  de  sa  lettre-missive,  est  la  raison  principale  de  la 
colère  du  roi.  Que  dirait-il,  s'il  apprenait  en  arrivant  à  Paris  que 
Berquin  est  brûlé?  Il  convient  donc  de  suspendre  l'exécution  de  la 
sentence. 

En  effet,  revenant  vers  Paris  avec  une  lenteur  calculée,  François 
est  en  route  informé  de  tous  les  détails  du  procès  audacieusement 
poursuivi,  promptement  achevé,  et,  craignant  pour  la  vie  de  Ber- 
quin, il  écrit  de  Mont-de-Marsan,  le  1"  avril,  aux  juges  tenant  sa 
cour  du  parlement  de  Paris  : 

«  Nous  avons  présentement  été  avertis  comme,  nonobstant  que  par 
notre  très  chère  et  très  amée  dame  et  mère,  régente  en  France  durant 

(1)  Captivité  de  François  /«»■,  p.  518. 
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notre  absence,  vous  eût  été  écrit  et  mandé  ne  vouloir  en  façon  quel- 
conque procéder  au  fait  du  sieur  de  Berquin,  naguère  détenu  prisonnier, 
jusqu'à  ce  que  nous  puissions  être  de  retour  en  cettui  notre  royaume, 
vous  avez  ce  néanmoins,  à  la  requête  et  poursuite  de  ses  malveillans, 
tellement  procédé  en  son  affaire  que  vous  en  êtes  venus  à  sentence  dé- 
finitive. De  quoi  nous  ne  pouvons  trop  émerveiller...  A  cette  cause.-, 
nous  voulons  et  vous  mandons  et  très  expressément  enjoignons...  que 
vous  n'ayez  à  procéder  à  l'exécution  de  ladite  sentence,  que  vous  pouvez 
avoir,  comme  dit  est,  donnée  à  rencontre  dudit  Berquin,  mais  le  mettiez 
lui,  les  informations  et  procédure  de  son  dit  procès,  en  si  bonne  sûreté 
que  vous  nous  en  puissiez  répondre;...  et  gardez  qu'en  cela  ne  faites 
faute,  car  nous  vous  avisons,  si  faute  y  a,  que  nous  nous  en  prendrons 
à  ceux  de  vous  que  bon  nous  semblera  pour  nous  en  répondre.  » 

La  lettre  royale  est  cette  fois  une  lettre-patente,  et  les  derniers 
mots  de  cette  lettre  sont,  on  le  voit,  une  menace.  Quand  François 
menaçait,  il  avait  toujours  le  ton  plein  d'arrogance.  En  rien,  on  le 
sait,  il  ne  connaissait  la  mesure;  mais  il  avait  autant  de  légèreté  que 
d'emportement.  Avec  un  roi  de  ce  caractère,  on  devait  se  montrer 
prêt  à  faire  toutes  les  concessions  et  se  bien  garder  d'en  faire  au- 
cune; il  fallait  plier  pour  ne  pas  rompre.  Après  l'orage,  cet  incon- 
stant relevait  lui-même  ceux  qu'il  avait  prosternés.  Le  7  avril,  ayant 
reçu  la  lettre  du  roi,  le  parlement  charge  d'y  répondre  le  président 
Antoine  Le  Yiste  avec  les  conseillers  Jean  Prévost,  Jean  VioUe  et 
Nicole  Le  Gocq.  Le  9,  la  réponse  est  lue.  Le  roi,  s'il  a  lieu  de  se 
plaindre,  manque  de  justice,  dit  l'habile  réponse,  envers  ses  plus 
fidèles,  ses  plus  zélés  serviteurs.  En  effet,  la  régente  ayant  prié  le 
pape  d'intervenir  et  d'arrêter  «  la  pestiféré  contagion  de  l'hérésie 
luthérienne,  »  le  pape  a  lui-même  fait  choix  de  notables  personnes 
auxquelles  il  a  donné  commission  de  poursuivre  les  coupables.  C'est 
devant  ce  tribunal  qu'a  paru  Louis  de  Berquin  :  le  parlement  n'a 
fait  que  prêter  à  ce  tribunal,  comme  il  convenait,  le  ministère  du 
bras  séculier.  Puisque  le  roi  lui  commande  aujourd'hui  de  différer 
l'exécution  de  la  sentence  rendue,  le  parlement  obéit  :  par  un  acte 
de  soumission  respectueuse,  il  suspend  l'affaire,  il  interrompt  le 
cours  de  la  justice;  mais,  si  la  régente  a  pu  réclamer  l'intervention 
du  pape,  si  le  pape,  sollicité  par  la  régente,  a  pu  constituer  des  vi- 
caires avec  le  mandat  exprès  de  rechercher  et  de  juger  les  héréti- 
ques, la  sentence  prononcée  contre  Berquin  est  légale,  et  le  parle- 
ment attend  du  roi  l'ordre  de  l'exécuter.  Pour  conclure,  le  parlement 
fait  remarquer  que  des  crimes  semblables  à  celui  de  Berquin  ne 
peuvent  rester  impunis.  Gomme  l'enseignent,  dit-il,  les  deux  Testa- 
mens,  Dieu  sévit  toujours  en  sa  juste  colère  contre  les  nations  qui 
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négligent  de  faire  respecter  les  lois  par  lui-même  dictées.  Il  im- 
porte d'ailleurs  de  précipiter  l'événement  pour  satisfaire  au  plus  tôt, 
outre  Dieu,  le  peuple,  qui  murmure,  et  dont  l'impatience  devient 
véritablement  importune.  —  Voilà  ce  que  mandent  au  roi  les  gens 
de  sa  cour. 

Le  roi  néanmoins  ne  se  presse  pas  de  leur  répondre.  Il  ne  lui 
convient  pas  sans  doute  d'engager  avec  eux  une  controverse  sur  les 
faits  accomplis  :  présentement  ils  s'engagent  à  respecter  la  vie  de 
Berquin,  et  présentement  cela  suffit  au  roi.  Berquin  demeure  pri- 
sonnier, mais  à  bon  droit  il  se  croit  sauvé.  C'est  alors,  le  17  avril, 
qu'il  fait  parvenir  à  son  complice,  le  docte  Érasme,  le  récit  presque 
enjoué  de  sa  «  tragédie.  »  Par  le  même  messager,  il  lui  transmet 
la  série  des  articles  que  les  délégués  du  pape  ont  condamnés,  le 
priant  d'y  répondre  amplement,  comme  il  sait  répondre.  Le  roi,  lui 
dit-il,  l'estime  beaucoup,  il  l'estimera  bien  davantage  quand  il  aura 
confondu  cette  engeance  de  théologiens  attardés,  dont  l'ineptie 
n'excuse  pas  la  violence.  Érasme,  qui  était  alors  à  Bâle  près  de  son 
ami  Froben,  recevait  presque  en  même  temps  un  paquet  de  Noël 
Bédier  contenant  la  copie  de  plus  de  deux  cents  propositions  ex- 
traites de  ses  livres  et  sommairement  censurées  par  l'outrecuidant 
syndic.  Si  l'amitié  d'Érasme  était  quelquefois  un  peu  trop  circon- 
specte, on  l'appelait  en  scène  dès  qu'on  le  traitait  en  ennemi  et 
malgré  son  dédain  habituel  pour  les  théologiens  et  les  moines  il  ne 
savait  supporter  aucune  offense,  même  venant  de  ces  moines,  de 
ces  théologiens.  Il  répondit  à  Bédier  le  6  juin  en  le  dénonçant  au 
parlement  comme  un  impudent  sycophante. 

Ce  fut  pour  Berquin  un  très  opportun  et  un  très  utile  auxiliaire. 
Érasme  avait  partout  en  effet,  même  en  France,  un  grand  crédit.  Sa 
lettre,  lue  le  5  juillet  1526  au  parlement  avec  la  plus  respectueuse 
déférence,  produisit  la  sensation  qu'il  avait  sans  doute  prévue  :  elle 
indisposa  contre  Bédier  le  plus  grand  nombre  des  conseillers  qui  la 
comprirent,  et,  quand  on  raconta  devant  le  roi  cette  mésaventure 
des  soibonistes ,  il  en  fut  satisfait.  Ce  ne  fut  pas  la  dernière.  Ap- 
pelé bientôt  à  se  défendre  lui-même  devant  le  parlement,  Bédier 
accusa  vainement  Érasme,  et  vainement  jura  qu'il  était  de  la  con- 
frérie de  Luther;  le  parlement  interdit  provisoirement  aux  libraires 
de  vendre  les  libelles  de  Bédier  contre  Érasme,  et  soumit  pour  l'a- 
venir à  la  formalité  de  l'autorisation  préalable  tous  les  livres  desti- 
nés à  la  presse  par  les  régens  mêmes  de  la  faculté  (1). 

Érasme  a  donc  obtenu  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer  en  portant  sa 
plainte.  Il  n'avait  jamais  demandé  qu'on  fit  à  son  orthodoxie  calom- 

(1)  Séance  du  16  août  1526. 


à72  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

niée  l'hommage  d'un  sorboniste  conduit  au  bûcher.  Cependant  le 
traducteur  coupable  d'Érasme  innocent  est  toujours  à  la  Concier- 
gerie. Priait-on  le  roi  de  l'en  tirer?  Il  n'en  faut  pas  douter;  mais  le 
roi  devait  se  dire  qu'il  avait  déjà  beaucoup  fait  pour  Berquin  en 
sauvant  sa  vie.  11  écrit  toutefois  le  11  juillet,  étant  encore  éloigné 
de  Paris,  pour  inviter  la  cour  à  bien  traiter  son  prisonnier.  Qu'il 
jouisse  du  moins  de  toutes  les  libertés  que  la  prison  comporte;  qu'on 
ne  le  tienne  plus  séquestré  dans  une  cellule  malsaine,  et  qu'on 
le  mette  dans  un  autre  bâtiment  de  la  Conciergerie  où  est  le  préau. 
—  Ce  serait,  répond  la  cour,  «  de  périlleux  exemple;  »  jamais  on 
n'a  mis  au  préau  des  condamnés  dont  la  peine  est  la  mort.  A  la 
recommandation  du  roi,  la  cour  vient,  dit-elle,  d'offrir  à  Berquin 
la  chambre  réservée  aux  plus  grands  personnages,  aux  princes  du 
sang,  celle  qui  dernièrement  était  occupée  par  le  sieur  comte  de 
Saint- Vallier,  et  il  l'a  refusée.  On  lui  permettra  désormais,  pour 
contenter  le  roi,  de  se  promener  dans  le  préau  deux  heures  par 
jour,  une  le  matin,  une  le  soir,  mais  seul,  en  l'absence  des  autres 
prisonniers.  Qui  doit  être  plus  séquestré  qu'un  si  redoutable  héré- 
tique? 

Non,  ce  n'était  pas  contenter  le  roi.  Quant  à  Berquin,  toujours 
seul,  privé  même  de  livres,  il  s'attriste  et  devient  malade.  Le  roi, 
qui  l'apprend,  écrit  de  Chambord  qu'on  le  transfère  dans  quelque 
maison  sûre,  mais  ouverte  à  ses  parens,  à  ses  amis,  où  lui  seront 
donnés  tous  les  soins  que  sa  santé  réclame.  Des  lettres-missives,  on 
le  sait,  le  parlement  ne  tient  pas  grand  compte.  A  celle-ci  le  par- 
lement ne  répond  pas,  et  de  ce  que  le  roi  demande  il  ne  fait  rien. 
On  informe  alors  le  roi  que  le  parlement  s'obstine  à  lui  déplaire. 
Cela  l'irrite,  et  le  5  octobre,  étant  à  Beaugency,  il  envoie  deux 
archers  de  sa  garde,  René  Texier  et  Charles  de  Broc,  qu'il  charge 
d'aller  faire  eux-mêmes  la  translation  trop  longtemps  différée. 

Les  deux  archers  arrivent  le  10  octobre  à  Paris  avec  une  lettre 
du  roi  pour  la  cour.  Il  est,  dit  le  roi,  «  merveilleusement  étrange  » 
qu'on  n'ait  pas  encore  fait  ce  qu'il  a  ordonné.  «  A  cette  cause, 
ajoute-t-il,  nous  vous  mandons  et  très  expressément  enjoignons 
cette  fois  pour  toutes  que  vous  ayez  incontinent  à  mettre  et  déli- 
vrer ledit  Berquin  es  mains  desdits  Texier  et  Charles  de  Broc,  aux- 
quels nous  avons  commandé  le  mener  en  notre  château  du  Louvre.  » 
L'ordre  est  formel.  Eh  bien!  cette  fois  la  cour  refuse  formellement 
d'obéir.  Au  Louvre,  où  le  roi  veut  conduire  Berquin,  on  fait  en  ce 
moment  de  grands  travaux,  et  à  ces  travaux  sont  employés  tant 
d'ouvriers  qu'aucune  surveillance  n'est  praticable.  Un  prisonnier 
que  favorise  un  si  haut  patronage  serait  bien  vite,  on  n'en  doute 
pas,  hors  d'une  telle  prison.  Ayant  donc  délibéré,  la  cour  dit  qu'elle 
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ne  livrera  pas  Berquin  aux  archers  de  la  garde,  et  qu'il  ne  sera  pas 
transféré.  C'est  une  vraie  résistance,  presque  une  rébellion.  La  cour 
ne  se  dissimule  pas  qu'elle  vient  de  braver  un  maître  superbe  ;  elle 
va  donc  maintenant  user  pour  l'adoucir  de  tous  les  artifices  qui  lui 
seront  conseillés  par  la  prudence.  Le  prévôt  de  Paris,  Jean  de  La 
Barre,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  est  prié  de  venir 
au  palais.  Quand  il  se  présente,  le  12  octol)re,  on  lui  raconte  ce  qui 
s'est  passé,  on  lui  demande  de  visiter  Berquin  dans  sa  prison,  d'ap- 
précier lui-même  s'il  est  possible  de  traiter  plus  humainement  un 
aussi  grand  coupable,  et  de  vouloir  bien  ensuite  aller  vers  le  roi  faire 
de  sa  visite  un  rapport  fidèle.  Le  prévôt  s'empresse  de  condescendre 
au  désir  de  la  cour,  et,  ayant  été  voir  Berquin  en  sa  chambre,  il 
revient  avant  la  fin  de  l'audience.  Berquin,  dit-il,  paraît  avoir  été 
malade;  mais  il  ne  se  plaint  pas  de  son  logis,  il  demande  simple- 
ment la  liberté  de  lire  et  d'écrire.  Cette  liberté,  répond  la  cour,  les 
condamnés  à  mort  n'y  peuvent  jamais  prétendre;  elle  ne  leur  est 
jamais  accordée.  Cependant  on  traitera  Berquin  avec  une  faveur 
exceptionnelle,  et,  pour  l'aider  à  passer  le  temps,  on  lui  fera  re- 
mettre un  exemplaire  des  épîtres  de  saint  Jérôme  en  latin  ;  on  y 
joindra  même,  s'il  le  désire,  quelques  livres  d'histoire.  Le  prévôt 
n'omettra  pas  cela  dans  son  rapport  ;  il  faut  que  le  roi  sache  bien 
que  la  cour  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  lui  plaire. 

Le  lendemain  13  octobre,  les  conseillers  Louis  Régnier  et  René 
Du  Bellay  sont  envoyés  aussi  vers  le  roi,  munis  d'instructions  adroi- 
tement rédigées.  Ces  instructions  contiennent  un  discours,  le  dis- 
cours que  les  ambassadeurs  réciteront  au  roi.  Les  ayant  entendus, 
et  le  prévôt  avec  eux,  le  roi  ne  pourra  garder  rancune  à  la  cour;  il 
comprendra  qu'elle  a  rempli  son  devoir,  et  peut-être  se  laissera-t-il 
enfin  persuader  qu'il  ne  doit  pas  protéger  plus  longtemps  un  relaps 
tant  de  fois  condamné,  dont  l'impunité  devient  un  scandale. 

Le  30  octobre,  les  ambassadeurs  sont  de  retour.  En  partant  de  Pa- 
ris, ils  ont  fait  route  vers  la  ville  d'Artenay,  où  le  roi  devait  venir.  Le 
roi  ne  venant  pas,  ils  ont  envoyé  demander  de  ses  nouvelles.  On  leur 
a  répondu  que,  la  duchesse  d'Angoulême  étant  gravement  malade 
à  Montpipeau,  le  roi  se  proposait  de  demeurer  quelques  jours  au- 
près d'elle,  et  qu'il  leur  faisait  dire  de  l'aller  attendre  dans  la  ville 
d'Étampes.  Ils  se  sont  aussitôt  rendus  à  Étampes,  où  ils  attendaient 
encore  le  roi  quand  il  leur  fut  annoncé  qu'il  avait  pris  une  autre 
route,  se  dirigeant  sur  Marcoussis.  Ils  ont  alors  gagné  Marcoussis, 
où,  dès  l'abord,  rencontrant  le  prévôt  de  Paris,  messire  Jean  de  La 
Barre,  ils  l'ont  prié  de  vouloir  bien  demander  pour  eux  une  au- 
dience au  roi.  Le  roi  leur  a  prescrit  alors  de  rentrer  à  Paris.  C'est 
pourquoi,  disent-ils,  les  voilà  revenus,  ayant  parcouru  beaucoup 
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de  pays,  mais  n'ayant  pas  rempli  leur  mandat.  Du  moins  sont-ils 
informés  que  le  roi  sera  lui-même  bientôt  à  Paris,  et  qu'il  a  dessein 
de  terminer  dès  son  retour  l'afTaire  de  Berquin. 

Le  retour  du  roi  fut  encore  différé;  mais,  quoique  absent  de  Pa- 
ris, il  pensait  toujours  à  Berquin.  C'est  ce  que  vint  faire  connaître 
à  la  cour,  le  19  novembre,  le  prévôt  Jean  de  La  Barre.  Le  roi  ne 
s'était  pas  joué  du  prévôt  comme  des  conseillers.  Dès  qu'il  s'était 
fait  annoncer,  demandant  à  lui  parler,  le  roi  l'avait  reçu.  Mainte- 
tenant  il  revient  avec  une  lettre  du  roi,  qui  lui  commande  d'en- 
lever Berquin  et  de  le  transporter  au  Louvre.  C'est  le  prévôt  de 
Paris  qui  se  présente  aujourd'hui  porteur  de  cet  ordre,  le  comman- 
dant supérieur  de  la  milice  urbaine  :  toute  résistance  est  donc  im- 
possible. La  cour  proteste  encore,  elle  décrète  «  qu'elle  ne  délivrera 
pas  ledit  Berquin  audit  prévôt;  »  mais  elle  s'empresse  d'ajouter 
que,  «  vu  le  temps  tel  qu'il  est,  »  ledit  prévôt  pourra  librement  pé- 
nétrer dans  la  Conciergerie  pour  y  faire  <i  ce  qui  est  en  lui.  »  En 
d'autres  termes,  il  agira,  les  portes  ouvertes,  selon  sa  conscience  et 
sous  sa  responsabilité.  Le  même  jour  vers  six  heures  du  soir,  Jean 
de  La  Barre  se  rend  à  la  Conciergerie,  et  en  tire  Louis  de  Berquin, 
qu'il  remet  entre  les  mains  du  bâtard  de  Saint-Amadour,  capitaine 
des  gardes.  Quatre  archers,  commandés  par  ce  capitaine,  le  mènent 
au  Louvre. 

Il  n'y  demeura  pas  longtemps  ;  la  cour  l'avait  bien  prévu.  Mar- 
guerite, qui  avait  constamment  animé  son  frère  contre  les  persécu- 
teurs de  Berquin,  ne  pouvait  supporter  que  cet  honnête  homme  fût 
détenu  quelque  part,  même  au  Louvre.  Souvent  absente  de  Paris, 
elle  écrivait,  elle  adressait  les  plus  vives  suppliques,  tantôt  au  roi 
lui-même,  tantôt  aux  conseillers  les  plus  chers  du  roi,  réclamant 
toujours  la  liberté  de  Berquin.  Enfin  elle  lui  fut  accordée,  et  ce  fut 
au  grand-maître  Anne  de  Montmorency  que  le  roi  commanda  de 
faire  la  volonté  de  Marguerite.  Berquin  libre,  Marguerite  écrivit 
alors  au  grand-maître  pour  le  remercier.  Sa  courte  lettre  se  ter- 
mine par  ces  mots  charmans  :  u  Vous  merciant  du  plaisir  que  vous 
m'avez  fait  pour  le  pauvre  Berquin,  que  j'estime  autant  que  si  c'é- 
tait moi-même,  et  par  cela  pouvez  dire  que  vous  m'avez  tirée  de 
prison  (1).  »  Là  se  termine  le  second  acte  de  la  «  tragédie  »  de 
Berquin. 

(1)  Lettres  de  Marguerite,  t.  I",  p.  Î19. 
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III. 


Le  troisième  acte,  qui  finira  si  mal,  commence  bien.  Margue- 
rite d'Angoulême,  nouvellement  mariée  au  roi  de  Navarre,  a  pris 
Berquin  au  service  de  son  mari  (1).  Il  va  donc  s'éloigner  souvent  de 
Paris,  suivant  la  cour  nomade  d'un  roi  sans  royaume,  et,  s'il  con- 
sent à  ne  plus  parler,  à  ne  plus  écrire,  on  peut  l'oublier.  Voici  tou- 
tefois sa  situation  véritable  :  il  est  condamné  comme  hérétique  et 
relaps.  Cette  sentence  rendue,  il  devait  être  mis  à  mort  par  le  bras 
séculier.  Un  empêchement  est  survenu,  le  bras  séculier  n'a  pu 
remplir  son  office;  mais  la  sentence  demeure  intacte,  et  si  le  roi, 
qui  s'est  mis  entre  Berquin  et  le  bourreau,  quitte  cette  place,  le 
bourreau  va  frapper.  La  vie  de  Berquin  est  en  suspens,  à  la  merci 
d'une  circonstance.  Si  donc  il  a  souci  de  vivre,  il  doit  se  taire.  Puis- 
qu'il est  du  parti  de  la  liberté,  il  est  du  parti  de  la  justice  :  il  peut 
se  consoler  de  toutes  ses  disgrâces  en  se  disant  cela  tous  les  jours 
à  lui-même,  mais  il  faut  qu'il  s'abstienne  de  le  prêcher  en  public. 
C'est  le  conseil  que  lui  donne  Érasme. 

Ce  conseil  est  encore  une  fois  inutile  :  Berquin  ne  l'écoute  pas. 
Il  est  gentilhomme,  il  est  fier,  il  est  vaillant,  il  ne  considère  pas 
les  dangers.  On  lui  dit  d'accepter  humblement  sa  défaite.  Eh  bien  ! 
il  ne  lui  suffira  plus  maintenant  de  reproduire  ses  opinions  deux 
fois  condamnées  et  de  protester  contre  la  sentence  de  ses  juges;  il 
se  proposera  d'accuser  les  opinions  de  ses  juges  eux-mêmes  et  d'ob- 
tenir contre  elles  un  arrêt.  Ils  déclarent  que,  s'il  fronde  l'église,  il 
est  mauvais  chrétien  :  il  veut  un  arrêt  qui  les  déclare  impies. 

«  Plus  il  avait  de  confiance,  dit  Érasme,  plus  je  craignais  pour  lui. 
C'est  pourquoi  je  lui  écrivis  fréquemment  pour  l'inviter  ou  bien  à  se  faire 
mettre  hors  de  cause  par  quelque  expédient,  ou  bien  à  s'éloigner  sous  le 
prétexte  d'une  ambassade  royale  obtenue  par  le  crédit  de  ses  amis.  Je 
lui  disais  que  les  théologiens  laisseraient  peut-être  avec  le  temps  tomber 
son  affaire,  mais  qu'ils  ne  s'avoueraient  jamais  coupables  du  crime  d'im- 
piété; je  lui  disais  d'avoir  toujours  présent  à  l'esprit  quelle  hydre  était 
ce  Béda  et  par  combien  de  gueules  il  soufflait  le  venin;  je  lui  disais  de 
bien  réfléchir  qu'il  allait  se  commettre  avec  un  adversaire  immortel,  car 
une  faculté  ne  meurt  pas,  et  de  bien  se  persuader  encore  qu'après  avoir 
appelé  trois  moines  au  combat,  il  allait  avoir  à  se  défendre  contre  des 
légions  nombreuses,  non-seulement  opulentes  et  puissantes,  mais  encore 
très  malhonnêtes  et  très  expérimentées  dans  la  pratique  de  toutes  les 

(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  p.  380, 
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fraudes;  je  lui  disais  que  tous  ses  ennemis  ne  se  reposeraient  pas  avant 
d'avoir  consommé  sa  ruine,  sa  cause  fût-elle  plus  juste  que  celle  du 
Christ;  je  lui  disais  de  ne  pas  trop  se  fier  à  la  protection  du  roi,  la  faveur 
des  princes  étant  inconstante  et  leurs  affections  étant  facilement  changées 
par  les  artifices  des  délateurs  ;  je  lui  disais  enfin  que  même  les  plus  grands 
princes  se  laissent  fatiguer  souvent  par  l'improbité  de  ces  gens  et  cèdent 
quelquefois  encore  à  la  crainte  que  ces  gens  leur  inspirent,  et  que  le  roi 
François,  étant  d'ailleurs  le  meilleur  des  hommes,  n'avait  pas  été  jus- 
qu'alors très  bien  servi  par  la  fortune...  Et  si  tout  cela  ne  pouvait  le  tou- 
cher, je  lui  disais  de  ne  pas  m'engager  dans  son  affaire,  parce  que  je  ne 
voulais,  avec  sa  permission,  avoir  rien  à  démêler  avec  des  légions  de 
moines  et  toute  une  faculté  de  théologie  ;  mais  je  ne  réussis  pas  à  le  con- 
vaincre :  quand  j'argumentais  de  tant  de  façons  pour  le  détourner  de 
,son  entreprise,  je  ne  faisais  qu'exciter  son  courage.  » 

Cette  entreprise  fut  d'abord  heureusement  conduite.  Berquin, 
ayant  extrait  des  écrits  de  Bédier  contre  Érasme  et  Lefebvre  douze 
propositions  qu'il  estime  suffisamment  impies,  va  lui-même  les 
porter  au  roi.  Une  lettre  de  Marguerite  le  présente  et  l'introduit. 
«  Monseigneur,  écrit-elle  à  son  frère,  le  pauvre  Berquin ,  qui  par 
votre  bonté  tient  que  Dieu  lui  a  sauvé  la  vie  par  deux  fois,  s'en  va 
devers  vous,  n'ayant  plus  personne  à  qui  il  puisse  avoir  adresse, 
pour  vous  donner  à  connaître  son  innocence,  et  pour  ce,  monsei- 
gneur, que  je  sais  l'estime  en  quoi  vous  le  tenez,  et  le  désir  qu'il  a 
et  a  toujours  eu  de  vous  faire  service,  je  ne  crains  vous  supplier  par 
lettre  au  lieu  de  la  parole  qu'il  vous  plaise  en  avoir  pitié.  Et,  s'il 
vous  plaît  faire  semblant  de  prendre  son  affaire  à  cœur,  j'espère  que 
la  vérité  qu'il  fera  apparaître  rendra  les  forgeurs  d'hérétiques  plus 
maldisans  et  désobéissans  à  vous  que  zélateurs  de  la  foi  (1).  » 

François  faisait  grand,  cas  d'Érasme,  de  Lefebvre,  de  Berquin,  et 
il  détestait  Bédier  à  cause  de  son  humeur  querelleuse  et  de  son 
acharnement  à  décrier  toutes  les  gloires.  Quand  donc  il  eut  entre 
les  mains  les  douze  propositions  remises  et  sans  doute  habilement 
commentées  par  Berquin,  il  les  fit  porter  le  9  juillet  1527  à  l'Uni- 
versité de  Paris  par  î'évêque  de  Bazas,  les  soumettant  à  l'examen 
de  toutes  les  facultés  et  de  toutes  les  nations.  C'était  un  premier 
succès.  Les  trois  facultés  de  théologie,  de  décret  et  de  médecine 
n'avaient  qu'un  sentiment  à  l'égard  de  toute  nouveauté.  Oui,  les 
médecins  eux-mêmes,  en  ce  temps-là,  trouvaient  convenable  de 
faire  brûler  les  gens  qui  avaient  mal  parlé  du  célibat.  Toutefois 
entre  les  nations  il  existait  de  graves  dissidences  ;  ainsi  dans  celles 

;  (1)  Lettres  de  Marguerite,  t.  II,  p.  9G,  97. 
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de  Picardie  et  en  Normandie  les  persécutés  avaient  plus  de  parti- 
sans que  les  persécuteurs.  L'Université,  consultée  sur  les  douze 
propositions  de  Bédier,  ne  les  condamna  pas;  on  ne  put  toutefois 
obtenir  d'elle  qu'elle  consentît  à  les  approuver;  elle  ne  prononça 
pas  de  jugement,  ce  qui  fut  pour  Berquin  presque  une  autre  vic- 
toire, puisque  pour  Bédier  ce  fut  un  échec. 

Assurément  il  y  avait  partout  des  novateurs;  mais,  partout  ré- 
pandus et  toujours  croissant  en  nombre,  ils  inspiraient  chaque  jour 
plus  d'inquiétude  aux  tuteurs  officiels  de  l'orthodoxie  religieuse, 
et,  n'étant  encore  nulle  part  le  plus  gros  bataillon,  ils  auraient  été 
facilement  écrasés,  s'ils  n'avaient  été  protégés  par  le  roi.  Il  s'agiP 
sait  donc  pour  les  adhérens  du  parti  contraire  de  faire  entrer  dans 
l'esprit  du  roi  que  ces  novateurs  étaient  des  séditieux  qu'il  fallait 
enfin  renoncer  à  défendre,  dans  l'intérêt  de  sa  puissance  et  de  la 
paix  publique.  S'il  préférait  les  écrits  des  lettrés  ingénieux,  éru- 
dits,  qui  savaient  le  grec,  comme  Lefebvre,  comme  Érasme,  aux 
compilations  scolastiques  des  lourds  pédans_de  la  Sorbonne,  il  de- 
vait, d'un  autre  côté,  se  laisser  persuader  qu'en  ce  qui  regarde 
l'administration  de  l'état  un  roi  ne  peut  régler  sa  conduite  sur  ses 
goûts  littéraires.  Or  dans  quelle  situation  s'étaient  mis  les  princes 
d'Allemagne  qui  avaient  trop  incliné  vers  les  beaux  esprits!  En 
quel  trouble  étaient  les  nations  révoltées  contre  la  tyrannie  des 
cuistres  ! 

François  avait  horreur  de  toute  sédition.  C'était  habilement  lui 
parler  des  novateurs  que  de  lui  dire  qu'ils  pourraient  un  jour  por- 
ter dommage  à  son  autorité.  On  l'a  vu  d'ailleurs,  jamais  il  n'a  pris 
leur  défense  que  pour  faire  valoir  contre  le  parlement  cette  auto- 
rité sinon  menacée,  du  moins  injurieusement  méconnue.  Si  le  par- 
lement de  Paris  n'avait  pas  mis  tant  d'ardeur  à  les  poursuivre,  il 
en  aurait  mis,  pour  sa  part,  beaucoup  moins  à  les  protéger.  Qu'ainsi 
le  parlement  se  désiste  de  toute  initiative  et  s'efface  devant  le  roi, 
le  roi,  sans  aucun  doute,  se  montrera  bien  plus  favorable  aux  inté- 
rêts de  l'église,  qui  sont  si  chers  au  parlement.  Cette  magistrature, 
composée  de  clercs  et  de  laïques  en  égal  nombre,  avait  plus  d'au- 
dace que  de  dignité.  Dès  qu'elle  eut  pris  le  parti  de  s'incliner  de- 
vant le  roi  pour  le  dompter,  elle  s'inclina  très  bas.  Entendons  au 
lit  de  justice  du  24  juillet  1527  ce  président  Charles  de  Guillard, 
qui  l'année  précédente  traitait  avec  un  si  grand  dédain  les  lettres 
du  roi.  Il  lui  dit  aujourd'hui  :  «  Nous  ne  voulons  disputer  de  votre 
puissance,  ce  serait  espèce  de  sacrilège ,  et  savons  bien  que  vous 
êtes  par- dessus  les  lois,  et  que  les  lois  ou  ordonnances  ne  vous 
peuvent  contraindre...  »  Il  lui  dit  encore,  ajoutant  à  cette  apologie 
du  despotisme  la  plus  grossière  flatterie  pour  le  despote  :  «  Dieu 
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VOUS  a  fait  tant  de  grâces  et  tellement  doué  de  vertus  que,  si  tous 
les  rois  qui  sont  aujourd'hui  étaient  conférés,  ils  ne  seraient  en  rien 
comparables  à  vous...  »  Il  lui  dit  enfin  :  a  Sire,  votre  très  humble 
et  très  obéissante  cour  est  consolée  et  réjouie  de  votre  présence  et 
venue  autant  que  le  furent  les  apôtres  quand  ils  virent  Dieu  après 
la  résurrection.  »  Mais  où  tend  toute  cette  bassesse?  A  persuader 
François  qu'il  doit  être  le  «  péculier  protecteur  et  défenseur  de  la 
religion,  »  et  ne  permettre  ne  souffrir  dans  son  royaume  «  aucunes 
erreurs,  hérésies  ou  fausses  doctrines.  »  Ainsi  le  parlement  rede- 
vint agréable  et  puissant. 

Malgré  les  fréquentes  remontrances  de  Marguerite,  malgré  l'in- 
tervention plus  tendre  d'Anne  de  Pisseleu,  déjà  François  commen- 
çait à  se  reprocher  sa  tolérance  comme  une  erreur,  comme  une 
faute,  quand,  en  l'année  1528,  le  lendemain  de  la  Pentecôte,  eut 
lieu  dans  Paris,  où  il  résidait,  un  événement  de  grave  conséquence. 
Une  image  en  pierre  de  la  Vierge  placée  à  l'angle  d'une  maison 
près  de  l'église  du  Petit-Saint- Antoine  ayant  été  mutilée  durant  la 
nuit  par  quelque  hérétique,  tout  le  peuple  se  souleva.  De  toutes 
les  paroisses  de  Paris  partirent  d'abord  des  processions  nombreu- 
ses allant  réciter  des  prières  et  proférer  des  menaces  sur  le  théâtre 
de  la  mutilation  sacrilège.  Ensuite  arrivèrent  tous  les  suppôts  de 
l'Université,  docteurs,  licenciés,  bacheliers,  maîtres  ès-arts,  éco- 
liers, conduits  par  leur  recteur.  On  connaît  la  puissance  de  ces  dé- 
monstrations populaires  :  elles  émeuvent,  elles  entraînent  même  les 
indifférens,  et  les  rares  dissidens  fuient  ou  se  cachent.  Entraîné 
lui-même,  le  roi  se  rend  au  lieu  du  crime,  escorté  de  ses  gentils- 
hommes, de  son  clergé,  de  ses  archers,  tête  nue  et  tenant  un  cierge 
à  la  main,  puis  le  lendemain  encore  et  les  jours  suivans  les  pro- 
cessions recommencent.  C'est  une  fièvre  qui  ne  se  calme  pas.  A 
dater  de  ce  jour,  comme  l'attestent  tous  les  historiens,  François 
n'eut  plus  aucune  indulgence  pour  les  frondeurs  des  clercs  et  des 
moines.  11  aurait  eu  certainement  le  courage  de  les  défendre  encore, 
même  contre  le  peuple  ameuté,   ces  complices  des  briseurs  d'i- 
mages, s'il  avait  été  de  leur  secte;  mais  il  n'était  d'aucune  secte, 
et,  quand  il  vit  l'opinion  se  déclarer  avec  une  telle  énergie  contre 
ses  anciens  protégés,  il  les  abandonna.  Alors  recommença  la  per- 
sécution, d'autant  plus  violente  qu'elle  avait  été  quelque  temps 
contenue. 

Le  mercredi  15  décembre  1528,  un  batelier  dont  le  crime  était 
d'avoir  exprimé  des  doutes  sur  l'efficacité  des  prières  adressées  à 
la  Vierge  fut  brûlé  sur  la  place  de  Grève  (1).  Il  était  originaire 

(1)  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  p.  375. 
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de  Meaux,  ville  du  plu^  mauvais  renom.  Bientôt  après  on  refit  le 
procès  de  Berquin  à  la  requête  de  Nicolas  d'Anthuile,  promoteur 
de  la  foi.  Le  roi  n'arrêta  pas  cette  nouvelle  poursuite;  il  crut  té- 
moigner à  Berquin  assez  d'intérêt  en  désignant  lui-même  la  moitié 
de  ses  juges.  La  commission  chargée  de  renouveler  l'enquête  et 
de  prononcer  l'arrêt  fut  par  exception  composée  de  douze  per- 
sonnes; on  voulut  des  assises  tout  à  fait  solennelles.  Dix  de  ces 
douze  juges  nous  sont  connus  :  Jean  de  Selve,  premier  président 
au  parlement  de  Paris,  Denis  Poillot,  président,  Etienne  Léger,  vi- 
caire-général de  l'évêque  de  Paris,  Guillaume  Budé,  maître  des 
requêtes,  Jean  Prévost,  Guillaume  Bourgeois,  Louis  Roillart,  René 
Gentil,  Pierre  Bruslard,  conseillers,  et  Etienne  Tornebulle,  avo- 
cat (1).  L'Université  se  fit  représenter  dans  la  cause  par  Noël  Bé- 
dier,  jaloux  de  se  justifier  lui-même. 

Pendant  quelques  jours,  Berquin  se  rendit  sans  gardes  de  son 
logis  au  palais.  On  le  traitait  avec  honneur.  Cependant  on  ne  tarda 
'  pas  beaucoup  à  l'arrêter.  Il  fut  alors  conduit  à  la  Conciergerie,  dans 
la  cour  du  préau.  Dans  cette  cour,  réservée  aux  détenus  upour  ma- 
tière civile,  »  on  jouissait  de  quelque  liberté;  on  y  recevait  ses 
amis,  ses  domestiques.  Or  il  arriva  qu'un  des  valets  de  Berquin, 
qu'il  avait  envoyé  porter  des  lettres  et  des  livres,  s'évanouit  sur  le 
pont  au  Change  devant  une  image  de  la  Vierge,  et  que  les  lettres, 
les  livres,  recueillis  par  des  passans,  furent  portés  à  un  jacobin  qui 
les  transmit  sur  le  champ  à  Bédier.  Les  livres  étaient  chargés  d'an- 
notations hérétiques  révélées  sans  aucun  doute  par  un  miracle! 
Ce  miracle  était  bien  fait  pour  émouvoir  tout  Paris.  Berquin,  dès 
lors  reconnu  coupable,  fut  transféré  dans  la  tour  de  la  Concierge- 
rie, et  son  arrêt  fut  rendu  le  15  avril  1529.  Le  condamné  sera  d'a- 
bord dégradé;  on  le  dira  déchu  de  ses  honneurs,  de  ses  titres;  pour 
avoir  abusé  de  sa  doctrine ,  il  ne  sera  plus  docteur.  Cette  dégrada- 
tion accomplie,  il  sera  conduit,  la  tête  nue  et  une  torche  de  cire 
ardente  à  la  main,  d'abord  au  parquet  civil  du  parlement,  puis  dans 
la  grande  cour  du  palais,  devant  la  pierre  de  marbre,  criant  merci 
à  Dieu,  au  roi,  à  la  justice,  à  toutes  les  puissances  du  ciel  et  de  la 
terre,  qu'il  a  si  criminellement  outragées  en  écrivant  des  livres  et 
des  notes  où  sont  énoncées  des  opinions  conformes  à  celles  de  Lu- 
ther. Ensuite  on  le  mènera  sur  la  place  de  Grève,  où  ses  livres  se- 
roHt  brûlés  en  sa  présence,  et  où  il  criera  de  nouveau  qu'il  abjare 
ses  erreurs.  De  la  place  de  Grève,  le  pénitent  et  son  cortège  se  di- 
rigeront vers  l'église  Notre-Dame,  où  recommencera  la  palinodie. 
Toutes  les  cérémonies  de  cette  abjuration  étant  achevées,  le  con- 

(1)  Félibien,  Histoire  de  Paris,  t.  II,  p.  985. 
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damné  sera  mis  aux  mains  du  bourreau,  qui  lui  transpercera  la 
langue  avec  un  fer  rouge,  et  sur  son  front  imprimera  l'insigne  de 
la  flétrissure,  une  fleur  de  lis.  Enfin  il  sera  livré  tout  sanglant  à 
l'évêque  de  Paris,  qui  le  gardera  prisonnier  jusqu'à  sa  mort. 

Cette  sentence  devait  être  exécutée  le  jour  même  après  dîner, 
c'est-à-dire  vers  trois  heures  du  soir.  Le  peuple  en  connaît  les 
termes  presque  aussitôt  que  le  condamné,  et  sans  retard  une  foule 
immense  se  précipite  vers  les  ponts,  vers  les  rues,  vers  les  places 
que  le  cortège  doit  traverser.  Un  chroniqueur  estime  que  plus  de 
vingt  mille  personnes  accoururent,  impatientes  d'assister  au  spec- 
tacle de  cette  édifiante  expiation  (1).  Cette  fois  Berquin  ne  voit 
apparaître  aucun  protecteur  :  si  Marguerite  sollicite  encore  ou  sa 
mère  ou  son  frère,  ses  prières  ne  sont  plus  écoutées. 

A  l'heure  assignée,  le  lieutenant  criminel  Maillard,  assisté  par  le 
commissaire  du  Châtelet,  se  rend  au  palais  avec  une  escorte  nom- 
breuse d'archers,  d'arbalétriers  et  d'arquebusiers.  Ils  viennent 
chercher  Berquin  dans  sa  prison  pour  l'accompagner  aux  lieux  où, 
suivant  les  termes  de  la  sentence,  il  doit  se  rendre;  mais  Berquin 
leur  répond  avec  calme  qu'il  vient  de  faire  appel  de  cette  sentence, 
et  qu'il  ne  les  suivra  pas.  Ainsi  l'attente  du  peuple  sera  trompée,  il 
sera  privé  ce  jour-là  du  spectacle  annoncé. 

Le  premier  président  convoque  le  tribunal  le  soir  même.  Après 
une  courte  délibération,  il  se  rend  à  la  prison ,  et  fait  signer  à  Ber- 
quin le  papier  sur  lequel  est  écrit  son  appel.  Le  lendemain,  de 
grand  matin,  le  tribunal  est  encore  assemblé.  Le  président  va  de 
nouveau  trouver  Berquin  pour  lui  demander  s'il  persiste  dans  sa 
résolution.  11  persiste  et  le  déclare.  Le  tribunal  réforme  alors  la  sen- 
tence :  à  la  peine  de  la  prison  perpétuelle,  il  substitue  celle  du  bû- 
cher. On  dit  que  Guillaume  Budé,  si  grand  ami  d'Érasme,  vint 
révéler  à  Berquin  les  dispositions  des  juges,  ses  collègues,  et  le 
supplia  durant  trois  jours  de  les  fléchir  par  quelque  soumission. 
11  ne  put  l'amener  là.  Cet  homme  était  trop  résolu  pour  craindre 
la  mort,  et  trop  religieux  pour  abjurer  des  lèvres  ses  opinions,  qu'il 
croyait  vraiment  chrétiennes. 

Marguerite,  la  reine-mère  et  le  roi  sont  absens;  il  faut  hâter  le 
supplice  de  cet  hérétique  opiniâtre.  Que  ni  Marguerite,  ni  la  reine- 
mère,  ni  le  roi,  ne  soient  avertis.  Quand  le  «  pauvre  Berquin  »  aura 
cessé  de  vivre,  il  n'inspirera  plus  qu'un  vain  intérêt.  Le  même 
jour  17  avril,  vers  trois  heures,  il  est  conduit  dans  un  tombereau  sur 
la  place  de  Grève,  où  son  bûcher  est  déjà  préparé.  Voici  dans  quels 
termes  Érasme  raconte,  d'après  un  témoin,  les  circonstances  de  sa 

(1)  Chronique  de  François  I^r^  publiée  par  M.  Guiffrey,  p.  70,  note. 
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mort  :  «  Aucun  signe  de  trouble  ne  parut  ni  sur  son  visage  ni  dans 
l'attitude  de  son  corps.  Il  avait  le  maintien  d'un  homme  qui  médite 
dans  son  cabinet  sur  l'objet  de  ses  études,  ou  dans  un  temple  sur 
les  choses  célestes.  Même  lorsque  le  bourreau,  .d'une  voix  farouche, 
proclama  son  crime  et  sa  peine,  la  constante  sérénité  de  ses  traits 
ne  fut  en  rien  altérée.  Quand  l'ordre  lui  fut  donné  de  descendre  de 
la  charrette,  il  obéit  vivement,  sans  hésiter,  et  néanmoins  il  n'y  avait 
rien  en  lui  de  cette  audace,  de  cette  arrogance,  qu'inspire  quelque- 
fois aux  malfaiteurs  leur  naturel  sauvage;  tout  en  lui  faisait  voir  la 
tranquillité  d'une  bonne  conscience.  Avant  de  mourir,  il  fit  un  dis- 
cours au  peuple,  mais  personne  n'en  put  rien  entendre,  si  grand 
était  le  bruit  que  faisaient  les  soldats,  suivant  les  ordres  qu'ils 
avaient,  dit-on,  reçus.  Lorsque  la  corde  le  liant  au  poteau  étouffa 
sa  voix,  personne  de  la  foule  ne  cria  le  nom  de  Jésus,  qu'on  a  cou- 
tume d'invoquer  même  en  faveur  des  parricides  et  des  sacrilèges, 
tant  avaient  soulevé  contre  lui  la  multitude,  ces  gens  que  l'on  trouve 
partout  et  qui  peuvent  tout  sur  l'esprit  des  simples  et  des  igno- 
rans  (1)!  »  A  ce  récit,  Théodore  de  Bèze  ajoute  que  le  grand-péni- 
tencier de  Paris,  Merlin,  dit  de  Berquin,  en  s'éloignant  du  bûcher 
fumant  encore,  qu'il  n'avait  jamais  vu  personne  mourir  plus  chré- 
tiennement que  lui  (2). 

Ainsi  l'on  brûle  en  France  des  chrétiens  comme  hérétiques. 
Bientôt  en  Angleterre  seront  conduits  à  l'échafaud  d'autres  chré- 
tiens qu'on  nommera  papistes.  Sur  les  deux  rives  de  la  Manche, 
mêmes  violences  commises  avec  la  même  rage,  mêmes  vents  semés, 
gros  des  mêmes  tempêtes.  Tristement  soucieux  de  l'avenir,  Philippe 
de  Chabot,  sieur  de  Brion,  disait  alors  à  François  I"  :  a  Nous  fai- 
sons des  confesseurs,  et  le  roi  d'Angleterre  fait  des  martyrs.  »  En- 
core un  peu  de  temps,  et  sur  les  deux  rives  les  fils  des  martyrs  et 
les  fils  des  confesseurs  se  lèveront  pour  venger  leurs  pères,  et  l'on 
verra  commencer  l'ère  justement  abhorrée  des  guerres  religieuses. 
C'est  en  décrétant  la  liberté  de  conscience  qu'on  a  mis  un  terme  à 
ces  massacres.  Entre  les  opinions  la  paix  n'est  pas  faite,  on  ne  la 
fera  jamais.  Puisque  la  diversité  des  opinions  est  une  des  lois  qui 
nous  régissent ,  puisque  Dieu  lui-même  a ,  selon  saint  Paul ,  livré 
le  monde  à  nos  disputes,  rendons  grâce  à  la  liberté,  si,  toutes  les 
sectes  religieuses  ayant  leur  querelleuse  clientèle,  pour  elles  du 
moins  on  ne  s'égorge  plus. 

B.  Hauréau. 

(1)  Érasme,  Epist.  1061. 

(2)  Histoire  ecclésiastique,  liv.  I". 
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PERSONNAGES. 

MONSIEUR  DAVOY,  soixante  ans.  |         MADAME  VALERY,  vingt-deux  ans. 

MONSIEUR  DE  QUEYREL. 

MONSIEUR  VALERY. 

MADAME  DE  QUEYREL,  vingt-cinq  ans. 


MADAME  DAVOY,  cinquante  ans. 
UN  DOMESTIQUE. 


(La  scène  se  passe  à  la  campagne,  chez  M.  Davoy,  dans  un  petit  pavillon  ouvrant 
sur  le  parc.  —  Grande  porte  au  fond,  fenêtres  ouvertes  à  droite,  canapé, 
guéridon  devant.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MADAME  DE  QUEYREL,  MADAME  VALERY,  travaillant  à  l'aijuiue. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Moi,  j'y  ai  renoncé  à  cause  du  poids.  Que  voulez-vous,  j'en  serais 
devenue  folle  ! 

MADAME    VALERY. 

Vous  avez  parfaitement  bien  fait. 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Mon  mari  avait  beau  me  dire  :  Mais  c'est  charmant,  très  distin- 
gué, etc..  j'y  ai  renoncé,  d'autant  plus  que  je  suis  très  sujette 
aux  névralgies.  Vous  n'avez  jamais  de  maux  de  tête?...  J'en  ai 
d'atroces!  Enfin  chacun  porte  sa  croix,  n'est-il  pas  vrai?  Je  mour- 
rai d'une  névralgie,  j'en  suis  convaincue. 

MADAME   VALERY. 

Mais  (|iie  dites-vous  donc  là?  Gela  n'est  pas  sérieux  au  moins? 
Mourir!  est-ce  que  vous  y  pensez? 

MADAME   DE   QDEYREL. 

Si  j'y  pense!  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  l'idée  de  la  mort 
ne  me  traverse  l'esprit,  Pour  moi,  c'est  une...  distraction. 
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MADAME    VALERY. 

Est-ce  possible?  Ah  I  que  vous  devez  être  malheureuse,  ma  chère 
amie... 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Pas  du  tout.  Que  vous  êtes  enfant!  (Avec  un  ton  persuasif.)  C'est  dans 
mon  tempérament.  Je  suis  faite  comme  cela;  j'ai  l'esprit  extrême- 
ment sérieux, 

MADAME   VALERY. 

Moi  aussi,  quelquefois,  j'ai  des  momens  de...  oh  !  oui...  Je  n'a- 
vouerais pas  cela  à  tout  le  monde  au  moins!...  Quelquefois  je... 

MADAME   DE   QUEYREL,   avec  effusion. 

Dieu!  que  vous  êtes  gentille  et  que  je  vous  aime!  Si  je  vous  disais 
que  depuis  mon  enfance  je  cherche  une  amie...  Mais  je  ne  veux 
point  vous  interrompre. 

MADAME    VALERY. 

Eh  bien!  quelquefois  il  me  vient  des  idées  si  tristes,  si  tristes, 
que  je  sens  mes  yeux  pleins  de  larmes. 

MADAME  DE   QUEYREL. 

Pauvre  mignonne  ! 

MADAME   VALERY. 

Et  puis,  quand  je  veux  me  rendre  compte  pour  tâcher  de  me 
consoler,  impossible  de  me  rappeler  la  cause  de  mon  chagrin.  C'est 
peut-être  une  des  choses  les  plus  pénibles  qu'on  puisse  imaginer  : 
on  cherche,  on  cherche,  on  ne  trouve  rien,  et  cependant  on  pleure 
toujours. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Justement,  c'est  ce  qui  m' arrive  aussi.  Est-ce  étonnant,  cette  si- 
militude de  caractère  !  Ah  !  ma  belle,  que  la  vie  est  peu  de  chose 
quand  on  y  pense  sérieusement  ! 

MADAME    VALERY. 

C'est  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  je  ne  tiens  pas  plus  à  l'exis- 
tence... Ah!  grand  Dieu!  c'est  ce  que  me  disait  toujours  mon  père 
avant  mon  mariage...  J'ai  tout  à  fait  l'organisation  de  mon  pauvre 
papa;  j'ai  ses  goûts,  ses  idées,  tout,  jusqu'à  ses  vilaines"migraines. 

MADAME   VALERY. 

Je  comprends  alors  parfaitement  que  vous  ayez  renoncé  au... 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Parbleu!  La  santé  avant  tout,  n'est-ce  pas?  Il  y  a  des  folles  qui 
par  coquetterie  se  feraient  couper  le  bras;  moi,  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  la  coquetterie.  C'est  si  bête!  On  m'offrirait  une  cou- 
ronne,... je  n'exagère  pas,  une  couronne,  que  je  la  refuserais  pour 
éviter  un  mal  de  tête. 
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MADAME   VALERY. 

A  VOUS  avouer  franchement,  je  ne  trouve  pas  cela  aussi  lourd  que 
vous  le  dites. 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Quoi,  une  couronne? 

MADAME   VALERY. 

Non,  le  chignon  natté  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Yous  me 
disiez  que  votre  mari  vous  le  conseillait;  est-ce  que  M.  de  Queyrel 
s'occupe  beaucoup  de  votre  toilette? 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Mais  oui,  pas  mal;...  nous  avons  des  discussions...  Et  le  vôtre? 

MADAME   VALERY. 

Mon  mari  s'y  intéresse  fort,  mais  par  boutades. 

MADAME   DE   QDEYREL. 

Ah  vraiment!  Un  magistrat!  C'est  singulier,  je  ne  l'aurais  pas 
cru. 

MADAME    VALERY. 

Quelles  idées  avez-vous  donc  sur  les  magistrats? 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Dame!  je  ne  sais  comment  vous  dire  cela...  Sous  beaucoup  de 
rapports,  je  les  crois  semblables  à  tout  le  monde,  et  cependant  il 
me  semble  qu'un  homme  qui  porte  une  robe  noire  toute  la  journée, 
avec  un  bonnet  carré... 

MADAME    VALERY,   riant. 

Vous  êtes  folle,  chère  amie.  Je  vous  jure  qu'ils  n'ont  rien  d'ef- 
frayant. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Il  n'endosse  jamais  sa  robe  chez  vous?...  Ça  ne  fait  rien,  l'idée 
de  cette  robe  doit  jeter  un  froid  dans  les  relations. 

MADAME    VALERY,    baissant  les   yeux. 

Pas  du  tout,  mais  pas  du  tout...  au  contraire. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Ah!  que  vous  me  faites  du  bien  en  disant  cela;  je  vous  aime 
tant!  Tenez,  voici  notre  cher  hôte  qui  revient  vêtu  de  blanc  de  la 
tête  aux  pieds.  Il  a  l'air  de  sortir  d'un  fromage  à  la  crème. 

MADAME    VALERY. 

Vous  le  taquinez  toujours,  et  vous  avez  bien  tort,  il  est  si  bon. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Mais  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  je  vous  jure. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes  ,    MONSIEUR  DAVOY,   ayant  une  rose  dans  chaque  main. 
MONSIEUR  DAVOY,   avec  beaucoup  de  galanterie. 

Voici,  mesdames,  les  deux  plus  belles  roses  du  parc;  permettez- 
moi  de  faire  leur  bonheur  en  vous  les  offrant. 
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MADAME   DE  QUEYREL,  imitant  le  geste  de  M.  Darof. 

Qu'on  apporte  une  culotte  de  satin  blanc  à  M.  Davoy,  une  paire 
de  bas  à  jour,  des  boucles  d'argent,  des  flots  de  rubans  bleu  de 
ciel,..  Comment  osez-vous  nous  dire  d'aussi  jolies  choses  sans 
musique? 

MONSIEUR  DAVOY. 

Je  regrette  de  n'en  point  avoir. 

MADAME  DE  QUEYREL ,  prenant  la  fleur  et  la  plaçant  dans  ses  chereaz. 

Est-elle  bien  ainsi? 

MONSIEUR  DAVOY. 

Adorablement...  Un  tout  petit  peu  plus  à  gauche,  si  cela  vous 
■est  égal...  Ah!  c'est  cela,  parfait!  parfait!  n'y  touchez  plus,  (a  ma- 
dame Valéry,  qui  elle  aussi  a  placé  la  rose  dans  ses  cheveux.)  DéUcleUX...   ûéli— 

cieux  ! 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Savez-vous,  cher  hôte,  que,  si  j'étais  à  la  place  de  M"**  Davoy, 
vos  façons  galantes  de  traiter  vos  invitées  ne  laisseraient  pas  que 
de  m'inquiéter  un  peu. 

MADAME   VALERY. 

Et  qui  vous  dit,  ma  chère,  que  monsieur  n'en  use  pas  tout  aussi 
courtoisement  avec  sa  femme  ?  Il  est  des  manières  d'être  qui  sont 
naturelles  à  certaines  personnes. 

MONSIEUR  DAVOY,    avec  une  modestie  comique. 

Oh  !  M""^  Davoy  m'apprécie...  (a  part.)  Je  ne  connais  rien  d'aussi 
charmant  que  de  badiner  ainsi  avec  de  jolies  femmes.  Je  craignais 
qu'avec  l'âge  ce  plaisir-là  ne  fût  moins  grand  pour  moi.  Eh  bien  !... 
Je  ne  comprends  rien  à  cela.  —  Est-ce  par  malice  ou  par  bonté  que 
la  Providence  en  agit  ainsi?  est-ce  pour  me  consoler  de  mes  che- 
veux blancs  ou  pour  me  les  rendre  insupportables? 

UN  DOMESTIQUE,   entrant. 

Madame  fait  prier  monsieur  de  venir  un  moment. 

MONSIEUR   DAVOY. 
C'est  bon,  j'y  vais.   (Le  domestique  sort.) 

MADAME    DE    QUEYREL. 

-Que  murmurez-vous  donc  là  ? 

MONSIEUR  DAVOY. 
Je  dis,  hélas!  chères  et  jolies  dames...  (ces  deux  dames  s'incUnent  en  sou- 
riant.) je  dis  que  toutes  les  galanteries  d'un  pauvre  vieux  bonhomme 
comme  moi  ne  sont  plus  guère  dangereuses,  et  qu'on  doit  les  lui 
passer,  puisque  c'est  le  dernier  moyen  qui  lui  reste  de  se  faire  to- 
lérer, ^fz^l 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Tout  cela  est  fort  bien  dit,  mais  je  ne  m'y  fierais  pas,  et  je  suis 
sûre  que  M'"^  Davoy,  qui  vous  apprécie,  ne  juge  pas  les  choses  ainsi 
que  vous.  Voyons,  supposez  par  hasard  que  M.  Valéry... 
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MADAME   VALERY. 

Oh!  ne  mettez  pas  mon  mari  en  scène,  je  vous  en  prie. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Pour  un  instant  seulement,  j'en  aurai  grand  soin.  Supposez 
donc  que  M.  Valéry  aille  offrir  une  rose  à  M"'®  Davoy... 

MONSIEDR    DAVOY. 

A  ma  femme  !  C'est  inadmissible. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Laissez-moi  continuer.  Inadmissible  I  qu'en  sa vez-vous?  Supposez 
que  M.  Valéry  vienne  offrir  une  rose  à  M™^  Davoy,  et  lui  dise  avec 
un  de  ces  sourires  dont  notre  cher  hôte  a  le  secret  :  Surma  prière, 
chère  madame,  accordez  à  cette  rose  la  faveur  de  mourir  dans  vos 
cheveux. 

MADAME    VALERY,   riant. 

Quelles  folies  vous  dites- vous  là  I 

MADAME   DE   QUEYREL,   riant  aussi. 

C'est  très  sérieux.  Il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  les  choses  du 
cœur.  Si  M.  Valéry  faisait  ce  que  je  viens  de  dire,  M.  Davoy,  j'en 
suis  sûre,  serait  furieux,  et  il  aurait  bien  raison. 

MONSIEUR  DAVOY. 

Vous,  êtes  méchante. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Moi  méchante  l  mais  vous  voyez  bien  que  je  plaisante.  Tenez,  ve- 
nez vous  asseoir  ici,  nous  vous  ferons  une  petite  place,  et  nous  cau- 
serons un  peu  gravement. 

MONSIEUR   DAVOY. 
1res  volontiers.  (H  prend  place  entre  ces  deux  dames.) 
MADAME   DE   QUEYREL. 

Vous  seriez  bien  aimable,  si  vous  vouliez  me  tenir  un  écheveau 
de  soie. 

MADAME    VALERY. 

Mais  nous  oublions  que  M'"^  Davoy  a  fait  demander  son  mari;  il 
s'agit  peut-être  d'une  chose  importante. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Oh!  soyez  sans  inquiétude,  j'irai  dans  un  instant.  Ma  femme  me 
fait  souvent  demander  ainsi,  je  la  connais. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Elle  a  peur  de  vous  laisser  seul;  elle  craint  peut-être  que  vous 
ne  tombiez  dans  le  bassin  ? 

MONSIEUR   DAVOY. 

Ce  n'est  pas  précisément  cela,  mais  pour  mille  petites  choses  elle 
est  indécise  et  désire  avoir  mon  avis. 

MADAME    VALERY. 

Oh  !  je  comprends  tout  à  fait  cela.  Je  voudrais  être  ainsi  avec 
mon  mari. 
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MONSIEUR   DAVOY. 

Cela  pourtant  a  bien  des  inconvéniens  (a  part.)  pour  le  mari, 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Vous  m' étonnez  beaucoup.  J'avais  cru  au  contraire  que  M™*  Da- 
voy  devait  avoir  un  caractère  très  décidé. 

MADAME   VALERY. 

•Moi.  aussi,  je  l'aurais  cru. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Eh  bien!  voilà.  Oui,  sans  doute,  on  le  croirait,  (a  pan.)  Puis-je  leur 
avouer  que  ma  femme  est  tout  simplement  jalouse  comme  un  tigre? 
A  son  âge!  (Haut.)  Elle  a  un  cœur  d'or,  mais  une  grande  indécision. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,   MADAME  DAVOY,  entrant  par  le  fond;  elle  s'arrête  un  instant 
en  aperceyant  son  mari  assis  entre  ces  dames. 

MADAME    DAVOY,    avec  aigreur. 

Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  conjure,  monsieur. 

MONSIEUR   DAVOY,  se  levant,  les  mains  empêtrées  dans  l'écheveau. 

Ah!  c'est  juste,  vous  m'avez  fait  demander,  chère  amie.  (Bas.) 
Qu'est-ce  que  tu  me  veux?  (Haut.)  Mille  pardons,  j'allais  vous  re- 
joindre. 

MADAME  DAVOY,  *as. 

Je  veux  te  parler. 

MONSIEUR   DAVOY,    bas. 

Eh  bien  !  parle. 

MADAME    DAVOY,    bas. 

Mettez-vous  donc  en  colère,  vous  en  brûlez  d'envie! 

MONSIEUR   DAVOY. 

Je  suis  à  vos  ordres,  ma  bonne  amie. 

MADAME    DAVOY,    à  part. 

Depuis  huit  jours,  ne  pas  le  quitter  de  l'œil,  le  suivre  pas  à  pas, 
veiller  sur  lui  comme  une  mère  veille  sur  son  enfant,  ressentir 
toutes  les  angoisses  de  l'épouse  menacée  dans  sa  tendresse,  sentir 
la  foudre  au-dessus  de  sa  demeure,  et  sourire  à  ses  hôtes,  passer 
ses  nuits  à  chercher  une  façon  polie  de  les  mettre  à  la  porte,  et  n'en 
pas  trouver!  Oh!  la  campagne,  la  campagne!  (Haut.)  Veuillez  m'of- 
frir  votre  bras,  on  vous  attend.  Ces  dames  vous  excuseront,  n'est- 
ce  pas? 

MADAME    VALERY. 

Vous  ne  serez  pas  trop  longtemps,  monsieur  Davoy.  (Monsieur  et 

madame  Davoy  sortent  en  causant  avec  animation.) 
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SCÈNE  IV. 
MADAME  DE  QUEYREL,  MADAME  VALERY. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

A  son  âge ,  c'est  prodigieux  !  Quel  exemple  !  qu'en  dites-vous? 
Quel  exemple  ! 

MADAME  VALERY. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  que  voulez-vous  dire  ? 

MADAME  DE    QUEYREL. 

Je  dis  :  Quel  exemple  à  éviter  que  celui  de  madame  Davoy  !  N'a- 
vez-vous  pas  remarqué  qu'elle  est  dévorée  par  la  jalousie? 

MADAME   VALERY. 

Fameux  morceau  pour  la  jalousie  ! 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Oh  !  ne  riez  pas,  ma  chère  ;  elle  est  bien  à  plaindre,  la  pauvre 
femme!  J'ai  ce  défaut-là  en  horreur! 

MADAME   VALERY. 

Et  vous  avez  bien  raison.  C'est  un  mal  qui  ronge. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

C'est  sot,  c'est  niais,  c'est  inutile,  c'est  la  plus  monstrueuse  des 
infirmités.  Tenez,  je  vous  le  dis  franchement,  si  on  m'avait  donné 
à  choisir  entre  deux  hommes,  l'un  boiteux,  l'autre  jaloux,  je  vous 
jure  que  j'aurais  pris  le  boiteux. 

MADAME    VALERY. 

Cependant  un  boiteux!.., 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Il  fourre  un  jeu  de  cartes  dans  sa  botte,  et  tout  est  dit,  tandis 
qu'un  jaloux!... 

MADAME   VALERY. 

Je  ne  vous  dis  pas;  cependant  il  y  a  peut-être  des  distinctions  à 
faire  :  ainsi,  tenez... 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Du  tout,  du  tout,  aucune  distinction.  Un  défaut  est  un  défaut;  ob 
doit  le  détester  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente. 

MADAME  VALERY. 

Sans  contredit;  mais  supposez  par  exemple... 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Non,  non,  c'est  une  faiblesse  que  de  transiger  avec  sa  conscience 
et  de  dire  :  Ceci  est  mal  dans  telle  circonstance  et  bien  dans  telle 
autre. 

MADAME   VALERY. 

Voyons,  réfléchissez  :  voilà  une  femme  qui  adore  son  mari,  — 
je  prends  la  première  venue... 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Supposons,  je  ne  demande  pas  mieux. 
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MADAME   VALERY. 

Elle  adore  son  mari,  qui  de  son  côté  est  un  homme  aimable,  élé- 
gant, joli  garçon... 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Magistrat  et  possède  des  favoris  blonds...  Très  bien. 

MADAME    VALERY. 

Vous  êtes  méchante.  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  mari. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Je  plaisante,  allez  toujours. 

MADAME   VALERY. 

Je  n'ose  plus,  si  vous  croyez  que  je  prêche  pour  mon  saint. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Mais  non,  votre  saint  est  en  dehors  de  la  question. 

MADAME   VALERY. 

Voilà  donc  un  mari  qui  va  beaucoup  dans  le  monde,  y  est  fort 
accueilli,  fêté;  les  femmes  l'entourent,  le  flattent,  le  lorgnent... 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  fasse... 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Ce  pauvre  saint  au  milieu  de  tout  cela  ? 

MADAME   VALERY. 

Vous  riez,  vous  croyez  que  je  plaisante?  Eh  bien!  moi,  j'ai  vu 
de  ces  choses-là  dans  le  monde...  Il  y  a  de  vieilles  coquettes  qui 
n'ont  pas  honte  de  s'acharner  après  un  jeune  homme,  de  le  har- 
celer (Elle  s'anime.)  jusqu'à  ce  qu'elics  aient  attiré  son  attention, 
qu'elles  aient  obtenu  de  ce  pauvre  malheureux  une  contredanse,  ou 
un  sourire,  ou  un  compliment...  Savez-vous  ce  qu'on  devrait  faire 
à  ces  vieilles  femmes-là?  —  On  devrait  les  fouetter  jusqu'au  sang. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Il  y  en  a  bien  quelques-unes  de  jeunes  dans  le  nombre. 

MADAME    VALERY. 

Les  jeunes  aussi  sont  à  fouetter.  Croyez-vous  maintenant,  ma 
chère  amie,  que,  lorsqu'une  jeune  femme  voit  son  mari  dans  des  po- 
sitions comme  celles-là,  elle  ne  doit  pas  éprouver  un  sentiment,... 
enfin  un  sentiment...  Écoutez  donc,  ma  chère,  on  tient  à  ce  qu'on  a. 

MADAME    DE    QUEYREL 

Mais  c'est  de  la  jalousie,  cela  ! 

MADAME    VALERY. 

Si  VOUS  appelez  ce  sentiment-là  de  la  jalousie!... 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Dame... 

MADAME   VALERY. 

Ecoutez... 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Non  pas,  permettez;  le... 

MADAME   VALERY. 

Vous  m'empêchez  de  parler.  i»» 
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MADAME   DE    QDEYREL. 

En  aucune  façon,  seulement... 

MADAME  VALERY. 

Vous  voyez  bien  ! 

MADAME   DE    QDEYREL. 

Je  vois  que  vous  êtes  jalouse,  voilà  ce  que  je  vois. 

MADAME   VALERY. 

Non,  non,  cent  fois  non.  Je  ne  suis  pas  jalouse;  je  respecte  trop 
mon  mari  pour  que  cela  me  soit  possible.  J'éprouve  ce  que  toutes 
les  femmes  éprouvent,  rien  de  plus,  ce  que  vous  éprouveriez  vous- 
même. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Oh!  par  exemple,  vous  me  connaissez  bien  peu...  Je  verrais 
M.  de  Queyrel  sur  le  seuil  d'un  sérail  que  je  serais  aussi  tran- 
quille... 

MADAME   VALERY. 

Vous  vous  feriez  passer  pour  une  femme  qui  n'a  pas  de  cœur. 

MADAME   DE   QUEYREL 

Gela  prouve  tout  simplement  que  je  suis  sûre  de  lui. 

MADAME   VALERY. 

-  Moi  aussi,  je  suis  sûre  de  mon  mari!  Croyez -vous  pas?...  est-ce 
que  jamais  une  pensée  semblable?...  Ah!  mais  c'est  qu'aussi  vous 
vous  lancez  dans  les  extrêmes!...  Sûre  de  mon  mari!  Je  sais  bien, 
n'est-ce  pas?  qu'il  est  incapable  d'un  crime. 

MADAME   DE  QUEYREL. 

Un  magistrat!  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!  (on  aperçoit  ces  trois 

messieurs,  qui  se  sont  arrêtés  devant  la  fenêtre  restée  ouverte,  et  qui  écoutent  jusqu'à 
la  fin  de  la  scène.) 

MADAME   VALERY. 

J'ai  autant  de  confiance  dans  M.  Valéry  que  vous  pouvez  en  avoir 
dans  M.  de  Queyrel,  je  vous  prie  de  le  croire. 

MADAME    DE    QDEYREL. 

Je  ne  vous  dis  pas,  mais  j'ai  plus  de  calme  que  vous,  moi.  Je 
raisonne  m^s  passions,  voilà  pourquoi  j'ai  plus  de  calme; 

MADAME   VALERY. 

En  dépit  de  tout  votre  calme,  ma  chère  amie,  le  jour  où  vous 
verriez  une  femme  regardant  M.  de  Queyrel  d'une  certaine  façon, 
vous  seriez... 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Jalouse  ?  Ah  !  grand  Dieu  ! 

MADAME   VALERY. 

Non,  pas  jalouse;  je  vous  estime  trop  pour  vous  croire  capable 
d'un,  pareil  écart;  mais  vous  éprouveriez  ce  sentiment  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  sentiment  que  je  ne  me  charge  pas  de  vous 
expliquer...  C'est  nerveux. 
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MADAME    DE    QUEYREL. 

Vous  VOUS  trompez.  On  peut  regarder  mon  mari  de  toutes  les  fa- 
çons possibles  sans  me  troubler  le  moins  du  monde. 

MADAME   VALERY. 

Oh  !  que  je  ne  crois  pas  cela  ! 

MADAME   DE   QUEYREL. 

C'est  l^ien  simple,  essayez. 

MADAME   VALERY,   elle  se  remet  à  travailler. 

Gela  serait  une  épreuve  pour  rire,  entre  nous... 

MADAME  DE    QUEYREL. 

Épreuve  pour  rire  que  vous  ne  supporteriez  pas,  vous,  ma 
chère. 

MADAME   VALERY. 

Me  prenez-vous  pour  une  petite  fille?  Oh!  soyez  aimable  avec 
George  tant  qu'il  vous  plaira...  (petit  sourire  jaune.) 

MADAME    DE   QUEYREL, 

Faites  les  yeux  doux  à  Ernest,  si  bon  vous  semble.  { Même  petit  sou- 
rire. —  Elles  travaillent  avec  ardeur  pendant  un  instant.) 

MADAME    VALERY. 

Ah  !  tenez,  nous  disons  là  des  folies.  Embrassons-nous,  et  parlons 
d'autre  chose. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Très  volontiers.  (Eiies  s'embrassent.)  G'est  qu'aussi  vous  avez  des 
idées  si  drôles  ! . . . 

MADAME    VALERY. 

Ah!  pardon,  c'est  de  vous,  l'idée. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

L'idée  de... 

MADAME   VALERY. 

Vous  me  faites  rougir...  Sommes-nous  enfans!...  (un  suence.)  Où 
sont  donc  mes  ciseaux? 

MADAME   DE    QUEYREL. 

J'ai  là  un  canevas  qui  me  fait  damner  ! 

-MADAME    VALERY. 

Qui  est-ce  qui  vous  dessine  vos  tapisseries  ? 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

MADAME   VALERY. 

Je  ne  sais  plus...  Qu'est-ce  que  je  disais  donc?  (EUes  se  regardent  et 
éclatent  de  rire.)  Savez-vous  qu'il  y  a  des  femmes  que  l'épreuve  pour 
rire  tenterait,...  deux  femmes  qui  seraient  bien  sûres  l'une  de 
l'autre. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Ah!,.,  assurément. 

MADAME   VALERY. 

Ah!..,  c'est  positif. 
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SCENE  V. 

Les  Mêmes,  MADAME  DAVOY,   entrant  brusquement. 
MADAME   DAVOY,  regardant  avec  méfiance,  à  part. 

11  m'a  échappé,  et  il  n'est  point  ici!  (Haut,  avec  douceur.)  Toujours 
travaillant,  mesdames? 

MADAME   VALERY. 

Et  bavardant  aussi. 

MADAME   DAVOY. 

Vous  n'avez?...  C'est  charmant  ce  petit  ouvrage  que  vous  faites. 

MADAME  DE   QUEYREL. 

N'est-ce  pas? 

MADAME   DAVOY. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  mari? 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Mais  c'est  vous-même  qui  venez  de  nous  l'enlever  il  n'y  a  qu'un 
instant. 

MADAME   DAVOY,   à  part. 

Qu'un  instant!  il  y  a  un  siècle!  (Haut.)  Je  ne  m'explique  pas  par- 
faitement la  malice  de  votre  sourire;  il  n'y  a  rien  de  fort  extraordi- 
naire à  ce  que  j'aie  besoin  de  consulter  mon  mari. 

MADAME   VALERY,  souriant. 

Assurément. 

MADAME   DAVOY. 

Ah!  vous  aussi,  madame!  Je  vois  que  vous  êtes  toutes  deux  en 
fort  belle  humeur,  et  je  me  retire  de  peur  de  faire  ombre  au  ta- 
bleau. —  (A  part.)  Il  a  des  cheveux  gris,  je  ne  le  nie  pas,  mais  quelle 
garantie  m'offrent  ces  cheveux  gris?  Il  est  désœuvré,  faible,  en- 
thousiaste, capable  d'obéir  aux  moindres  influences,...  et  c'est  lui 
qui  les  a  invitées!  Pourquoi  m'échapper?...  Ah!  le  voici.  Je  me  di- 
sais bien  qu'il  ne  pouvait  être  loin. 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  MESSIEURS  DAVOY,  DE  QUEYREL,  VALERY,  ils  ont  un  petit  air 

de  mystère  et  de  bonne  humeur. 
MONSIEUR  DAVOY,  n'ayant  pas  aperçu  sa  femme,  très  galment. 

Comment,  mesdames,  pouvez-vous  rester  ici  quand  il  fait  si  beau 
temps  dehors?  Que  ne  venez-vous  au  bord  de  la  rivière,  à  l'ombre 
des  vieux  saules?  L'herbe  y  est  épaisse  et  fine,  et  l'on  y  cause  au 
frais.  N'est-ce  pas,  messieurs,  qu'on  est  bien  là?  Nous  en  arrivons. 

MONSIEUR   VALERY. 

L'endroit  est  délicieux  ;  le  murmure  de  ces  roseaux  que  le  cou- 
rant caresse... 
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MONSIEUR   DAVOY,  bas. 

Il  n'y  a  pas  de  roseaux. 

MONSIEUR   DE   QUEYREL. 

Il  VOUS  vient  là  un  vague  besoin  de  rêverie  et  de  pêche  à  la 
ligne. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Eh  bien!  c'est  cela,  allons  pêcher,  n'est-ce  pas,  mesdames?  Gela 
sera  charmant.  C'est  une  excellente  idée. 

MADAME    DAVOY,  s'approchant  de  son  mari,  bas. 

Vous  savez  que  j'ai  fait  briser  les  lignes  à  pêcher? 

MONSIEUR   DAVOY,  bas  à  sa  femme. 

Tiens,  tu  étais  donc  là? 

MADAME    DAVOY. 

Oui,  monsieur,  oui,  je  suis  là;  voilà  une  heure  que  je  vous 
cherche! 

MONSIEUR    DAVOY. 

Gomment,  tu  me  cherches  depuis  une  heure,  et  il  n'y  a  pas  dix 
minutes  j'étais  avec  toi  !  Tu  exagères,  ma  bonne  amie. 

MADAME   DAVOY. 

Avouez  qu'il  est  bien  surprenant  alors  qu'en  dix  minutes  vous 
ayez  eu  le  temps  d'aller  jusqu'aux  saules  et  d'en  revenir. 

MONSIEUR   DAVOY,  arec  mystère. 

Ghut  !  ne  parlez  pas  si  haut. 

MADAME   DAVOY. 

Que  veulent  dire  toutes  ces  cachotteries,  ces  mystères? 

MONSIEUR   DAVOY. 

Je  t'expliquerai  cela  plus  tard... 

MADAME   DAVOY. 

Il  faut  que  j'aie  la  patience  d'un  ange  ! 

MONSIEUR   VALERY. 

Bravo  !  ces  dames  consentent  à  venir. 

MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Offrez  votre  bras  à  ma  femme,  Valéry. 

MADAME   DE   QUEYREL  ,    se  levant  et  acceptant  le  bras  qu'on  lui  o£fre. 

Madame  Davoy  vient  avec  nous  au  moins  ? 

MADAME    DAVOY. 

Et  pourquoi  n'irais-je  pas,  madame? 

MADAME   VALERY,  rangeant  son  ouvrage. 

.  Vous  me  promettez  que  nous  n'entrerons  pas  dans  le  bateau  ? 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Ah  !  que  vous  êtes  poltronne,  ma  chère!  (EUe  se  dirige  vers  la  porte.> 
Vous  nous  suivez? 

MADAME   VALERY. 

Je  suis  à  vous,  mais  pas  de  bateau  ! 
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MADAME    DAVOY,  à  son  mari. 
Je  suis  à  vos  ordres,  mon  cher.  (m.  Valery  et  madame  de  Queyrel  sortent, 
puis  M.  et  madame  Davoy.) 

SCÈNE  YII. 
MONSIEUR  DE  QUEYREL,  MADAME  VALERY. 

MONSIEUR   DE   QUEYREL,   tout  en   examinant  les  fleurs. 

Comment,  madame,  vous  avez  peur  de  l'eau  à  ce  point-là? 

MADAME   VALERY. 

Une  peur  extrême,  je  l'avoue  franchement;  écoutez  donc,  je  ne 
sais  pas  nager,  (a  part.)  Je  suis  sûre  qu'en  ce  moment-ci  M""*"  de 
Queyrel  commence  à  s'impatienter  de  ne  pas  nous  voir  arriver... 
Mais  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?  c'est  singulier,  doit-elle  se  dire... 
Je  la  vois  d'ici.  Elle  a  beau  s'en  défendre,  elle  est  terriblement 
jalouse!...  Beaucoup  plus  que  moi,  je  le  parierais.  Avant  deux 
minutes,  elle  va  apparaître.  Ah!  ah!  (Ha^t.)  Je  vous  demande  mille 
pardons  de  vous  faire  attendre,  cher  monsieur,  mais  toutes  ces 
laines  s'embrouillent  tellement  lorsqu'on  les  abandonne!  On  laisse 
des  écheveaux,  on  retrouve  une  perruque. 

MONSIEUR  DE   QUEYREL,  s'approchant. 

Si  vous  craignez  autant  les  bateaux,  chère  madame,  il  serait  in- 
finiment plus  sage  de  ne  point  aller  là-bas  et  de  rester  ici  à  l'ombre. 

MADAME   VALERY. 

Plaisantez -vous?  Ils  nous  attendent,  (a  part.)  Seulement  il  y  a  entre 
nous  deux  cette  différence,  que  moi  je  conviens  de  mes  faiblesses, 
tandis  qu'elle  n'avouera  jamais  sa  jalousie.  (Haut.)  Veuillez  prendre 
mon  ombrelle,  qui  est  près  de  la  porte  sur  un  fauteuil;  voilà  qui 
est  terminé.  (Négiigemmsnt.)  Est-ce  que  vous  êtes  jaloux,  monsieur 
de  Queyrel? 

MONSIEUR  DE   QUEYREL,  passant  à  côté  du  guéridon,  fait  tomber  avec  intention  la  corbeille 
à  ouvrage,  dont  le  contenu  se  répand  sur  le  tapis. 

Ohl  mille  pardons!  Suis-je  assez  maladroit!  Ces  choses-là  n'ar- 
rivent qu'à  moi!  Permettez  que  je  répare  le  mal.  (n  se  baisse  pour  ra- 
masser les  laines.) 

MADAME   VALERY,    à  part.. 

Il  ne  nous  manquait  plus  que  cela!  Je  suis  sûre  qu'ils  sont  déjà 
au  bout  de  la  pelouse!...  (Haut.)  Prenez  garde  de  marcher  sur  mes 
ciseaux...  Grand  Dieu!  vous  écrasez  mon  dé... 

MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Ne  craignez  rien,  c'est  l'affaire  d'un  instant. 

MADAME   VALERY,   cherchant  les  pelotons. 

Vous  ne  m'avez  pas  répondu  tout  à  l'heure. 

'  MONSIEUR   DE   QUEYREL. 

M' aviez- vous  fait  une  question? 
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MADAME    VALERY. 

Ohl  je  vous  demandais  tout  simplement  si  vous  croyez  à  la  ja- 
lousie. N'est-ce  pas  que  c'est  une  affreuse  maladie?  Ah!  l'horreur. 

MONSIEUR   DE    QOEYREL. 

Vous  êtes  bien  sévère,  c'est  la  faiblesse  des  gens  qui  aiment. 

MADAME   VALERY. 

A  la  bonne  heure. 

MONSIEUR   DE   QUEYREL. 

C'est  un  malaise  du  cœur  dont  l'excès  peut  faire  souffrir,  mais 
dont  la  cause  est  toujours  respectable.  Rien  de  ce  qui  touche  à  l'a- 
mour n'est  une  laideur,  rien,  madame. 

MADAME   VALERY. 

Bien,  très  bien,  (a  part.)  Si  sa  femme  l'entendait!  (Haut.)  C'est  jus- 
tement là  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire. 

MONSIEUR   DE   QUEYREL. 

Qu'est-ce  donc,  je  vous  le  demande,  que  cette  curiosité  char- 
mante, cette  inquiétude  si  naturelle  qui  vous  fait  frissonner  pen- 
dant l'absence  de  celui  qu'on  aime?  Il  n'est  plus  là,  mais  on  le  voit 
encore  avec  les  yeux  de  l'âme,  on  le  suit,  on  marche  à  ses  côtés.  Il 
n'est  absent  qu'à  moitié,  on  vit  encore  en  lui.  Non,  ce  n'est  pas  une 
maladie  que  ce  merveilleux  dédoublement  de  soi-même.  C'est  la 
tendresse  en  personne  qui  vous  pousse  le  coude  pour  vous  tenir 
éveillé. 

MADAME   VALERY. 

Comme  vous  plaidez  bien  !  C'est  là  justement  ce  que  je  pensais; 
seulement  je  n'aurais  pas  su  m'expliquer,  tandis  que  vous  trouvez 
des  expressions  charmantes.  (Avec  une  nuance  de  coquetterie.)  On  voit  que 
vous  avez  le  sentiment  des  choses  délicates. 

MONSIEUR   DE    QUEYREL,    à  part. 

C'est  la  petite  épreuve  pour  rire  qui  commence.  (Haut.)  Je  me 
doutais  bien  que  nous  devions  nous  entendre.  Voyez  comme  tôt  ou 
tard  les  sympathies  cachées  se  manifestent. 

MADAME   VALERY,  èi  part. 

Gomme  il  m'a  regardée!  (Haut.)  Voulez-vous  maintenant  m' offrir 
votre  bras  et  venir  rejoindre  ces  dames? 

MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Oh  !  chère  madame,  on  est  si  bien  ici,  et  le  soleil'  est  si  chaud! 
Vous  savez  que  nous  avons  un  désert  à  traverser  ? 

MADAME    VALERY. 

Mais  non,  qu'importe?  Il  faut  aller  les  rejoindre. 

MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Ne  le  disiez-vous  pas  vous-même  à  l'instant,  la  causerie  est  dé- 
licieuse entre  gens  qui  sympathisent  et  qui  se  comprennent? 

MADAME   VALERY,  troublée. 

Je  ne  crois  pas  avoir  rien  dit  de  cela. 
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MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Oui,  oui,  nous  avons  les  mêmes  idées  en  mille  choses;  causons  un 
peu,  vous  allez  voir.  Nous  ne  saurions  être  indifférens  l'un  à  l'autre, 
j'en  réponds.  Depuis  longtemps,  je  vous  avais  devinée.  Hum!... 
hum!...  La  nature  physique  n'est-elle  pas  un  reflet  de  la  nature 
morale?  et  n'entrevoit- on  pas  l'âme  des  personnes  dans... 

MADAME    VALERY,    très  émue. 

Partons,  je  vous  en  prie,  partons. 

MONSIEUR  DE    QUEYREL. 

...  L'âme  des  personnes  dans  leur  regard,  leur  geste,  leur  voix? 
J'ai  toujours  pensé"  que  la  beauté  du  corps  correspondait  forcément 
à  quelque  qualité  de  l'esprit  ou  du  cœur.  N'êtes-vous  pas  de  mon 
avis  ? 

MADAME   VALERY. 

Mais  je  ne  sais  pas  du  tout.  Comment  voulez-vous  que  je  sache 
cela?  (a  part.)  Qu'a-t-il  donc,  mon  Dieu,  qu'a-t-il  donc? 

MONSIEUR   DE   QUEYREL. 

Ne  revenez  pas,  je  vous  en  prie,  sur  un  bon  mouvement.  Laissez- 
moi  croire  que  par  vos  paroles  de  tout  à  l'heure,  bien  faites  pour 
m'émouvoir,  vous  en  conviendrez... 

MADAME    VALERY. 

Mais  quelles  paroles  ? 

MONSIEUR    DE   QUEYREL. 

Vous  m'invitiez  à  vous  ouvrir  mon  cœur... 

MADAME   VALERY. 

Je  n'ai  rien  dit  du  tout,  monsieur,  (a  part.)  Je  crois  qu'il  perd  la 
tête. 

MONSIEUR   DE  QUEYREL. 

Votre  confiance  attire  la  mienne.  Je  me  sens  à  vos  côtés  comme 
auprès  d'une  amie.  J'ai  compris  votre  doux  sourire...  Ne  vous  en 
alarmez  pas!  Votre  regard  m'a  inondé  de  joie,  vous  en  repentez- 
vous  donc?  et  la  charité  pour  vous  n'est-elle  qu'une  occasion  de  re- 
mords? Non,  non!  tout,  jusqu'au  timbre  harmonieux  de  votre  voix, 
me  donne  confiance  et  m'invite  à  parler.  Je  parlerai,  madame,  je 
parlerai.  Je  vous  raconterai  mes  douleurs,  car  j'en  ai  ressenti.  Je 
vous  dirai  ma  vie. . . 

MADAME    VALERY. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  ! 

MONSIEUR   DE    QUEYREL. 

Vous  doutez  de  ma  sincérité?  Oh  !  je  vous  le  jure,  je  vous  la  dirai 
toute  entière,  et  dans  vos  deux  mains  blanches  je  déposerai  mon 
pauvre  cœur...  (a  part.)  Je  patauge  un  peu...  (Haut.)  mon  pauvre  cœur 
blessé. 

MADAME   VALERY. 

Taisez-vous,  monsieur,  mais  taisez-vous  donc  !  Je  ne  comprends 
pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Vous  interprétez  tout  à  fait  de 
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travers  mes  intention^  et  mes  sentimens,  et,  si  je  ne  supposais  que 
vous  plaisantez,  tout  cela  serait  en  vérité  d'une...  inconvenance... 
dont  je  ne  veux  plus  me  souvenir.  Mais  partons,  partons  immédia- 
tement. 

MONSIEUR   DE  QUEYREL. 

Oh!  pardon,  chère  madame.  Si  mes  paroles  vous  blessent,  ou- 
bliez-les... (Il  lui  prend  la  main.)  do  grâce,  OUblieZ-lcS.  (n  embrasse  la  main.) 
Pardon,  pardon  !    (n  embrasse  encore.) 

MADAME    VALERY,   très   effrayée. 

Retirez- vous!...  retirez-vous.  Ah!  mon  Dieu!  mais  il  est  fou!... 
mais  il  est  fou!  Qu'ai -je  donc  pu  lui  dire?...  Quelle  aventure! 

MONSIEDR   DE   QUEYREL,   triste  et  grave. 

Je  me  retire,  madame. 

SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  QUEYREL. 

MADAME    DE   QUEYREL ,  entrant  et  se  trouvant  nez  à  nez  avec  son  mari  qui  sort. 

Justement  ces  messieurs  vous  cherchent;  allez  les  rejoindre,  ils 

sont  de  ce  côté,  (sort  m.  de  Queyrel.  —  Ces  deux  dames,  fort  animées  toutes 
deux,  semblent  chercher  un  moyen  détourné  d'entamer  la  conversation.) 

MADAME    VALERY. 

Vous  n'avez  pas  été  jusqu'à  la  rivière,  à  ce  que  je  vois? 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Vous  voyez  parfaitement  juste,  ma  belle.  Non,  je  n'y  suis  pas 
allée,  et  vous  non  plus,  je  m'imagine.  En  la  compagnie  de  certaines 
personnes,  la  promenade  ne  saurait  durer  longtemps,  et  l'on  doit  y 
couper  court  au  premier  détour  du  chemin. 

MADAME    VALERY. 

Qu'est-ce?  A  qui  donc  en  voulez-vous?  L'aigreur  de  vos  paroles 
n'est  pas  sans  m'étonner  beaucoup.  N'est-ce  pas  mon  mari  qui  vous 
accompagnait?  Dans  ce  cas,  vous  devez  comprendre  ce  qu'ont  de 
blessant  pour  moi  tous  vos  sous-entendus. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Si  fort  que  vous  puissiez  être  blessée,  —  ce  que  je  regrette  infi- 
niment, —  par  ces  sous-entendus,  vous  aurez  peine  à  l'être  autant 
que  je  le  suis  moi-même  par  les  choses  que  je  veux  sous-entendre. 

MADAME   VALERY. 

Que  vous...  voulez  sous-entendre  !...  Mais  vous  le  prenez  sur  un 
ton,  madame,  que  je  ne  peux  admettre.  Vous  feriez  croire  en  vérité 
à  des...  étrangetés  qui  ne  sont  ni  dans  les  goûts  ni  dans  les  habi- 
tudes de  mon  mari. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

N'ajoutez  rien,  madame.  Votre  mari  est  un  saint,  c'est  convenu. 
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MADAME   VALERY. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  du  vôtre,  qui  n'en  est  pas  un,  je  puis 
vous  l'affirmer. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Le  détour  est  habile,  et  vous  vous  entendez  à  désarmer  les  gens. 
Je  ne  vous  aurais  pas  cru,  jeune  comme  vous  l'êtes,  autant  d'adresse 
et  de  sang-froid.  Mon  mari  n'est  point  un  saint,  dites-vous;  mais  il 
n'en  affecte  pas  les  allures,  grâce  à  Dieu,  et,  loin  de  m'étonner,  vous 
me  ravissez,  ma  chère. 

MADAME   VALERY. 

Votre  ravissement  n'est  que  l'écho  du  mien.  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  rire  à  l'idée  des  légèretés  que  mon  mari  a  dû  vous  débiter. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Vous  êtes  d'humeur  accommodante,  mais,  en  face  de  certains. . . 
badinages,  j'ai  moins  de  philosophie  que  vous  n'en  prouvez,  et,  si  je 
savais  que  mon  mari  vous  a  baisé  la  main  en  se  jetant  à  vos  pieds,... 
j'en  serais  émue,  je  ne  le  cache  pas. 

MADAME   VALERY. 

Soyez  donc  émue  tout  à  votre  aise,  car  M.  de  Queyrel  a  préci- 
sément fait  la  chose  que  vous  dites. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

C'est  impossible!  J'exige  que  vous  vous  expliquiez.  Où  cela?... 
Quand? 

MADAME   VALERY. 

Ici  même,  à  l'instant.  Et  vous  prétendez  toujours  que  mon  mari... 

MADAME  DE   QUEYREL. 

M'a  manqué  de  respect  d'une  façon  identique,  il  n'y  a  pas  dix 
minutes,  là-bas,  en  traversant  le  bosquet. 

MADAME  VALERY. 

Vous  vous  moquez  apparemment?  Ah  !  ah  !  ah  ! 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Ce  que  vous  dites,  ma  chère,  n'a  pas  le  sens  commun  !  Ah  !  ah  ! 

ah  !    (Toutes  deux  presque  en  môme  temps  se  détournent  et   s'essuient  rapidement  les 
yeux.  —  Silence.) 

MADAME   VALERY,   se  rapprochant  tout  à  coup  de  madame  de  Queyrel. 

Tout  cela  est  indigne,  oui,  madame,  indigne! 

MADAME    DE    QUEYREL. 
J''allais  précisément   vous  le   dire.    (EUes   vont    s'asseoir   l'une   à   gauch«, 
l'autre  à   droite  de  la  scène,  fort  émues  et  s'essuyant  les  yeux.) 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,    MOMSIEUR   DAVOY,  se  frottant  les  mains. 
MONSIEUR   DAVOY,  très  gatment. 

Ah!  grand  Dieu,  mesdames,  qu'il  fait  chaud! 
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MADAME   DE   QUEYREL,   sèchement. 

Très  chaud. 

MADAME    VALERY,  même  jeu. 

Oui,  très  chaud. 

MONSIEUR    DAVOY,    nllant  vers  madame  de  Queyrel. 

Nous  nous  sommes  donc  tous  perdus!  Mais  qu'avez-vous ?  Vous 
paraissez... 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Je  n'ai  rien.  Portez  vos  consolations  à  madame,  qui  sans  doute 
en  a  plus  besoin  que  moi. 

MONSIEUR   DAVOY,  allant  vers  madame  Valéry. 

Qu'y  a-t-il,  dites-moi?  Vos  yeux  sont  humides,  chère  madame, 
cela  est  donc  sérieux? 

MADAME  VALERY. 

Je  viens  de  rire  aux  larmes,  rien  de  plus.  C'est  aussi  simple  que 
cela.  Voilà  pourquoi  j'ai  les  yeux  humides...  Madame  a  des  his- 
toires qu'elle  raconte  si  gaîment!  (Monsieur  Davoy  fait  deux  pas  vers  ma- 
dame de  Queyrel.) 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Vos  histoires  à  vous,  madame ,  sont  tout  aussi  piquantes  que  les 
miennes. 

MONSIEUR  DAVOY. 

Voyons,  voyons... 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Tout  aussi  piquantes  que  les  miennes  !  ma  gaîté  baisse  pavillon 
devant  la  vôtre. 

MADAME    VALERY. 
C'est  trop  de  bonté,  je  vous  rends  grâce,  (m.  Davoy  se  retourne  vers  ma- 
dame Valéry.) 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 

MADAME   VALERY. 

Je  fais  de  mon  mieux  pour  égayer  les  gens;  mais  vous  y  excellez 
aussi. 

MONSIEUR   DAVOY. 

De  grâce,  mesdames,  mes  chères  dames,  calmez-vous,  je  vous 
en  conjure. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Madame  a  sans  doute  des  raisons  excellentes  pour  ne  point  se 
calmer  immédiatement. 

MADAME    VALERY. 

Je  me  calme  quand  il  me  plaît,  madame. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Vous  êtes  bien  heureuse,  moi ,  je  me  calme  quand  je  peux. 

MADAME   VALERY. 

Chacun  fait  suivant  ses  moyens. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Ah!  mon  Dieu!  je  commence  à  comprendre.  Je  suis  navré,  véri- 
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tablement  navré.  Je  sais  maintenant  la  cause  de  votre  irritation.  Si 
j'avais  pu  prévoir  cela!  mais  en  vérité... 

MESDAMES   DE   QUEYREL   ET   VALERY,  ensemble. 

Vous  dites  ? 

MONSIEUR   DAVOY. 

Je  dis,  chères  dames,  qu'il  n'y  a  dans  tout  cela  qu'un  petit  ma- 
lentendu dont  je  sourirais,  si  je  n'avais  crainte  de  vous... 

MADAME    VALERY. 

Mon  Dieu,  ne  souriez  pas  et  parlez. 

MADAME   DE   QCEYREL. 

Expliquez- vous  nettement. 

MONSIEUR  DAVOY. 

Voici  ce  que  c'est...  En  vérité  j'ai  peur  d'être  indiscret;  voici  la 

chose...  Nous  sommes  bien  seuls?  (n  attire  ces  deux  dames  vers  le  canapé  où 
il  s'assoit  entre  elles  deux.) 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Ce  bon  monsieur  Davoy  ! 

MADAME  VALERY. 

Ce  cher  hôte  ! 

MONSIEUR   DAVOY. 

Figurez-vous  que  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple;  vous 
allez  en  rire  aux  larmes.  En  deux  mots... 

MADAME   DE   QUEYREL. 

Promptement,  n'est-ce  pas? 

MADAME   VALERY. 

Sans  tarder,  cher  monsieur. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Faut-il  au  moins  le  temps  de  se  recueillir.  Pour  parler  clairement, 
il  est  nécessaire  de  ne  se  point  presser.  Voyons,  causons  comme 
trois  bons  amis,  (a  madame  de  Queyrei.)  M.  Valéry,  n'est-il  pas  vrai, 
madame,  vous  a  baisé  la  main...  avec  passion? 

MADAME   VALERY. 

Qu'en  savez-vous?  On  ne  peut  pourtant  pas  accuser  les  gens  sans 
fournir  les  preuves. 

MADAME   DE   QUEYREL. 

C'est  évident. 

MONSIEUR    DAVOY,   gravement. 

Ah  !  cela  change  tout  à  fait  la  question.  Si  M.  Valéry  n'a  point 
embrassé  avec  passion  la  main  de  M'^^  de  Queyrei,  il  n'y  a  pas  seu- 
lement négligence  de  sa  part,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grave. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Vos  plaisanteries  sont  tout  à  fait  hors  de  propos. 

MONSIEUR   DAVOY. 

Permettez,  je  ne  plaisante  pas.  Alors  même  qu'il  s'agit  d'un  ba- 
dinage,  je  trouve  qu'on  doit  être  esclave  de  sa  parole.  Songez  donc 
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que  la  parole  donnée  est  la  sécurité  des  transactions  !  C'est  le  cré- 
dit lui-même,  c'est  la  garantie  la  plus  sérieuse  de  la  vie  sociale. 
Vous  comprenez  bien  que,  M.  Valéry  n'ayant  pas  tenu  ses  engage- 
mens,  M.  de  Queyrel,  qui  a  loyalement  rempli  les  siens,...  ne  m'in- 
terrompez pas,  c'est-à-dire  a  baisé  avec  ivresse  la  main  de  M""*  Va- 
léry... 

MADAME  DE   QUEYREL. 

L'avez-vous  vu  de  vos  yeux  ? 

MONSIEUR   DAVOY. 

Laissez-moi  achever.  M.  de  Queyrel  donc,  qui  a  rempli  ses  en- 
gagemens,  se  trouve  dans  une  position  extrêmement  embarrassante 
et  tout  à  fait  fausse. 

MADAME   DE    QUEYREL. 

Et  moi,  je  vous  dis  que  mon  mari  ne  s'est  jamais  oublié  au 
point  de...  pauvre  ami! 

MONSIEUR  DAVOY. 

Ah  !  permettez  !  mettons  alors  que  je  n'ai  rien  dit.  Si  aucun  de 
ces  messieurs  n'a  fait  ce  qu'il  s'était  engagé  à  faire,  je  n'ai  plus 
rien  à  dire.  Je  suis  même  confus.  Mille  pardons!  C'est  moi  qui  me 
trouve  dans  une  situation  très  délicate.  Parlons  d'autre  chose.  A  la 
place  de  ces  messieurs,  j'aurais  agi  franchement. 

MADAME   VALERY. 

Pour  l'amour  de  Dieu  !  expliquez-vous  clairement. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Il  faut  que  tout  cela  ait  une  fin.  Eh  bien!  oui,  M.  Valéry  a  été 
tout  à  l'heure  avec  moi  d'une  légèreté... 

MADAME   VALERY. 

Qui  n'a  d'égale  que  l'inconvenance  de  M.  de  Queyrel. 

MONSIEUR   DAVOY. 

A  la  bonne  heure,  j'aime  mieux  cela,  tout  est  pour  le  mieux. 

MADAME    DE   QUEYREL. 

Comment  cela? 

MONSIEUR   DAVOY. 

Vous  ne  le  direz  pas?  Eh  bien!  tout  cela  était  arrêté  d'avance 
entre  ces  deux  messieurs. 

MADAME    DE    QUEYREL. 

Que  nous  contez -vous  là,  ce  serait  une  petite  infamie  ! 

MONSIEUR   DAVOY. 

Une  grosse,  à  coup  sûr;  mais  vous  leur  en  aviez  donné  l'idée 
vous-mêmes,  chères  belles  dames.  M.  Valéry  soutenait  qu'il  était 
incapable  de  jalousie;  M.  de  Queyrel  affirmait  qu'il  était  également 
invulnérable.  Eh  bien!  mon  cher,  dit  l'un  des  deux,  je  parie  qu'au 
premier  mot  de  galanterie  qu'on  adresserait  à  votre  femme  vous 
seriez  hors  de  vous.  —  Essayez ,  répondit  l'autre.  —  A  la  condition 
que  vous  essaierez  vous-même.  —  C'est  convenu.  Et  voilà  com- 
ment il  se  fit  que  ces  deux  messieurs  échangèrent  leur  parole. 
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MADAME   DE   QDEYREL ,   arec   embarras. 

Et  VOUS  avez  toléré  chez  vous  de  semblables  folies  ? 

MONSIEUR  DAVOY. 
Mais,   dame!  oui,  puisque  j'étais  juge  du   camp,  (ces  dames  se  regar- 
dent  d'un    air  contraint  et   finissent   par  éclater    de   rire  en  compagnie  de   M.   Davoy.  ) 


SCENE  XI. 

Les  Mêmes,   MADAME  DAVOY,   arrivant  au  mlUeu  des  éclats  de  rire.  Elle  s'arrête, 
et  regarde  son  mari,  assis  entre  ces  deux  dames. 

MADAME    DAVOY. 

Je  vous  cherchais,  mon  ami. 

monsieur   DAVOY. 

Mais,  ma  chère,  tu  passeras  donc  ta  vie  à  me  chercher?  Attache- 
moi  donc  un  grelot  au  cou  une  bonne  fois,  et  prends-moi  mesure 
d'un  collier. 

MADAME   DAVOY. 

Vous  êtes  étincelant  d'esprit,  je  ne  le  nie  pas;  mais  ne  serait-il 
pas  temps  de  m'expliquer  enfin  ce  que  signifient  tous  ces  mystères, 
ces  promenades  interrompues,  ces  fuites,  ces  cachotteries?  Dai- 
gnerez-vous  me  dire  pourquoi  on  me  laisse  seule  tout  à  coup  au 

détour  d'une  allée?  (Madame  Valery  et  madame  de  Queyrel,  qui  n'ont  pas  cessé  de 

lire,  éclatent  de  nouveau.)  Fort  bien,  mesdamcs,  fort  bien  ;  je  sais  ce  qui 
me  reste  à  faire  (se  retournant),  et  ces  messieurs  qui  arrivent  ne  se- 
ront pas  de  trop  pour  une  explication. 

SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes,  MONSIEUR  DE  QUEYREL,  MONSIEUR  VALERY. 

MADAME   VALERY,   allant  vers  son   mari  et  lui  prenant  le  bras. 

Vous  écoutez  donc  aux  portes,  monsieur?  Fi!  que  cela  est  vi- 
lain!... et  que  tu  m'as  fait  peur! 

MADAME   QUEYREL,    même  jeu. 

Si  je  ne  voulais  pas  vous  pardonner,  dites-moi?... 

UN   DOMESTIQUE  ,    entrant. 

Madame  est  servie. 

MADAME   DAVOY. 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela. 

MONSIEUR  DAVOY. 

Allons  dîner;  je  t'expliquerai  le  mystère  au  dessert,  (offrant  son 

bias  à  sa  femrao  qui   no   le   regarde  pas.)    Ne   me  chercho  paS,  ma  chère,  ]Q 

suis  là. 

Gustave  Droz. 
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14  janvier  1869. 

La  diplomatie  européenne  lient  ses  assises  dans  les  salons  de  notre 
ministère  des  affaires  étrangères,  pour  remettre  à  neuf  la  paix  d'Orient 
par  un  arrangement  quelconque  du  conflit  gréco-turc,  et  dans  trois  jours 
nos  chambres  se  trouveront  réunies  au  Louvre  pour  entendre  le  discours 
par  lequel  l'empereur  doit  ouvrir  la  dernière  session  du  corps  législatif 
actuel.  Avec  l'année  nouvelle,  la  vie  politique  se  réveille  sous  toutes  les 
formes.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  conférence,  pour  nous  complaire, 
va  résoudre  un  problème  insoluble,  que  l'intervention  de  nos  chambres 
va  suffire  pour  simplifier  tout  à  coup  une  situation  intérieure  singulière- 
ment compliquée,  et  qu'en  un  mot  tout  est  près  de  finir  par  un  proto- 
cole diplomatique  ou  par  un  vote  parlementaire.  La  conférence  et  le 
corps  législatif  n'ont  pas  cette  magique  puissance;  mais  ces  assemblées, 
toujours  revêtues  d'une  certaine  autorité,  ont  du  moins  l'avantage,  cha- 
cune dans  sa  sphère,  de  préciser  les  difficultés,  de  resserrer  les  questions, 
de  substituer  la  réalité  aux  fantômes.  Elles  apaisent  quelquefois  les  que- 
relles qui  s'aigrissent,  elles  redressent  les  débats  qui  s'égarent,  et  c'est 
bien  quelque  chose  pour  aujourd'hui  de  voir  commencer  simplement, 
honnêtement,  une  année  qui  nous  réserve  sans  doute  plus  d'une  surprise. 
Le  corps  législatif,  s'il  le  veut,  jusqu'à  un  certain  point  peut  jouer  le  rôle 
de  pacificateur  et  d'éclaireur  dans  une  carrière  où  l'on  entrevoit  déjà  les 
élections. 

A  parler  sans  détour,  ce  serait  maintenant  plus  que  jamais  une  pres- 
sante nécessité  de  sortir  des  nuages,  de  voir  clair  dans  nos  affaires  inté- 
rieures, qui  ne  sont  pas  moins  embrouillées  que  les  affaires  de  l'Europe. 
Nous  avons  étrangement  besoin  d'amples  et  sérieuses  explications  parle- 
mentaires, d'une  enquête  serrée  et  bien  conduite  qui  serve  à  marquer  en 
quelque  sorte  l'étiage  des  esprits  et  des  institutions.  Depuis  la  dernière 
session,  rien  n'est  essentiellement  changé  sans  doute  :  il  n'y  a  pas  eu  la 
moindre  révolution  pour  nous  distraire  ou  nous  occuper;  en  revanche,  il 
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y  a  ce  mouvement  incesssant  qui  se  poursuit  et  s'anime  à  chaque  pas, 
l'application  bruyante  de  lois  nouvelles,  le  réveil  des  polémiques  ar- 
dentes, les  petites  tempêtes  et  les  brusques  révélations,  sans  compter  les 
crises  ministérielles,  qu'on  ne  voit  pas  toujours  venir,  et  dont  on  est  ré- 
duit à  déchiffrer  l'énigmatique  signification.  Nous  ressemblons  en  vérité 
depuis  quelque  temps  à  des  hommes  marchant  sur  un  terrain  semé  de 
petites  bombes  fulminantes  partant  un  peu  de  tous  les  côtés  et  à  l'im- 
proviste.  Les  bombes,  ce  sont  tous  ces  incidens  qui  se  succèdent,  qui 
souvent  n'auraient  par  eux-mêmes  qu'une  médiocre  Importance,  mais 
qui  prennent  un  sens,  même  quelquefois  de  la  gravité,  en  se  coordon- 
nant à  toute  une  situation  dont  ils  sont  le  produit  et  le  signe  révélateur. 
C'est  le  caractère  de  cette  période  politique  où  nous  entrons,  où  l'on 
pourrait  dire  que  nous  nous  débattons  sans  arriver  à  en  éclaircir  les 
confusions.  Que  signifient  tous  ces  incidens  sur  lesquels  l'opinion  se 
jette  passionnément,  qu'elle  grossit  quelquefois,  et  qui  vont  alimenter 
les  polémiques,  promptes  à  saisir  tous  les  prétextes?  Ils  prouvent  que 
sans  révolution,  sans  secousse  violente,  il  y  a  depuis  quelque  temps  en 
France  un  changement  profond  que  le  gouvernement  reconnaît  en  partie, 
qu'il  laisse  jusqu'à  un  certain  point  s'accomplir,  mais  dont  il  ne  saisit 
pas  assez  le  sens  et  la  portée  pour  que  la  lutte  n'éclate  pas  parfois  entre 
ce  qui  s'en  va  et  ce  qui  vient,  entre  des  habitudes  d'autrefois  et  des 
goûts  de  liberté,  d'indépendance,  devenus  plus  vifs.  Assurément  tout  ce 
qu'on  dira  pourra  être  relativement  vrai.  Le  gouvernement  de  l'empire 
restauré  n'est  plus  ce  qu'il  était  à  son  origine.  Ce  qu'il  faisait  sans 
crainte  dans  le  silence  universel  il  y  a  quinze  ans,  il  ne  pourrait  le  faire 
aujourd'hui.  Les  assemblées  publiques  ne  sont  plus  pour  lui  de  simples 
chambres  d'enregistrement;  il  se  préoccupe  maintenant  de  ce  qu'elles 
penseront,  de  ce  qu'elles  diront,  non  plus  après  avoir  pris  une  décision, 
mais  avant  de  la  prendre.  La  presse  a  échappé  au  pouvoir  discrétion- 
naire, et,  au  risque  des  procès  qu'on  ne  lui  ménage  pas,  elle  peut  reprendre, 
non  sans  des  vivacités  quelquefois  compromettantes,  son  rôle  d'avant- 
garde.  Les  réunions  publiques,  sans  avoir  tenu  jusqu'ici  tout  ce  qu'on  en 
attendait,  existent  après  tout;  elles  se  multiplient,  et  M.  Jules  Favre 
a  pu  disserter  l'autre  jour  à  la  salle  Valentino  sur  la  littérature  fran- 
çaise sans  avoir  affaire  au  commissaire  de  police,  pendant  que  d'autres 
dissertent  ailleurs  sur  la  nécessité  de  l'expropriation  universelle  pour 
cause  d'utilité  publique.  Ce  n'est  pas  un  esprit  comme  M.  Rouher  qui 
peut  méconnaître  les  nécessités  invincibles  d'une  telle  transformation,  et 
qui  peut  s'effrayer  de  tout  ce  qu'entraîne  une  ère  de  discussion  élargie. 
M.  Magne,  qui  vient  de  publier  son  rapport  financier,  ne  paraît  pas  être 
non  plus  le  dernier  dans  le  cabinet  à  s'inquiéter  des  susceptibilités  de 
l'opinion  et  des  légitimes  exigences  des  chambres.  L'empereur  lui-même 
enfin,  dans  les  réceptions  du  jour  de  l'an,  parlait  de  la  «  juste  pondéra- 
tion des  pouvoirs,  »  du  «  concours  tous  les  ans  plus  indispensable  du 
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corps  législatif  pour  assurer  la  vraie  liberté,  »  et  son  discours  de  lundi 
prochain  à  l'ouverture  des  chambres  doit  être,  dit-on,  la  confirmation 
de  la  politique  inaugurée  par  la  lettre  du  19  janvier  1867,  —  probable- 
ment sauf  les  déceptions  qui  ont  suivi  la  lettre  du  19  janvier.  Tout 
marche  donc,  nous  en  convenons  volontiers.  11  s'élève  par  momens  du 
sein  d'un  pays  un  certain  souffle  auquel  il  est  diflicile  de  se  soustraire. 
Seulement,  et  voilà  où  commence  le  danger,  le  changement  est  encore 
plus  à  la  surface  que  dans  le  fond  des  choses. 

Le  gouvernement,  pour  tout  dire,  ressemble  à  une  machine  puissante 
qui  s'orienterait  dans  un  sens,  et  dont  les  rouages  continueraient  à 
fonctionner  dans  un  autre.  Sans  se  l'avouer  peut-être,  il  prétend  en- 
trer dans  une  ère  de  liberté  modérée  avec  ses  traditions  discrétionnaires, 
et  rester  un  gouvernement  personnel  en  devenant  un  régime  semi-par- 
lementaire. Nous  nous  souvenons  qu'un  jour,  l'an  dernier,  le  regrettable 
M.  Lanjuinais,  qui  vient  de  mourir  subitement,  parlait  de  l'Algérie  avec 
une  connaissance  profonde  de  la  question  africaine,  avec  un  zèle  d'exac- 
titude où  éclatait  sa  probité  politique,  et  il  montrait  comment  on  avait 
disposé  d'une  partie  du  domaine  de  l'état  par  un  simple  acte  de  bon 
plaisir,  sans  se  demander  si  on  avait  ce  droit,  s'il  ne  fallait  pas  par  ha- 
sard une  loi.  Cet  esprit  consciencieux  et  modéré  paraissait  étonner  pro- 
fondément les  orateurs  officiels,  et  il  mettait  en  réalité,  sans  nulle  inten- 
tion de  taquinerie,  le  doigt  sur  la  plaie.  C'est  là  précisément  le  mal  dont 
nous  souffrons  dans  cette  période  de  transition  où  nous  sommes,  entre 
un  régime  presque  autocratique,  qui  n'est  plus  de  saison,  et  un  régime 
de  garanties  plus  efficaces,  de  discussion  plus  libre.  On  croit  être  libéral, 
nous  n'en  doutons  pas,  on  veut  sérieusement  l'être,  surtout  si  cela  ne 
coûte  rien,  et  en  même  temps  toutes  les  habitudes  d'omnipotence  dis- 
crétionnaire, si  enracinées,  si  vivaces  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie, 
ont  de  la  peine  à  céder  devant  les  irrésistibles  nécessités  d'une  situation 
nouvelle;  elles  persistent  à  travers  tout,  et  se  laissent  surprendre  en  fla- 
grant délit.  On  ne  songe  pas  que  ce  qu'on  a  pu  faire  sans  contrôle  et 
sans  contestation  pendant  seize  ans,  on  ne  peut  plus  le  faire  aujourd'hui 
en  présence  d'une  opinion  devenue  susceptible,  armée  du  droit  de  re- 
chercher les  abus  dont  elle  a  souffert.  De  là  ces  confusions  qui  éclatent 
parfois  et  qui  seraient  presque  plaisantes,  s'il  ne  s'agissait  pas  après  tout 
des  intérêts  les  plus  sérieux.  De  là  aussi  ces  incidens  qui  se  succèdent  et 
qui  ne  sont  rien  autre  chose  que  la  suite  de  ces  confusions. 

Un  jour,  c'est  la  transformation  du  Journal  officiel,  cette  métamorphose 
sur  laquelle  un  député,  M.  Guéroult,  a  écrit  une  brochure  instructive,  et 
qui  a  fini  par  un  arrêt  du  tribunal  de  commerce  maintenant  l'ancien  Mo- 
niteur en  possession  de  son  titre.  Nous  ne  méconnaissons  certes  pas  le 
droit  qu'a  le  gouvernement  de  régler  le  mode  des  publications  officielles, 
et  nous  méconnaissons  encore  moins  le  soin  qu'a  pris  M.  le  ministre 
d'état  de  recourir  à  l'adjudication  publique;  il  ne  reste  pas  moins  une 
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chose  qui  n'est  pas  sans  gravité  :  c'est  une  concurrence  inégale  créée  à 
tous  les  journaux  par  le  privilège  d'une  exemption  de  timbre.  Si  ce  pri- 
vilège ne  profitait  qu'à  un  bulletin  des  lois  ou  des  actes  du  gouver- 
nement, à  un  recueil  des  débats  parlementaires,  il  n'y  aurait  rien  à  dire; 
mais  ce  n'est  plus  évidemment  cela  lorsque  le  gouvernement  se  fait  ad- 
juger des  milliers  d'exemplaires  pour  les  distribuer,  et  que  ses  agens 
même  des  inspecteurs  d'académie,  se  font  les  courtiers  du  Journal  offi- 
ciel auprès  des  instituteurs,  sans  doute  pour  les  maintenir  dans  la  droite 
voie.  Un  autre  jour,  c'est  à  propos  de  tableaux  appartenant  aux  galeries 
nationales  que  la  lutte  se  réveille.  11  se  trouve  qu'on  a  disposé  d'un  cer- 
tain nombre  de  tableaux  non-seulement  en  faveur  du  Petit-Luxembourg, 
où  réside  le  président  du  sénat,  mais  encore  au  profit  d'un  établisse- 
ment tout  privé,  d'un  cercle  que  hantaient  les  personnages  de  distinction 
et  même  les  souverains  venus  à  Paris  pendant  l'exposition.  Si  on  avait 
dû  porter  des  tableaux  partout  où  sont  allés  les  rois  et  les  princes  qui 
ont  visité  Paris  à  cette  époque,  on  aurait  eu  fort  à  faire.  La  raison  nous 
semble  un  peu  leste.  M.  le  surintendant  des  beaux-arts  a  dédaigné  de 
s'expliquer  sur  tout  cela,  ou  du  moins  il  n'a  pris  la  parole  et  d'une 
façon  très  indirecte  que  pour  dire  qu'il  ne  dirait  rien.  Il  paraît  que  son 
administration  fait  partie  de  la  constitution,  qu'un  sénatus-consulte  rend 
indiscutable.  Il  est  un  peu  hautain  pour  les  gens  de  la  plume ,  M.  le 
surintendant  des  beaux-arts;  il  se  croirait  sans  doute  atteint  dans  sa 
dignité,  s'il  se  mêlait  à  leurs  polémiques,  fût-ce  pour  les  redresser.  Il 
est  visiblement  de  ceux  qui  croient  encore  vivre  à  une  autre  époque, 
M.  le  surintendant  des  beaux-arts  se  trompe,  il  oublie  qu'après  tout  il 
n'est  qu'un  fonctionnaire  public,  et  qu'il  n'a  pas  l'administration  de 
nos  musées  pour  son  bon  plaisir.  Si,  comme  nous  aimons  à  le  croire, 
il  a  de  meilleures  raisons  que  celles  qui  ont  été  données  jusqu'ici,  il 
n'aurait  dérogé  nullement  en  les  confiant  au  public,  en  daignant  se  sou- 
mettre à  cette  puissance  de  l'opinion  dont  l'empereur  lui-même  ne  fait 
pas  fi,  et  il  eût  évité  de  laisser  croire  qu'aux  yeux  du  gouvernement  un 
cercle  quelconque  peut  passer  pour  une  succursale  de  nos  galeries. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  des  faits  de  ce  genre  ou  analogues  ne  sont 
pas  rares;  ils  peuvent  se  reproduire  à  chaque  instant  par  suite  de  ces 
habitudes  d'omnipotence  qui  sont  si  commodes  pour  ceux  qui  ont  entre 
leurs  mains  une  parcelle  de  pouvoir  et  qui  ont  régné  si  longtemps. 
Jusque  dans  ces  poursuites  exercées  contre  la  presse,  est-ce  qu'on  ne 
remarque  pas  souvent  ce  mélange  de  légalité  et  d'arbitraire,  cette  con- 
fusion qui  place  les  juges  dans  l'alternative  d'outrer  la  répression  ou 
d'étonuer  par  leur  indépendance?  Voilà  le  mal,  et  sait-on  ce  qui  en 
résulte  pour  le  gouvernement  lui-même?  Des  ennuis  sans  fin  et  pas  un 
avantage.  Pour  faire  acte  d'autorité,  il  se  laisse  aller  à  soutenir  des 
choses  qu'il  désavoue  peut-être  au  fond,  et  il  a  toujours  l'air  de  se 
contredire.  Il  se  trouve  incessamment  placé  entre  les  amis  qui  le  com- 
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promettent  par  leur  zèle  et  ceux  qui  le  quittent  dans  un  moment  d'hu- 
meur, ce  qui  est  assurément  une  autre  manière  de  le  mettre  dans  l'em- 
barras. Il  n'a  que  le  choix  des  désagrémens,  et  c'est  ainsi  qu'en  peu  de 
temps  chaque  ministre  a  eu  sa  petite  affaire.  M.  Rouher  lui-même,  qui 
mieux  que  tout  autre  pourrait  se  mettre  au-dessus  de  tout  cela,  a  eu  les 
tracasseries  de  son  Journal  officiel;  la  direction  des  beaux-arts  a  eu  l'af- 
faire des  tableaux  du  Louvre;  le  garde  des  sceaux,  M.  Baroche,  sans 
songer  à  mal,  vient  d'avoir  à  son  tour  la  démission  de  M.  Séguier  à  Tou- 
louse, si  bien  que  de  l'un  à  l'autre  le  gouvernement  finit  par  n'avoir 
plus  même  le  bénéfice  de  la  politique  qu'il  veut  suivre.  Il  ne  gagne  pas 
un  atome  de  force  dans  ces  aventures,  il  y  laisse  nécessairement  toujours 
quelque  chose  de  son  prestige. 

De  tous  ces  incidens  qui  passent,  le  plus  récent  et  le  plus  grave  à  coup 
sûr  est  la  démission  de  M.  le  baron  Séguier,  procureur  impérial  à  Tou- 
louse, démission  qui  se  rattache  à  toutes  les  poursuites  dont  la  presse  est 
l'objet  depuis  quelque  temps.  M.  Séguier  est  un  magistrat  jeune  encore, 
ayant  un  grand  nom,  porté  par, un  rapide  avancement  à  la  tête  d'un  des 
premiers  parquets  de  France,  et,  comme  il  en  avait  le  droit ,  il  aspirait 
sans  doute  à  mieux  encore.  A  quel  moment  remonte  sa  scission  avec  le 
gouvernement?  On  dit  qu'il  s'était  déjà  montré  froid,  il  y  a  deux  mois, 
dans  l'affaire  Baudin,  et  qu'on  l'avait  d'ailleurs  laissé  libre  de  ne  pas 
siéger  comme  chef  du  parquet.  Une  nouvelle  poursuite,  une  quatrième 
ou  cinquième  poursuite  contre  un  journal  de  Toulouse  est  survenue,  et 
on  l'a  accusé  d'avoir  prononcé  des  paroles  par  lesquelles  il  aurait  en- 
chaîné la  liberté  de  son  procureur-général,  paroles  qui  auraient  provo- 
qué un  avertissement  de  la  chancellerie.  C'est  là-dessus  que  la  rupture  a 
éclaté,  et  aux  sévérités  de  M.  le  garde  des  sceaux  M.  Séguier  a  répondu 
par  une  lettre  de  démission  en  appelant  à  son  aide  la  presse,  pour  la- 
quelle il  encourait  sa  disgrâce.  Ce  qui  a  suivi  était  facile  à  prévoir. 
M.  Séguier  a  été  aussitôt  l'objet  des  manifestations  les  plus  sympathiques; 
les  étudians  l'ont  fêté  et  l'ont  accompagné  au  chemin  de  fer.  Hier  c'était 
l'accusateur  public,  aujourd'hui  c'est  l'homme  le  plus  populaire  de  Tou- 
louse. On  nous  permettra  de  dire  simplement  notre  pensée.  La  démis- 
sion de  M.  le  baron  Séguier  est  certainement  un  symptôme  et  même  un 
très  curieux  symptôme  de  la  situation  actuelle;  nous  ne  pouvons  y  voir 
un  prétexte  d'apothéose  ou  d'ovations  en  faveur  de  l'ancien  procureur 
impérial  de  Toulouse. 

Avouons-le,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  peu  sérieux  dans  cet  em- 
pressement à  faire  de  tous  les  fonctionnaires  qui  se  retirent  des  types 
d'abnégation  et  de  dévoûment,  comme  s'ils  faisaient  un  acte  d'hé- 
roïsme. On  dirait  enfin  que  nous  nous  réjouissons  de  trouver  quelqu'un 
qui  ait  de  l'indépendance  et  de  la  dignité  pour  nous,  qu'un  employé  qui 
abdique  ses  fonctions  fait  un  sacrifice  sans  égal  dont  nous  lui  devons  le 
prix.  Si  M.  le  baron  Séguier  est  resté  assez  longtemps  procureur  impé- 
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rial,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  sans  doute  entre  lui  et  le  gouvernement  une 
incompatibilité  absolue.  Si  à  un  moment  donné  il  a  senti  des  scrupules 
de  conscience,  une  résistance  intérieure,  et  s'il  s'est  cru  obligé  de  don- 
ner sa  démission,  il  a  tout  simplement  rempli  un  devoir,  il  a  pourvu  à 
sa  dignité  par  une  résolution  qui  l'honore;  il  n'y  a  point  à  exagérer  un 
tel  acte.  Ce  qu'il  y  a  de  personnel  dans  cet  incident  nous  touche  peu.  Ce 
qu'il  y  a  de  grave  dans  cette  démission,  c'est  qu'elle  est  réellement  un 
signe  de  cet  état  singulier  où  le  gouvernement  ne  peut  faire  un  pas  sans 
voir  se  lever  devant  lui  quelque  difficulté  nouvelle,  et  les  difficultés  qu'on 
se  fait  avec  la  magistrature  sont  toujours  les  plus  embarrassantes.  C'était 
au  reste  facile  à  pressentir  le  jour  où  on  a  introduit  la  politique  dans 
l'enceinte  de  la  justice  par  la  loi  de  la  presse  et  par  la  création  de  délits 
mal  définis,  le  jour  où  l'administration  s'est  déchargée  sur  les  tribunaux 
des  ennuis  d'une  répression  discrétionnaire.  Ce  jour-là,  le  gouvernement 
s'est  créé  de  grandes  tentations  et  un  véritable  embarras.  S'il  trouve 
dans  les  magistrats  des  instrumens  dociles  marchant  au  mot  d'ordre,  il 
compromet  la  justice;  s'il  trouve  des  récalcitrans  et  des  rebelles,  il  fait 
des  héros  d'indépendance.  Quand  donc  le  gouvernement  s' apercevra- t-il 
que  les  demi -mesures  et  les  demi -libertés  font  les  situations  fausses 
pour  lui-même  comme  pour  les  hommes  qui  le  servent,  que  la  politique 
la  plus  simple,  la  plus  efficace,  c'est  encore  après  tout  une  liberté 
franche,  entière  et  sans  réticence,  où  toutes  les  positions  sont  nettes,  où 
toutes  les  responsabilités  sont  définies?  S'il  y  avait  eu  en  France  un  ré- 
gime de  vraie  et  complète  liberté  légale,  est-ce  que  la  démission  de 
M.  Séguier  aurait  eu  ce  retentissement?  Elle  a  fait  du  bruit  comme  une 
de  ces  bombes  dont  nous  parlions,  parce  qu'on  y  a  vu  un  acte  d'oppo- 
sition éclatant  sous  les  pieds  du  gouvernement,  parce  qu'elle  a  mis  en 
relief  une  fois  de  plus  les  faiblesses  d'un  régime  de  garanties  incertaines 
et  insuffisantes. 

Tout  est  là,  dans  des  garanties  nettes  et  sûres,  et  le  ministre  le  mieux 
placé  pour  apprécier  justement,  quoique  indirectement,  l'effet  de  ces  ga- 
ranties, c'est  M.  Magne,  qui  vient  de  publier  son  rapport  financier,  où  il 
décrit  l'état  des  budgets  depuis  1867,  en  esquissant  en  traits  sommaires 
le  budget  de  1870,  qui  va  être  soumis  au  corps  législatif,  et  qui  sera  pro- 
bablement le  principal  travail  de  la  session.  Le  rapport  de  M.  Magne 
est  simple,  habile  et  parfaitement  clair,  quoiqu'il  ait  à  passer  à  tra- 
vers les  détails  de  trois  lourds  budgets  surchargés  de  toute  sorte  de 
badgets  rectificatifs,  de  budgets  extraordinaires.  Il  n'est  pas  trop  opti- 
miste, et  il  avoue  que  les  mesures  adoptées  dans  la  session  dernière  ne 
pouvaient  «  avoir  la  puissance  de  transformer  instantanément  nos  dif- 
ficultés financières  en  un  état  de  choses  florissant;  »  il  est  assez  confiant 
pour  ne  pas  laisser  place  à  des  inquiétudes  sérieuses.  C'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  exposé  financier  fait  pour  l'opinion  et  pour  les  élec- 
tions. Au  demeurant,  depuis  l'an  dernier,  grâce  à  l'emprunt,  les  lois  de 
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finances  fonctionnent  avec  une  régularité  suffisante.  La  dette  flottante  a 
été  allégée  de  139  millions,  et  reste  à  727  millions;  mais  qu'est-ce  que 
cette  réduction  nouvelle  de  100  millions  sur  la  dette  [flottante  qui,  sui- 
vant M.  Magne,  serait  possible  par  un  prélèvement  sur  la  dotation  de 
l'armée  en  liquidation?  Une  telle  opération  ne  serait  évidemment  qu'un 
nouvel  emprunt  déguisé.  Sur  les  183  millions  du  dernier  emprunt  affecté 
aux  déficits  de  1867,  il  restera,  à  ce  qu'il  semble,  un  peu  plus  de  8  mil- 
lions. Le  budget  de  1868,  tel  qu'il  a  été  fixé,  présentera  un  boni  de  plus 
de  30  millions  par  suite  de  l'accroissement  inattendu  du  produit  des  im- 
pôts indirects  dans  les  derniers  mois  de  l'année,  surtout  en  décembre. 
C'est  une  bonne  fortune  dont  M.  Magne  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  tirer 
avantage.  Ici  cependant  s'élève  l'inévitable  question  :  il  s'agirait  de  savoir 
ce  que  signifie  au  juste  cet  accroissement,  s'il  n'est  pas  transitoire;  il  fau- 
drait connaître  les  élémens  divers  de  celte  augmentation.  Les  accroisse- 
mens  de  revenus  indirects  peuvent  tenir  quelquefois  à  des  circonstances 
exceptionnelles,  à  des  combinaisons  qui  ne  se  reproduiront  pas,  à  des 
opérations  accumulées  dans  une  certaine  période;  ils  ne  sont  pas  tou- 
jours et  indistinctement  le  signe  d'un  mouvement  véritable  et  régulier 
de  la  richesse  publique;  ils  peuvent  n'avoir  qu'un  caractère  très  factice. 
Quoi  de  moins  sûr  qu'une  récolte  exceptionnelle  qui  vient  tout  à  coup 
activer  les  transactions?  Quoi  déplus  trompeur  souvent  que  les  produits 
de  l'enregistrement?  Ce  n'est  donc  là  qu'une  base  incertaine  sur  laquelle 
il  serait  dangereux  de  fonder  des  calculs  optimistes  pour  le  budget  de 
1870,  et  le  mieux  serait  encore  de  recourir  à  une  stricte  et  sévère  éco- 
nomie. M.  Magne  rappelle,  non  sans  une  ironie  involontaire  sans  doute, 
une  simple  et  belle  parole  de  Turgot  :  «  ne  dépenser  que  son  revenu, 
moins  même  que  son  revenu,  sauf  les  cas  de  force  majeure.  »  M.  Magne 
pourrait  porter  toujours  avec  lui  celte  parole  d'or  au  conseil  ;  il  trouve- 
rait peut-être  des  récalcitrans,  toutes  les  fois  qu'on  toucherait  à  la 
guerre  et  à  la  marine;  il  trouverait  probablement  aussi  des  auxiliaires 
prêts  à  donner  l'exemple  quand  il  s'agirait  des  traitemens,  car  enfin  cette 
question  des  traitemens  et  des  dotations  menace  de  devenir  sérieuse,  non 
pas  certes  pour  les  petits  employés,  mais  pour  les  gros,  qui  figurent  sous 
toute  sorte  de  titres  au  budget.  S'il  n'est  pas  digne  d'un  pays  comme  la 
France  de  marchander  le  prix  des  services  qu'on  lui  rend,  n'est-il  pas 
vrai  aussi  qu'il  peut  y  avoir  une  mesure?  Et  puis  enfin  quand  M.  Magne 
ne  serait  trompé  dans  aucun  de  ses  calculs  financiers,  quand  il  trou- 
verait pour  réaliser  des  économies  toutes  les  facilités  possibles,  il  reste 
toujours  les  événemens,  qui  peuvent  déranger  toutes  les  combinaisons, 
pour  lesquels  on  se  tient  prêt  même  quand  ils  n'arrivent  pas;  il  reste 
en  un  mot  l'imprévu,  ce  terrible  ennemi  des  budgets  et  des  ministres 
des  finances. 

L'imprévu,  c'est  l^état  de  l'Europe  qui  en  décide  par  toutes  ces  ques- 
tions confuses,  redoutables,  qui  s'agitent  à  la  fois  à  l'occident  et  à  l'o- 
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rient.  Aujourd'hai,  à  la  vérité,  on  fait  ce  qu'on  peut  pour  ne  pas  laisser 
arriver  l'imprévu,  pour  mettre  le  pied  sur  les  étincelles.  C'est  l'œuvre 
de  cette  conférence  réunie  en  ce  moment,  et  à  laquelle  M.  Magne  doit 
sûrement  porter  un  aussi  vif  intérêt  que  M.  de  La  Valette,  qui  la  préside; 
mais  cette  conférence,  qui  s'est  chargée  de  réconcilier  provisoirement  la 
Turquie  et  la  Grèce,  ou  du  moins  de  les  empêcher  de  s'entretuer,  abou- 
tira-t-elle?  Quel  sera  le  résultat  de  son  intervention  souveraine?  C'est  là 
précisément  la  question  en  ce  moment.  La  conférence  paraît  s'être  heur- 
tée, dès  ses  premiers  pas,  contre  une  difficulté  qui  était  pourtant  facile  à 
prévoir,  et  qui  était  certes  prévue.  La  diplomatie  a  toute  sorte  de  secrets 
et  de  nuances  qui  en  font  presque  une  affaire  d'initiés.  11  avait  donc  été 
convenu  que  la  Turquie  entrerait  à  la  conférence  comme  puissance  déli- 
.  bérante,  tenant  son  titre  du  traité  de  Paris,  et  que  la  Grèce  au  con- 
traire n'y  figurerait  qu'avec  voix  consultative.  Voilà  justement  d'où  est 
venue  la  difficulté.  La  Grèce  avait-elle  été  interrogée?  avait-elle  accepté 
d'avance  la  situation  inégale  qui  lui  était  faite?  Il  paraît  bien  qii£  non, 
puisque  dès  la  première  séance  M.  Rangabé,  son  représentant  à  Paris, 
appelé  un  peu  comme  un  invité  ou  comme  un  accusé,  a  fait  avorter  la 
délibération  par  un  refus  qu'on  appellera  du  nom  qu'on  voudra,  mais 
qui  n'est  pas  moins  en  définitive  une  protestation  :  première  péripétie  qui 
a  nécessité  tout  d'abord  un  appel  nouveau  adressé  à  la  bonne  volonté  du 
gouvernement  hellénique.  Cet  appel  sera-t-il  entendu  à  Athènes?  Il  n'y  a 
cependant  que  deux  issues  :  ou  bien  la  Turquie,  sous  la  pression  des 
puissances  européennes,  cessera  de  s'opposer  à  l'admission  pleine  'et  en- 
tière de  la  Grèce  dans  la  conférer>ce,  et  ce  serait  le  plus  simple,  ou  bien 
la  Grèce  persistera  dans  son  attitude  passive,  et  la  diplomatie  essaiera 
de -trancher  la  question  sans  elle.  Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  c'est 
évidemment  un  fait  grave,  moins  encore  par  lui-même  que  par  sa  signi- 
fication ou  par  les  conséquences  qu'il  peut  avoir. 

Si  la  Grèce  s'enferme  dans  un  refus  invariable,  comme  cela  semble  au- 
jourd'hui avéré,  ne  peut-on  pas  voir  dans  cette  persistance  une  preuve 
qu'elle  serait  encouragée  par  de  plus  puissans  qu'elle  en  Europe?  C'est 
simplement  une  question  d'avenir  que  nous  posons,  car  pour  le  moment 
la  France  et  la  Russie  marchent  d'intelligence  avec  un  égal  désir  de  ne 
pas  aller  au-devant  de  complications  nouvelles;  mais  d'un  autre  côté,  si 
la  Grèce,  même  sans  être  encouragée,  ne  prenant  conseil  que  de  ses 
propres  susceptibilités,  s'obstine  jusqu'au  bout  dans  son  inertie,  dans 
une  résistance  passive,  et  si  la  conférence  est  réduite  à  prendre  un 
parti  en  dehors  de  tout  concours  du  gouvernement  hellénique,  comment 
fera-t-on  pour  imposer  la  solution  qui  sera  adoptée?  Laissera-t-on  la 
Turquie  seule  désormais  en  tête-à-tête  avec  la  Grèce?  se  désintéressera- 
t-on  de  tout  ce  qui  peut  suivre?  Et  quand  môme  on  obtiendrait  la  sou- 
mission du  petit  royaume  hellénique  aux  conditions  qui  lui  seront  faites, 
sera-ce  pour  longtemps?  Il  s'ensuit  que,  si  nombreuses  et  si  sérieuses 
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que  soient  les  chances  de  paix,  la  diplomatie  n'est  pas  à  l'abri  des  dé- 
ceptions, et  tout  ce  qu'on  peut  désirer  de  mieux,  c'est  un  dénoûment 
provisoire,  comme  sont  au  reste  tant  de  dénoûmens  dans  la  politique  et 
dans  le  monde,  où  rien  ne  finit,  où  tout  recommence  sans  cesse. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'au  moment  même  où  la  confé- 
rence est  occupée  à  défendre  la  paix,  son  œuvre  patiente  et  laborieuse  a 
pour  accompagnement  au  loin,  en  Allemagne,  les  plus  violentes  polé- 
miques. Le  différend  gréco-turc  est  le  prétexte;  la  réalité,  c'est  l'anta- 
gonisme implacable  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Non,  décidément  les 
paroles  que  M.  de  Bismarck  lançait,  il  y  a  quelques  semaines,  dans  le 
parlement  prussien  à  l'adresse  de  M.  de  Beust  n'annonçaient  point  la 
paix  entre  les  deux  comtes  allemands.  —  Depuis  quelques  jours,  une 
charge  à  fond  est  exécutée  par  la  presse  berlinoise,  même  par  les  organes 
officieux  du  gouvernement,  contre  le  chancelier  de  l'empereur  François- 
Joseph.  On  épluche  sa  diplomatie,  ses  dépêches  du  livre  rouge,  on  l'ac- 
cuse d'avoir  travaillé  aux  troubles  d'Orient,  de  menacer  sans  raison  la 
Roumanie,  d'agiter  l'Europe  pour  chercher  l'occasion  d'une  revanche,  et 
peu  s'en  faut  qu'on  ne  menace  de  dégainer  l'épée  de  Sadowa,  si  l'empe- 
reur ne  congédie  pas  au  plus  vite  M.  de  Beust,  qui  compromet  l'Auti-iche 
aujourd'hui  après  avoir  compromis  la  Saxe  il  y  a  trois  ans.  Cette  cam- 
pagne n'ira  pas  bien  loin  pour  le  moment  sans  doute,  elle  n'est  pas 
moins  singulière.  Que  l'Autriche  se  soit  employée  à  réveiller  la  ques- 
tion d'Orient  et  à  pousser  la  Turquie  contre  la  Grèce,  c'est  une  de  ces 
hypothèses  qui  peuvent  alimenter  les  polémiques  prassiennes  sans  avoir 
rien  de  plausible.  Si  néanmoins,  dans  ses  dépêches,  M.  de  Beust  s'est 
montré  un  peu  vif  contre  le  gouvernement  roumain  et  particulièrement 
contre  M.  Bratiano,  qui  était  alors  le  chef  du   ministère,  en  vérité 
M.  Bratiafao  lui-môme  vient  de  prendre  le  soin  de  justifier  le.s  préoccu- 
pations du  chancelier  d'Autriche.  M.  Bratiano,  dans  une  récente  reunion 
publique  à  Bucharest,  a  parlé  de  façon  à  confirmer  tout  ce  qu'on  pouvait 
présumer  de  ses  dispositions,  de  ses  connivences  secrètes.  Il  a  sans  façon 
avoué  ses  animosités  contre  l'Autriche,  ses  affinités  avec  la  Russie;  il 
s'est  posé  en  agent  de  la  propagande  panslaviste  et  orthodoxe.  Et  si 
on  remarque  que  M.  Bratiano,  quoique  tombé  du  pouvoir,  garde  encore 
une  assez  grande  influence  dans  les  chambres,  qu'il  domine  même  jus- 
qu'à un  certain  point  le  cabinet  qui  lui  a  succédé,  il  est  bien  clair  que 
de  ce  côté  de  l'Orient  aussi  tout  n'est  pas  fini,  et  que  l'Autriche  avait 
quelque  raison  de  s'émouvoir. 

Chaque  pays  aujourd'hui  a  sa  tâche  laborieuse,  même  indépendamment 
de  ces  grandes  questions  qui  intéressent  tout  le  monde,  et  l'Espagne 
assurément  s'est  fait  depuis  quelque  temps  une  destinée  plus  difficile 
que  celle  de  tous  les  autres  pays.  Il  y  a  quatre  mois  déjà  que  l'Espagne 
vit  en  pleine  révolution,  et  il  devient  chaque  jour  plus  urgent  pour  elle 
d'en  finir,  d'arriver  à  se  constituer,  à  se  donner  un  gouvernement  régu- 
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lier,  car  sans  cela  les  passions  s'aigrissent,  les  ambitions  s'enflamment, 
les  armes  s'aiguisent  de  toutes  parts,  et  le  gouvernement  est  réduit  à  se 
défendre  parla  force.  Il  y  a  quelques  semaines,  c'est  à  Cadix  que  se 
produisait  un  soulèvement  qui  est  resté  enveloppé  d'un  certain  mystère-, 
il  y  a  quelques  jours  à  peine,  c'est  à  Malaga  que  l'insurrection  a  éclaté, 
et  le  combat  a  été  encore  plus  acharné  qu'à  Cadix.  On  dit  même  que  la 
lutte  aurait  été  assombrie  par  de  pénibles  excès  commis  un  peu  de  tous 
les  côtés.  Le  gouvernement  est  resté  maître  du  terrain  à  Malaga  comme 
à  Cadix,  et  c'est  même  un  fait  à  remarquer  que  l'armée  ne  se  laisse  point 
ébranler  par  les  excitations  auxquelles  elle  est  naturellement  exposée; 
elle  semble  marcher  au  contraire  à  tous  ces  combats  où  on  la  conduit 
avec  une  animation  singulière.  Il  est  bien  clair  cependant  que  ces 
luttes,  ces  répressions,  laissent  dans  les  esprits  des  traces  profondes. 
La  vérité  est  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  les  camps  se  dessinent, 
les  partis  se  divisent  et  entrent  en  lutte.  Les  républicains  viennent  de 
publier  un  nouveau  manifeste  où  ils  déclarent  ouvertement  la  guerre 
au  gouvernement  actuel ,  et  le  gouvernement  à  son  tour  a  publié  une 
proclamation  où  il  se  prononce  plus  nettement  encore  que  par  le  passé 
pour  la  monarchie.  C'est  donc  dans  ces  conditions  qu'on  marche  au 
scrutin,  qui  s'ouvre  en  ce  moment  même  au-delà  des  Pyrénées  pour 
l'élection  des  cortès  constituantes.  Malgré  l'agitation  passionnée  qu'en- 
tretient le  parti  républicain,  et  même  malgré  les  progrès  réels  qu'il  a 
faits  depuis  quatre  mois  à  la  faveur  de  l'incertitude  universelle,  la  mo- 
narchie a  certainement  toute  chance  de  sortir  de  ce  scrutin  populaire  et 
d'être  de  nouveau  sanctionnée  par  l'assemblée  constituante,  comme  elle 
est  déjà  adoptée  par  le  gouvernement  issu  de  la  révolution.  Seulement 
ici  revient  l'éternelle  question  :  quel  sera  le  roi?  On  dit  aujourd'hui 
qu'une  combinaison  nouvelle  vient  s'ajouter  à  toutes  les  autres  et  pren- 
drait le  dessus  :  ce  serait  le  fils  aîné  du  duc  de  Montpensier  qui  se- 
rait choisi  comme  roi  sous  la  régence  de  son  père.  De  toute  façon,  c'est 
du  moins  le  provisoire  qui  va  finir,  et  l'Espagne  pourra  peut-être  respi- 
rer sous  un  régime  définitif  de  liberté  régulière  qu'elle  aura  certes 
acheté  assez  cher  par  toutes  les  révolutions  qu'elle  a  traversées  depuis 
trente  ans. 

L'Italie,  pour  ses  étrennes,  vient  de  se  réveiller  dans  une  de  ces  crises 
auxquelles  il  est  bien  difficile  d'échapper  après  une  révolution  où  s'est 
accomplie  en  quelques  années  l'œuvre  de  plusieurs  siècles.  Elle  est  ar- 
rivée à  ce  moment  qui  est  toujours  le  plus  maussade  en  même  temps 
que  le  plus  inévitable  de  la  vie  d'un  pays,  et  qu'on  nomme  vulgairement 
le  quart  d'heure  de  Rabelais,  le  moment  où  il  faut  payer.  L'Italie  a 
voulu  et  très  légitimement  voulu  être  une  grande  nation,  avoir  une  armée, 
construire  des  chemins  de  fer  :  c'est  le  beau  côté  de  son  aff'aire  pendant 
ces  dix  dernières  années.  Le  revers  de  la  médaille,  c'est  la  nécessité  de 
nouveaux  impôts,  si  on  ne  voulait,  de  déûcit  en  déficit,  aller  tomber  dans 
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la  banqueroute.  C'est  pour  faire  face  à  cette  nécessité,  devenue  impé- 
rieuse, qu'un  ministre  courageux  et  sensé,  M.  Cambray-Digny,  s'est  dé- 
cidé l'an  dernier  à  demander  aux  contribuables  italiens  100  millions  de 
plus.  Ce  n'était  pas  tout  que  de  proposer  et  de  faire  voter  parle  parlement 
ces  100  millions  de  contributions,  il  fallait  les  percevoir,  et  voilà  où  est  la 
difficulté  aujourd'hui. 

La  plus  impopulaire  des  taxes  nouvelles  est  assurément  celle  dont 
l'application  vient  de  commencer  le  1"  janvier,  l'impôt  sur  la  mouture, 
le  macinato,  qui  d'ailleurs  n'est  nouveau  que  pour  certaines  provinces. 
11  y  a  58,000  moulins  en  Italie,  c'est-à-dire  58,000  occasions  de  trou- 
ble. Le  droit  est  de  2  francs  par  quintal  de  blé  et  de  1  franc  par  quintal 
de  grains  inférieurs.  Par  un  système  ingénieusement  combiné  pour  ef- 
facer à  demi  le  gouvernement,  ce  sont  les  meuniers  qui  perçoivent  la 
taxe  et  en  tiennent  compte  à  l'état  par  abonnement  ou  par  le  moyen 
d'un  compteur  imaginé  pour  éviter  la  fraude.  Au  dernier  moment,  afin 
de  ne  rien  brusquer,  le  ministre  des  finances  s'est  efforcé  de  trouver  un 
biais;  il  a  consenti  à  n'exiger  pour  le  premier  trimestre  que  la  moitié 
de  la  taxe,  sauf,  bien  entendu,  à  recouvrer  la  totalité  dans  le  courant  de 
l'année;  mais  ce  n'était  qu'un  maigre  palliatif:  la  réalité  était  là  touchant 
au  vif  les  populations  rurales,  et  dès  les  premiers  jours  l'agitation  a 
commencé.  Les  paysans  se  sont  attroupés  et  se  sont  portés  même  à  des 
excès.  Les  collisions  ont  bientôt  éclaté  entre  les  récalcitrans  et  les  déta- 
chemens  militaires  envoyés  en  pacificateurs,  et  de  fait  il  y  a  eu  des  morts 
et  des  blessés.  Une  chose  à  remarquer,  c'est  que  cette  agitation  ne  s'est 
pas  manifestée  dans  les  provinces  qui  ont  connu  autrefois  l'impôt  sur  la 
mouture.  Dans  les  contrées  napolitaines,  dans  l'Ombrie,  aucun  désordre 
n'a  éclaté  jusqu'à  présent.  Dans  certaines  communes  de  la  Vénétie,  au- 
tour de  Vérone,  il  y  a  eu  quelque  émotion.  Les  troubles  ont  pris  parti- 
culièrement un  caractère  sérieux  dans  l'Emilie,  aux  environs  de  Bo- 
logne, à  Reggio,  dans  le  duché  de  Modène,  du  côté  de  Parme.  L'agitation 
populaire  est  même  devenue  un  moment  assez  grave  pour  que  le  gou- 
vernement ait  chargé  le  général  Cadorna  d'aller  rétablir  l'ordre. 

Ces  troubles  n'ont-ils  qu'un  caractère  spontané  et  local?  sont-ils  dus 
uniquement  à  l'émotion  causée  par  l'application  d'une  taxe  peu  populaire 
faite  pour  peser  d'un  poids  plus  lourd  sur  des  classes  pauvres  et  igno- 
rantes? Assurément  c'est  beaucoup  de  demander  15  ou  20  francs  par  an 
aux  paysans  de  certaines  contrées  de  l'Italie,  et  la  misère  explique  bien 
des  emportemens  passionnés.  Ce  n'est  point  cependant  la  seule  raison 
de  ces  soulèvemens  populaires.  Il  semble  assez  clair  que  les  partis  ex- 
trêmes, toujours  à  l'affût  des  occasions  de  trouble,  n'ont  pas  manqué 
d'exploiter  la  circonstance.  Le  fuit  est  qu'on  a  saisi  parmi  les  chefs,  du 
côté  de  Reggio,  un  agent  du  duc  de  Modène,  et  que  dans  ce  tumulte 
on  a  poussé  des  cris  de  toute  sorte  :  vive  la  république  !  ou  vive  le  pape! 
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et  même  vive  l'Autriche  !  Bref,  il  y  a  eu  évidemment  des  excitateurs  qui 
n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  faire  tourner  une  émotion  natu- 
relle au  profit  de  leurs  regrets  ou  de  leurs  utopies.  Ils  n'ont  pourtant 
guère  réussi,  et  en  définitive  cette  agitation,  circonscrite,  partielle,  im- 
puissante à  prendre  un  caractère  sérieusement  politique,  ne  peut  aller 
bien  loin;  elle  tombera  d'elle-même  devant  une  conduite  prudente  du 
gouvernement,  sans  doute  aussi  devant  l'accord  inévitable  du  ministère 
et  des  chambres,  qui  se  retrouvent  de  nouveau  en  présence  aujourd'hui 
après  les  vacances  de  Noël.  Chambres  et  ministère  se  sont  associés  dans 
une  œuvre  commune,  qui  est  le  rétablissement  des  finances  et  du  crédit 
italien.  Si,  pour  arriver  à  ce  but,  on  avait  pu  faire  autrement  que  de 
recourir  au  macinato,  on  l'aurait  fait  sans  doute;  on  s'est  assez  épuisé 
à  poursuivre  toutes  les  combinaisons  possibles.  Malheureusement  il  n'y 
a  rien  de  plus  inexorable  qu'un  déficit,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  difficile 
que  de  mettre  la  main,  pour  le  combler,  sur  des  impôts  réunissant  à  la 
fois  la  double  condition  de  suffire  anx  nécessités  publiques  et  de  ne  pas 
peser  sur  les  populations.  Quand  l'Italie  aura  trouvé  ce  secret,  elle  fera 
bien,  après  en  avoir  usé  naturellement,  de  ne  pas  le  garder  pour  elle 
seule.  Jusque-là,  le  macinato  subsistera  sans  doute,  non  pas  comme  un 
bienfait,  mais  comme  une  nécessité,  et  il  faudra  bien  laisser  les  décla- 
mateurs,  fût-ce  Garibaldi  lui-même,  s'escrimer  contre  les  gouvernemens 
qui  dilapident  la  «  substance  du  peuple.  » 

Il  a  reparu  en  effet  ces  jours  derniers,  le  brave  et  héroïque  écloppé  de 
Caprera,  et  il  ne  pouvait  reparaître  qu'à  sa  manière.  Il  a  fait  comme  qui 
dirait  une  fausse  rentrée  en  scène;  il  vient  d'être  de  nouveau  élu  député 
à  Ozieri.  Accepte-t-il  sérieusement  ou  refuse-t-il  la  députation?  Ira-t-il 
au  parlement  ou  restera-t-il  à  Caprera?  Il  est  fort  probable  qu'il  ne  songe 
pas  à  quitter  son  île.  Dans  tous  les  cas,  il  a  écrit  une  lettre,  un  mani- 
feste. On  sent  dans  ses  paroles  une  âme  aigrie,  un  homme  vieilli  et  ma- 
lade qui  a  sur  le  cœur  la  défaite  de  Mentana,  qui  accuse  tout  le  monde, 
sans  songer  certes  à  s'accuser  lui-même.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est 
qu'après  avoir  été  avec  Victor-Emmanuel  pour  faire  l'Italie,  Garibaldi 
incline  maintenant  ou  plutôt  retourne  vers  ceux  qui  travailleraient  mer- 
veilleusement à  la  défaire,  si  on  les  laissait  absolument  libres.  Toutes  les 
fois  que  le  vieux  lion  prend  la  parole  depuis  quelque  temps,  une  impres- 
sion nous  revient  involontairement  :  comment  se  fait-il  que  son  langage 
soit  de  telle  nature  qu'il  réjouisse  immédiatement  tous  les  ennemis  de 
l'Italie?  Sa  dernière  lettre  ne  peut  que  trouver  de  l'écho  à  Rome  et  par- 
tout où  l'on  attend  encore  que  l'Italie  se  déchire  elle-même.  Garibaldi , 
quoique  dans  un  autre  sens,  parle  de  Victor-Emmanuel  comme  en  pariait 
l'autre  jour  le  pape  à  propos  d'une  démarche  du  roi  pour  sauver  deux 
malheureux  de  l'échafaud.  C'est  bien  la  peine  d'avoir  été  un  héros  pour 
finir  par  des  loquacités  moroses  ! 

Quand  nous  suivons  toutes  ces  choses  d'hier  et  d'aujourd'hui  en  Italie 
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OU  en  Espagne  comme  en  France,  nous  ne  les  séparons  pas  des  œuvres 
de  l'esprit.  L'histoire  contemporaine  s'éclaire  souvent  de  toutes  les  lu- 
mières de  l'histoire  d'autrefois,  et  c'est  ce  qui  fait  le  sévère  attrait  des 
œuvres  qui  ne  sont  pas  seulement  des  récits  du  passé,  qui  sont  encore 
de  fortes  études  politiques  ;  c'est  ce  qui  fait  l'intérêt  de  livres  comme 
YHistoire  de  Napoléon  I'^^,  par  M.  Lanfrey,  comme  l'Essai  sur  la  révo- 
lution et  Vempire,  de  M.  le  vicomte  de  Meaux.  Les  enseignemens  de  ce 
passé  de  révolutions,  M.  de  Meaux  les  condense  dans  une  série  d'ana- 
lyses d'où  se  dégage  un  ferme  sentiment  libéral.  Les  annales  de  l'em- 
pire, M.  Lanfrey  continue  à  les  dérouler  d'une  main  vigoureuse,  en 
homme  qui  s'est  rendu  maître  de  son  sujet  par  une  profonde,  par  une 
implacable  étude,  et  on  dirait,  à  mesure  qu'il  avance,  qu'une  certaine 
éloquence  énergique  et  un  peu  âpre  s'accentue  plus  vivement  dans  ses 
récits.  Dans  ce  troisième  volume,  M.  Lanfrey  arrive,  il  est  vrai,  à  des 
épisodes  où  il  n'est  pas  facile  d'être  indulgent  pour  la  grande  mémoire, 
au  meurtre  du  duc  d'Enghien,  au  procès  de  Moreau,  à  toutes  ces  choses 
que  ne  suffise-nt  pas  à  couvrir  les  gloires  de  la  campagne  d'Austerlitz. 
On  trouvera  certes  chez  M.  Lanfrey  de  la  justice  pour  le  génie  mili- 
taire de  Napoléon,  on  ne  trouvera  pas  de  complaisance  pour  le  poli- 
tique, pour  l'homme  qui  ne  pouvait  supporter  une  contradiction,  quj 
appelait  puérilement  M'"«  de  Staël  «  un  oiseau  de  mauvais  augure,  » 
dont  l'arrivée  «  avait  toujours  été  un  signal  de  trouble.  »  Telle  est  l'éter- 
nelle loi  d'action  et  de  réaction  dans  les  affaires  humaines.  Pendant 
longtemps,  on  n'a  eu  que  des  admirations  aveugles  pour  Napoléon;  au- 
jourd'hui on  passe  peut-être  à  l'excès  opposé,  et  le  livre  de  M.  Lanfrey,  ce 
livre  écrit  d'ailleurs  avec  un  grand  zèle  de  vérité,  est  de  ceux  qui  se  res- 
sentent de  cette  disposition  nouvelle  de  l'opinion.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  histoire,  c'est  un  signe  politique,  c'est  un  symptôme  nouveau 
de  cette  réaction  des  esprits  libéraux  contre  ces  vastes  despotisraes  qui, 
en  se  permettant  tout,  s'exposent  aux  représailles  de  l'avenir. 

CH.    DE   MAZADE. 


REVUE  DRAMATIQUE. 


THÉÂTRE-FRANÇAIS:   LES  FAUX  MÉNAGES, 
coméâie  -en  quatre  actes  et  en  vers  de  M.  Édouakd  Paillkkon. 

Au  moment  où  se  déroulait  devant  nous  le  drame  touchant  et  viril  que 
M.  Edouard  Pailleron  vient  de  faire  représenter  à  la  Comédie-Française 
sous  le  titre  des  Faux  Ménages,  ému,  entraîné  comme  toute  la  salle, 
nous  sentions  pourtant,  —  et  plus  d'un  spectateur  a  dû  éprouver  une 
impression  semblable,  —  nous  sentions  un  frémissement  d'inquiétude 
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à  voir  la  témérité  du  poète,  la  hardiesse  des  situations  qu'il  portait  si 
résolument  sur  la  scène.  Malgré  le  talent  de  l'auteur,  malgré  le  souffle 
généreux  qui  soutient,  qui  soulève  son  œuvre  aux  endroits  périlleux,  n'y 
avait-il  pas  à  craindre  que  le  public  refusât  de  se  prêter  à  des  inventions 
si  hardies?  Nous  nous  rappelions  alors  une  histoire  bien  touchante  aussi 
et  singulièrement  audacieuse,  racontée  il  y  a  plus  de  trente  ans  par  un 
de  nos  maîtres.  Un  jour,  au  iv«  siècle  de  notre  ère,  l'évêque  Narcisse  et 
son  diacre  Félix,  cherchant  un  refuge  contre  les  persécuteurs,  entrent 
dans  une  maison  de  la  ville  d'Augsbourg.  Oîi  sont-ils?  Chez  une  courti- 
sane. La  malheureuse  était  une  fille  de  Chypre,  joyeuse,  insouciante, 
élevée  dès  l'enfance  pour  son  métier  infâme;  elle  reçoit  les  deux  voya- 
geurs comme  ses  hôtes  accoutumés,  apprêtant  le  festin,  disposant  son 
logis  pour  une  nuit  de  débauche  et  d'ivresse.  On  devine  l'émotion  qui 
la  saisit  dès  que  la  vérité  lui  est  connue.  Celui  qui  vient  d'entrer  dans 
sa  maison,  c'est  un  évêque  chrétien,  un  homme  pur  entre  tous.  «  Sei- 
gneur, lui  dit-elle,  je  suis  indigne  de  vous  recevoir,  et  dans  toute  la  ville 
il  n'est  pas  une  créa|,ure  plus  avilie  que  moi.  »  Mais  l'évêque  la  rassure, 
il  lui  parle  du  Christ,  il  lui  raconte  l'histoire  de  la  Madeleine;  l'infor- 
tunée apprend,  avec  quelle  surprise,  avec  quelle  joie  bienfaisante  !  qu'il 
n'est  pas  de  faute  irrémissible,  pas  de  souillure  ineffaçible.  Elle  peut  se 
relever,  si  elle  le  veut.  Être  sauvée!  être  affranchie  de  la  honte!  voilà 
l'idée  qui  la  transporte  et  qui  déjà  la  régénère.  Elle  a  des  sœurs,  com- 
pagnes d'ignominie,  qui  accourent  à  cette  nouvelle,  voulant  aussi  être 
purifiées.  «  Songeons-y  bien,  dit  l'écrivain  que  je  cite,  il  n'y  a  rien  de  si 
naturel.  Ces  malheureuses  ont  toujours  été  méprisées,  et  méprisées  dans 
l'amour,  là  où  le  mépris  est  le  plus  poignant.  Elles  n'ont  jamais  été  ai- 
mées qu'avec  mépris,  elles  vivent  de  mépris,  c'est  le  mépris  qui  les 
nourrit,  et  tout  à  coup  un  homme  vient  dans  leur  maison  qui  leur  dit  que 
leurs  péchés  leur  seront  remis,  qu'elles  peuvent  retrouver  le  respect, 
l'honneur.  Le  respect,  l'honneur!  quelles  paroles  dans  cette  maison!... 
Richesse,  plaisirs,  tendresse  même,  s'il  y  en  a  sans  estime,  tout  leur  a 
été  promis  mille  fois;  mais  l'honneur,  mais  la  pureté  comme  au  jour  de 
leur  naissance,  voilà  la  parole  imprévue,  voilà  le  mot  miraculeux  qui  les 
bouleverse  et  qui  les  fait  chrétiennes  !  » 

Lorsque  M.  Saint-Marc  Girardin  commentait  ainsi,  d'après  les  Acta 
sanctorum  des  bollandistcs,  l'histoire  de  sainte  Afre,  courtisane,  patronne 
d'Augsbourg,  il  indiquait  un  programme  d'études  dramatiques  parfaite- 
ment approprié  aux  sociétés  modernes,  et  qui  ne  fait  que  se  renouveler 
de  siècle  en  siècle.  Le  théâtre  du  moyen  âge  avait  soupçonné  tout  d'abord 
l'intérêt  de  ces  tableaux  où  une  âme  souillée  se  redresse  et  se  purifie. 
N'est-ce  pas  au  x«  siècle,  dans  un  couvent  d'Allemagne,  que  la  religieuse 
Hrosvita  mettait  en  scène  les  aventures  de  l'évêque  Paphnuce  et  de  la 
courtisane  Thaïs?  Dégradation  et  redressement,  c'est  le  cercle  éternel  où 
s'agitent  les  luttes  de  la  vie  morale.  Seulement,  dans  ces  vieux  drames 
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sacrés,  quelle  que  fût  la  hardiesse  des  situations,  le  spectateur  était  tou- 
jours rassuré  d'avance;  les  luîtes  que  Hrosvita  faisait  représenter  par  les 
religieuses  de  Gandersheim  avec  une  passion  si  candide,  avec  une  témé- 
rité si  ingénue,  c'étaient  les  luttes  de  la  vieille  société  païenne  et  de  la 
doctrine  libératrice;  la  victoire  de  la  loi  de  pardon,  sous  une  forme  ou 
une  autre,  était  le  dénoûment  obligé.  Dans  les  temps  modernes,  et  par- 
ticulièrement pour  le  théâtre  de  nos  jours,  le  cadre  du  drame  est  bien 
différent;  ce  n'est  plus  la  religion,  c'est  l'amour  qui  se  charge  de  réha- 
biliter la  pécheresse.  Y  réussira-t-il  ?  Et,  s'il  y  réussit  dans  l'ordre  de  la 
conscience,  réussira-t-il  également  aux  yeux  du  monde?  La  société  vou- 
dra-t-elle  admettre  et  consacrer  cette  réhabilitation?  Les  hommes  seront- 
ils  aussi  démens  que  le  dieu  de  la  grâce?  Les  hommes  voudront-ils 
égaler  cette  divine  miséricorde?  Supposez  qu'ils  le  veuillent,  le  pourront- 
ils?  N'est-ce  pas  là  une  lâche  au-dessus  de  leurs  forces?  N'y  a-t-il  pas  des 
choses  qui  ne  sont  possibles  que  dans  une  vie  supérieure  à  nos  misères? 
Et  ceux  qui  osent  tenter  cette  aventure  ne  sont-ils  pas  condamnés  fa- 
talement à  se  briser  contre  une  loi  d'airain?  Ce  sont  précisément  ces 
doutes,  ces  craintes,  tous  ces  problèmes  de  l'ordre  moral  le  plus  haut, 
qui  font  le  tragique  intérêt  du  drame  de  M.  Pailleron.  Bien  des  écri- 
vains, depuis  la  Marion  Delorme  de  M.  Victor  Hugo,  ont  traité  ce  sujet  de 
la  fille  perdue  qui  se  relève  par  un  amour  vrai  et  désintéressé;  l'origina- 
lité de  l'œuvre  nouvelle  si  vivement  applaudie  au  Théâtre-Français,  c'est 
que  tout  cela  se  passe  dans  l'ordre  moral,  c'est  que  les  questions  les 
plus  graves  y  sont  résolument  attaquées,  c'est  que  chacun  des  person- 
nages y  est  pleinement  dans  son  rôle,  c'est  que  les  sentimens  contraires 
y  luttent  avec  une  loyale  franchise,  c'est  enfin  que  la  passion  y  éclate  et 
que  la  raison  y  triomphe.  Les  témérités  du  poète  tournent  donc  en  défi- 
nitive au  bénéfice  du  drame,  et  tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Esther  est  une  abandonnée,  comme  elle  se  nomme  elle-même,  une 
fille  du  mal,  une  de  ces  pauvres  créatures  qui,  sans  mère,  sans  guide, 
livrées  dès  l'enfance  aux  mauvais  hasards  de  la  vie,  semblent  condam- 
nées à  être  la  proie  du  minotaure  dans  nos  villes  dépravées.  11  y  avait 
pourtant  en  elle  des  instincts  d'honneur  et  de  vertu.  Qu'une  circonstance 
heureuse  lui  vienne  en  aide,  qu'une  main  amie  lui  soit  tendue,  elle  se 
relèvera  naturellement.  Un  jour  qu'elle  est  insultée  dans  la  rue,  un  jeune 
homme  qui  passe  prend  sa  défense  et  la  reconduit  chez  elle.  Pauvre  aban- 
donnée! cette  visite,  c'est  pour  elle  la  visite  de  Paphnuce  chez  Thaïs,  c'est 
l'arrivée  de  Narcisse  chez  la  courtisane  d'Augsbourg.  Esther  aussi,  comme 
dans  ces  vieilles  légendes,  éprouve  tout  à  coup  des  sentimens  qu'elle  ne 
soupçonnait  point;  elle  a  honte  de  son  passé,  une  vie  nouvelle  l'attire  et 
l'enchante.  Quelle  vie?  Une  vie  meilleure  sans  doute  et  relativement  hon- 
nête, mais  bien  irrégulière  encore.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
pénitences  sublimes.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  pour  la  malheureuse 
créature  de  se  rattacher  à  un  amour  désintéressé?  Le  sauveur  que  lui  a 
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donné  le  hasard  est  vraiment  la  candeur  même.  Élevé  en  province ,  par 
une  mère  toute  dévouée  et  un  vieux  précepteur  ecclésiastique,  Armand 
a  des  trésors  de  tendresse  et  de  générosité.  Comment  ne  serait-il  pas 
touché  des  sentimens  de  la  pauvre  fille  qui  veut  redevenir  honnête  pour 
obtenir  de  lui  un  peu  d'estime?  Fût-elle  en  parlant  ainsi  la  plus  effrontée 
des  comédiennes,  Armand  tomberait  infailliblement  dans  le  piège;  sin- 
cère, il  l'aime,  il  s'attache  à  elle  comme  à  un  devoir,  il  se  dit  qu'il  a 
charge  d'âme.  Il  est  dans  les  naïfs,  dit  de  lui  son  cousin  George ,  qui  ne 
songera  jamais  à  réhabiliter  aucune  pécheresse,  qui  se  mariera  pour 
faire  une  fin,  et  qui,  malgré  les  vulgaires  désordres  de  sa  vie,  défendra 
la  morale  des  convenances  avqc  une  conviction  imperturbable.  L'esprit  le 
plus  droit,  le  cœur  le  plus  pur  est  exposé  par  sa  droiture  et  sa  pureté 
même  à  faire  la  plus  insigne  folie,  précisément  parce  que  l'idée  d'un  de- 
voir impossible  se  mêle  chez  lui  à  la  passion  aveugle.  Tel  est  ce  géné- 
reux Armand,  et  avant  même  que  sa  mère  essaie  de  l'arracher  au  péril, 
les  avertissemens  ne  lui  manqueront  pas.  Dans  la  mansarde  où  il  s'est 
fait  l'instituteur  d'Esther,  il  a  pour  voisin  un  homme  que  les  orages  du 
vice  ont  jeté  sur  ces  plages  arides,  et  qui,  noble  autrefois,  élégant,  ai- 
mable, achève  de  traîner  sa  honte  dans  les  liens  d'un  faux  ménage.  Ce 
personnage  équivoque  a  du  moins  la  pudeur  de  ne  plus  porter  son  nom, 
il  se  fait  appeler  simplement  M.  Ernest.  Aux  admonitions  railleuses  de 
ce  vieux  routier  du  mal,  Armand  réJDond  avec  un  entrain,  une  franchise, 
qui  peignent  bien  son  âme  et  font  pressentir  le  péril  oii  il  court  tête 
baissée. 

ARMAND. 

Pour  vous  même,  monsieur,  cessez  ce  badinage  ; 
A  votre  âge,  il  sied  mal. 

ERNEST. 

Au  vôtre,  il  siérait  mieux. 
Oui,  je  suis  trop  plaisant  et  vous  trop  sérieux. 

ARMAND. 

Laissons  cela,  monsieur,  je  suis  comme  il  faut  être. 

Et  puisque  le  hasard  nous  a  fait  nous  connaître , 

Et  que  vous  revenez  toujours  sur  ce  propos, 

Je  vous  parlerai  franc  :  vous  perdez  vos  bons  mots. 

J'ai  passé  ma  jeunesse  entre  un  vieux  maître  austère 

Et  ma  mère,  bien  loin  d'ici,  dans  une  terre, 

Et  je  n'appartiens  pas  à  ce  monde  moqueur 

Qui  déserte,  en  raillant,  les  actes  de  son  cœur, 

Dont  la  sotte  pudeur  se  croirait  offensée 

Par  le  sincère  aveu  d'une  bonne  pensée. 

Où,  jeune  et  vieux,  tous  sont  à  l'affût  d'un  détour 

Qui  les  mette  en  deliors  de  cette  loi  d'amour 

Que  nous  sanctionnons  par  le  rire  ou  les  larmes. 

Tignore  quel  mérite  et  je  ne  sais  quels  charmes 
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On  peut  trouver  au  fond  de  ce  stérile  effort. 
Car  vivre,  c'est  sentir;  sentir,  c'est  être  fort. 
Je  me  vante  bien  haut  d'être  joyeux  ou  triste. 
Je  pleure,  donc  je  suis,  et  je  ris,  donc  j'existe! 
Et  j'aime,  et  je  l'avoue,  et  je  m'en  vante  aussi. 
C'est  peut-être  naïf,  mais  l'on  m'a  fait  ainsi. 

ERNEST. 

Je  m'explique  à  présent  ce  sérieux  précoce; 
Alors  c'est  différent,  si  c'est  un  sacerdoce. 

ARMAND. 

Oui,  monsieur,  c'en  est  un,  et  le  plus  doux  qui  soit, 
Que  de  sauver  une  âme  en  l'élevant  à  soi. 
Et  quelque  nom  plaisant  dont  le  monde  le  nomme. 
Si  l'acte  est  d'un  enfant,  la  pensée  est  d'un  homme. 

ERNEST. 

Votre  vieux  maître  austère  et  son  enseignement 
Ont  fait  merveille  alors.  Je  vous  fais  compliment. 
—  Mais  c'est  Éliacin  !  —  Ah  !  jeune  homme  incurable 
Croyez-en  un  vieillard  qui  n'est  pas  vénérable, 
Mais  qui,  s'y  trouvant  mal,  connaît  bien  ce  pétrin; 
Vous  êtes  de  province?  Eh  bien!  prenez  le  train. 
Le  courage  en  amour  consiste  dans  la  fuite. 
Et  là-dessus,  voisin,  bonsoir.  — Bonsoir,  petite. 

ARMAND. 

Dites  madame  Armand,  monsieur,  si  vous  voulez. 

ERNEST. 

Quand  je  vous  le  disais!  prenez  le  train,  allez! 

Ainsi,  et  c'est  là  une  des  émotions  de  ce  drame,  l'honnêteté  même  de 
ce  jeune  homme  est  ce  qui  va  le  perdre;  ainsi  l'éducation  même  qu'il 
a  reçue,  cet  amour  si  tendre,  cette  vigilance  attentive,  le  soin  qu'on  a 
pris  de  n'ouvrir  son  âme  qu'aux  sentimens  les* pins  généreux,  tout  cela 
va  tourner  contre  la  mère  et  détruire  son  œuvre  dès  le  premier  écueil. 
Elle  le  sent  bien;  à  peine  a-t-elle  appris  dans  quels  liens  son  fils  est  en- 
gagé, quelle  pensée  l'y  attache,  quelle  espérance  l'y  enchaîne,  elle  sent 
que  l'ennemi  pour  elle,  c'est  la  générosité  de  ce  noble  enfant,  cette  géné- 
rosité du  cœur  et  de  l'esprit  cultivée  avec  tant  de  sollicitude.  Elle  avait 
eu  plus  d'une  raison  pour  surveiller  ce  trésor.  Son  fils  était  sa  seule 
joie.  Mariée  à  un  gentilhomme  sans  foi  et  sans  honneur,  abandonnée, 
humiliée,  ruinée,  la  comtesse  de  Ryon  avait  été  obligée  d'aller  ensevelir 
sa  douleur  dans  une  humble  retraite  de  province,  et  là,  aidée  d'un  vieux 
prêtre  candide,  elle  avait  élevé  son  enfant  comme  dans  un  sanctuaire. 
Armand  ne  sait  même  pas  le  nom  qu'il  a  le  droit  de  porter,  il  ignore 
que  son  père  est  vivant;  la  mère  n'a  pas  voulu  que  l'exemple  des  hontes 
paternelles  vînt  contrarier  son  œuvre  de  réparation.  Elle  a  répudié  cet 
héritage,  comme  on  se  met  à  l'abri  d'une  influence  contagieuse.  L'enfant 
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est  devenu  un  homme,  voici  l'heure  pour  lui  de  prendre  une  carrière, 
il  vient  faire  son  droit  à  Paris;  sa  mère  l'accompagne,  son  vieux  précep- 
teur le  suit,  le  logis  paisible  et  laborieux  ressemble  à  la  retraite  qu'ils 
ont  quittée;  une  jeune  fille,  la  nièce  de  M'"^  de  Ryon,  orpheline  dès 
l'enfance  et  élevée  auprès  de  son  cousin,  ajoute  une  grâce  de  plus  à  ce 
calme  intérieur.  Il  n'y  a  là  que  des  pensées  de  devoir,  de  dévoûment,  et 
si  un  nuage  fugitif  passe  sur  le  front  de  la  mère,  Armand  peut  lui  dire  en 
toute  sincérité  : 

Ne  vous  forgez  sur  moi  ni  crainte,  ni  chimère, 
Tel  que  vous  m'avez  fait,  je  resterai,  ma  mère. 
Ah!  ces  deux  ans  passés  avec  vous  à  Paris, 
Ne  les  regrettez  pas,  ils  m'ont  beaucoup  appris.* 
Je  crois  que  l'on  se  prend  dans  le  séjour  des  villes 
D'une  horreur  plus  profonde  encor  des  choses  viles. 

Oui,  c'est  très  sincèrement  qu'il  parle  ainsi,  puisque  son  entreprise  de 
relever,  de  racheter  une  âme  déchue  et  repentante  lui  apparaît  comme 
un  devoir.  Voilà  deux  ans  qu'il  y  travaille;  depuis  deux  ans,  il  assiste  à 
la  transformation  d'une  créature  qui  sans  lui  se  serait  perdue  à  jamais; 
ce  faux  ménage  qui  n'est  pour  lui  que  le  moyen  de  réaliser  son  entre- 
prise va  devenir  bientôt,  il  l'espère,  un  ménage  régulier,  l'honneur  et 
le  bonheur  de  sa  vie.  Naïveté  de  l'enthousiasme  dans  une  âme  ignorante 
du  monde!  C'est  pour  cela  qu'il  peut  parler  comme  il  parle,  et  que  sa 
mère  doit  absolument  se  méprendre  sur  ses  paroles.  Plus  il  affirme  son 
horreur  des  choses  viles,  plus  sa  mère  frémirait  d'épouvante,  si  elle  sa- 
vait à  quelle  entreprise  généreusement  insensée  se  rapporte  cette  pro- 
fession de  foi.  Aussi  quelle  douleur,  quelle  stupeur  chez  M"*«  Armand 
lorsque  son  neveu  George,  avec  la  crudité  de  langage  qui  sied  à  un  vi- 
veur aussi  expérimenté,  lui  apprend  que  son  fils  est  marié  à  une  fille  de 
rien,  marié  ou  à  peu  près.  «  Savez-vous,  ma  tante,  ce  qu'est  un  faux 
ménage?  »  Et  il  décrit  lestement  cette  institution  nouvelle  qui  gagne 
chaque  jour  du  terrain.  Oh!  ce  ne  sont  plus  les  filles  folâtres,  les  man- 
geuses d'or;  les  femmes  dont  il  s'agit  ont  de  la  tenue,  elles  sont  éco- 
nomes ,  elles  calculent  et  songent  à  l'avenir.  Aussi  faut-il  compter  avec 
elles.  Peu  à  peu  elles  exigent,  elles  obtiennent  des  soins  qui  vous  fe- 
raient envie.  Sont-elles  des  épouses?  Pas  encore;  elles  en  ont  tout  cepen- 
dant, hormis  le  titre. 

MADAME   ARMAND. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire? 

GEORGE. 

En  vérité  l 
Vous  n'imaginez  pas  comme  il  est  habité, 
Cet  immense  pays  oublié  par  le  code. 
La  sortie  est  si  près,  l'entrée  est  si  commode  ! 
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Pensez  donc  :  ni  souci,  ni  règle,  ni  devoir! 
Aussi  combien  sont  pris  presque  sans  le  savoir! 
Comment  voir  où  Ton  va,  deviner  où  Ton  glisse? 
On  ne  sent  pas  l'entrave,  et  le  chemin  est  lisse. 
Ce  n'était  qu'un  caprice,  on  n'était  qu'un  amant, 
On  se  trouve  en  ménage,  on  ne  sait  pas  comment, 
Comme  ces  voyageurs  qui,  venus  par  envie 
De  visiter  la  ville,  y  sont  restés  leur  vie; 
Et  puis  du  faux  amour  naît  la  fausse  amitié, 
Faite  un  peu  d'égoïsme  et  beaucoup  de  pitié. 
Parfois  on  se  révolte,  on  se  quitte,  on  se  fâche!... 
Mais  on  revient  toujours,  l'habitude  rend  lâche. 
On  se  dit  :  «  Bah  !  plus  tard...  Je  n'y  suis  pas  forcé.  » 
Peu  à  peu  l'on  finit  par  se  faire  un  passé, 
On  s'accoutume  à  vivre  en  bâillant  face  à  face, 
Des  griefs  d'autrefois  le  souvenir  s'efface; 
La  femme  vous  enferme  en  un  cercle  savant, 
L'âge  arrive,  on  la  garde,  on  l'épouse  souvent, 
Et,  la  vieillesse  aidant,  on  se  décide  à  faire 
L'un  la  bonne  action,  l'autre  la  bonne  affaire. 

MADAME    ARMAND. 

Mais  mon  enfant?  que  fait  mon  fils  dans  tout  cela? 

GEORGE. 

Il  est  avec  tous  ceux  qui  sont  empêtrés  là, 

Dans  ce  taillis  épais  des  amours  buissonnières, 

Des  premières  souvent  et  surtout  des  dernières  : 

Les  réhabiliteurs  naïfs  et  triomphans. 

Les  malheureux  à  qui  sont  venus  des  enfans, 

Les  esseulés  à  qui  ce  marché  rend  service. 

Les  drôles  pour  lesquels  un  amour  est  un  vice, 

Les  travailleurs  trouvant  ce  lien  plus  léger. 

Les  attardés  trop  vieux  pour  en  vouloir  changer, 

Les  timides  n'osant  se  lever  de  leur  chaise, 

Et  les  mal  élevés  qui  sont  là  plus  à  l'aise, 

Et  les  mal  mariés,  au  moins  aussi  nombreux. 

Qui  viennent  y  chercher  ce  qu'ils  n'ont  pas  chez  eux... 

C'est  un  monde!  le  monde  inconnu,  mais  prospère, 

Des  époux  sans  épouse  et  des  enfans  sans  père. 

Où  l'estime  s'égare,  où  s'abîme  Tamour, 

Et  si  grand,  si  nombreux,  qu'il  faudra  quelque  jour, 

Comme  ont  fait  les  Romains  pour  le  concubinage, 

Annexer  forcément  ce  faubourg  du  ménage. 

MADAME    ARMAND. 

Mais  à  ces  hontes-là  mon  fils  est  étranger. 

GEORGE. 

Trop  1  c'est  précisément  ce  qui  fait  le  danger. 


522  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Il  est  dans  les  naïfs;  —  Armand  réhabilite, 
Il  refait  la  vertu  de  quelque  Marguerite, 
Qu'il  récrépit  à  neuf  et  cache...  je  sais  où; 
En  ce  cas,  le  plus  sage  est  toujours  le  plus  fou. 

Tels  sont  les  trois  personnages  entre  lesquels  va  s'engager  cette  lutte 
douloureuse  et  tragique,  Esther,  Armand,  M'"«  Armand,  —  la  fille  dé- 
chue -qui  se  relève,  le  jeune  homme  qui  veut  être  son  sauveur,  la  mère 
qui  empêchera  son  fils  de  se  sacrifier  à  une  tâche  impossible,  et  qui 
pourtant,  au  milieu  de  ses  angoisses  et  de  ses  justes  révoltes,  ne  peut 
se  défendre  d'une  sympathie  secrète  pour  les  deux  êtres  noblement  exal- 
tés dont  elle  est  forcée  de  briser  le  cœur.  Son  rôle  est  de  représenter  la 
loi,  c'est-à-dire  ici  le  bon  sens  et  la  nature  des  choses.  Quel  que  soit  le 
repentir,  si  méritante  que  soit  la  réparation,  nul  ne  peut  faire  que  ce 
qui  fut  n'ait  pas  été.  Oublier  le  passé  en  de  telles  circonstances,  non,  la 
mère  ne  le  peut  pas,  elle  qui,  ayant  bien  réellement  charge  d'âme,  charge 
de  tradition  et  de  famille,  est  tenue  de  veiller  sur  l'avenir.  Elle  est  donc 
ici  la  loi  même,  mais  elle  l'est  avec  douleur,  avec  tendresse,  et  il  y  a  un 
instant  où  elle  ne  peut  soutenir  jusqu'au  bout  la  rigueur  nécessaire  de 
son  rôle.  Alors  paraît  un  personnage  inattendu,  le  père,  le  père  déchu, 
coupable,  avili,  qui  se  retrouve  dans  un  éclair  d'inspiration,  et  sort  de 
l'abîme  pour  arrêter  son  fils  prêt  à  y  glisser.  Ce  vieillard  dégradé  que  nous 
signalions  plus  haut,  ce  vieux  bohème  dépenaillé  qui  garde  encore  sous 
les  stigmates  du  vice  le  vestige  des  anciennes  élégances,  c'est  le  comte 
de  Ryon,  c'est  le  père  d'Armand;  il  ne  l'a  su  qu'à  l'heure  même  de  la 
crise,  et,  la  mère  venant  à  défaillir,  c'est  lui  qui  la  remplace,  c'est  lui 
qui  se  décide  à  faire  son  devoir  pour  la  première,  hélas!  et  la  dernière 
fois. 

Avec  des  caractères  si  franchement,  si  hardiment  conçus,  l'auteur 
pouvait  se  permettre  toutes  les  audaces.  Quand  des  passions  si  fortes 
soulèvent  les  âmes,  qu'importent  les  bienséances  ordinaires?  —  Nous 
sommes  en  pleine  tragédie  domestique.  Il  y  a  ici  des  questions  de  vie  et 
de  mort,  chacun  combat  pour  un  intérêt  suprême,  chacun  s'attribue  un 
droit  qu'il  considère  comme  sacré.  Il  faut  donc  que  l'action,  rapide,  vio- 
lente, marche  droit  à  son  but.  Violenti  rapiunt  illud.  La  mère,  dès  qu'elle 
connaît  le  péril  de  son  enfant,  court  chez  cette  créature  qu'elle  croit 
digne  de  mépris;  irritée,  l'insulte  aux  lèvres,  elle  veut  rompre  du  pre- 
mier coup  le  piège  où  est  tombé  Armand,  et  l'humilité,  la  résignation, 
le  désintéressement  de  la  pauvre  fille,  lui  semblent  une  misérable  comé- 
die. Armand  arrive;  il  relève  Esther  agenouillée,  il  supplie  sa  mère,  il 
éclate.  «  Vous  ne  la  connaissez  pas,  vous  ne  l'avez  pas  vue  comme  moi 
depuis  deux  ans  renaître  à  la  vertu,  à  l'honneur,  au  respect,  se  régénérer 
par  le  travail.  Si  vous  la  connaissiez  bien,  vous  si  bonne,  si  dévouée!..  Ma 
mère,  faites-en  l'épreuve,  laissez-moi  la  conduire  sous  votre  toit,  qu'elle 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  523 

soit  là  comme  une  orpheline,  comme  la  fille  d'une  amie  à  qui  vous  aurez 
donné  asile,  vous  la  jugerez,  vous  l'aimerez... — Qu'oses-tu  dire?  Cette  fille 
dans  ma  maison,  à  mon  foyer,  auprès  de  ta  cousine,  auprès  de  cette  fleur 
d'innocence  et  de  grâce  que  je  te  destinais!  »  Certes  la  résistance  est 
juste,  l'idée  est  révoltante;  mais  que  faire  contre  la  passion,  contre  une 
passion  que  soutient  l'idée  du  devoir?  Armand  est  persuadé  qu'il  rachète 
une  âme.  Son  exaltation  ne  lui  permet  pas  de  céder.  Entre  sa  mère  et 
la  malheureuse  que  son  abandon  peut  rejeter  dans  le  vice,  il  n'hésitera 
point.  C'est  alors  que  la  mère,  éperdue,  désespérée,  comptant  bien  d'ail- 
leurs sur  le  résultat  de  l'épreuve,  laisse  échapper  ce  cri  :  «  Eh  bien! 
amène-la.  »  Il  n'y  a  guère  au  théâtre  de  situation  plus  hardie,  plus  ris- 
quée, plus  difficile  à  faire  admettre  ;  telle  est  pourtant  l'ardeur  des 
passions  aux  prises,  telle  est  la  franchise  et  la  loyauté  de  la  lutte  que  les 
applaudissemens  ont  éclaté.  Grâce  à  tout  ce  qui  précède,  cette  résolu- 
tion, qu'on  pourra  blâmer  de  sang-froid,  s'impose  ici  comme  une  né- 
cessité; c'est  une  de  ces  crises  inévitables  qui  bravent  la  discussion.  Le 
cri  soudain  amène-la  serait  volontiers  sorti  de  toutes  les  bouches. 

La  mère  a  eu  raison  en  définitive.  L'épreuve  est  terrible  pour  la  mal- 
heureuse Esther.  Voyez-la  dans  ce  foyer  sans  tache,  auprès  de  la  mère  si 
durement  éprouvée,  auprès  de  cette  gracieuse  Aline  qui  devait  être  l'é- 
pouse d'Armand.  Confuse,  honteuse,  elle  sent  bien  que  sa  place  n'est 
point  là.  En  vain  Armand  s'efforce-t-il  de  la  rassurer,  en  vain  elle-même 
essaierait-elle  de  reprendre  courage  en  se  souvenant  de  ce  qu'elle  a  fait 
depuis  deux  ans  pour  racheter  son  passé,  pour  effacer  des  dates  maudites; 
à  chaque  instant,  un  mot,  un  regard,  lui  rappellent  des  vérités  qui  l'ac- 
cablent. Elle  est  trop  noble  de  cœur  pour  se  persuader  jamais  que  son 
repentir  puisse  égaler  l'innocence  perdue  à  moins  d'une  expiation  plus 
haute  et  d'un  sacrifice  héroïque.  Qu'est-ce  donc  que  cette  réparation 
dont  elle  se  fait  honneur?  Presque  rien  auprès  de  ce  qu'elle  doit  accom- 
plir. Il  y  a  là  deux  scènes  dont  le  contraste  violent  fait  éclater  coup  sur 
coup  les  sentimens  qui  la  torturent.  Si  le  frère  d'Aline,  qui  reconnaît  en 
elle  la  maîtresse  d'Armand,  lui  annonce  brutalement  que  sa  sœur  ne  peut 
rester  sous  le  même  toit,  et  que  l'une  des  deux  doit  partir,  avec  quel  dés- 
espoir elle  s'écrie,  se  sentant  devinée  :  «  Mais  cela  se  voit  donc  !  »  et  en 
même  temps,  avec  quel  juste  orgueil  elle  se  relève  sous  l'outrage  et  se 
décide  à  rester!  Oui,,  je  reste,  dit-elle.  Elle  reste,  car  elle  a  conscience 
de  son  repentir,  de  son  désintéressement,  de  la  pureté  de  son  amour,  elle 
sait  que  l'amour  d'Armand  est  son  àalut,  et  renoncer  à  la  continuation 
de  l'épreuve,  ce  serait  s'abandonner  lâchement.  Des  coups  plus  terribles 
vont  bouleverser  son  âme.  Aline  arrive,  naïve,  ingénue,  charmante,  et, 
tout  en  grondant  la  pauvre  étrangère  sur  sa  tristesse,  que  rien  ne  peut 
dissiper,  elle  lui  dit  qu'elle  a  pénétré  son  secret.  «  Vous  êtes  triste  parce 
que  ma  tante  ne  veut  pas  que  vous  épousiez  Armand.  »  Et  elle  la  console» 
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elle  l'encourage,  elle  ouvre  son  cœur  à  l'affligée,  si  bien  que  son  propre 
secret  lui  échappe.  Esther  devine  à  son  tour  que  la  douce  Aline  aime 
son  cousin  Armand.  Quoi!  elle  l'aime,  et  elle  ne  lutte  pas  pour  défendre 
son  bonheur  menacé!  Elle  l'aime,  et  elle  se  sacrifie!.,.  La  scène  est  na- 
vrante; chaque  réponse  de  l'ingénue  est  une  leçon  involontaire  qui  se 
tourne  pour  la  malheureuse  Esther  en  reproche  et  en  remords.  Elle 
croyait  avoir  réparé  ses  fautes,  avoir  mérité  son  bonheur  :  misérable 
mérite!  un  enfant  qui  ne  sait  rien  de  la  vie  lui  apprend  ce  qu'est  l'amour 
et  le  devoir.  Alors  son  pirti  est  pris,  elle  quitte  la  maison,  elle  ne  veut 
pas  supporter  plus  longtemps  les  cruautés  naïves  de  cette  jeune  fille  si 
gracieuse  et  si  pure,  elle  ne  veut  pas  être  obligée  de  s'appeler  elle-même 
voleuse  pendant  qu'Aline  lui  parle,  elle  a  l'ambition  d'égaler  par  son 
sacrifice  la  beauté  de  l'innocence,  elle  dira  comme  Aline,  et  peut-être 
avec  plus  de  mérite,  puisqu'elle  perd  davantage,  elle  dira  comme  les 
héroïnes  des  scènes  les  plus  hautes,  comme  l'Atalide  de  Racine  : 

Je  n'examine  pas  ma  joie  ou  mon  ennui, 
J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 

Il  faut  entendre  alors  les  éclats  de  la  colère  d'Armand  lorsqu'il  apprend 
qu'Esther  est  partie  pour  ne  plus  revenir.  Qui  l'a  décidée  à  cela?  Qui  l'a 
chassée  d'ici?  Précisément  voici  le  voisin  de  mansarde,  le  collègue  en 
faux  ménage  (Armand  ne  sait  pas  encore  que  ce  malheureux  est  son 
père),  voici  M.  Ernest  qui  est  venu  prendre  part  à  la  lutte.  Rappelé  à 
ses  devoirs  par  le  danger  que  court  ce  jeune  homme  excellent  en  qui 
tout  à  coup  il  a  reconnu  son  fils,  il  est  venu  humblement,  la  tête  basse, 
encourager  la  mère  dans  ses  résistances.  La  vue  de  ce  vétéran  du  vice, 
même  dans  la  petite  mansarde,  répugnait  toujours  au  loyal  amant 
d'Esther.  Que  vient-il  faire  ici?  De  quel  droit  offre-t-il  ses  conseils? 
«  Ah!  l'homme  aux  soins  obligeans,  c'est  vous  qui  avez  fait  fuir  celle 
que  j'aime?  Sortirez-vous  de  cette  maison,  ou  s'il  faut  que  je  vous  jette 
dehors?  »  Encore  une  de  ces  scènes  hardies,  violentes,  que  le  spectateur, 
entraîné  par  l'action,  est  obligé  d'admettre  malgré  toutes  les  objections 
possibles.  La  mère,  d'un  généreux  élan,  se  jette  au-devant  de  ce  fils 
irrité  qui,  sans  le  savoir,  va  frapper  son  père.  «  Mais  nommez-vous 
donc,  monsieur!  »  Et  le  malheureux,  qui  ne  veut  pas  rougir  sous  les 
yeux  de  son  enfant,  se  laisserait  plutôt  outrager  sous  un  nom  inconnu. 
«  Non,  dit-il  à  la  mère,  pas  un  mot,  j'aime  mieux  cela.  »  Cette  scène  est 
douloureusement  belle.  Le  fils  toutefois  n'a  rien  d'odieux,  puisqu'il  ignore 
que  son  père  est  devant  lui  ;  quant  au  gentilhomme  dégradé,  c'est  par 
une  dernière  pudeur,  la  seule  qui  soit  restée  chez  lui,  c'est  pour  ne  pas 
déshonorer  la  dignité  paternelle  dans  l'esprit  de  son  enfant,  qu'il  aime 
mieux  subir  l'outrage  et  ne  point  se  nommer.  L'art  ici,  c'est  la  passion 
même;  à  force  de  passion,  le  poète  a  sauvé  toutes  les  convenances.  On 
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est  inquiet  d'abord,  et  déjà  le  murmure  monte  aux  lèvres,  on  se  trouve 
rassuré  subitement.  Le  cœur  est  navré,  la  raison  est  satisfaite.  Il  serait 
difficile  de  mieux  regarder  le  péril  en  face,  de  le  provoquer,  de  le  défier 
plus  témérairement,  et  de  s'en  tirer  avec  plus  de  bonheur. 

Le  principal  effet  des  fureurs  d'Armand,  c'est  que  la  mère  a  dû  céder 
une  seconde  fois.  Elle  avait  dit  l'autre  jour  :  «  Amène-la  ;  »  elle  dit  main- 
tenant :  «  Je  te  la  donne,  »  et  Armand,  laissant  là  M.  Ernest,  s'élance  à 
la  poursuite  d'Esther.  Le  père  alors  se  redresse  tout  entier;  ce  n'est  plus 
le  conseiller  timide,  honteux,  la  transformation  est  complète.  Dût-il  rou- 
gir devant  son  fils,  dût-il  être  contraint  de  s'accuser  en  public,  il  faut 
arrêter  l'imprudent  qui  va  se  perdre.  Allons  chez  cette  femme,  s'écrie- 
t-il,  et  nous  voici  dans  la  chambre  d'Esther.  La  pauvre  fille  consomme 
son  sacrifice;  elle  adresse  en  pleurant  une  lettre  d'adieu,  d'éternel 
adieu,  à  celui  qu'elle  a  tant  aimé,  à  celui  dont  l'amour  a  été  sa  libéra- 
tion et  son  salut. 

«  Je  te  le  disais  bien,  que  ce  n'était  qu'un  rêve; 

Je  te  le  disais  bien  que  nous  allions  souffrir, 

Que  dans  ma  vie,  ami,  Tespoir  n'est  qu'une  trêve, 

Et  qu'il  faut  oublier  pour  apprendre  à  mourir. 

Eh  bien  !  l'heure  est  venue,  et  je  souffre  et  je  pleure, 

Et  je  vais  te  quitter  parce  que  tu  m'aimais... 

0  mon  Dieu!  c'est  donc  vrai,  c'est  donc  vrai  que  c'est  l'heure, 

Et  que  je  ne  dois  plus  le  voir  jamais,  jamais?... 

C'est  pour  ton  bien,  vois-tu.  —  Ne  va  pas  me  maudire, 

Ni  railler  le  passé  quand  tu  seras  heureux; 

De  leur  premier  amour  j'ai  vu  des  gens  sourire. 

Et  ce  serait  bien  mal  si  tu  faisais  comme  eux...    ^ 

Si  tu  penses  à  moi,  plus  tard,...  par  aventure,... 

Que  ce  soit  sans  dédain,  ami.  —  Je  n'étais  rien 

Qu'une  bien  misérable  et  pauvre  créature, 

Mais  va,  je  t'aimais  bien...  Oh!  oui,  je  t'aimais  bien!... 

Adieu!  Hélas!  Armand,  c'est  l'heure  où  d'habitude 

Je  t'écoutais  venir...  Oh!  le  moment  béni! 

Oh!  les  doux  souvenirs,  la  chère  solitude!... 

Enfin,  laissons  cela,  puisque  tout  est  fini. 

Mais  c'est  assez...  Adieu!  Je  trouve  tant  de  charme 

A  te  parler  ainsi,  qu'il  faut  bien  m'excuser... 

Adieu!  Tiens,  dans  ce  coin  où  tombe  cette  larme. 

Je  t'ai  mis  tout  mon  cœur  dans  un  dernier  baiser!  » 

Mais  Armand  arrive,  haletant,  éperdu;  il  avait  craint  de  ne  plus  la 
rçvoir,  il  avait  craint  que  le  désespoir  ne  la  poussât  au  suicide.  Quelle 
ivresse  de  la  retrouver  et  de  pouvoir  lui  dire  :  «  Ma  mère  a  consenti!  » 
Vaines  paroles,  espérances  trop  tardives!  Instruite  par  l'épreuve  (et 
c'est  là  une  nouvelle  justification  des  hardiesses  du  poète),  instruite 
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par  répreuve  délicate  et  terrible  de  son  séjour  au  foyer  de  la  famille, 
Esther  sait  désormais  bien  des  choses  que  l'amour  même  d'Armand  ne 
lui  avait  pas  enseignées.  Cette  fois,  c'est  elle  qui  refuse,  non  sans  dou- 
leurs et  sans  déchiremens,  hélas!  Elle  refuse  parce  que  son  saerilice  lui 
ouvre  déjà  une  vie  meilleure,  elle  refuse  pour  ne  pas  déchoir.  C'est  bien 
la  femme  relevée  qui ,  en  sortant  pour  toujours  de  la  maison  de  M'"«  Ar- 
mand, lui  disait  avec  un  si  juste  orgueil  :  «  Ah!  vous  m'estimerez.  »  Si 
Armand  se  débat,  se  révolte,  si  Esther  est  sur  le  point  de  faiblir,  le  père 
achèvera  son  rôle;  c'est  lui  qui,  s'accusant  devant  tous,  tirera  au  moins 
de  son  expérience  du  mal  une  leçon  décisive  à  l'adresse  de  son  Gis. 
Qu'on  veuille  bien  nous  permettre  une  dernière  citation.  Les  hardiesses 
du  drame  de  M.  Edouard  Pailleron  ne  sont  pas  sauvées  seulement  par 
l'intérêt  de  l'action  et  l'incomparable  habileté  des  interprètes;  nous 
tenons  à  justifier  nos  éloges.  Voici  la  moralité  de  l'ouvrage,  voici  l'heure 
où  la  passion  la  plus  ardente,  la  plus  noble  même,  la  plus  digne  d'in- 
térêt, doit  s'incliner  devant  les  principes  du  bon  sens,  devant  les  lois  de 
la  raison  et  de  la  nature  des  choses,  quelle  que  soit  la  bouche  qui  les 
proclame.  Obligé  de  se  faire  connaître  afin  de  remplir  son  rôle  jusqu'au 
bout,  le  père  s'accuse  devant  tous  ceux  qui  portent  son  nom.  Relevé  par 
cet  aveu  de  ses  fautes ,  il  peut  ajouter  avec  autorité  : 

L'époux  est  n^ort,  le  père  est  mort. 

Et  si  j'ai  réveillé  cette  honte  qui  dort, 

C'était  pour  vous  défendre,  Armand,  comme  d'un  crime, 

De  l'égoïste  erreur  que  vous  rêviez  sublime. 

Oui,  l'on  pense  à  votre  âge  impunément  pouvoir 

De  ce  luxe  d'efforts  compliquer  le  devoir; 

L'impossible  nous  tente,  on  lie  et  l'on  délie, 

Et,  croyant  qu'en  amour  quelque  chose  s'oublie, 

On  pardonne,  on  épouse  et  l'on  se  dit  clément; 

Mais  après?  Cette  fin  n'est  qu'un  commencement. 

Après,  c'est  cette  lutte  incessante  et  suprême 

Où  l'on  a  contre  soi  tout  le  monde  et  soi-même, 

C'est  le  regret  haineux,  pire  que  l'abandon, 

Toutes  ces  cruautés  dont  est  fait  le  pardon. 

Après,  c'est  un  enfant,  coupable  involontaire, 

Qui  souffre  du  passé,  ce  mal  héréditaire. 

Et  dont  votre  utopie  escomptait  l'avenir; 

L'enfant  qui  va  savoir  et  va  se  souvenir. 

Et  qui,  victime  aussi,  lui,  de  votre  chimère, 

A  besoin  de  pitié  pour  embrasser  sa  mère! 

Non,  non  !  ne  plaçons  pas  notre  idéal  trop  haut. 

C'est  déjà  malaisé  de  faire  ce  qu'il  faut. 

Croyez-moi,  l'on  vit  mal  en  dehors  de  la  vie. 

Vous,  je  le  veux,  rentrez  dans  la  route  suivie, 
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Et  d'abord  reprenez  votre  nom;  au  surplus 
Vous  pouvez  le  porter,  je  ne  le  porte  plus. 
Mon  fils.  Adieu,  monsieur... 

Nous  avons  prononcé  les  mofts  de  douleurs  tragiques,  de  tragique  in- 
térêt, à  propos  de  ces  aventures  désolantes.  Il  nous  semble  en  effet 
que  l'auteur  des  Faux  Ménages,  à  son  insu  ou  non,  a  tenté  ici  ce  qu'on 
peut  appeler  la  tragédie  domestique.  Un  des  dramaturges  qui  ont  le 
plus  agité  la  scène  allemande  depuis  Schiller,  M.  Frédéric  Hebbel,  a 
donné  dans  ses  préfaces  une  curieuse  théorie  de  la  tragédie  et  du 
drame.  Dans  le  drame,  selon  lui,  la  lutte  est  simplement  entre  des  créa- 
tures humaines;  c'est  le  bon  ou  le  méchant  qui  l'emporte,  suivant  les 
circonstances  du  sujet  et  la  fantaisie  du  poète.  Dans  la  tragédie  au  con- 
traire, il  y  a  un  personnage  d'un  ordre  supérieur,  un  acteur  invisible,  la 
loi,  contre  laquelle  viennent  se  heurter  les  passions.  Or  ni  les  circon- 
stances du  sujet,  ni  la  fantaisie  du  poète,  ne  peuvent  faire  que  la  loi  ait 
le  dessous.  Loi  religieuse,  loi  politique,  loi  sociale,  cet  invisible  acteur 
change  nécessairement  de  caractère  suivant  les  âges  et  les  lieux;  il  faut 
toujours  qu'il  soit  là,  ou  bien  il  n'y  a  pas  de  tragédie.  Les  héros  de  la 
pièce  peuvent  avoir  raison  de  vouloir  ce  qu'ils  veulent,  d'agir  comme  ils 
agissent,  et  œpendant  ils  doivent  être  vaincus.  Voilà  ce  qui  est  tragique. 
Cette  théorie  ingénieuse  et  forte  est  sans  doute  trop  exclusive;  il  faudrait 
certaines  réserves  pour  dégager  les  vérités  qu'elle  contient.  Sans  entrer 
dans  cette  discussion,  nous  dirons  simplement  que  l'œuvre  de  M.  Edouard 
Pailleron  nous  a  rappelé  les  hautes  doctrines  de  Frédéric  Hebbel.  Les 
principaux  acteurs  de  son  drame,  la  mère,  l'amant,  la  fille  repentie,  ont 
raison  tous  les  trois  de  poursuivre  leur  but  si  ardemment.  La  mère  elle- 
même,  tout  en  combattant  des  adversaires  qui  doivent  succomber,  leur 
rend  justice  avec  une  loyauté  où  éclate  à  nos  yeux  le  sens  philosophique 
de  la  pièce.  N'est-ce  pas  elle  qui  dit  à  Esther  : 

Nous  avons  tous  raison, 
Vous  de  l'aimer  ainsi,  craignant  de  redescendre, 
Armand  de  le  permettre,  et  moi  de  le  défendre. 

Et  pourtant  de  ces  trois  personnages  que  l'action  met  aux  prises,  il  y 
en  a  deux,  les  plus  touchans,  les  plus  sympathiques,  les  plus  dignes 
d'intérêt  et  de  pitié,  qui  sont  condamnés  d'avance.  Ils  luttent  contre  une 
force  invincible,  ils  luttent  contre  une  loi  supérieure.  Si  nobles  qu'ils 
puissent  être,  ils  s'y  briseront.  Voilà  le  tragique  dans  son  essence;  les 
Faux  Ménages  sont  une  tragédie  domestique.  Et  ne  dites  pas  que  ces 
tragédies  domestiques  ont  des  lendemains  qui  remettent  tout  en  ques- 
tion, ne  dites  pas  qu'Armand  ira  retrouver  Esther,  qu 'Esther  ne  persis- 
tera pas  dans  son  renoncement;  l'ordre  moral  où  le  poète  nous  a  trans- 
portés n'admet  pas  ces  conjectures.  Esther  est  transformée,  elle  sait  ce 
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qu'elle  ignorait,  elle  a  senti  la  force  de  la  loi,  elle  voit  où  serait  le  mal- 
heur, elle  voit  aussi  où  sera  la  réparation  complète,  c'est-à-dire  le  seul 
bonheur  digne  de  cette  noble  fille.  N'admirez-vous  pas  cependant  comme 
l'art  le  plus  libre  et  le  plus  dégagé,  dès  qu'il  touche  aux  problèmes  de 
la  vie  morale,  est  conduit  naturellement  aux  vérités  éternelles?  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'au  début  de  cette  étude  nous  avons  évoqué  le  souve- 
nir des  vieilles  légendes  consacrées  par  le  théâtre  du  moyen  âge.  Esther 
va  rejoindre  les  Afre  et  les  Thaïs,  lorsque,  toute  brisée  par  son  sacrifice, 
elle  répond  à  la  mère  qui  la  plaint,  qui  la  console  :  «  Oh  !  moi,  j'ai  Dieu  1  » 
C'est  donc  un  grand  et  légitime  succès  que  vient  de  remporter  l'au- 
teur des  Faux  Ménages.  M.  Edouard  Pailleron ,  dans  ses  œuvres  précé- 
dentes, avait  montré  de  l'esprit,  de  la  grâce,  des  idées,  avec  une  ironie 
un  peu  sèche  parfois  et  un  langage  légèrement  précieux.  Il  prend  au- 
jourd'hui son  essor,  un  vrai  poète  s'est  révélé  sur  la  scène.  L'interpré- 
tation a  été  digne  de  l'œuvre.  M"^  Favart  et  M.  Delaunay  ont  rendu  avec 
la  plus  touchante  énergie  les  caractères  si  sympathiques  d'Esther  et 
d'Armand;  il  est  impossible  de  montrer  plus  d'art  et  d'inspiration,  d'en- 
trer plus  complètement  dans  la  pensée  de  l'auteur,  d'enlever  plus  heu- 
reusement les  situations  hasardeuses.  M.  Bressant,  dans  le  rôle  si  neuf 
et  si  hardi  du  père  déchu  qui  se  relève  un  instant,  a  montré  toutes  les 
ressources  d'un  comédien  accompli.  Quels  restes  d'élégance  chez  le 
gentilhomme  dégradé!  quelle  amertume  dans  ses  sarcasmes!  c^mme  il 
savoure  son  châtiment!  comme  il  parle  du  devoir  qui  se  venge!  Et  plus 
tard  quelle  humilité,  quelle  timidité  en  face  de  son  fils!  Avec  quelle  me- 
sure il  reprend  son  rôle  de  conseiller,  puis  s'efface  au  plus  vite!  N'ou- 
blions ni  M"**  Nathalie,  qui  représente  la  mère  avec  une  dignité  sévère 
et  tendre,  ni  M"«  Reichemberg,  qui  exprime  si  bien  l'ingénuité  d'Aline, 
ni  M.  Coquelin,  dont  la  voix  mordante  dessine  vigoureusement  l'étrange 
pays  des  faux  ménages.  Des  situations  hardies,  mais  surtout  de  hautes 
et  viriles  pensées,  voilà  ce  que  demande  le  théâtre.  Que  M.  Edouard 
Pailleron  fournisse  encore  et  souvent  de  pareilles  occasions  de  succès  aux 
comédiens  de  notre  première  scène;  qu'il  poursuive  cette  veine  féconde, 
qu'il  continue  de  peindre  la  passion  en  la  soumettant  à  la  loi  ;  qu'il  af- 
fermisse son  style,  toujours  si  heureux  quand  il  est  simple  et  franc; 
qu'il  se  défie  de  certaines  prétentions,  de  certaines  mièvreries  :  le  public 
sera  exigeant  désormais  envers  un  poète  qui  vient  de  prendre  un  tel 
essor  et  de  marquer  sa  place  parmi  les  jeunes  maîtres  de  la  littérature 
dramatique.  saint-rené  taillandier. 


L.  BuLoz. 
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((  L'histoire  de  l'humanité,  l'intelligence  des  idées,  des  conduites 
et  des  situations  diverses  qui  s'y  sont  manifestées,  la  religion  en 
général  et  la  religion  chrétienne  en  particulier  considérées  comme 
un  grand  fait,  —  un  fait  universel  et  permanent  dont  la  trace  se 
retrouve  partout  et  dans  tous  les  temps,  même  chez  les  païens,  un 
fait  qui  survit  aux  divisions,  aux  luttes  scientifiques,  aux  guerres 
civiles  survenues  entre  les  chrétiens  eux-mêmes,  notamment  entre 
les  catholiques  et  les  protestans,  tous  chrétiens  au  même  titre  sinon 
au  même  degré,  un  fait  à  la  fois  humain  et  divin,  humain  par  son 
accord  avec  la  nature  humaine,  divin  par  l'action  directe  et  surna- 
turelle de  Dieu,  du  Dieu  créateur,  personnel  et  libre,  dont  la  pré- 
sence et  la  puissance  se  révèlent  tantôt  par  le  cours  général  et  per- 
manent des  lois  des  choses,  tantôt  par  les  miracles  spéciaux  qu'il 
juge  nécessaires  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  —  la  foi 
chrétienne  ainsi  rattachée  à  toute  la  vie  du  genre  humain,  le  prin- 
cipe du  surnaturel  et  les  miracles  comme  les  dogmes  chrétiens  hau- 
tement proclamés,  mais  sans  controverse,  sans  appel  à  une  domina- 
tion extérieure  et  exclusive,  l'hommage  rendu  aux  droits  de  la 
conscience  simple  et  droite  en  même  temps  qu'aux  traditions  bi- 
bliques et  à  l'autorité  ecclésiastique,  n'est-ce  pas  là  le  christianisme 
présenté  sous  l'aspect  le  plus  propre  à  ne  pas  effaroucher  les  es- 
prits contraires  et  à  rallier  les  esprits  incertains?  » 
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C'est  en  ces  termes  que  M.  Guizot  nous  présente  dans  la  préface 
de  son  nouveau  volume  le  résumé  d'un  document  épiscopal  derniè- 
rement publié  (1);  mais  je  doute  que  le  vénérable  auteur  du  mande- 
ment dont  il  s'agit  se  reconnût  lui-même  dans  ce  portrait.  11  serait 
le  premier  à  déclarer  que  cette  riche  analyse  contient  beaucoup 
plus  que  la  matière  de  l' instruction  pastorale  la  plus  étendue.  C'est 
tout  le  plan  d'un  beau  livre,  et  ce  livre,  s'il  voyait  le  jour,  ressem- 
blerait fort  à  celui-là  même  dont  M.  Guizot  déroule  devant  nos  yeux 
avec  une  infatigable  activité  le  majestueux  développement.  Qui  ne 
reconnaîtrait  en  eifet  dans  ce  dessin  si  net  et  dans  ces  larges 
touches  tout  l'ensemble  de  vues  dont  nous  entretient  la  série  des 
méditations  religieuses  de  M.  Guizot?  C'est  bien  là  en  effet  le  chris- 
tianisme tel  que  M.  Guizot  aime  à  le  chercber  tour  à  tour  au  de- 
dans et  au-dessus  de  l'humanité,  —  en  accord  avec  tous  les  besoins 
de  notre  nature,  mais  découlant  d'une  source  qui  nous  est  étrangère 
et  supérieure,  —  cri  du  cœur  de  l'homme  et  pur  don  de  la  grâce  di- 
vine. C'est  bien  là  cette  essence  pure,  cette  substance  concentrée  de 
la  foi  chrétienne,  telle  que  M.  Guizot  se  plaît  à  la  dégager  de  toutes 
les  divisions  confessionnelles,  non  sans  lui  enlever  par  cette  opé- 
ration un  peu  arbitraire  quelque  chose  de  son  efficacité  et  de  sa 
puissance.  Ce  sont  là  surtout  ces  pensées  si  vastes  et  pourtant  si 
fermes,  ouvrant  à  l'intelligence  un  horizon  presque  illimité,  dont 
toutes  les  lignes  demeurent  nettes,  et  dont  les  contours  n'ont  rien 
de  vague.  C'est  là  cet  esprit  d'examen  si  libre  dans  toutes  ses  re- 
cherches, mais  dont  les  conclusions  empruntent  le  ton  de  l'auto- 
rité dogmatique.  Tous  ces  traits  conviennent  à  M.  Guizot,  et,  à  vrai 
dire,  ne  conviennent  qu'à  lui  seul.  Il  est  impossible  de  le  mécon- 
naître, parce  qu'il  ne  serait  possible  à  personne  de;  l'imiter. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  supériorité  du  talent  qui  marque 
d'un  cachet  inimitable  les  contemplations  de  philosophie  religieuse 
auxquelles  M.  Guizot  consacre,  en  la  renouvelant,  l'intarissable  fé- 
condité de  son  éloquence.  Les  circonstances  de  sa  noble  vie,  mer- 
veilleusement appropriées  à  son  génie  naturel,  lui  ont  fait  en  ce 
genres  d'études  une  situation  qui  n'a  pas  de  semblable,  presque 
pas  d'analogue  en  France.  Il  est  le  seul  qui  puisse  parler  de  la  foi 
chrétienne  sans  paraître  faire  partie  ni  plaider  la  cause  d'aucuae 
communion  chrétienne  en  particulier.  M.  Guizot  n'est  pas  catho- 
lique, tout  le  monde  le  sait,  et  tous  les  catholiques  le  regrettent; 
mais  ses  lecteurs  seraient  souvent  tentés- de  croire  qu'il  n'est  pas 
protestant  davantage,  sinon  par  le  culte  et  la  pratique,  dont  ils  n'ont 

(1)  Méditations  sur  la  religion  chrétienne,  par  M.  Guizot,  t.  III;  1  vol.  in-S",  Michel 
Lévy. 
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pas  à  s'occuper,  au  moins  par  le  tour  des  idées,  par  la  source  où 
ses  convictions  sont  puisées  et  dont  découlent  ses  raisonnemens. 
Sans  ollenser  une  fraction  nombreuse  et  digne  d'estime  de  nos  com- 
patriotes, il  est  permis  de  dire  que  l'esprit  de  M.  Guizot  est  trop 
français  pour  être  entièrement  protestant. 

C'est  le  malheur  du  protestantisme  en  France  d'y  être  toujours 
en  quelque  sorte  comme  un  étranger  récemment  naturalisé,  et  dont 
la  manière  d'être  et  de  parler  trahit  à  son  insu  l'origine.  Cette  con- 
dition n'est  que  trop  bien  expliquée  par  son  histoire  et  parla  longue 
proscription  dont  il  a  été  l'objet.  Née  hors  de  France,  implantée 
quelques  jours  seulement  parmi  nous  pour  être  bientôt  violemment 
expulsée,  la  réforme  n'a  pas  assez  longtemps  grandi  sur  notre  sol 
pour  s'y  être  empreinte  de  notre  génie  national.  L'Allemagne  est 
son  pays  natal,  son  éducation  s'est  faite  à  Edimbourg,  à  La  Haye, 
à  Genève.  Elle  continue  à  penser  et  à  parler  comme  ses  maîtres. 
Aussi  tout  étonne-t-il  le  lecteur  français  ordinaire  dans  un  livre  de 
piété  ou  de  théologie  protestante,  aussi  bien  les  questions  qu'on  y 
traite  que  les  solutious  qu'elles  reçoivent  et  les  termes  dont  on  se 
sert.  Ce  ne  sont  point  là  les  difficultés  qui  nous  troublent,  encore 
moins  les  réponses  qui  nous  touchent.  Nous  voyageons  en  pays  in- 
connu avec  des  étrangers  qui  parlent  devant  nous  de  choses  que 
nous  ne  savons  pas.  La  langue  même  dont  le  protestantisme  se  sert 
n'est  pas  la  nôtre,  avec  quelque  correction  et  souvent  quelque  élé- 
gance qu'elle  soit  employée.  C'est  toujours  plus  ou  moins,  comme 
dans  les  colonies  fondées  par  les  fugitifs  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  du  français  d'émigré,  dénaturé  tantôt  par  le  vocabulaire 
pesant  de  l'érudition  germanique,  tantôt  par  les  intonations  empâ- 
tées de  la  Suisse  romande.  Ce  défaut  d'accord  entre  l'auteur  pro- 
testant et  son  auditeur  français,  cette  surprise  des  oreilles  françaises, 
nuisent  au  succès  des  écrivains  protestans  les  plus  distingués.  Une 
éloquence  aussi  rare  que  celle  de  M.  Adolphe  Monod  n'a  pas  suffi 
pour  triompher  de  ce  désavantage  et  assurer  à  ce  très  grand  ora- 
teur même  une  célébrité  moyenne.  De  là  vient  aussi  qu'un  esprit 
aussi  distingué  que  M.  de  Pressensé  n'obtient  pas  encore  toute  la 
renommée  qu'il  mérite.  Pour  conquérir  l'attention  générale,  il  fau- 
drait que  les  livres  protestans  ne  fussent  pas  toujours  pleins  d'allu- 
sions à  des  polémiques  très  vives  engagées  au-delà  du  Rhin  ou 
sur  les  bords  du  lac  Léman,  et  dont  notre  public  ne  sait  pas  le  pre- 
mier mot;  mais  c'est  là  peut-être  l'impossible,  car,  le  sort  du  pro- 
testantisme, livré  à  une  grande  crise  intérieure,  se  décidant  en  ce 
moment  sur  trois  ou  quatre  champs  de  bataille  dont  aucun  n'est  en 
France,  il  est  tout  naturel  que  ceux  qui  lui  ont  confié  leur  âme  et 
leur  vie  aient  leurs  regards  toujours  dirigés  au-delà  de  nos  frontières. 
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Les  écrivains  catholiques  souffrent  d'un  inconvénient  tout  con- 
traire. On  connaît  trop  bien  ou  du  moins  on  s'imagine  trop  bien 
connaître  leur  ordre  d'idées.  Dès  qu'ils  ouvrent  la  bouche,  chacun 
pense  savoir  d'avance  ce  qu'ils  vont  dire.  Presque  tout  le  monde 
a  dans  l'enfance  appris  son  catéchisme.  Il  est  bien  vrai  que  peu 
l'ont  compris,  et  que  presque  personne  ne  l'a  retenu  ;  mais  c'est 
une  justice  qu'on  n'aime  pas  à  se  rendre  à  soi-même.  Avec  ce 
bagage  d'érudition  première,  singulièrement  allégé  sur  la  route, 
mais  complété  en  revanche  par  quelques  notions  puisées  dans 
la  littérature  courante  et  dans  le  trésor  des  lieux-communs  du 
xviii^  siècle,  tout  lecteur  français  pense  avoir  fait  dès  dix-huit  ans 
un  cours  très  suffisant  de  théologie  catholique.  Dès  lors  pourquoi 
se  donner  la  peine  de  lire  des  écrits  où  l'on  se  vante  de  n'avoir 
rien  à  apprendre  ?  Puis  le  catholicisme,  précisément  parce  qu'il  est 
le  fond  même  de  notre  existence  et  de  notre  histoire  nationale,  la 
substance  et  la  moelle  dont  sont  faits  notre  chair  et  nos  os,  a  été 
mêlé  à  toutes  nos  luttes  et  à  tous  les  maux  de  notre  pénible  crois- 
sance. Sa  seule  présence  éveille  dans  l'esprit  une  nuée  de  souve- 
nirs, de  préjugés,  de  préventions,  d'associations  d'idées  de  toute 
espèce  qui  obscurcissent  sur-le-champ  sa  lumière.  C'est  le  fantôme 
de  l'ancien  régime  et  le  rude  cortège  de  l'inquisition  qui  apparais- 
sent; c'est  aussi  pour  chacun  de  nous  quelque  querelle  particulière 
et  domestique  avec  le  directeur  de  sa  jeunesse  et  le  curé  de  son 
village.  Il  y  a,  en  un  mot,  chez  la  plupart  de  ceux  qui  pourraient 
ouvrir  un  livre  catholique  avec  la  pensée  de  s'instruire,  un  mélange 
de  présomption  et  d'inquiétude,  de  confiance  dans  ce  qu'ils  savent, 
de  méfiance  de  ce  qu'on  va  leur  dire,  qui  est  bien  la  moins  favo- 
rable des  dispositions  pour  se  laisser  convaincre. 

Les  ouvrages  religieux  de  M.  Guizot  ont  la  bonne  fortune 
d'échapper  à  ce  double  désavantage.  Ils  sont  français  et  bien  fran- 
çais, et  ce  n'est  pas  seulement  notre  langue  qui,  obéissant  d'elle- 
même  à  l'un  de  ses  maîtres,  vient  déployer  dans  ses  écrits  tout  ce 
qu'elle  a  de  souplesse,  de  richesse  et  de  force;  ses  idées  aussi  sont 
les  nôtres,  et  ses  sentimens  ceux  que  nous  éprouvons  tous.  C'est 
en  gouvernant  la  France  qu'il  a  appris  à  sonder  les  maux  dont  elle 
souffre,  et  ce  grand  vide  intellectuel  et  moral  qui  contraste  avec  la 
fécondité  native  de  son  génie  et  l'exubérance  d'activité  due  à  sa 
nouvelle  constitution  démocratique.  S'il  s'efforce  de  la  ramener 
vers  la  religion  chrétienne,  c'est  qu'il  n'a  pas  trouvé  ailleurs  de 
source  plus  abondante  et  plus  pure  pour  combler  ses  aspirations 
confuses,  et  que  ce  frein  seul  lui  paraît  assez  souple  et  assez  fort 
pour  contenir  l'irrégularité  de  ses  écarts.  C'est  l'épreuve  de  la  vie 
publique,  c'est-à-dire  de  la  vie  passée  en  compagnie  de  ses  conci- 
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toyens  à  étudier  leur  humeur  pour  les  conduire,  qui  l'a  convaincu 
de  la  nécessité  de  la  foi,  et  cette  conviction  acquise  par  l'usage  du 
pouvoir,  quand  il  la  développe  avec  une  éloquence  communica- 
tive,  on  dirait  qu'il  se  croit  encore  à  la  tribune.  Rien  donc  dans  la 
théologie  de  M.  Guizot  de  cet  air  exotique  et  emprunté  qui  dépare 
souvent  celle  de  ses  coreligionnaires,  mais  rien  non  plus  de  catho- 
lique dans  son  langage,  et  c'est  un  avantage  pour  la  discussion. 
M.  Guizot  garde  de  sa  qualité  de  protestant  le  profit  tout  négatif 
de  ne  pas  soulever  certaines  méfiances  et  de  pouvoir  laisser  dans 
l'ombre  à  son  gré  quelques  parties  de  la  doctrine  chrétienne  qui, 
travesties  plus  souvent  par  la  mauvaise  foi  ou  par  l'ignorance,  répu- 
gnent plus  que  d'autres  aux  sentimens  des  générations  modernes. 

C'est  là,  disons-le,  un  grand  avantage  pour  la  polémique;  nous 
ne  disons  rien  de  plus ,  et  M.  Guizot  ne  s'offensera  pas  que  nous 
bornions  là  nos  félicitations.  Il  ne  sera  pas  surpris  que  certains  de 
ses  lecteurs  trouvent  parfois  cette  facilité  de  discussion  achetée  un 
peu  trop  cher.  Il  sait  comme  nous  ce  que  Bossuet  pensait  du  sys- 
tème qu'il  développe,  et  qui  consiste  à  faire  choix  dans  le  christia- 
nisme de  certains  points  fondamentaux  pour  les  défendre  exclusi- 
vement en  abandonnant  comme  secondaires  ceux  qui  présentent  plus 
de  difficultés  et  moins  d'attrait,  —  système,  comme  on  l'a  dit  spi- 
rituellement, un  peu  trop  large  pour  ressembler  tout  à  fait  à  la  voie 
étroite  de  l'Évangile.  Je  crois  entendre  d'ici  la  voix  du  grand  évêque 
s'élever  pour  dire  à  ce  roi  de  la  pensée,  comme  autrefois  au  souve- 
rain de  la  Grande-Bretagne  :  OjHo  te  apiid  Deum  fieri  talem  qualis 
ego  siim-,  puis  ajouter  dans  son  magnifique  langage  :  «  Ce  souhait 
est  fait  pour  les  rois.  Saint  Paul,  étant  dans  les  fers,  le  fit  pour  la 
première  fois  en  faveur  du  roi  Agrippa  ;  mais  saint  Paul  en  excep- 
tait ses  liens,  exceptis  vînculis  his,  et  nous,  nous  souhaitons  prin- 
cipalement de  vous  voir  enchaîné  de  ces  bienheureux  liens  qui  em- 
pêchent l'orgueil  humain  de  s'égarer  dans  ses  pensées  en  le  captivant 
sous  l'autorité  du  Saint-Esprit  et  de  l'église  (1).  » 

Cette  réserve  faite ,  non  pour  l'acquit  de  notre  conscience,  mais 
pour  l'honneur  de  la  vérité  indivisible,  rien  n'empêche  tous  les 
chrétiens  de  constater  et  même  de  mettre  à  profit  pour  les  opi- 
nions qui  leur  sont  communes  le  parti  que  M.  Guizot  a  su  tirer  de 
sa  position  personnelle.  Jamais  la  force  particulière  qu'il  y  puise 
n'a  été  plus  visible  que  dans  le  volume  qui  est  sous  nos  yeux.  Après 
avoir  dans  les  précédons  étudié  la  nature  intime  et  la  partie  phi- 
losophique du  dogme  chrétien,  M.  Guizot  aborde  dans  celui-ci  les 
relations  pratiques  de  la  religion  avec  la  génération  dont  nous  fai- 

(1)  Bossuet.  Oraison  funèbre  de  Marie-Henriette,  reine  d'Angleterre. 
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sons  partie  et  la  société  où  nous  vivons.  Il  veut,  nous  dit-il,  la 
mettre  en  contact  avec  les  trois  forces  qui  lui  sont  aujourd'hui  le 
plus  contraires,  la  liberté,  la  scleace  et  la  morale  indépendante.  Les- 
deux  premières  ont  toujours  été  assez  tentées  de  regarder  leurs 
droits  comme  inconciliables  avec  la  soumission  exigée  par  la  loi 
chrétienne;  la  dernière  se  plaint  d'y  avoir  été  asservie  trop  long- 
longtemps,  et  croit  le  moment  venu  de  s'en  affranchir.  Trois  cha- 
pitres sont  consacrés  à  combattre  ces  préventions  et  ces  prétentions, 
à  démontrer  d'une  part  que  l'exercice  de  la  liberté  comme  les 
recherches  de  la  science  n'ont  rien  d'inconciliable,  dans  leur  plus 
grande  étendue,  avec  la  réserve  du  chrétien,  de  l'autre  que  le  lien 
qui  unit  le  devoir  avec  la  foi,  les  convictions  de  l'homme  avec  ses 
actes,  la  règle  de  la  vie  avec  son  but  suprême,  est  trop  étroit  pour 
être  relâché  ou  rompu  par  aucune  des  modifications  passagères  de 
notre  existence  sociale.  En  un  mot,  assurer  à  la  liberté  et  à  la 
science  qu'elles  n'ont  rien  à  craindre  de  la  religion,  convaincre  la 
morale  qu'elle  ne  peut  pas  s'en  passer,  tel  est  tout  le  plan  de 
M.  Guizot.  On  conçoit  ce  que  cette  démonstration  emprunte  de  force 
dans  sa  bouche  à  sa  qualité  de  vieux  serviteur  non-seulement  de 
la  liberté  politique,  mais  de  la  liberté  de  l'examen  et  de  la  pensée 
en  toute  matière  de  science  et  de  doctrines.  Liberté,  science  et  mo- 
rale, il  n'est  aucune  d«  ces  trois  puissances  qui  n'ait  quelque  obli- 
gation de  reconnaissance  personnelle  envers  les  exemples  ou  les 
écrits  de  j\l.  Guizot. 

Rien  de  plus  noble  et  de  plus  simple  à  la  fois  que  toute  cette  ar- 
gumentation. On  ne  sait  vraiment  de  quelle  façoiî  la  résumer,  tant 
elle  a  déjà  dans  ces  pages  brillantes  d'énergie  sobre  et  concentrée. 
D'ailleurs  le  mérite  principal  de  ces  fortes  idées  étant  leur  grand 
seOiS,  toute  leur  origiBalité  réside  dans  le  bonheur  de  la  forme,  que 
l'analyse  fait  évanouir.  Gomment,  nous  dit  M.  Guizot,  le  christia- 
nisme serait- il  contraire  à  la  liberté  politique  des  peuples  quand  la 
doctrine  chrétienne  est  la  seule  qui  ait  affirmé  constamment,  sans 
jamais  hésiter  ni  se  démentir,  la  liberté  morale  des  individus  dont 
toute  société  se  compose?  Il  n'est  presque  aucun  des  grands  sys- 
tèmes philosophiques  qui  on.t  régné  sujr  le  monde,  même  ceux  qui 
se  sont  le  plus  souvent  honorés  par  les  vertus  de  leurs  sectateurs, 
qui  n'ait  laissé  obscurcir  de  quelque  nuage  ou  mettre  un  jour  en 
proiWème  la  plus  précieuse  des  prérogatives  de  l'homme,  son  libre 
arbitre,  sa  faculté  de  déterminer  ses  actes  à  sa  volonté  et  de  faire 
dboix  à  ses  risques  et  périls  entre  le  bien  et  le  mal.  Le  fatalisme 
était  le  fond  de  toutes  les  idées  métaphysiques  communes  aux 
grandes  écoles  de  l'antiquité,  et  la  dernière  conséquence  de  leurs 
argumens.  Le  sage  des  stoïciens  lui-même  n'est  qu'une  pièce  ina- 
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muable  de  l'ordi'e  inflexible  du  monde,  et  tout  son  héroïsme  con- 
Stôte  à  subir  sans  murmurer  la  rigueur  de  cette  d<estinée.  Dans  les 
temps  modernes,  quelles  erreoirs  sur  le  libre  arbitre  de  l'homme  ne 
demeurent  point  attachées  aux  souvenirs  des  plus  grands  noms 
de  la  philosophie,  Spinoza,  Leibniz,  Locke  et  HegeU  Je  ne  parle 
pas  des  doctrines  matérialistes,  qui  oat  aspiré  de  tout  temps  à 
détrôner  et  à  remplacer  la  foi  chrétienne,  et  qui  renouvellent  en- 
core  sous  nos  yeux  cette  tentative  désespérée.  Il  est  trop  clair  que,, 
supprimant  avec  l'âme  elle-même  toute  spontanéité  et  toute  in- 
dépendance dans  l'être  humain,  elle  ne  laisse  pas  au  libre  arbitre 
même  un  soupir  à  exhaler.  Seul  le  christianisme  a  pris  pour  point 
de  départ  de  tous  ses  dogmes  et  pour  point  d'appui  de  tous  ses 
préceptes  la  liberté  morale  de  l'homme  et  la  respensabilité,  qui  en 
est  la  n<îble,  bien  que  douloureuse  conséquence,  et  le  premier  en- 
seignement qu'il  donne  à  la  conscience  ainsi  pleinement  reconnue 
maîtresse  d'elle-même,  c'est  de  résister  à  tout  prix,  jusqu'à  la  mort 
s'il  le  faut,  à  la  contrainte  matérielle.  C'est  par  celte  résistance  à 
l'oppression  dans  un  temps  de  servilité  universelle  que  le  chris- 
tianisme a  révélé  son  existence  aux  peuples  surpris;  c'est  contre  la 
servitude,  non  contre  la  liberté,  que  s'est  débattue  sa  laborieuse 
enfance,  et  si  son  berceau  porte  la  trace  d'un  sang  généreux,  g« 
sont  des  tyrans  qui  l'ont  fait  répandre.  Quand  donc  ces  souvenirs, 
appuyés  sur  ces  principes,  feront-ils  justice  une  fois  pour  toutes 
des  sottes  terreurs  qu'on  cherche  à  inspirer  à  la  liberté  contre  la 
rehglon?  Non,  une  doctrine  qui  fait  l'homme  libre  ne  peut  prépa- 
rer l'état  asservi.  Quelle  fatigue  d'avoir  à  redire  sans  cesse  une 
vérité  si  simple  !  Quelle  qualité  un  tout  pourrait-il  avoir,  sinon  celle 
même  de  ses  parties?  Et  l'homme  n'est-il  pas  la  seule  matière 
dont  on  puisse  faire  le  citoyen? 

C'est  donc  sur  le  fondement  de  la  conscience  chrétienne  que 
M.  Guizot,  comme  Tocqueville,  comme  Lacordaire,  comme  Chan- 
ning,  comme  tous  les  grands  fondateurs  des  institutions  anglaises 
et  américaines,  veut  poser  la  solide  assise  des  libertés  publiques. 
Pour  lui,  comme  pour  tous  ces  nobles  esprits,  la  conscience  est  la 
seule  citadelle  où  aucune  artillerie  ne  puisse  faire  brèche,  la  seuie 
retraite  où  ne  pénètre  l'œil  d'aucune  police  ou  le  bras  d'aucun 
geojdarme.  Inaccessibles  dans  ce  camp  retranché  de  la  liberté, 
qui  esit  le  cœur  même  de  la  place,  les  peuples  eroyans  peuveat 
regarder  en  face  tous  les  despetismes  du  monde,  au  nom  de 
qoeique  principe  et  par  quelques  moyens  qu'ils  s'exercent.  Il  e&t 
pourtant  en  particuher  un  genre  de  despotisme  dont  M.  Guizot  se 
préoccupe,  non  sans  raison,  avec  un  soin  plus  inquiet  que  d'aucun 
autre,  et  contre  lequel  il  attend  de  la  foi  chrétienne  un  remède 
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vraiment  spécifique  :  c'est  le  despotisme  démocratique,  celui  qui 
est  exercé  par  la  foule  sur  l'individu  et  par  le  nombre  sur  l'intelli- 
gence; c'est,  par  exemple,  la  servitude  imposée  par  une  majorité 
d'assemblée  révolutionnaire  à  une  minorité  privée  de  ses  droits 
civils  et  naturels,  ou  bien  l'omnipotence  déléguée  par  un  caprice 
de  la  plèbe  à  son  favori.  Le  christianisme  a  fait  contre  ce  despo- 
tisme-là ses  premières  armes  et  ses  preuves,  car  l'effroyable  puis- 
sance des  césars,  que  des  apôtres  seuls  ont  su  braver,  n'était  que 
le  fruit  d'une  délégation  populaire  de  cette  nature.  M.  Guizot 
trouve  des  couleurs  pleines  de  vie  et  de  force  pour  décrire  cette 
triste  variété  d'un  triste  genre.  C'est  une  sorte  de  panthéisme  poli- 
tique qui  engloutit  toutes  les  volontés  individuelles  dans  une  vo- 
lonté commune,  anonyme  et  irresponsable.  Accablé  par  la  masse 
d'une  multitude  aveugle  et  indifférente  qui  pèse  sur  lui  comme  une 
montagne  de  sable  dont  il  n'est  qu'un  grain  imperceptible,  le  ci- 
toyen, dans  une  démocratie  pure,  perd  trop  souvent  avec  le  senti- 
ment de  sa  puissance  celui  de  sa  dignité  et  de  ses  devoirs.  Faible 
et  insignifiante  unité,  il  sent  qu'il  ne  peut  rien  par  lui-même,  et  ne 
se  croirait  volontiers  non  plus  tenu  à  rien,  pas  plus  à  agir  qu'à  ré- 
sister. Peu  à  peu  le  bruit  des  agitations  populaires,  qui  étouffe  sa 
voix  et  assourdit  ses  oreilles,  le  berce  et  finit  par  l'endormir  comme 
le  mugissement  monotone  des  vagues.  C'est  contre  cette  tendance 
de  l'individu  dans  un  pays  démocratique  à  s'abandonner  par  défail- 
lance aux  caprices  de  la  majorité,  à  se  décourager  presque  de  sa 
propre  existence  à  force  de  la  sentir  sans  action  et  sans  valeur, 
que  réagit  efficacement  dans  la  conscience  chrétienne  le  sentiment 
de  la  responsabilité  personnelle  exercée  sous  l'œil  d'un  Dieu  per- 
sonnel lui-même  en  même  temps  que  paternel.  Quand  le  chrétien 
se  sent  petit,  perdu,  presque  nul  aux  yeux  des  hommes,  il  sait  qu'il 
est  grand  encore  aux  yeux  de  Dieu,  qui  l'a  créé,  et  qui  a  promis  de 
lui  tenir  compte  du  verre  d'eau  donné  en  son  nom.  Ce  verre  d'eau, 
c'est  l'humble  effort  de  l'être  isolé  qui  lutte  à  lui  seul  dans  son 
obscurité  contre  l'entraînement  des  passions  de  tout  un  peuple:  sté- 
rile résistance,  si  l'on  ne  regarde  que  le  fruit  apparent  ou  le 
succès  immédiat;  mais  Dieu,  qui  la  voit  dans  l'ombre,  peut  la  ré- 
compenser publiquement  en  lui  venant  en  aide  par  un  coup  spécial 
de  sa  toute-puissance,  ou  en  la  faisant  servir  au  perfectionnement 
moral  de  quelques  âmes,  but  bien  supérieur  au  salut  matériel 
d'une  nation  tout  entière.  Tel  est  l'espoir  du  chrétien  dans  la  vie 
publique,  et  c'est  ainsi  que  la  foi,  en  portant  à  sa  plus  haute  puis- 
sance l'énergie  de  la  conscience  individuelle,  est  le  meilleur  stimu- 
lant qui  puisse  soutenir  la  vertu  et  même  le  génie  écrasés  sur  la 
place  publique  par  le  brutal  ascendant  du  nombre. 
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Les  rapports  du  christianisme  avec  la  science  sont  moins  intimes 
sans  doute,  M.  Guizot  en  convient,  mais  non  pas  nécessairement 
plus  hostiles  qu'avec  la  liberté.  Il  n'y  aurait  d'antagonisme  inévi- 
table entre  la  science  et  la  foi  que  si  l'une  avait  la  prétention  de 
tout  connaître,  et  l'autre  la  prétention  de  tout  enseigner.  Si  la 
science  se  flattait  de  pouvoir  découvrir,  je  ne  dis  pas  tous  les  se- 
crets de  la  nature  qui  piquent  notre  curiosité,  mais  seulement  ceux 
qui  intéressent  notre  propre  destinée,  si  la  foi  se  donnait  elle-même 
pour  la  source  unique  d'où  toute  vérité  doit  découler,  si  l'une  et 
l'autre  se  disputaient  ainsi  l'empire  sur  la  totalité  de  notre  intelli- 
gence, un  conflit  éclaterait  nécessairement  entre  ces  exigences  con- 
tradictoires. Si  cependant  leurs  domaines  sont  distincts,  si  le  champ 
de  ]a  science  est  borné  de  son  propre  aveu  aux  notions  que  le  rai- 
sonnement peut  dégager  de  l'expérience,  si  tout  ce  qui  précède  ou 
dépasse  l'ordre  présent  de  la  nature  ou  du  monde  échappe  à  ses 
moyens  de  connaissance,  si  elle  se  tait  en  particulier  sur  l'origine 
première  des  choses  et  sur  la  fin  dernière  de  l'homme,  —  et  si  la  foi 
saisit  et  recueille  notre  intelligence  précisément  sur  les  confins  où 
la  science  l'abandonne,  si  les  vérités  dont  elle  l'entretient  et  les 
lumières  qu'elle  lai  apporte  éclairent  les  régions  de  l'âme  où  vien- 
nent expirer  les  lueurs  mourantes  de  la  science,  —  sans  doute  il  peut 
y  avoir  entre  elles,  comme  entre  toutes  puissances  indépendantes 
et  limitrophes,  des  querelles  de  bornage  ou  de  voisinage,  les  rela- 
tions peuvent  être  parfois  orageuses,  toujours  un  peu  diploma- 
tiques et  délicates;  mais  il  n'y  a  pas  d'incompatibilité  essentielle  : 
si  la  guerre  est  toujours  possible,  la  paix  peut  toujours  être  réta- 
blie ou  maintenue.  Cette  paix  a  régné  après  tout  pendant  des 
siècles ,  non  sans  quelques  griefs  et  quelques  accusations  récipro- 
ques, mais  sans  rupture,  sans  déclaration  d'hostilité,  et  ni  l'une 
ni  l'autre  autorité  après  tout  n'en  a  souffert  dans  ses  droits  légi- 
times. Il  y  a  eu  des  croyans  fanatiques  qui  ont  opprimé  la  science, 
des  savans  orgueilleux  aussi  se  sont  rencontrés  qui  ont  insulté  la 
foi.  Ces  torts  tout  individuels  chargent  la  mémoire  de  ceux  qui  les 
ont  commis  ;  mais  ils  n'ont  ni  arrêté  le  développement,  ni  ébranlé 
l'empire  des  deux  puissances,  qui  ne  leur  avaient  point  donné  mis- 
sion de  tenter  en  leur  nom,  sur  le  territoire  l'une  de  l'autre,  ces 
agressions  usurpatrices.  L'inquisition  n'a  pas  enfermé  les  immor- 
telles découvertes  de  Galilée  dans  le  cachot  où  elle  a  fait  languir  sa 
personne,  et  l'athéisme  de  Laplace  n'a  pas  ébranlé  la  croyance  en 
Dieu  dans  une  seule  âme  sincère. 

D'où  vient  que  ce  qui  était  possible,  facile  même  hier,  ne  le  se- 
rait plus  aujourd'hui?  La  science  aurait-elle  pris  de  nos  jours  quel- 
que essor  nouveau  qui  lui  aurait  fait  franchir  d'un  bond  les  limites 
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OÙ  se  trouvait  encore  à  l'aise  le  génie  des  Descartes,  des  Newton  et 
des  Leibniz?  Bien  au  contraire.  11  semble  que  la  paix  devrait  être 
aujourd'hui  bien  plus  aisée  à  maintenir  entre  les  deux  ordres  de 
vérités  et  de  connaissances  que  dans  les  âges  précédens,  depuis  que 
la  science  se  vante  de  s'être  interdit  à  elle-même  par  la  sévèrf;  pré- 
cision de  ses  méthodes  les  digressions  aventureuses  qu'elle  se  per- 
mettait autrefois  en  dehors  de  son  propre  domaine.  La  science,  il  n'y 
avait  pas  longtemps  encore ,  avait  des  allures  ambitieuses  et  des 
prétentions  spéculatives  auxquelles  elle  met  maintenant  sa  va»ité 
à  renoncer.  Point  de  savant  du  temps  jadis  qui  ne  jetât  quelque 
coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  les  régions  mystérieuses  placées, -sui- 
vant Aristote,  par-delà  les  sciences  naturelles,  et  qui  ont  gardé 
d* après  ce  grand  homme  le  iio-m  de  métaphysique.  Tout  ti-aité  de 
physique  au  de  chimie,  jusqu'aux  premiers  jours  de  ce  siècle,  ctebu- 
tait  par  quelque  considération  sur  l'origine,  la  substance  ou  le  but 
de  la  création  organique  ou  inanim-ée.  Nos  savans  contemporains 
se  piquent  au  contraire  de  détourner  les  yeux  de  ces  questions  ré- 
servées. Dégager  par  l'observation  la  Im  de  succession  des  pltémo- 
mènes  matériels  sans  se  permettre  une  conjecture  sur  le  point  d^e 
départ  ou  le  terme  des  mouvemens  qui  se  déroulent  à  la  surface  de 
la  matière,  encore  moins  sur  le  fond  substantiel  soit  de  cette  ma- 
tière elle-même,  soit  des  forces  qui  la  meuvent,  —  sans  jamais 
s'enquérir  surtout  s'il  n'y  a  pas  ailleurs  une  autre  substance  régie 
par  d'autres  lois,  —  ne  tenir  compte  en  un  mot  que  de  ce  qu'on 
peut  voir,  sentir  et  chiffrer,  non  de  ce  qui  se  pense  ou  s'imagine, 
c'est  la  prétention  de  quiconque  aujourd'hui  dirige  un  levier  ou  re- 
garde dans  un  creuset.  C'est  là  ce  qu'on  nomme  le  procédé  positif 
de  la  science  moderne  par  opposition  au  procédé  spéculatif  d'au- 
trefois, et  cette  abstention  systématique  est  le  titre  de  gloire  de  nos 
praticiens,  qui  se  vantent  ainsi  tout  autant  de  savoir  ignorer  que  de 
savoir  découvrir.  Voilà  qui  va  bien,  et  à  ce  compte  il  y  aurait  moyen 
de  s'entendre  avec  eux,  car  ce  terrain  où  ils  se  piquent  de  ne  pas 
pénétrer  est  le  seul  que  visitent  en  commun  la  philosophie  et  la  foi, 
et  cette  sobriété  dans  le  procédé  scientifique  paraît  la  disposition  par 
excellence  pour  accomplir  le  précepte  de  l'apôtre,  sapere  ad  sobric- 
latem.  Malheureusement  en  ce  monde  l'ignorance  n'est  pas  toujours 
modeste,  et  la  modestie  n'est  pas  toujours  sincère.  Combien  de 
gens  qui  ne  renoncent  aux  choses  qu'à  la  condition  que  personne 
n'y  prétendra  à  leur  place  !  Combien  qui  avouent  leur  impuissance 
avec  un  sourire  orgueilleux  !  Bien  entendu  que  la  mesure  de  leur 
propre  faiblesse  doit  être  prise  comme  celle  de  l'intelligence  hu- 
maine tout  entière.  Notre  science  contemporaine  est  trop  sujette  à 
ces  aveux  altiers  d'ignorance  proclamés  avec  une  humilité  hypo- 
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crite.  En  s' abstenant,  par  un  respect  aff"ecté,  de  toucher  aux  ques- 
tions que  la  métaphysique  pose  et  que  la  foi  résout,  elle  insinue 
(quand  elle  ne  dit  pas  tout  haut)  que  ces  questions  sont  insolubles, 
parce  qu'aucune  expérience  de  laboratoire  ou  aucune  formule  d'al- 
gèbre ne  leur  en  a  livré  le  secret.  Ce  qu'elle  ne  sait  pas,  il  ne  faut 
pas  que  personne  le  découvre  par  d'autres  moyens  que  les  siens  ou 
l'apprenne  d'un  autre  qu'elle. 

C'est  à  cette  ignorance  hautaine,  qui,  comme  beaucoup  de  sou- 
verains déchus ,  veut  régner  encore  après  avoir  aMiqué ,  que 
M.  Guizot  oppose  ce  qu'il  appelle,  par  une  expression  très  heu- 
reuse, l'ignorance  chrétienne.  C'est  l'état  d'une  âr»e  pleine  d'un 
respect  plus  sincère  et  d'un  amour  plus  ardent  poïia-  la  vérité  qui 
consent  à  la  recevoir  d'autrui,  quand  elle  n'a  pa  la  découvrir  par 
elle-même,  qui  appelle  d'abord  la  philosophie  pour  compléter  et 
couronner  la  science,  puis,  si  la  philosophie  à  son  tour  hésite  et 
s'embarrasse,  invoque  la  foi  sans  rougir  pour  subvenir  à  ces  défail- 
lances. Tout  ce  chapitre  sur  Vignorance  chrétienne  est  plein  d'une 
touchante  éloquence,  et  la  vérité  qui  en  ressort  est  celle-ci  :  c'est 
qu'on  ne  doit  demander  au  nom  de  la  foi  à  la  science  le  sacrifice 
d'aucune  de  ses  découvertes;  mais  ce  qu'on  a  droit  d'exiger  d'elle, 
c'est  qu'elle  ignore  tout  de  bon  oe  qu'elle  confesse  ne  pas  savoir, 
c'est  qu'elle  n'essaie  pas  de  tirer  en  quelque  sorte  sur  elle-même  la 
porte  de  la  vérité  pour  ne  laisser  sortir  personne  par  l'issue  où  elle 
ne  veut  point  passer,  pareille  à  ces  souverains  du  Haut-Orient  qui, 
ne  pouvant  étendre  indéfiniment  leurs  conquêtes,  élevaient  une  mu- 
raille sur  leurs  frontières  afin  d'empêcher  au  moins  leurs  sujets 
d'échapper  jamais  à  leur  empire. 

C'est  donc  de  la  distinction  loyalement  acceptée  entre  la  science 
et  la  foi  que  M.  Guizot  espère  faire  sortir  la  durée  de  leur  bonne 
amitié  mutuelle.  Il,  pousse  même  à  cet  égard  le  scrupule  très  loin, 
car  d'une  part  il  est  disposé  à  abandonner  à  la  libre  critique  de  la 
science  toute  la  partie  des  textes  sacrés  qui  touche  à  des  faits  pure- 
ment humains  et  naturels,  et  de  l'autre  il  reproche  un  peu  sévère- 
ment aux  théologiens  d'employer  trop  volontiers  les  procédés  scien- 
tifiques pour  expliquer  les  mystères  de  la  fm.  11  ne  veut  ainsi  ni 
intervention  du  dogme  dans  l'ordre  de  la  nature,  ni  intervention 
de  la  science  dans  l'ordre  surnaturel.  On  ne  peut  apporter  plus  de 
générosité  et  de  loyauté  à  tracer  la  démarcMion  des  deux  do- 
maines. En  revanche,  dès  qu'il  s'agit  non  plus  de  science,  mais  de 
morale,  M.  Guizot  devient  beaucoup  plus  exigeant,  et  il  établit  sans 
hésiter  que  la  condition  de  la  paix  est  ici  précisément  opposée.  La 
morale  ne  peut  vivre  en  bon  accord  avec  la  religion  que  si  elle 
consent  à  se  laisser  dominer  et  pénétrer  par  cette  autorité  divine. 
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Entre  les  vérités  religieuses  et  les  règles  morales  règne  une  inti- 
mité de  telle  nature  qu'elle  ne  peut  guère  se  rompre  sans  faire 
place  à  une  hostilité  déclarée.  La  langue  elle-même  témoigne  com- 
bien l'union  est  cette  fois  naturelle  autant  que  nécessaire,  car  on 
ne  dit  pas  une  science  chrétienne;  une  médecine  chrétienne,  une 
physique  chrétienne,  une  chimie  chrétienne,  seraient  des  expres- 
sions affectées  et  bizarres.  La  morale  chrétienne  au  contraire  est 
une  alliance  de  mots  familière  et  consacrée  dont  les  termes  sem- 
blent se  commander  mutuellement.  La  raison  de  cette  différence 
n'est  pas  difficile  à  trouver  :  c'est  que,  tandis  qu'entre  la  religion 
et  la  science  les  points  de  contact  sont  rares  et  peuvent,  moyen- 
nant quelque  précaution,  être  facilement  évités,  —  avec  la  morale 
au  contraire  ce  sont  des  relations  continues  et  constantes,  comme 
celles  de  surfaces  appliquées  l'une  sur  l'autre,  et  dont  l'adhérence 
ne  peut  être  détruite  sans  déchirer  les  fibres  de  toutes  deux. 

Qui  ne  voit,  par  exemple,  qu'il  y  a  tout  un  ordre  de  préceptes 
moraux  qui  n'existent  qu'à  la  condition  que  la  religion  les  con- 
sacre, qui  disparaîtraient  avec  elle,  et  ne  peuvent  non  plus  être  re- 
tranchés du  nombre  des  obligations  humaines  sans  que  par  cette 
suppression  seule  la  religion  tout  entière  soit  atteinte  dans  ses 
fondemens?  Y  a-t-il  un  Dieu?  S'il  existe,  a-t-il  créé  le  monde  et 
l'homme?  Gréés  ou  non,  les  gouverne-t-il  par  sa  providence?  Est- 
il  pour  sa  créature  un  auteur  indifférent,  un  maître  sévère,  un  juge 
inflexible,  un  père  miséricordieux?  L'accès  auprès  de  lui  est-il  pos- 
sible? Ses  oreilles  sont-elles  ouvertes  ou  fermées  à  nos  prières?  son 
cœur  au  pardon  pour  nos  fautes  et  à  la  pitié  pour  nos  souffrances  ? 
Autant  de  questions  qui  déterminent  en  quelque  sorte  l'axe  de 
toutes  les  croyances  religieuses,  et  qui,  suivant  la  réponse  qui  leur 
est  faite,  entraînent  des  conséquences  morales  différentes  ou  même 
opposées.  Point  de  devoir  envers  Dieu,  si  Dieu  n'existe  pas  :  c'est 
trop  clair;  mais,  s'il  existe,  ces  devoirs  seront  plus  ou  moins  étroits, 
suivant  que  les  rapports  qu'il  soutient  lui-même  avec  ses  créatures 
sont  plus  ou  moins  intimes  ou  tendres.  En  aucun  cas  pourtant  il  ne 
se  peut  qu'ils  soient  absolument  nuls.  Quoi!  nous  aurions  ici-bas  des 
devoirs  envers  les  auteurs  de  notre  humble  et  fragile  existence,  et 
aucun  devoir  ne  nous  lierait  envers  l'auteur  suprême  de  notre  race 
commune  et  de  la  terre  qui  nous  porte  !  La  morale  nous  prescrirait 
le  respect  et  la  soumission  envers  les  législateurs  éphémères  du 
petit  coin  de  la  terre  que  nous  habitons,  et  nous  n'aurions  ni  obéis- 
sance à  prêter  ni  hommage  à  rendre  au  souverain  de  l'univers! 
Une  telle  inconséquence  ne  peut  être  sérieusement  soutenue.  Dieu, 
s'il  existe,  a  bien  autant  de  droits  à  l'amour  ou  au  respect  qu'un 
père  ou  un  roi.  Non,  une  doctrine  morale  qui  se  tait  sur  Dieu  n'est 
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pas  une  doctrine  qui  l'ignore,  c'est  une  doctrine  qui  le  nie;  si  elle 
n'a  rien  à  nous  prescrire  en  son  nom,  c'est  que  ce  nom  lui-même 
est  un  vain  son  dont  elle  veut  déshabituer  nos  oreilles.  Xa  neutra- 
lité ici,  c'est  la  guerre,  et  la  prétendue  morale  indépendante  n'est 
au  fond,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  qu'une  morale  athée. 

A  la  bonne  heure,  va-t-on  dire,  voilà  bien  toute  une  partie  vraie 
ou  fausse  de  la  morale  qui  périt  avec  la  religion,  et  j'imagine  que 
ce  sacrifice  ou  plutôt  ce  débarras  ne  coûtera  guère  au  moraliste 
indépendant;  mais  une  autre  subsiste,  et  la  plus  importante,  celle 
qui  règle  les  devoirs  de  l'homme  envers  ses  semblables  et  envers 
lui-même.  Celle-ci  se  tient  debout  sans  aucun  soutien  religieux  qui 
l'appuie.  Pour  savoir  quelle  conduite  je  dois  tenir  en  ce  monde  afin 
d'être  homme  de  bien  et  de  ne  nuire  ni  à  mon  voisin  ni  à  moi- 
même,  je  n'ai  qu'à  écouter  ma  conscience,  qui  parle  assez  haut; 
ni  texte  sacré ,  ni  docteur,  ni  prêtre  parlant  au  nom  de  Dieu  ne 
sont  nécessaires.  En  êtes- vous  bien  sûr?  Et,  admettant  que  cette 
partie  de  la  morale  survive  à  la  religion  détruite,  n'est-ce  pas  de 
cette  vie  languissante  et  passagère  que  garde  quelques  instans  la 
branche  détachée  de  l'arbre  ou  le  fruit  arraché  de  sa  tige?  C'est  ici 
que,  pour  bien  s'entendre,  il  faut  serrer  les  idées  d'un  peu  plus  près. 

Allons  hardiment  jusqu'au  fond  de  l'idée  sur  laquelle  repose  toute 
notion  morale  :  c'est  incontestablement  l'idée  du  droit  et  de  la  jus- 
tice. Toute  théorie  morale  digne  de  ce  nom  est  une  définition,  et 
toute  pratique  morale  une  application  de  la  justice.  La  morale,  c'est 
le  juste  respect  de  tous  les  droits  obtenu  par  le  juste  accomplisse- 
ment de  tous  les  devoirs;  mais  qu'y  a-t-il  dans  l'idée  de  justice 
elle-même?  Deux  choses  la  constituent  à  titre  égal,  deux  proposi- 
tions indissolubles,  et  qu'on  ne  peut  arbitrairement  séparer  :  la  jus- 
tice détermine  également  du  même  coup,  au  même  moment,  par 
une  seule  et  même  affirmation,  et  la  valeur  morale  d'un  acte  hu- 
main, et  le  mérite  ou  le  démérite  dont  il  est  affecté,  c'est-à-dire  le 
châtiment  ou  la  récompense  que  cet  acte  doit  entraîner  à  sa  suite. 
C'est  la  justice  elle-même  qui  déclare  que  l'acte  qui  lui  est  con- 
forme doit  recevoir  son  prix,  que  l'acte  qui  lui  est  contraire  doit 
subir  sa  peine.  La  même  justice  qui  ordonne  à  tout  homme  de  res- 
pecter la  vie  de  son  semblable  commande  aussi,  par  une  autorité 
non  moins  impérieuse,  que  le  meurtrier  qui  viole  ce  dépôt  sacré  de 
la  vie  humaine  soit  puni.  A  la  vue  de  la  victime  humaine  baignée 
dans  son  sang,  une  clameur  de  la  conscience  appelle  en  même 
temps  sur  la  tête  de  l'assassin  et  la  réprobation  et  la  vengeance.  Je 
ne  dis  pas  seulement  :  Cet  homme  a  mal  fait,  j'ajoute  :  Ce  criminel 
doit  payer  pour  son  crime.  C'est  la  même  justice  aussi  qui  enseigne 
à  pratiquer  la  vertu,  et  qui  s'indigne  si  elle  reste  sans  honneur.  La 
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langue  est  encore  ici  fidèle  interprète  de  la  pensée  :  justice,  devoir, 
mérite,  tous  ces  mots  sont  synonymes  et  indifféremment  pris  l'un 
pour  l'autre  afm  de  désigner  soit  la  qualité  d'une  action  humaine, 
soit  le  traitement  que  mérite  cette  action.  Un  homme  juste  est  ce- 
lui qui  pratique  le  bien,  une  juste  sentence  est  celle  qui  châtie  le 
mal.  Le  bien  doit  être  accompli,  mais  il  doit  aussi  être  honoré.  Le 
mal  doit  être  évité;  mais,  s'il  est  commis,  il  doit  être  puni.  Le  mot 
devoir  est  employé  dans  les  deux  applications  avec  la  même  au- 
torité. De  même  les  vertus  d'un  homme  sont  ses  mérites,  et  réci- 
proquement. Ce  ne  sont  pas  là  de  puérils  rapprochemens.  L'iden- 
tité des  termes  indique  l'intime  connexité  des  idées.  Deux  notions 
qui  se  forment  simultanément  dans  l'esprit  revêtent  nécessairement 
la  même  forme  au  dehors,  et  le  même  cri  de  l'âme  ne  peut  s'é- 
chapper que  par  le  même  souffle  des  mêmes  lèvres. 

La  justice  a  donc  deux  faces  qui  toutes  deux  regardent  également 
la  conscience  de  l'homme.  Il  y  a  la  justice  que  je  dois  accomplir  et 
la  justice  que  je  dois  obtenir  ou  subir.  L'une  m'indique  le  but  de 
mes  efforts,  l'autre  m'en  fait  attendre  le  salaire  ou  me  fait  craindre 
l'expiation  de  mes  fautes.  Seulement  voici  la  différence  :  admettant, 
ce  qu'on  pourrait  encore  mettre  en  doute,  que  l'une  de  ces  deux 
formes  de  la  même  justice  soit  toujours  visible  et  lumineuse,  il  faut 
bien  convenir  que  l'autre,  comme  un  astre  dont  la  lumière  est  in- 
termittente, se  cache  et  se  montre  tour  à  tour,  et  demeure  même 
toujours  comme  ombragée  d'un  voile.  Étant  donné  que  je  puisse 
toujours  comprendre  et  faire  tout  ce  que  la  justice  me  prescrit,  suis- 
je  sûr  de  recevoir  tout  ce  qu'elle  doit  me  réserver?  Supposé  que 
tous  ses  commandemens  soient  clairs  et  praticables,  ses  promesses 
sont-elles  toujours  fidèlement  tenues  et  ses  menaces  toujours  exac- 
tes à  se  réaliser?  Évidemment  non.  Cette  justice  que  ma  conscience 
réclame  par  un  impérieux  instinct,  elle  ne  s'accomplit  jamais  en- 
tièrement sous  mes  yeux  et  dans  le  monde  qui  m'environne.  Ce 
monde  au  contraire  est  plein  de  criminels  qui  jouissent  en  paix  du 
fruit  de  leurs  méfaits,  de  héros  et  de  martyrs  qui  meurent  victimes 
de  la  délicatesse  de  leurs  scrupules  ou  de  l'ardeur  irréfléchie  de 
leur  générosité.  La  prospérité  des  méchans,  le  malheur  des  bons, 
c'est-à-dire  la  négation  même  de  la  justice,  c'est  le  spectacle  que 
la  terre  donne  habituellement,  et  si  de  loin  en  loin  la  justice  y  re- 
paraît, comme  pour  ne  pas  laisser  oublier  son  nom  et  effacer  ses 
traits,  c'est  par  une  action  toujours  interrompue  et  sous  une  image 
affaiblie.  De  là  la  conclusion  naturelle  que  ce  qui  ne  s'accomphtpas 
ici-bas  doit  se  consommer  et  se  réparer  ailleurs,  que  dans  une  autre 
existence  régie  par  d'autres  lois  la  justice  offensée  ou  mutilée  sous 
nos  yeux  retrouvera,  par  le  châtiment  de  tous  les  crimes  et  la  ré- 
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compense  de  toutes  les  vertus,  la-  plénitude  de  ses  droits;  mais  cette 
conclusion,  ce  n'est  pas  la  morale  à  elle  seule,  ce  n'est  pas  même 
la  philosophie  qui  la  tire.  Cette  vie  future  destinée  au  triomphe  de 
la  justice  absolue,  la  morale  à  elle  seule  n'a  nul  élément  pour  la 
connaître,  la  philosophie  n'en  a  que  la  vague  notion;  la  foi  seule, 
qui  en  a  reça  la  confidence,  en  donne  la  certitude  :  de  telle  sorte  que 
l'intervention  de  la  religion  reparaît  ici  comme  nécessaire  non-seu- 
lement pour  compléter  cette  foi  ou  pour  couronner  telle  ou  telle 
partie  de  l'édifice,  mais  pour  en  asseoir  le  fondement,  et  afin  que  la 
notion  même  sur  laquelle  la  morale  repose  ne  demeure  pas  éter- 
nellement, pour  le  scandale  de  la  conscience,  impai-faite,  boiteuse, 
mutilée. 

Je  sais  bien  que  c'est  ce  défaut  même  de  confiance  dans  le  triomphe 
définitif  de  la  justice  dont,  par  une  étrange  aberration  d'idées,  la  mo- 
rale indépendante  se  fait  un  titre  de  gloire.  Eile  y  trouve  la  source 
d'une  sorte  de  magnanimité  qui  la  relève  à  ses  propres  yeux.  Faire 
le  bien  pour  lui-même,  i>arce  qu'il  oblige,  fuir  le  mal  pour  lui- 
même,  parce  qu'il  répugne,  sans  espoir  de  profit  ou  sans  crainte  de 
peine  personnelle,  voilà,  suivant  elle,  tout  l'honneur  de  l'hounète 
homme.  Quiconque  se  laisse  guider  par  un  autre  motif  est  merce- 
naire ou  servile  :  c'est  l'esclave  qui  a  peur  du  fouet,  c'est  l'avare 
qui  place  ses  vertus  à  intérêt  composé  sur  une  autre  existence.  Ja- 
mais dédain  plus  immérité  ne  partit  d'une  appréciation  plus  super- 
ficielle du  cœur  humain.  11  est  faux,  radicalement  faux,  que  l'at- 
tente d'une  vie  future  soit  dans  l'âme  qui  y  place  sa  confiance  l'effet 
ou  la  cause  d'un  calcul  intéressé  ou  pusillanime.  Il  est  faux  que  le 
croyant  ouvre  à  son  Dieu  un  compte  dont  l'immoitalité  à  venir  doit 
lui  rembourser  les  avances,  et  la  grande  raison  pour  qu'un  si  mé- 
prisable trafic  ne  soit  médité  par  personne,  c'est  que  personne  dans 
l'intimité  de  son  cœur  n'est  sûr  que,  toute  compensation  faite,  le 
solde  de  ce  compte  fût  à  son  avantage.  Quel  que  soit  l'orgueil  hu- 
main, telle  est  la  fragilité  humaine  qu'au  fond  de  l'âme  aucune  il- 
lusion n'est  possijble,  et  que  le  jugement  dernier  n'a  jamais  offert  à 
aucun  mourant  une  perspective  attrayante.  Les  chrétiens,  moins 
que  tous  autres,  peuvent  être  soupçonnés  de  nourrir  ces  arrière- 
pensées  de  peur  ou  d'égoïsme,  car,  convaincus  par  leur  dogme 
même  d'une  indignité  dont  ils  ne  peuvent  sortir  par  leurs  propres 
forces,  ne  pouvant  se  flatter  d'aucun  mérite  qui  leur  soit  propre, 
tenant  tout  de  la  grâce  et  rien  de  leur  vertu,  l'idée  même  d'entrer 
en  compte  avec  la  puissance  divine  leur  paraîtrait  aussi  ridicule  que 
sacrilège.  Ils  comptent  en  effet  non  avec  la  justice  de  Dieu,  mais  sur 
sa  miséricorde  :  c'est  bien  différent.  Ce  qui  attache  la  piété  du  fidèle 
à  l'espoir  d'une  vie  future,  ce  n'est  donc  pas  un  retour  intéressé  sur 
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soi-même,  qui  pour  personne  n'a  rien  de  rassurant,  c'est  au  con- 
traire un  désir  désintéressé  par  excellence;  c'est  l'impatience  de 
voir,  fût-ce  à  nos  risques  et  à  nos  dépens,  la  justice  apparaître 
dans  tout  son  éclat,  dans  l'intégrité  de  sa  puissance,  telle  que  notre 
raison  en  conçoit  l'idéale  perfection,  telle  que  notre  regard  n'en 
aperçoit  ici-bas  qu'un  pâle  reflet.  Nous  voulons  la  contempler  face 
à  face  et  telle  qu'elle  est,  facie  ad  faciem  sicuti  est,  fût-ce  au  tra- 
vers des  foudres  et  des  éclairs.  Une  soif  d'équité  éveillée  dans  nos 
cœurs  avec  leurs  premiers  battemens,  mais  toujours  trompée  sur 
cette  terre  de  confusion  et  de  rapine,  veut  enfin  être  assouvie  quel- 
que part.  Nos  oreilles  ont  été  trop  longtemps  déchirées  par  les  gé- 
missemens  des  opprimés,  et  nos  yeux  offusqués  par  le  triomphe  des 
oppresseurs;  il  faut  que  ce  scandale  ait  son  terme  avec  son  expli- 
cation. Dussions-nous  être  compris  nous-mêmes  et  frappés  dans  la 
rétribution  divine,  il  faut  que  la  justice  nous  donne,  en  se  vengeant, 
le  secret  de  sa  longue  patience.  Nous  voulons  pouvoir  dire  à  l'ordre 
du  monde,  suivant  les  paroles  du  psalmiste  :  Yous  êtes  justifiés  dans 
toutes  vos  voies,  et  vos  jugemens  sont  victorieux,  ut  justificeris  in 
sermonibus  tuis  et  vincas  cumjudicaris.  Otez-nous  cette  espérance, 
et  l'idée  même  de  la  morale  dénuée  d'un  de  ses  élémens  essentiels 
demeure  comme  une  équation  privée  d'un  de  ses  termes,  dont  l'in- 
connue ne  peut  plus  être  déterminée.  Le  spectacle  du  crime  à  ja- 
mais impuni  et  de  l'innocence  ensevelie  dans  son  sacrifice  finira  par 
faire  douter  la  conscience  d'elle-même.  Elle  se  lassera  d'élever  la 
voix  devant  des  élémens  toujours  sourds  à  ses  cris,  elle  se  mettra  à 
l'aise  à  son  tour,  et  l'homme  ne  fera  pas  longtemps  le  métier  de 
dupe  d'observer,  lui  tout  seul  dans  l'univers,  une  loi  perpétuelle- 
ment et  indéfiniment  violée. 


II. 


Revenons  à  la  suite  des  idées  de  M.  Guizot.  On  voit  par  cette 
analyse  où  il  nous  a  fait  arriver.  Si  la  science  et  la  liberté,  ces  deux 
biens  dont  l'un  est  l'honneur,  l'autre  la  passion  souvent  malheu- 
reuse de  notre  société  moderne,  n'ont  rien  de  nécessairement  hos- 
tile à  la  religion,  —  si  cette  société  n'a  pas  plus  qu'aucune  de  ses 
devancières  trouvé  le  moyen  de  se  passer  soit  de  la  morale  elle- 
même,  soit  de  l'appui  que  la  religion  prête  à  la  morale,  il  n'y  a 
vraiment  aucune  raison  d'affirmer,  comme  on  le  fait  avec  arrogance, 
que  les  jours  de  la  foi  sont  passés,  et  que  les  générations  qui  nous 
accompagnent  et  nous  suivront  dans  la  vie  peuvent  ou  doivent 
s'en  affranchir.  Le  christianisme  n'est  pas  plus  incompatible  avec 
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notre  siècle  qu'avec  aucun  autre,  et  ne  lui  est  pas  moins  indis- 
pensable. Cette  argumentation  ne  constitue  nullement,  j'en  con- 
viens, une  démonstration  en  forme  des  vérités  chrétiennes;  mais  elle 
suffit  pour  écarter,  comme  on  dit  dans  la  langue  des  juristes,  les 
exceptions  préalables  tirées  contre  elles  du  cours  des  temps  ou  du 
développement  des  lumières.  C'est  tout  ce  que  M.  Guizot  se  propo- 
sait dans  le  présent  essai,  et  nous  pensons  qu'il  eût  été  difficile  de 
mieux  atteindre  son  but. 

Une  question  naît  pourtant  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  la  forte 
simplicité  de  la  démonstration  de  M.  Guizot  ne  la  rend  que  plus 
curieuse  et  plus  puissante.  Si  l'accord  entre  l'esprit  de  notre  so- 
ciété présente  et  les  vérités  chrétiennes  n'est  arrêté  par  aucun  ob- 
stacle essentiel,  d'où  vient  que  cet  accord  est  si  difficile  à  établir,  et, 
quand  il  paraît  régner  par  intervalle ,  si  prompt  à  s'ébranler?  Otons 
les  voiles  et  les  périphrases,  sortons  des  généralités  qui  ne  trom- 
pent personne,  allons  droit  aux  réalités  qui  nous  touchent.  D'où  vient 
entre  la  société  française,  qui  est  certainement  la  plus  complète 
expression  de  l'esprit  moderne,  et  la  grande  église,  que  M.  Guizot 
me  permettra  bien  de  considérer  comme  la  plus  éclatante  repré- 
sentation de  la  foi  chrétienne ,  cette  méfiance  mutuelle,  qui  sub- 
siste même  dans  des  jours  de  paix  apparente,  et  qui  de  loin  en  loin 
éclate  par  de  douloureux  conflits?  D'où  viennent  tant  de  récrimina- 
tions, parfois  même  tant  de  malédictions  des  deux  parts?  Quel  mal 
caché  entretient  l'ardeur  de  deux  écoles  aussi  acharnées  l'une  que 
l'autre,  l'une  se  livrant  avec  orgueil  à  toutes  les  espérances  des 
temps  nouveaux,  l'autre  attachée  avec  ténacité  aux  moindres  tra- 
ditions de  l'antique  église,  et  qui  n'épargnent  ni  un  jour,  ni  une 
occasion,  ni  un  effort  pour  élargir  le  fossé  qui  les  sépare?  M.  Guizot 
connaît  bien  la  gravité  du  mal  dont  je  parle,  il  le  constate,  ne  fût-ce 
que  par  la  peine  qu'il  prend  pour  l'atténuer  et  par  les  encourage- 
mens  qu'il  prodigue  à  ceux  qui  concourent  avec  lui  à  cette  œuvre 
de  pacification.  — Ils  sont  nombreux,  ils  ont  été  illustres  et  variés, 
ces  coopérateurs  de  M.  Guizot,  à  remonter  jusqu'au  commencement 
de  ce  siècle,  et  à  commencer  par  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme. D'où  vient  que,  depuis  quatre-vingts  ans  qu'ils  travaillent, 
leur  succès,  sans  être  nul,  ne  répond  pas  à  leur  espérance?  On  n'a 
pas  tout  dit  quand  on  a  imputé  la  cause  de  ce  désaccord,  tantôt  se- 
cret, tantôt  public,  mais  trop  réel,  à  des  fautes  et  à  des  préjugés 
des  deux  parts,  à  l'orgueil  des  demi-savans,  à  l'intolérance  des 
faux  libéraux,  comme  aussi  à  l'esprit  étroit,  exclusif,  de  quelques- 
uns  des  sectateurs  ou  même  des  chefs  de  l'église  catholique.  Je  ne 
discute  ni  ne  conteste  la  valeur  de  ces  raisons,  qui  ont  toutes  leur 
part  de  vérité  et  d'importance.  Les  torts  et  les  faiblesses  des  hommes 
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ne  suffisent  pourtant  pas  à  expliquer  un  phénomène  de  cette  persis- 
tance. D'ailleurs,  quand  des  passions  régnent  et  durent,  c'est  qu'il 
y  a  sous  jeu  une  cause  latente  et  pins  générale  qui  les  explique  et 
les  envenime. 

Ce  n'est  rien  dire  non  plus  que  de  répéter,  suivant  une  formule 
banale,  que  la  société  française  est  emportée  dans  un  mouvement 
de  progrès  rapide  et  constant,  tandis  que  le  christianisme  est  en- 
fermé dans  le  cadre  inflexible  d'un  dogme  toujours  identique  à  lui- 
même,  et  que  l'accord  est  impossible  entre  l'immobilité  et  le  mou- 
vement. Cette  antithèse  purement  verbale  ne  répond  à  aucune 
vérité  ni  d'observation  ni  d'histoire.  Il  y  a  dix-huit  siècles  et  bien- 
tôt dix- neuf  que  le  christianisme  existe,  et  que  l'église  catho- 
lique en  est  interprète.  Apparemment  dans  cet  intervalle  le  monde 
a  marché,  et  n'a  pas  seulement  marqué  le  pas  sur  place.  De  Néron 
à  Constantin,  de  Constantin  à  Charlemagne,  de  Charlemagne  à 
Charles-Quint,  de  Charles-Quint  à  Louis  XIY,  de  Louis  XIV  à  89, 
quel  mouvement  continu,  sinon  toujours  quel  progrès!  On  ne  voit 
pourtant  pas  que  durant  cette  course  à  travers  les  siècles  le  chris- 
tianisme ait  perdu  haleine  et  se  soit  laissé  ni  fatiguer,  ni  devancer 
par  l'impulsion  qui  précipitait  l'un  sur  l'autre  empires  et  institutions. 
A  chacune  des  phases,  à  chacune  des  stations  de  ce  grand  dévelop- 
pement de  la  civilisation  européenne,  le  christianisme  s'est  retrouvé 
non  point  en  arrière,  mais  à  côté,  en  avant  des  sociétés,  parfois  per- 
sécuté, jamais  détruit,  parfois  souffrant,  toujours  bienfaisant,  pa- 
reil au  soleil  qui  semble  suivre  le  mouvenfient  de  la  terre  parce 
qu'il  le  domine.  Il  s'est  prêté  aux  coristitutions  les  plus  diverses- 
avec  une  flexibilité  qui  a  fait  l'admiration  de  l'histoire  :  fidèlement 
attaché  au  vieil  empire  jusqu'à  sa  chute,  conseiller  des  royautés 
barbares,  féodal  auprès  de  saint  Louis,  monarchique  à  Versailles. 
Rien  en  lui  qui  ait  jamais  ressemblé  à  la  raideur  des  rehgions  pé- 
trifiées du  Haut-Orient,  dont  une  caste  héréditaire  gard«  dans  un 
coin  reculé  du  monde  les  symboles  sans  vie.  Qu'importe  que  son 
dogme  soit  immuable,  si  ce  dogme,  conforme  aux  sentimens  éter- 
nels de  l'humanité,  sait  en  même  temps  s'accommoder  à  ses  besoins 
passagers  et  même  à  ses  caprices!  Les  lois  de  la  nature  aussi  sont 
uniformes,  et  notre  intelligence  elle-même  est  enfermée  dans  un 
nombre  déteraiiné  de  catégories  d'idées.  C'est  pourtant  dans  le  sein 
de  ces  règles  invariables  et  par  le  jeu  de  ces  données  constantes  que 
se  développent  toute  la  variété  et  toute  la  richesse  de  l'activité  hu- 
maine, que  se  produisent  toutes  les  inventions  de  la  science,  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  du  génie.  Le  dogme  chrétien  est  de 
même  taille  et  de  même  origine  que  les  lois  primordiales  de  l'intel- 
ligence et  du  monde.  Comme  elles,  il  se  plie  aux  changemens  de  la 
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surface  des  choses,  tout  en  restant  inébranlable  dans  les  profon- 
deurs de  l'être  où  il  réside.  Cette  preuve  de  souplesse  et  de  lar- 
geur, après  l'avoir  faite  dans  le  temps,  il  la  donne  encore  dans  l'es- 
pace, car,  s'il  a  traversé  les  âges,  nous  le  voyons  encore'  couvrir  le 
monde.  Du  Canada  jusqu'aux  Indes,  en  passant  par  les  lies  per- 
dues de  l'Océan -Pacifique,  il  y  a  des  chrétiens  et  des  églises  chré- 
tienaes  qui  vivent  en  paix  avec  les  gouverneraens  et  les  peuples. 
Pourquoi  donc  y  aurait-il  une  seule  date,  1789,  où  cet  esprit  de 
conciliation  du  christianisme  aurait  fait  défaut,  et  une  seule  société, 
la  nôtre  et  celles  qui  l'imitent,  qui  serait  ternie  de  Mre  divorce 
avec  lui  pour  incompatibilité  d'IwHïieur? 

En  réfléchissant  sur  cette  singularité,  qui  est  le  véritable  pro- 
blème de  notre  temps.  Je  ne  puis  trouver  qu'une  seule  cause  à  y 
assigner  :  c'est  le  caractère  abstrait  et  phrilosophique  que  la  société 
française,  par  l'organe  de  ses  divers  législateurs  depuis  1789,  a 
toujours  affecté  de  donner  aux  principes  qui  la  constituent.  On  le 
sait  en  effet,  il  y  a  eu  des  révolutions  aussi  orageuses  et  plus  san- 
glantes que  les  nôtres,  et  qui  ont  apporté  dans  les  lois  et  dans  l'état 
social  de  divers  peuples  des  modifications  tout  aussi  profondes;  mais 
aucune  n'avait  été  faite  avec  le  dessein  préconçu  de  réformer  d'a- 
près un  type  dressé  d'avance  par  la  philosophie  le  fond  et  la  forme 
d'une  société  tout  entière,  et  même  de  toutes  les  sociétés  en  gé- 
néral. Cette  entreprise  aussi  généreuse  que  téméraire  est  propre  à 
la  révolution  française  du  dernier  siècle.  La  France  n'était  pas  en 
1789,  il  s'en  faut  bien,  la  première  nation  qui  eût  pris  à  tâche  de 
rajeunir  une  constitution  vieillie  pour  la  mettre  en  rapport  avec 
des  besoins  nouveaux.  Elle  est  la  seule  qui,  en  opérant  cette  trans- 
formation délicate,  ait  prétendu  travailler  non  pour  une  nation  en 
particulier,  mais  pour  toute  l'humanité,  non  pour  un  temps,  mais 
pour  tous  les  temps,  les  yeux  fixés  sur  un  modèle  auquel  le  passé  a 
dû  se  reconnaître  coupable  de  ne  s'être  pas  conformé  d'avance,  et 
l'avenir  promettre  de  rester  à  jamais  fidèle. 

Prêter  aux  constituans  de  1789  une  si  haute  ambition,  ce  n'est 
nullement  leur  faire  injure,  c'est  leur  conférer  au  contraire  le  titre 
dont  ils  ont  tiré  leur  principal  honneur.  C'est  eux  qui  se  sont  fait 
gloire  de  ne  réclamer  pour  eux-mêmes  ni  libertés  ni  prérogatives 
dont  ils  n'aient  voulu  étendre  aussitôt  les  bienfaits  au  genre  humain 
sans  distinction.  Ils  ont  entendu  revendiquer,  non  point  seulement 
les  droits  des  Français,  mais  les  droits  de  l'homme.  Loin  d'eux 
l'exemple,  trop  vulgaire  à  leur  gré,  des  cortès  d'Aragon  ou  des  barons 
d'Angleterre  engageant  leur  roi  et  s'engageant  eux-mêmes  par  un 
serment  réciproque  à  maintenir  les  franchises  nationales.  Les  fils 
de  Rousseau  eussent  cru  dégénérer,  s'ils  n'avaient  dressé  le  contrat 
social  par  excellence.  Lapostérité  qui  les  célèbre  ne  s'y  trompe  pas. 
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Elle  honore  en  eux,  non  pas  les  fondateurs  de  nos  libertés  publiques 
(hélas!  leur  fondation  en  ce  genre  fut  trop  instable  pour  qu'un  tel 
hommage  pût  leur  être  rendu  sans  dérision),  mais  les  inventeurs  d'un 
prototype  de  société  qui  doit  tôt  ou  tard ,  pense-t-on ,  appeler  le 
monde  entier  à  la  jouissance  de  tous  les  biens  et  de  tous  les  droits. 
Quand  l'occasion  se  présente  de  les  imiter  (et  nos  révolutions  ra- 
mènent assez  fréquemment  cette  occasion-là),  c'est  cela  et  surtout 
cela  qu'on  imite.  La  constituante  nouvelle  que  nous  avons  vue  à 
l'œuvre  il  y  a  vingt  ans  ne  se  serait  pas  crue  la  digne  fille  de  sa  de- 
vancière, si  elle  n'avait  mis,  elle  aussi,  en  tête  de  son  œuvre  éphé- 
mère un  préambule  formé  presque  uniquement  d'une  série  d'axiomes 
de  philosophie. 

N'examinons  pas  si  cette  hauteur  de  vues,  trop  en  contraste  peut- 
être  avec  les  bornes  étroites  de  l'esprit  humain  et  les  tristes  né- 
cessités de  la  politique,  nous  a  procuré  en  réalité  autant  d'avantage 
que  de  renommée.  Ne  nous  demandons  pas  si,  comme  de  prodigues 
philanthropes,  pendant  que  nous  faisions  les  affaires  du  genre  hu- 
main, nous  n'avons  pas  un  peu  négligé  les  nôtres.  Il  m'en  coûterait 
trop  de  jeter  le  moindre  blâme  et  de  déverser  l'ombre  d'un  ridicule 
sur  de  nobles  et  chères  mémoires.  Si  cette  recherche  aventureuse 
du  bien  absolu  fut  une  illusion  chez  nos  pères,  ce  fut  l'erreur  des 
plus  belles  âmes,  à  qui  nous  devons  non-seulement  du  respect,  mais 
une  admiration  filiale.  La  seule  chose  que  je  me  permettrai  donc  de 
faire  remarquer,  c'est  que  ce  cachet  philosophique,  imprimé  sur 
toutes  nos  lois,  et  qui  a  passé  de  là  dans  nos  mœurs  et  dans  notre 
langage,  apporte  une  complexité  jusque-là  sans  exemple  dans  les 
rapports  d'un  état  et  d'une  société  avec  la  religion  chrétienne  et 
même  avec  une  religion  quelconque.  Autre  chose  est  en  effet  pour 
une  religion  de  vivre  en  paix  avec  des  institutions  politiques  qui 
n'ont  que  la  prétention  modeste  d'être  des  faits  nationaux,  passa- 
gers, appropriés  à  certains  temps  et  à  certains  pays,  fondés  sur  des 
droits  écrits  et  des  intérêts  positifs,  autre  chose  de  rendre  hommage 
et  d'apporter  sa  consécration  à  un  exemplaire  soi-disant  idéal  et 
achevé  de  toutes  les  sociétés  futures  et  possibles.  Dans  un  cas,  c'est 
une  bonne  grâce  qui  n'engage  à  rien,  qui  ne  tire  pas  à  conséquence 
pour  la  conduite  à  tenir  ni  le  lendemain,  ni  l'année  suivante,  ni  de 
l'autre  côté  d'un  fleuve  et  d'une  montagne;  dans  l'autre,  c'est  une 
adhésion  à  des  principes  généraux  et  constans,  universels  et  éter- 
nels, qui  veulent  être  appliqués  partout  et  toujours,  et  qui,  une 
fois  admis  comme  tels  par  la  religion,  exigeront  qu'elle  leur  prête 
en  tout  temps  et  en  tout  lieu  le  concours  de  son  autorité.  La  com- 
plaisance prend  ainsi  le  caractère  d'un  engagement  à  perpétuité,  et 
même  avec  effet  rétroactif. 
Une  telle  conséquence  doit  paraître  grave  surtout  à  l'église  ca- 
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tholique,  qui,  en  vertu  de  sa  constitution,  quand  elle  s'est  une  fois 
prononcée  sur  des  vérités  d'un  certain  ordre,  ne  peut  plus  se  ré- 
tracter. La  réforme,  si  elle  vient  à  s'engager  imprudemment,  a  tou- 
jours la  ressource  de  se  réformer  elle-même  et  d'engendrer  une 
secte  nouvelle  qui  répudie  son  passé;  mais  l'église  catholique,  avec 
son  infaillible  unité,  ne  peut  plus  retirer  une  parole  dogmatique 
dès  qu'elle  l'a  donnée.  Ce  n'est  donc  rien  pour  elle  que  de  se  prê- 
ter par  exemple  aux  constitutions  anglaise  et  américaine,  qui  se 
contentent  d'être  des  chartes  nationales  et  ne  prétendent  pas  à  ré- 
genter le  monde  au  nom  de  la  métaphysique ,  car  c'est  tout  sim- 
plement reconnaître  que  sur  le  sol  des  îles  britanniques  ou  dans  le 
continent  septentrional  de  l'Amérique  il  y  a  tel  sentiment  populaire 
à  ménager,  tel  texte  de  loi  à  respecter,  telle  nécessité  à  subir.  Le 
bon  sens  et  au  besoin  la  résignation  suffisent  pour  s'accommoder 
à  des  prétentions  ainsi  limitées;  mais  reconnaître  les  principes  de 
1/89  avec  le  caractère  d'obligation  universelle  qu'ils  affectent, 
c'est  ajouter  un  appendice  au  catéchisme  et  dix  ou  douze  articles  au 
Credo.  Une  fois  adopté,  cet  appendice  devra  suivre  le  sort  du  prin- 
cipal, et  tout  missionnaire  devra  porter  avec  lui  le  code  de  la  démo- 
cratie partout  où  il  ira  prêcher  l'Évangile.  En  un  mot,  les  autres 
nations  sont  restées  des  corps  purement  politiques  traitant  avec 
la  religion  de  puissance  à  puissance  au  nom  d'intérêts  diff'érens, 
sur  la  limite  de  domaines  distincts.  La  révolution  française,  en  se 
faisant  philosophe,  métaphysicienne,  presque  théologienne,  est  en- 
trée elle-même  sur  le  territoire  spirituel.  C'est  une  église  qu'elle 
oppose  à  une  église,  et  un  catholicisme  nouveau  qu'elle  veut  ou 
substituer  ou  associer  à  l'ancien.  Un  concordat  ne  suffit  plus,  plus 
d'un  concile  serait  nécessaire  pour  mener  à  fin  une  telle  opération. 
Tel  est  à  mon  sens  le  nœud  véritable  du  différend  qui  persiste 
entre  la  société  française  et  l'église.  Notre  société  ne  se  borne  pas, 
comme  toutes  ses  devancières,  à  demander  aux  fidèles  et  à  leurs 
pasteurs  de  payer  leurs  impôts,  d'observer  les  lois,  de  prêter  leur 
concours  à  l'action  régulière  des  pouvoirs  publics;  elle  exige  d'eux 
sur  des  points  de  doctrine,  tels  que  l'origine  de  la  souveraineté,  la 
liberté  de  la  pensée  et  l'égalité  naturelle  des  hommes,  une  véri- 
table profession  de  foi  accompagnée  d'une  amende  honorable  pour 
toute  adhésion  qui  ailleurs  et  autrefois  a  pu  être  donnée  à  des  doc- 
trines contraires.  C'est  cette  exigence  sans  précédent  qui  suscite 
une  résistance  inaccoutumée.  La  difficulté  s'accroît  encore  quand  on 
essaie  d'énumérer  et  de  définir  ces  vérités  mi-partie  philosophiques 
et  mi-partie  politiques,  ce  qui  est  pourtant  naturel  avant  de  leur 
rendre  un  solennel  et  définitif  hommage.  Il  se  trouve  alors  quelque- 
fois que  ceux  qui  les  exaltent  le  plus  ne  s'entendent  pas  exactement 
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sur  leur  nombre,  leiiT  portée  et  leur  sens.  Il  faut  bien  reconnaître  en 
effet  que,  par  divers  n^otifs,  les  constituans  de  1789  n'ont  pu  donner 
en  pratique  à  leur  œuvre  toute  la  rigueur  logique  dont  ils  étaient 
épris,  et  dont  ils  lui  ont  imprimé  l'apparence.  Emportés  dans  une 
tourmente  révolutionnaire  qui  ne  leur  a  pas  laissé  un  jour  de  ré- 
flexion ni  de  répit,  à  peine  ont-ils  pu  poser  quelques  bases.  Le  loisir 
leur  a  manqué  pour  interpréter  eux-mêmes  et  encore  plus  pour  ap- 
pliquer les  principes  par  eux  proclamés;  puis  sont  venues  cinq  ou 
six  révolutions  et  réactions  successives  qui  toutes  ont  dénaturé  leur 
plan  primitif,  en  sorte  que  le  régime  dont  nous  jouissons  aujour- 
d'hui, qui  porte  encore  leur  nom,  demeure  en  fait  un  ensemble 
assez  compliqué  de  parties  incohérentes,  bienfaisant  sans  doute 
malgré  ses  imperfections,  mais  très  peu  logique  malgré  ses  pré- 
tentions, —  dont  la  surface  est  ondoyante  et  la  base  mobile,  —  tiré 
en  sens  divers  par  des  partis  contraires,  que  tout  le  monde  con- 
naît, dont  tout  le  monde  parle,  mais  que  personne  ne  peut  bien 
définir,  et  dont  chacun  s'efforce  à  son  gré  d'étendre  ou  de  res- 
treindre, d'atténuer  ou  de  fortifier  tel  ou  tel  caractère. 

ïl  est  bien  entendu,  par  exemple,  qu'on  ne  peut  plus  aujourd'hui 
aller  chercher  l'énumération  des  principes  de  1789  dans  le  docu- 
ment originaire  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  la  fameuse  Déclaration 
des  droits  de  rhomme.  Presque  personne  ne  lit  aujourd'hui  cette 
pièce  surannée,  empreinte  d'une  lé'gère  teinte  de  déclamation; 
ceux  qui  s'y  aventurent  s'étonnent  en  général  de  ce  qu'ils  y  trou- 
vent autant  que  de  ce  qui  y  manque  :  elle  leur  paraît  à  la  fois  ex- 
cessive et  insuffisante.  A  part  cet  exemplaire  pourtant,  je  ne  connais 
pas  d'autre  texte  officiel  des  principes  de  1789.  Ce  n'est  surtout  pas 
dans  notre  constitution  présente  qu'il  faut  le  chercher;  cette  charte 
bien  avisée  a  trouvé  plus  commode  de  mentionner  ces  principes 
sans  les  définir,  ce  qui  lui  a  permis  d'en  tirer  des  déductions  tout 
à  fait  inattendues.  Quelques  points  généraux  surnagent  pourtant,  et 
sont  admis  par  tout  le  monde  comme  les  fondemens  du  régime 
nouveau.  L'égalité  civile,  la  liberté  religieuse,  sont  au  nombre  des 
plus  chers  et  des  moins  contestés;  mais  la  même  marge  est  ouverte 
à  bien  des  interprétations.  Entre  l'égalité  civile  comme  l'entendait 
Royer-Collard,  comportant  la  gradation  des  droits  politiques  et 
même  une  chambre  héréditaire,  et  l'égalité  selon  le  suffr;ige  uni- 
versel, quelle  différence!  Est-ce  bien  le  même  principe  qui  se  prête  à 
deux  applications  si  contraires?  Et  en  matière  de  liberté  religieuse 
combien  de  commentaires  aussi  n'avons-nous  pas!  Il  y  afinterpré- 
tation  administrative,  qui  ne  reconnaît  d'autres  cultes  que  ceux 
dont  l'état  salarie  les  chefs  et  fixe  la  constitution  légale,  et  qui 
soumet  toute  autre  manifestation  de  la  pensée  religieuse  à  l'article 
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291  du  code  pénal.  li  y  a  l'iiîterprètation  libérale,  beaucoirp  plus 
respectueuse  pour  les  droilis  de  Findividu,  qui  admet  toutes  les  re- 
ligions, pourvu  qu'elles  se  metteryt  en  règle  avec  la  morale  pu- 
blique. Enfin  il  y  a  l'interprétation  révolutionnaire,  qui  donne  libre 
carrière  à  tous  les  écarts  de  la  pensée  et  à  tous  les  désordres  de  la 
conscience,  permet  à  tout  homme  de  renier  l>ieu  et  son  âme,  mais 
excepte  nommément  de  cette  licence  universelle  l'église  catholique, 
à  qui  elle  réserve  le  privilège  de  la  persécution.  Autant  d'écoles 
toutes  abritées  sous  le  nom  commun  de  la  liberté  de  pensée,  mais 
dont  les  docteurs  et  les  disciples,  assez  intolérans  les  uns  pour  les 
autres,  prétendent  exclusivement  à  l'orthodoxie. 

On  peut  dire,  je  le  sais,  que  cette  confusion  qui  règne  encore 
dans  l'application  de  nos  doctrines  les  plus  accréditées  provient 
d'une  exubérance  d'ardeur  propre  à  la  jeunesse  des  sociétés  comme 
des  individus.  On  peut  espérer  que,  quand  viendra  l'expérience 
avec  la  maturité,  ces  principes,  jusqu'ici  autant  débattus  que  célé- 
brés, sauront  trouver  entre  des  excès  contraires  leur  formule  exacte 
et  leur  juste  point  d'équilibre.  Je  partage  volontiers  cette  confiance, 
et  Dieu  veuille  qu'elle  soit  bientôt  justifiée  ;  mais  en  attendant  il 
n'est  pas  très  surprenant  qu'une  grande  institution  qui  a  charge 
d'âmes  dans  le  monde  entier  hésite  à  s'engager  envers  un  symbole 
d'idées  encore  assez  peu  précis  pour  s'être  prêté  en  cinquante  an- 
nées à  la  constitution  de  91,  à  la  charte  de  1830  et  au  plébiscite  de 
1852. 

Mettez  en  effet  par  la  pensée  en  présence  de  nos  élémens  sociaux 
encore  en  effervescence  et  en  lutte  ce  vieux  pouvoir  couché  sur  la 
base  inébranlable  d'un  dogme  nettement  défini,  et  qui  a  vu  s'amon- 
celer à  ses  pieds  les  ruines  de  cent  peuples  et  la  poussière  de  vingt 
siècles.  Avant  que  la  société  moderne  eût  vu  le  jour,  avant  même 
que  le  germe  en  eût  été  conçu  dans  le  sein  fécond  de  la  France,  ce 
pouvoir  existait  ;  il  a  vu  naître  nos  pères  et  nos  aïeux  ;  si  loin  que 
nous  remontions  dans  nos  généalogies  croisées  de  Latins  et  de  bar- 
bares, nous  le  trouvons  penché  sur  leur  berceau.  Une  grande  partie 
de  notre  civilisation  est  son  œuvre,  et  il  peut  dire  à  chacun  de  nous 
comme  Jéhovah  au  patriarche  du  désert  :  Quand  je  fondais  ce  monde, 
toi,  où  étais-tu?  Les  générations  ont  défilé  devant  lui,  chacune  éta- 
lant à  ses  yeux  avec  orgueil  sa  constitution  pohtique  et  sociale, 
véritable  procession  d'ombres  fugitives  qui  presque  toutes  pendant 
l'instant  de  leur  passage  ont  eu  la  prétention  d'avoir  fait  une  œuvre 
éternelle  et  d'être  marquées  d'un  caractère  sacré.  Puis,  à  l'épreuve, 
cette  éternité  s'est  trouvée  fragile,  et  cette  divinité  a  subi  la  cor- 
ruption mortelle.  C'était  d'abord  Rome,  la  cité  déesse  et  éternelle 
par  excellence,  qui  fait  lire  encore  ces  deux  épithètes  dérisoires  sur 
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le  fronton  brisé  des  temples  qu'elle  avait  élevés  à  son  propre  culte. 
Ensuite  sont  venues  les  royautés  de  l'Europe  féodale,  chacune  par- 
faitement sûre  d'avoir  reçu  de  Dieu  lui-même  la  propriété  des 
peuples  pour  la  transmettre  de  père  en  fils  jusqu'à  leurs  derniers 
descendans.  Où  sont-ils  aujourd'hui  ces  héritiers  prédestinés  des 
états?  Ils  errent  dans  toutes  les  hôtelleries  d'Europe,  cachant  sous 
le  voile  inutile  d'un  nom  supposé  la  place  où  l'auréole  a  cessé  d'é- 
clairer leur  front.  Voici  venir  maintenant  la  société  française  du 
xix^  siècle,  réclamant,  elle  aussi,  la  perpétuité  indéfinie  et  la  sain- 
teté inviolable,  non  plus  pour  telle  nation  ou  pour  telle  famille, 
mais  pour  ses  principes  et  ses  idées.  Ainsi  conçue,  la  prétention  est 
plus  raisonnable,  car  les  principes  de  leur  nature  sont  éternels,  et 
toute  vérité  est  fille  du  ciel;  mais,  comme  vérités  et  principes  doi- 
vent toujours  passer  ici-bas  par  le  milieu  faillible  d'une  intelligence 
humaine,  cette  espérance,  aussi  bien  que  les  autres,  peut  être  ré- 
servée à  plus  d'un  mécompte.  En  tout  cas,  il  est  naturel  qu'elle  ne 
soit  pas  ratifiée  tout  de  suite  par  le  témoin  de  tant  d'orgueils  trom- 
pés, de  déceptions  et  de  chutes.  Admettons,  pour  compléter  le 
tableau  et  le  rendre  tout  à  fait  équitable,  qu'il  y  ait  chez  bon  nom- 
bre des  représentans  de  la  tradition  ecclésiastique  ce  qui  se  ren- 
contre dans  toutes  les  institutions  qui  ont  duré,  un  peu  d'esprit 
de  routine,  le  goût  des  situations  faites  et  connues,  l'effroi  des 
épreuves  nouvelles,  et  alors  rien  de  si  simple  que  ce  dialogue 
qu'on  croit  entendre  s'engager  entre  l'antique  pouvoir  spirituel  et 
les  fils  impatiens  de  la  France  moderne.  Que  me  demandez-vous? 
semble-t-il  leur  dire.  Que  je  vive  en  paix  avec  vos  gouvernemens? 
Mais  j'ai  déjà  signé  avec  eux  plus  d'un  concordat,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  veux  les  rompre.  Que  je  ne  prêche  pas  l'insurrection  contre 
vos  lois?  Mais  je  ne  fomente  la  révolution  nulle  part.  Voulez-vous 
donc  que  je  reconnaisse  ces  lois  comme  le  couronnement  du  pro- 
grès social,  et  que  je  les  propose  comme  telles  à  l'imitation  du 
monde  entier  et  à  l'admiration  des  générations  futures?  Voilà  ce 
que  vous  n'obtiendrez  pas.  Parlez-moi  de  charité,  de  nécessité, 
d'équité,  de  faits  accomplis  à  accepter,  de  droits  acquis  à  respec- 
ter, je  vous  écoute  et  je  vous  comprends;  mais  ne  me  parlez  ni 
d'idéal  ni  d'absolu,  car  l'idéal  ne  sera  jamais  pour  moi  que  l'ave- 
nir céleste  que  j'attends,  et  l'absolu,  à  mes  yeux,  c'est  la  vérité 
que  je  représente. 

On  touche  ici  du  doigt  le  fond  même  du  débat.  Si  la  société 
française  consent  à  être  prise,  ainsi  que  toutes  ses  devancières, 
comme  un  fait  mélangé  de  bien  et  de  mal,  imparfait  à  la  mode  hu- 
maine, la  paix  avec  l'église  se  fera,  si  déjà  elle  n'est  faite;  mais  si 
ce  qu'elle  demande,  c'est  d'être  consacrée  et  presque  canonisée,  je 
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doute  qu'elle  obtienne  cette  faveur.  Tous  les  avocats  du  monde, 
habiles  ou  ardens,  passionnés  ou  puissans,  hommes  d'état  ou  sec- 
taires, y  perdront  leur  peine  et  leur  éloquence. 

La  question  maintenant  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il  im- 
porte à  l'honneur  de  la  société  française,  et  mêm.e  au  maintien  des 
droits  qui  lui  sont  chers,  de  poursuivre  ainsi  à  tout  prix  et  d'impo- 
ser à  tout  venant  la  reconnaissance  théorique  de  la  perfection  de  ses 
principes.  Cette  question-là  dépasserait  beaucoup  les  bornes  de 
cette  étude,  et  je  n'ai  garde  de  l'aborder  ici  enpost-scnpiu?n.  Con- 
statons seulement  que  d'autres  nations  que  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  dédaigner  ne  connaissent  pas  ce  point  d'honneur.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  l'aristocratique  Angleterre  :  son  exemple,  à. force 
d'avoir  été  souvent  invoqué  et  mal  suivi,  a  perdu  de  son  autorité. 
Celui  de  l'Amérique  en  revanche  est  fort  à  la  mode,  et  non  sans  rai- 
son, car  en  fait  de  libertés  modernes  on  ne  peut  trouver  de  sol  où 
elles  fleurissent  avec  une  végétation  plus  abondante,  et  où  elles  aient 
poussé  de  plus  solides  racines.  Les  principes  de  89  dans  leurs  plus 
lointaines  espérances  ne  vont  pas  aussi  loin  que  la  constitution  amé- 
ricaine dans  son  application  quotidienne.  Je  doute  pourtant  que  les 
principes  fondamentaux  de  cette  constitution  aient  jamais  été  rédi- 
gés en  formulaires  métaphysiques  à  faire  signer  d'office  aux  récalci- 
trans.  De  même  que  les  institutions  des  États-Unis  n'ont  point  été 
décrétées  dans  une  nuit  d'enthousiasme,  mais  ont  été  fondées  par 
un  développement  graduel  et  une  bienfaisante  expérience,  de  même 
ce  sage  pays  tolère  que  ses  citoyens  portent  à  ces  mêmes  lois  un  at- 
tachement raisonné  fondé  sur  leurs  bienfaits  palpables  plutôt  que 
sur  leur  excellence  absolue.  De  là  vient  sans  doute  que  cet  attache- 
ment, né  sans  violence  et  accru  par  degré,  est  devenu  commun  dans 
tous  les  rangs  sans  distinction  de  classe  ni  de  religion;  de  là  vient 
aussi  qu'à  l'abri  d'un  droit  public  dont  le  principe  est  très  sus- 
ceptible de  discussion,  mais  dont  l'avantage  a  été  démontré  par 
l'épreuve,  toutes  les  consciences  chrétiennes  peuvent  donner  le  spec- 
tacle d'un  mélange  de  paix,  de  ferveur  et  de  liberté  que  le  monde 
n'avait  pas  encore  connu. 

On  a  vu,  par  exemple,  il  y  a  peu  d'années,  dans  la  ville  de  Bal- 
timore un  concile  composé  des  quarante-sept  évêques  dont  les  dio- 
cèses embrassent  la  totalité  de  la  confédération  des  États-Unis.  Leurs 
décrets,  leurs  mandemens,  les  procès-verbaux  même  de  leurs  déli- 
bérations, sont  publiés,  et  dans  le  gros  volume  que  ces  documens 
composent  on  chercherait  vainement  la  trace  de  ces  doléances  mo- 
notones et  de  ces  récriminations  amères  contre  l'état  général  de  la 
société  civile  qui  remplissent  trop  souvent,  de  ce  côté  de  l'Atlan- 
tique, les  colonnes  des  journaux  religieux.  Sévères  comme  ils  doi- 
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vent  être  pour  les  vices  de  leurs  concitoyens,  ce  n'est  pas  aux  lois 
du  pays,  c'est  aux  faiblesses  communes  de  l'humanité  que  ces  sages 
pasteurs  les  imputent,  et  Us  distinguent  même  toujours  entre  le 
fond  des  mœurs  nationales,  qui  leur  paraît  légitime  et  qu'ils  n'ont 
nul  dessein  de  changer,  et  les  excès  ou  les  abus  partiels  qui  doivent 
mériter  leur  censure  et  appeler  leur  correction.  Personne  ne  doute 
d'ailleurs  que,  si  le  maintien  de  la  constitution  actuelle  des  États- 
Unis  avait  été  mis  aux  voix  dans  cette  grave  assemblée,  il  y  aurait 
réuni  l'unanimité  des  suffrages,  et  que  l'œuvre  de  Washington  et 
de  Jefferson  serait  sortie  aussi  intacte  de  ce  congrès  de  citoyens  en 
crosse  et  en  mitre  que  de  la  chambre  des  représentais  ou  d'une 
des  plates-formes  quelconques  du  suffrage  universel.  Est-ce  à  dire 
pourtant  que  cette  constitution  paraisse  aux  prélats  du  Nouveau- 
Monde  la  vérité  souveraine  et  l'excellence  en  soi?  Est-ce  à  dire  en 
particulier  que  la  législation  religieuse  des  États-Unis^,  avec  la  sé- 
paration radicale  qu'elle  opère  entre  la  religion  et  l'état,  leur  sem- 
ble, comme  à  certains  publicistes  de  nos  pays,  à  M.  Edouard  Labou- 
laye  ou  à  M.  de  Pressensé  par  exemple,  l'idéal  obligatoire  de  toute 
société  chrétienne?  Non,  à  coup  sûr.  Chez  eux,  pour  eux,  un  tel 
régime  leur  parait  bon,  et  ils  le  disent  sans  hésiter.  Ils  ne  s'inquiè- 
tent pas  de  savoir  ce  que  la  reproduction  exacte  du  même  système 
légal  produirait  en  France  ou  au  Japon,  où  Dieu  ne  les  a  pas  fait 
naître  et  ne  leur  a  pas  donné  d'âmes  à  conduire;  mais  ils  savent 
qu'en  Amérique  cette  incompétence  officielle  de  l'état  en  matière  re- 
ligieuse est  la  garantie  de  leur  ministère  pastoral.  Us  lui  doivent  la 
liberté  illimitée  de  leur  prédication,  de  leur  publicité,  de  leurs  sy- 
nod-es,  la  facilité  d'une  propagande  sans  entraves,  le  stimulant  du 
zèle  et  de  la  charité  de  leurs  fidèles.  Celui  qui  leur  proposerait  de 
déifier  cet  état  de  choses  n'obtiendrait  certainement  pas  leur  assen- 
timent; mais  celui  qui  leur  offrirait  de  l'échanger  contre  une  al- 
liance bâtarde  avec  l'état  telle  qu'elle  existe  dans  certains  pays  du 
continent,  celui  qui  les  engagerait  à  troquer  leur  liberté  contre 
nos  tutelles,  leurs  abondantes  souscriptions  volontaires  contre  nos 
maigres  allocations  du  budget,  leur  fière  indépendance  contre  la 
mendicité  administrative  de  nos  fabriques  et  de  nos  paroisses,  de 
mettre  en  un  mot  entre  Dieu  et  eux  non-seulemenit  le  pape,  mais 
le  ministère  des  cultes,  celui-là,  j'en  suis  sûr,  exciterait  bien  plus 
vivement  encore  leur  indignation.  Telle  est  la  mesure  exacte  de 
leur  attachement  à  la  constitution  des  États-Unis  :  cette  constitution 
s'en  contente,  et  franchement,  à  mou  sens,  elle  fait  sagement.  C'est 
un  mariage  de  raison,  dites-vous.  Soit;  mais,  quand  le  temps  et 
l'estime  l'ont  consolidé,  ce  genre  d'alliance  esi  souvent  le  plus  sûr 
et  le  meilleur. 
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Je  trouve  le  modèle  parfait  de  ce  dévoûment  patriotique,  mêlé  de 
quelques  réserves  (pour  la  forme  plus  que  pour  le  fond),  dans  le 
fragment  suivant  tiré  d'un  livre  écrit  par  l'iua  des  plus  estimés  de 
ces  prélats  américains.  L'évêque  de  Philadelphie,  M.  Henrick,  mort 
récemment,  avait  entrepris  d'exposer  dans  un  ouvrage  savant  l'his- 
toire de  la  primauté  du  saint-siége.  La  suite  de  son  récit  le  con- 
duisit naturellement  à  étudier  la  constitution  politique  et  religieuse 
de  l'Europe  au  moyen  âge,  et  à  mettre  en  lumière  les  bienfaits  que 
le  monde  chrétien  avait  dus,  dans  cette  laborieuse  époque  d'enfan- 
tement social ,  à  l'alliance  intime  de  l'église  avec  les  monarchies  de 
l'ancien  monde.  Au  moment  de  conclure  cette  défense  du  passé, 
conçue  à  un  point  de  vue  purement  historique,  l'évêque-citoyen  est 
soudainement  arrêté  par  la  crainte  qu'on  ne  le  soupçoime  de  ré- 
clamer ou  même  d'espérer  tout  bas  pour  son  pays,  dans  un  avenir 
quelconque,  le  retour  au  régime  qu'il  a  décrit,  et  il  va  au-devant 
de  cette  absui'de  supposition  avec  une  noble  franchise. 

u  En  reconnaissant,  dit-il,  les  avantages  qui  résultaient  pour  la 
religion  et  la  société  de  leur  mutuel  respect,  harmonie  et  soutien, 
lorsqu'elles  étaient  unies  ensemble  par  les  liens  d'une  même  foi 
religieuse,  il  ne  faudrait  pas  supposer  que  je  me  fais  l'avocat  du 
même  ordre  de  choses  dans  des  conditions  de  société  tout  à  fait 
différentes.  L'église  respecte  et  soutient  toujours  les  pouvoirs  éta- 
blis, en  dehors  de  tout  retour  de  protection  ou  de  faveur.  Les 
prières  des  premiers  croyans  étaient  offertes  en  faveur  d'un  empe- 
reur païen,  et  l'on  regardait  comme  un  crime  de  résister  à  ses 
ordres  ou  de  violer  ses  lois.  Sous  un  gouvernement  comme  celui 
des  États-Unis,  qui  n'est  lié  à  aucune  société  religieuse,  mais  qui 
protège  également  toutes  les  classes  de  citoyens  et  tes  fait  jouir  des 
mêmes  droits,  le  devoir  de  l'obéissance  est  encore  plus  manifeste. 
Les  catholiques  nont  jamais  conçu  le  moindre  désir  de  changer 
cet  état  sociéd  établi  par  la  constitutiouy  mais  au  contraire  ils  ont 
toujours  été  opposés  à  tout  ce  qui  s'éloignerait  de  la  lettre  et  de 
l'esprit  de  ces  lois.  En  traitant  des  âges  anciens,  j'ai  dû  faire 
ressortir . les  principes  généralement  admis  alors;  j'ai  éclairé  par 
eux  les  faits  de  l'histoire,  sans  me  charger  de  les  concilier  avec  les 
théories  modernes.  Je  ne  suis  cependant  pas  insensible  aux  maux 
et  aux  calamités  qui  résultaient  de  cet  état  de  choses,  et  je  suis  loin 
de  regretter  que,  dans  notre  état  actuel  de  société,  V église,  pour 
jouir  de  son  indépendance,  doive  faire  le  sacrifice  des  faveurs  que 
l'état  lui  accordait  autrefois.  Ami  de  l'ordre  et  de  la  paix,  je  veux 
qu'on  sache  que  j'accepte  pleinement  et  loyalement  la  constitution 
sous  laquelle  nous  vivons.  Nous  ne  demandons  aucun  privilège, 
nous  n'aspirons  pas  à  la  domination,  nous  ne  demandons  qu'une 
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chose,  la  garantie  pour  tous  nos  concitoyens  de  tous  les  droits 
civils  dont  nous  jouissons  (1).  » 

A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  ici  le  langage  d'un  théoricien  pur  de  la 
liberté  illimitée.  C'est  mieux  :  c'est  le  cri  du  cœur  d'un  bon  citoyen, 
et,  si  la  théorie  n'est  pas  satisfaite  à  ces  conditions,  c'est  elle  qui  a 
tort,  qui  est  bien  dégoûtée  et  trop  difficile. 

Quand  entendrons-nous  ces  mâles  protestations  sortir  en  faveur 
de  nos  institutions  françaises  de  toutes  les  bouches  sacerdotales? 
Je  l'ignore,  mais  le  jour  viendra,  je  l'espère.  Seulement  on  peut 
assurer  qu'il  viendra  d'autant  plus  tôt  que  ces  institutions  elles- 
mêmes  seront  moins  occupées  à  se  mirer  dans  leur  propre  beauté 
qu'à  se  faire  apprécier  par  des  bienfaits  sensibles.  Que  la  liberté 
soit  parmi  nous,  comme  en  Amérique,  pour  tous  les  intérêts  spi- 
rituels une  garantie,  au  lieu  d'être,  comme  elle  a  été  trop  sou- 
vent, un  leurre,  un  piège  et  une  menace.  Qu'elle  circule  dans  nos 
mœurs  comme  une  réalité  vivante,  au  lieu  d'être  posée  sur  nos 
murs  comme  une  brillante  affiche.  N'ayons  plus  de  libéraux  qui  font 
consister  la  liberté  dans  le  monopole  de  l'enseignement  et  le  des- 
potisme de  la  centralisation.  Que  le  droit  commun  soit  chez  nous, 
comme  au-delà  de  l'Atlantique,  véritablement  commun  à  tous,  et 
non  pas  seulement  un  privilège  retourné  par  le  vainqueur  d'au- 
jourd'hui contre  le  vaincu  de  la  veille,  et  je  garantis  qu'aucune 
classe  de  citoyens  ne  restera  longtemps  insensible  à  la  séduction 
de  l'indépendance;  mais  c'est  un  apprentissage  que  la  liberté  a 
encore  à  faire  parmi  nous.  J'approuve  fort  qu'on  recommande  à  la 
religion  en  France  de  recourir  à  la  liberté  comme  à  sa  seule  égide 
et  à  son  seul  rempart;  mais  en  conscience  la  liberté  de  son  côté, 
après  tant  de  défaillances  et  d'écarts,  est  bien  tenue  de  lui  faire  aussi 
quelques  avances.  Pour  les  institutions  comme  pour  les  hommes,  on 
ne  décrète  pas  l'affection,  on  l'obtient.  Le  meilleur  moyen  d'être 
aimé,  c'est  encore  de  se  rendre  aimable,  et  pour  inspirer  la  con- 
fiance il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  la  mériter. 

Albert  de  Broglie. 


(1)  La  Primauté  du  siège  apostolique,  par  M.  Patrice  Henrick,  évêque  de  Philadel- 
phie, mort  archevêque  de  Baltimore.  Philadelphie,  1845,  première  édit.  Conclusion. 


L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE 


L'abbé  de  Saint-Pierre,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  de  Molinari,  1  vol.  in-18;   Guillaumin.  • 
Élude  sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  par  M.  Goumy,  1  vol.  in -8»;  Hachette. 


I. 


L'abbé  de  Saint- Pierre  naissait  en  165 S,  au  moment  où  allait 
s'ouvrir  le  règne  personnel  de  Louis  XIV;  il  est  mort  en  17i3,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans,  au  moment  où  commençait  la  bril- 
lante moitié  du  xvm''  siècle.  Il  a  ainsi  marqué  la  transition  entre 
deux  époques.  Sa  réputation  a  été  grande  de  son  temps,  et  aujour- 
d'hui encore  son  nom  est  resté  le  symbole  de  l'utopie  généreuse  et 
bienfaisante;  mais  on  ne  lit  plus  ses  ouvrages,  ou,  pour  mieux  dire, 
on  ne  les  a  jamais  lus  à  cause  de  sa  fatigante  prolixité.  Il  porte  la 
peine  de  son  dédain  pour  l'art  d'écrire;  son  mauvais  style  lui  a  fait 
un  double  tort,  car  la  postérité  ne  le  connaît  pas  sous  son  vrai  jour, 
et  il  passe  pour  plus  chimérique  qu'il  ne  l'était  réellement. 

Charles-Irénée  Gastel,  abbé  de  Saint-Pierre,  naquit  au  château 
de  Saint-Pierre-Église,  près  de  Cherbourg,  à  peu  de  distance  d'un 
autre  château  qui  a  donné  naissance  de  nos  jours  à  un  philosophe 
également  ami  de  l'humanité,  M.  de  Tocqueville.  Son  père,  Charles 
Castel,  marquis  de  Saint-Pierre,  était  bailli  du  Cotentin  et  gouver- 
neur de  Yalognes,  sa  mère  était  sœur  de  M'"^  de  Yillars,  mère  du 
maréchal.  Le  second  de  cinq  enfans,  il  fut  d'abord  destiné  au  mé- 
tier des  armes;  mais,  la  faiblesse  de  sa  complexion  lui  ayant  inter- 
dit cette  carrière,  il  dut  se  tourner  vers  l'église.  Il  eut  un  moment 
dans  sa  jeunesse  la  velléité  de  se  faire  religieux ,  et  il  a  raconté 
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lui-même  en  termes  assez  piquans  comment  cette  idée  lui  passa. 
«  Segrais,  homme  d'esprit,  me  dit  un  jour  que  cette  fantaisie  de  se 
faire  religieux  ou  religieuse  était  la  petite  vérole  de  l'esprit,  et  que 
cette  maladie  prenait  ordinairement  entre  quinze  et  dix-huit  ans; 
j'en  fus  attaqué  à  dix-sept.  J'allai  me  présenter  au  père  prieur  des 
prémontrés  réformés  d'Ardenne,  près  de  Gaen  ;  mais,  par  bonheur 
pour  ceux  qui  profiteront  de  mes  ouvrages,  il  dofuta  que  j'eusse 
assez  de  santé  pour  chanter  longtemps  au  chœur,  et  me  renvoya 
consulter  un  vieux  médecin  qui  me  dit  que  j'étais  d'une  santé  trop 
délicate.  J'ai  donc  eu  cette  maladie;  mais  ce  n'a  été  qu'une  petite 
vérole  volante  dont  je  n'ai  point  été  marqué.  » 

Au  collège  des  jésuites  de  Gaen,  il  eut  pour  condisciple  un  étu- 
diant pauvre,  nommé  Varignon,  passionné  pour  les  sciences.  Il  se 
lia  avec  lui  d'une  étroite  amitié.  Ils  venaient  l'un  et  l'autre  d'en- 
trer dans  les  ordres  quand  le  père  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  mou- 
rut. L'abbé  eut  pour  sa  part  de  cadet  une  légitima  de  1,800  livres 
de  rente,  qui  équivaudraient  de  nos  jours  au  double  comme  poids 
d'argent  et  probablement  au  triple  pour  le  prix  général  des  choses. 
Lorsqu'il  se  vit  à  la  tête  de  cette  petite  fortune,  il  voulut  partir  pour 
Paris;  mais  comment  y  entraîner  Varignon,  qui  n'avait  pas  les 
mêmes  ressources?  L'abbé,  ne  pouvant  se  séparer  de  son  ami, 
détacha  300  livres  de  ses  1,800,  et  les  lui  fit  accepter  par  contrat. 
«  Quand  vous  voudrez  vous  en  aller,  lui  dit-il,  vous  vous  en  irez;  je 
ne  veux  pas  que  vous  soyez  tenu  de  ne  me  point  quitter.  Vous 
disputerez  avec  moi,  vous  me  ferez  des  objections,  et  j'y  gagnerai 
beaucoup;  il  est  juste  que  vous  soyez  indemnisé  pour  un  pareil 
service.  » 

Voilà  donc  les  deux  amis  installés  ensemble  dans  une  petite  mai- 
son située  en  haut  du  faubourg  Saint-Jacques.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre  fréquentait  les  cours  d'anatomie,  de  physique,  de  chimie, 
de  médecine;  il  lisait  tous  les  ouvrages  de  métaphysique  et  de 
morale  qui  paraissaient.  Il  voyait  souvent  le  père  Malebranche, 
Nicole  et  surtout  Fontenelle.  Ce  dernier  a  raconté  dans  son  Eloge 
de  Varignon  comment  il  s'était  lié  avec  les  deux  amis.  «  J'étais  leur 
compatriote,  dit-il,  et  j'allais  les  voir  assez  souvent,  et  quelquefois 
passer  deux  ou  trois  jours  avec  eux  ;  il  y  avait  encore  de  la  place 
pour  un  survenant,  et  même  pour  un  second,  sorti  de  la  même  pro- 
vince, aujourd'hui  l'un  des  principaux  membres  de  l'Académie  des 
Belles-Lettres,  et  fameux  par  les  histoires  qui  ont  paru  de  lui 
(l'abbé  de  Vertot).  Nous  nous  rassemblions  avec  un  extrême  plaisir. 
Jeunes,  pleins  de  la  première  ardeur  de  savoir,  fort  unis,  et,  ce  que 
nous  ne  comptions  peut-être  pas  alors  pour  un  assez  grand  bien, 
peu  connus,  nous  parlions  à  nous  quatre  une  bonne  partie  des 
différentes  langues  de  l'empire  des  lettres,  et  tous  les  sujets  de  cette 
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petite  société  se  sont  dispersés  de  là  dans  toutes  les  académies.  » 
"Varignon  se  livrait  tout  entier  à  l'étude  des  mathématiques,  il 
devint  membre  de  l'Académie  des  Sciences;  quant  à  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  Fontenelle  le  fit  recevoir  dans  le  salon  de  la  marquise 
de  Lambert,  dont  d'Argenson  dit  dans  ses  mémoires  :  «  On  n'était 
guère  reçu  à  l'Académie  française  que  l'on  ne  fût  présenté  chez  elle 
et  par  elle.  Il  est  certain  qu'elle  a  bien  fait  la  moitié  de  nos  acadé- 
miciens actuels.  »  Fontenelle  passa  naturellement  le  premier;  il  en- 
trait à  l'Académie  en  1691,  et  quatre  ans  après  il  y  fit  entrer  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  qaoique  celui-ci  n'eût  encore  rien  publié;  on  le 
reçut  sur  la  foi  de  son  ami. 

Son  discours  de  réception  ne  lui  coûta  que  quatre  heures  de  tra- 
vail. Fontenelle  l'engageait  à  l'écrire  avec  plus  de  soin,  il  s'y  re- 
fusa. «  Mon  discours  est  médiocre,  dit-il  modestement,  tant  mieux, 
il  m'en  ressemblera  davantage.  »  Une  phrase  pourtant  est  digne  de 
remarque.  On  était  alors  au  milieu  d'une  sanglante  guerre  contre 
l'Europe.  En  exprimant  l'espoir  que  les  alliés  demanderaient  bien- 
tôt la  paix,  l'abbé  ajoutait  :  «  Le  calme  rappellera  leur  raison 
égarée ,  et  avec  des  yeux  que  l'envie  ne  troublera  plus  ils  verront 
enfin  que  cette  grande  puissance  du  roi  dont  ils  ont  été  si  longtemps 
alarmés  a  pour  bornes  insurmontables  cette  même  sagesse  et  ces 
mêmes  vertus  qui  l'ont  formée.  Heureux  de  n'avoir  pu  l'affaiblir,  ils 
ne  la  regarderont  plus  que  comme  la  tranquillité  de  l'Europe  et 
comme  l'unique  asile  contre  l'oppression  et  les  ambitieux.  »  On  ne 
peut  douter  qu'il  n'y  eût  là  un  conseil  indirect  donné  à  Louis  XIY; 
on  voit  poindre  dans  ces  quelques  mots  l'apôtre  futur  de  la  paix 
universelle  qui  n'ose  pas  encore  se  déclarer  ouvertement. 

Pendant  huit  ans  encore,  l'abbé  de  Saint-Pierre  garda  le  silence, 
il  ne  commença  d'écrire  pour  Le  public  qu'à  cinquante-cinq  ans; 
mais  ces  huit  années  ne  furent  pas  perdues  pour  l'étude  et  la  ré- 
flexion. Il  assista  avec  douleur  à  la  terrible  guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne  et  aux  désastres  de  nos  armées.  L'année  même  où 
il  fut  reçu  à  l'Académie,  en  1695,  il  avait  acheté  la  charge  d'au- 
mônier de  Madame,  belle-sœur  de  Louis  XIV  et  mère  du  futur  ré- 
gent; cette  place  donnait  le  droit  de  résider  à  \ersa.illes.  «  En  pre- 
nant une  charge  à  la  cour,  écrivait-il  à  M'""  de  Lambert,  Je  n'ai 
fait  qu'acheter  une  petite  loge  pour  voir  de  plus  près  les  acteurs 
qui  jouent  sur  le  théâtre  du  monde  des  rôles  très  importans.  Je  vois 
jouer  tout  à  mon  aise  les  premiers  rôles,  et  je  les  vois  d'autant 
mieux  que  je  n'en  joue  aucun,  que  je  vais  partout,  et  que  l'on  ne 
me  remarque  nulle  part.  Je  vois  ici  notre  gouvernement  dans  sa 
source,  et  j'entrevois  déjà  qu'il  serait  facile  de  le  rendre  beaucoup 
plus  honorable  pour  le  roi,  beaucoup  plus  commode  pour  ses  mi- 
nistres et  beaucoup  plus  utile  pour  les  peuples.  »  Position  fort  sem- 
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blable  à  celle  que  devait  occuper  Quesnay,  cinquante  ans  après,  à 
la  cour  de  Louis  XV  (1). 

«  Ma  charge  me  plaît,  disait-il  dans  la  même  lettre,  parce  qu'elle 
n'est  d'aucun  assujettissement.  »  Madame  ne  devait  pas  en  effet 
donner  beaucoup  de  besogne  à  son  aumônier;  c'était  cette  princesse 
Palatine,  protestante  d'origine,  qui  avait  dû  se  convertir  en  quel- 
ques jours  pour  épouser  le  duc  d'Orléans,  et  qui  conservait  à  la 
cour  de  Louis  XIV  la  rudesse  des  mœurs  allemandes.  L'abbé  retrou- 
vait auprès  d'elle  deux  de  ses  frères,  l'un  avec  le  titre  de  premier 
écuyer,  et  l'autre,  qui  était  jésuite,  avec  le  titre  de  confesseur.  Il 
obtint  par  le  crédit  de  sa  famille  l'abbaye  de  Tiron,  dans  le  diocèse 
de  Chartres,  qui  avait  appartenu  sous  Henri  III  au  poète  Desportes. 
Reçu  et  recherché  partout,  cousin  germain  du  maréchal  de  Belle- 
fond  et  du  maréchal  de  Villars,  il  connut  tous  les  hommes  éminens 
de  la  fin  du  règne,  Vauban,  Fénelon,  Catinat,  les  ducs  de  Saint- 
Simon,  de  Chevreuse,  de  Beauvilliers,  ce  groupe  secret  de  réfor- 
mateurs qui  se  réunissait  autour  du  duc  de  Bourgogne;  le  prince 
lui-même  voulut  le  recevoir  et  l'entendre  plusieurs  fois. 

•  Il  eut  l'honneur  de  travailler  personnellement  à  la  paix  d'Utrecht, 
qui  mit  fin  aux  campagnes  de  Louis  XIV.  L'abbé  de  Polignac,  un 
des  plénipotentiaires  français,  l'avait  pris  pour  secrétaire  et  l'em- 
mena en  Hollande  avec  lui.  Il  y  passa  un  an  entier  au  milieu  des  vi- 
cissitudes d'une  négociation  difiicile.  Il  put  y  étudier  de  près  cette 
république  de  marchands  qui,  presque  sans  territoire,  occupait  alors 
le  premier  rang  en  Europe,  et  comparer  cette  abondance. paisible, 
cette  liberté,  cette  puissance,  avec  le  contraste  affligeant  que  pré- 
sentait la  France  aux  abois.  Au  retour  de  ce  voyage  diplomatique,  le 
cœur  navré  des  malheurs  de  son  pays,  l'esprit  rempli  des  grands 
exemples  qu'il  avait  vus,  il  entreprit  de  réformer  les  abus  par  ses 
prédications.  Pendant  vingt-cinq  ans,  il  ne  cessa  d'écrire,  enfantant 
projet  sur  projet.  Tous  ont  passé  dans  leur  temps  et  un  grand 
nombre  passent  encore  pour  des  rêves;  mais,  s'il  en  est  d'imprati- 
cables et  même  de  ridicules,  beaucoup  se  sont  plus  ou  moins  réa- 
lisés sans  qu'on  s'en  doute,  et  d'autres  sont  en  voie  de  s'accomplir  à 
leur  tour. 

On  s'est  beaucoup  moqué  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  même  de  son 
vivant;  il  supportait  tout  avec  une  patience  inaltérable.  «  Je  me 
trouve  depuis  vingt-cinq  ans,  écrivait-il  sur  la  fin  de  sa  vie,  solli- 
citeur de  l'intérêt  public,  mais  sans  crédit,  et  par  conséquent  fort 
peu  utile  au  public  présent.  Il  est  vrai  que  mes  projets  subsiste- 
ront, et  que  plusieurs  entreront  peu  à  peu  dans  les  jeunes  esprits 
qui  auront  part  au  gouvernement,  et  pourront  être  fort  utiles  au 


(1)  Voyez  sur  Quesnay  la  Revue  du  15  avril  18G7. 
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public  futur.  Cette  considération  pour  l'avenir  m'a  toujours  payé 
magnifiquement  de  mes  peines  présentes.  »  Afin  de  faire  mieux 
comprendre  sa  pensée,  il  avait  recours  à  un  procédé  fort  utile  dans 
l'improvisation,  mais  fastidieux  chez  un  écrivain  :  il  se  répétait  sans 
cesse.  «  Il  y  a,  lui  disait-on  un  jour,  d'excellentes  choses  dans  vos 
écrits,  mais  elles  y  sont  trop  répétées.  »  Il  demanda  qu'on  lui  en 
indiquât  quelques-unes;  rien  n'était  plus  facile.  «  Vous  voyez  bien 
que  vous  les  avez  retenues,  répondit-il;  si  je  ne  les  avais  dites 
qu'une  fois,  vous  ne  vous  en  souviendriez  plus.  » 

Le  principal  de  ses  rêves,  celui  qui  demeure  indissolublement 
attaché  à  son  nom,  est  son  Projet  de  paix  perpétuelle,  publié  pour 
la'première  fois  en  1713,  du  vivant  de  Louis  XIY,  et  l'année  même 
de  la  paix  d'Utrecht.  Un  pareil  projet  ne  pouvait  venir  plus  à  propos 
que  le  lendemain  de  cette  victoire  inespérée  de  Denain,  qui  avait 
miraculeusement  sauvé  la  France  au  moment  où,  épuisée  de  sang 
et  d'argent,  elle  allait  succomber  sous  l'Europe  coalisée.  Jamais  les 
hasards  et  les  fléaux  de  la  guerre  ne  s'étaient  montrés  avec  plus 
d'horreur.  L'ouvrage  original  avait  d'abord  trois  volumes;  mais 
l'auteur,  voulant  le  rendre  plus  populaire,  en  fit  lui-même  un 
abrégé  qu'il  publia  en  1728  sous  ce  titre  :  Abrégé  du  projet  de 
paix  perpétuelle^  inventé  par  le  roi  Henri  le  Grand,  approuvé  par 
la  reine  Elisabeth,  par  le  roi  Jacques  son  successeur,  par  les  répu- 
bliques et  par  divers  autres  potentats,  approprié  à  l'état  présent 
des  affaires  générales  de  V Europe,  démontré  infiniment  avantageux 
pour  tous  les  hommes  nés  et  à  naître  en  général,  et  en  particulier 
pour  tous  les  souverains  et  pour  les  maisons  souveraines.  L'en- 
seigne était  un  peu  longue;  mais  le  bon  abbé  n'avait  voulu  rien 
oublier  de  ce  qui  pouvait  donner  faveur  à  ses  idées. 

Pour  échapper  à  l'accusation  d'utopie,  il  avait  eu  soin  de  se 
mettre  sous  la  protection  du  grand  nom  d'Henri  IV.  Il  y  revient 
dans  la  dédicace,  qu'il  adresse  au  jeune  roi  Louis  XV.  «  Ce  projet, 
dit-il,  contient  des  moyens  simples  et  efficaces  pour  pacifier  l'Eu- 
rope et  pour  rendre  la  paix  désormais  perpétuelle;  c'est  l'admirable 
projet  d'Henri  le  Grand,  un  des  plus  fameux  et  des  plus  estimables 
de  vos  aïeux.  »  Jusqu'à  quel  point  pouvait-il  en  effet  se  rattacher  au 
plan  que  Henri  IV  était  sur  le  point  d'exécuter  quand  il  tomba  sous 
le  couteau  d'un  assassin?  D'après  l^s Economies  royales  de  Sully,  le 
seul  document  que  nous  possédions  sur  le  grand  dessein,  Henri  IV 
voulait  d'abord  assurer  la  tranquillité  de  l'Europe  en  affaiblissant 
la  maison  d'Autriche,  qui  était  alors  la  puissance  prépondérante;  il 
voulait  ensuite,  pour  asseoir  la  paix  à  venir,  former  une  république 
chrétienne  composée  de  quinze  états  indépendans  qui  se  garanti- 
raient mutuellement  leurs  limites.  Ces  états  auraient  compris  cinq 

TOME  LXXIX.  —  1869.  36 


562  KEVUE    DES   DEUX   MONDES. 

royaumes  héréditaires,  la  France,  l'Espagne,  la  Grande-Bretagne, 
la  Suède  et  la  Lombardie,  —  six  monarchies  électives,  le  saint- 
siége,  l'empire,  la  Hongrie,  la  Bohême,  la  Pologne  et  le  Dane- 
mark, —  trois  républiques  fédératives,  la  confédération  italique, 
les  Pays-Bas  et  les  Suisses,  enfin  une  république  aristocratique, 
la  seigneurie  de  Venise.  On  ne  regardait  pas  alors  la  Moscovie 
comme  appartenant  à  l'Europe,  et  la  république  chrétienne  devait 
refouler  les  Turcs  en  Asie.  Pour  régler  tous  les  différends  entre 
les  confédérés  et  les  vider  sans  voies  de  fait,  on  aurait  établi 
un  conseil  général  composé  de  soixante  membres,  quatre  nommés 
par  chaque  état,  qui  se  seraient  réunis  dans  quelque  ville  centrale, 
comme  Metz  ou  Cologne,  et  qu'on  aurait  appelé  le  sénat  de  la  ré- 
publique chrétienne. 

Plusieurs  historiens  ont  contesté  que  ce  fût  là  réellement  le  plan 
d'Henri  IV.  Il  avait,  dit-on,  un  but  plus  personnel,  il  voulait  con- 
quérir quelques  provinces  sur  la  maison  d'Autriche,  et  appeler  les 
petits  états  à  s'enrichir  avec  lui  des  dépouilles  de  cette  maison;  le 
reste  du  projet  appartiendrait  à  Sully,  qui  aurait  prêté  à  son  maître 
ses  propres  idées.  Peu  importe  au  fond  pour  ce  que  voulait  l'abbé 
de  Saint-Pierre;  il  avait  en  sa  faveur  le  témoignage  de  Sully,  c'était 
assez  pour  ôter  à  son  projet  le  caractère  chimérique.  Qui  peut  dire 
d'ailleurs  où  s'arrêtait  exactement  la  pensée  d'Henri  IV?  Il  pouvait 
céder  à  la  tentation  de  s'approprier  quelque  bonne  part  dans  les  do- 
maines de  la  maison  d'Autriche  :  ce  nombre  de  quinze  états,  ni  plus 
ni  moins,  pouvait  n'être  pas  aussi  arrêté  dans  son  esprit  que  l'af- 
firme Sully,  il  pouvait  avoir  des  doutes  sur  l'efficacité  d'un  sénat 
central  pour  résoudre  à  l'amiable  toutes  les  difficultés;  mais  l'idée 
d'une  fédération  chrétienne  où  devaient  entrer  monarchies  et  répu- 
bliques, pays  protestans  et  pays  catholiques,  et  où  l'équilibre  des 
forces  devait  rendre  k  l'avenir  les  guerres  plus  rares,  l'avait  certai- 
nement gagné.  Pacificateur  de  la  France  après  tant  d'années  de 
guerres  civiles,  il  ambitionnait  d'y  joindre  le  titre  plus  grand  en- 
core de  pacificateur  de  l'Europe.  Une  telle  politique  convenait  à  son 
génie  à  la  fois  habile  et  généreux. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  sans  motif  que  l'abbé  de  Saint-Pierre 
parlait  de  l'adhésion  de  la  reine  Elisabeth,  de  son  successeur  Jac- 
ques I",  des  républiques  et  des  divers  autres  potentats.  Il  est  cer- 
tain que  des  négociations  engagées  par  Henri  IV  avec  la  Grande- 
Bretagne  et  d'autres  puissances  avaient  réussi;  une  véritable 
coalition  européenne  était  formée.  Voltaire,  qui  ne  croit  pas  au 
projet  de  la  division  en  quinze  états,  affirme  que,  «  par  ses  al- 
liances, par  ses  armes,  par  son  économie,  Henri  IV  allait  changer 
le  système  de  l'Europe  et  s'en  rendre  l'arbitre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'abbé  avait  eu  soin  d'éviter  dans  son  projet  ce 
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qui  présentait  le  plus  de  difficultés  dans  le  plan  exposé  par  Sully. 
Pour  constituer  les  quinze  puissances  énumérées  dans  les  Econo- 
mies royales,  il  aurait  fallu  commencer  par  une  grande  et  terrible 
guerre,  prélude  contradictoire  d'un  plan  de  pacification  univer- 
selle. L'Europe  présentait  au  commencement  du  xviii^  siècle  un 
autre  spectacle  que  cent  ans  auparavant;  la  paix  de  Westphalie,  qui 
ternima  la  guerre  de  trente  ans,  avait  remanié  les  circonscriptions 
territoriales  et  créé  une  sorte  de  droit  public  qui  n'existait  pas  du 
temps  d'Henri  lY;  les  traités  survenus  pendant  le  règne  de  Louis  XIV 
avaient  plutôt  confirmé  que  modifié  la  constitution  donnée  à  l'Eu- 
rope par  cette  paix  célèbre.  L'abbé  acceptait  donc  l'état  territorial 
existant,  et  se  bornait  à  dire  dans  l'article  premier  de  son  projet  : 

«  11  y  aura  désormais  entre  les  souverains  qui  auront  signé  les  arti- 
cles suivans  une  alliance  perpétuelle.  Pour  faciliter  la  formation  de  cette 
alliance,  les  alliés  sont  convenus  de  prendre  pour  point  fondamental  la 
possession  actuelle  et  l'exécution  des  derniers  traités;  afin  de  rendre  la 
grande  alliance  plus  forte  et  plus  solide  en  la  rendant  plus  nombreuse 
et  plus  puissante,  les  alliés  sont  convenus  que  tous  les  souverains  chré- 
tiens seront  invités  d'y  entrer  par  la  signature  de  ce  pacte  fondamen- 
tal. » 

Les  états  auxquels  devait  s'adresser  cette  invitation  étaient  au 
nombre  de  dix-neuf,  en  y  comprenant  cette  fois  la  Russie  et  en  ex- 
cluant toujours  les  Turcs;  des  royaumes  nouveaux,  ceux  de  Portu- 
gal, de  Prusse,  de  Sardaigne,  étaient  nés  depuis  Henri  IV,  d'autres 
au  contraire,  comme  la  Hongrie  et  la  Bohême,  avaient  disparu. 

Voici  maintenant  les  quatre  autres  articles  dont  devait  se  com- 
poser le  traité  : 

«  Article  2.  Chaque  allié  contribuera,  à  proportion  des  revenus  actuels 
et  des  charges  de  son  état,  à  la  sûreté  et  aux  dépenses  communes  de  la 
grande  alliance.  Cette  contribution  sera  réglée  par  les  plénipotentiaires 
des  grands  alliés  dans  le  lieu  de  leur  assemblée  perpétuelle,  à  la  plura- 
lité des  voix  pour  la  provision  et  aux  trois  quarts  des  voix  pour  la  défi- 
nitive. 

<(  Article  3.  Les  grands  alliés,  pour  terminer  entre  eux  leurs  diffé- 
rends présens  et  à  venir,  ont  renoncé  et  renoncent  pour  jamais ,  pour 
eux  et  leurs  successeurs,  à  la  voie  des  armes,  et  sont  convenus  de  prendre 
toujours  dorénavant  la  voie  de  conciliation  par  la  médiation  du  reste  des 
grands  alliés  dans  le  lieu  ordinaire  de  l'assemblée  générale. 

«  Article  k-  Si  quelqu'un  d'entre  les  grands  alliés  refuse  d'exécuter  les 
jugemens  et  les  règlemens  de  la  grande  alliance,  négocie  des  traités  con- 
traires, fait  des  préparatifs  de  guerre,  la  grande  alliance  armera  et  agira 
contre  lui  offensivement  jusqu'à  ce  qu'il  ait  exécuté  lesdits  jugemens  ou 
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règlemens,  ou  donné  sûreté  de  réparer  les  torts  causés  par  ses  hostilités 
et  de  rembourser  les  frais  de  la  guerre  suivant  l'estimation  qui  en  sera 
faite  par  les  commissaires  de  l'alliance. 

«  Article  5.  Les  alliés  sont  convenus  que  les  plénipotentiaires,  à  la 
pluralité  des  voix,  régleront  dans  leur  assemblée  perpétuelle  tous  les  ar- 
ticles qui  seront  jugé*  nécessaires  pour  procurer  à  la  grande  alliance 
plus  de  sûreté,  de  solidité,  et  tous  les  autres  avantages  possibles  ;  mais 
l'on  ne  pourra  rien  changer  aux  articles  fondamentaux  que  du  consen- 
tement de  tous  les  alliés,  n 

Un  pareil  traité  était  et  est  encore  impossible  ;  les  gouvernemens 
et  les  peuples  répugneront  toujours  à  prendre  des  engagemens  dont 
ils  ne  peuvent  prévoir  la  portée.  Gomment  empêcher  les  révolu- 
tions et  les  guerres  quand  elles  ont  la  force  pour  elles  ?  Quel  chaos 
d'ailleurs  que  ce  congrès  permanent  de  plénipotentiaires  !  quel  foyer 
d'intrigues  et  de  corruptions!  quelles  luttes  intestines  pour  la  ma- 
jorité! Qui  peut  garantir  que  les  petits  n'y  seraient  pas  opprimés, 
et  que  les  forts  ne  s'y  passeraient  pas  leurs  fantaisies  sous  une  forme 
légale  et  régulière  ? 

Heureusement  le  traité  d'alliance  n'est  ici  que  l'accessoire,  l'es- 
sentiel est  la  conservation  de  la  paix.  Or,  si  l'institution  d'un  tribu- 
nal arbitral  permanent  et  d'une  police  internationale  organisée  pré- 
sente des  difficultés  qui  paraissent  insurmontables,  le  monde  marche 
à  la  paix  par  d'autres  voies.  Un  texte  peut  être  facilement  violé;  ce 
qui  se  prête  moins  aux  caprices  de  l'ambition,  c'est  l'immensité  des 
intérêts  que  la  paix  développe.  Le  progrès  incessant  des  transac- 
tions et  des  communications  entre  les  peuples  par  les  chemins  de  fer, 
les  bateaux  à  vapeur,  les  télégraphes,  ont  plus  fait  pour  la  pacifi- 
cation universelle  que  tous  les  traités  du  monde.  Une  puissance  que 
l'abbé  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  pas  prévoir,  l'opinion ,  remplace 
peu  à  peu  l'autorité  arbitraire  des  gouvernemens.  Les  nations  com- 
prennent tous  les  jours  davantage  que  la  guerre  la  plus  heureuse 
ne  vaut  pas  pour  leur  grandeur  et  leur  prospérité  la  féconde  ex- 
pansion de  la  paix.  Déjà  une  des  premières  puissances  de  l'Eu- 
rope, l'Angleterre,  sans  prendre  d' engagemens  avec  personne,  sans 
enchaîner  sa  liberté  d'action,  professe  ouvertement  une  politique 
pacifique,  parce  que  la  forme  de  son  gouvernement  donne  une 
grande  place  à  l'opinion  publique  dans  la  direction  de  ses  affaires. 
Si  les  autres  états  n'en  sont  pas  encore  là,  ils  y  viendront  quand  ils 
seront  plus  libres. 

Même  dans  les  rapports  entre  les  gouvernemens,  l'idée  d'une  sorte 
de  confédération  qui  rende  les  guerres  plus  difficiles  se  retrouve  au 
fond  de  toutes  les  grandes  transactions  diplomatiques.  La  paix  de 
Westphalie  avait  été  une  première  tentative  de  pacification;  le  traité 
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de  Vienne  en  a  été  une  autre.  Tout  récemment  encore,  après  la 
sanglante  guerre  de  Grimée,  le  congrès  de  Paris  a  consigné  dans 
ses  délibérations  cette  phrase  significative  :  «  les  plénipotentiaires 
n'hésitent  pas  à  exprimer  au  nom  de  leurs  gouvernemens  le  vœu 
que  les  états  entre  lesquels  s'élèverait  un  dissentiment  sérieux, 
avant  d'en  appeler  aux  armes,  aient  recours,  autant  que  les  circon- 
stances l'admettront,  aux  bons  offices  d'une  puissance  amie.  »  Enfin 
n'avons-nous  pas  vu,  quand  une  lutte  a  paru  se  préparer  entre 
la  France  et  l'Allemagne  à  propos  du  Luxembourg,  un  tribunal 
arbitral  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe  se  constituer  sponta- 
nément et  venir  à  bout  d'empêcher  cette  collision  formidable? 

Nous  nous  rapprochons,  comme  on  voit,  des  idées  de  l'innocent 
rêveur,  la  chimère  prend  insensiblement  un  corps.  Il  ne  s'est  écoulé 
que  cent  cinquante  ans  depuis  que  l'abbé  de  Saint- Pierre  écrivait; 
c'est  bien  peu  pour  faire  triompher  un  projet  si  contraire  à  toutes 
les  habitudes  du  passé.  La  guerre  était  autrefois  l'état  normal  des 
peuples;  on  compte  aujourd'hui  plus  d'années  de  paix  que  d'années 
de  guerre.  L'abbé  a  pu  croire  lui-même  avant  de  mourir  que  son 
vœu  allait  recevoir  un  commencement  d'exécution,  car  il  s'écoula 
de  la  mort  de  Louis  XIV  à  la  guerre  pour  la  succession  d'Autriche 
un  intervalle  de  vingt  ans  de  paix,  ce  qui  ne  s'était  pas  encore  vu. 
La  paix  ne  fut  ensuite  troublée  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV 
que  par  la  guerre  de  sept  ans,  et  sous  Louis  XVI  la  France  n'eut 
à  soutenir  que  la  campagne  d'Amérique.  Ensuite  sont  venues  les 
grandes  luttes  de  la  révolution  et  de  l'empire;  mais,  si  nous  avons 
eu  depuis  1792  vingt-cinq  ans  de  guerre  acharnée,  nous  avons  eu 
quarante  ans  de  paix,  et  ces  quarante  ans  ont  changé  le  monde. 

Quand  on  reproche  à  l'abbé  de  Saint-  Pierre  d'avoir  accepté  les 
gouvernemens  établis,  quelle  que  fût  leur  origine,  on  ne  réflé- 
chit pas  que,  pour  être  sincère,  tout  projet  de  paix  doit  prendre 
pour  point  de  départ  l'état  existant.  Si  l'on  attend  que  tout  le 
monde  soit  d'accord  sur  la  constitution  intérieure  et  sur  la  configu- 
ration extérieure  des  états,  on  attendra  toujours.  Le  changement 
perpétuel  est  la  loi  des  choses  humaines;  les  peuples  réunis  veulent 
se  séparer,  les  peuples  séparés  veulent  se  réunir,  les  républiques 
se  transforment  en  monarchies ,  et  les  monarchies  en  républiques. 
Ce  qui  importe,  c'est  que  ces  transformations  s'accomplissent  sans 
violence,  par  le  seul  travail  du  temps,  par  la  force  croissante  des 
idées,  des  intérêts  et  des  mœurs,  ou  tout  au  moins  que  la  force  n'y 
joue  qu'un  rôle  secondaire  et  subordonné.  Dès  qu'un  parti  ou  une 
nation  quelconque  emploie  la  force  pour  imposer  aux  autres  ses 
volontés,  le  principe  est  violé,  quel  que  soit  le  but.  Le  tort  de  l'abbé 
de  Saint- Pierre  n'est  pas  d'avoir  accepté  pour  point  de  départ  la 
constitution  de  l'Europe,  c'est  d'avoir  voulu  la  rendre  permanente. 
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La  paix,  pour  être  durable,  doit  se  concilier  avec  le  changement. 

Il  envoya  son  Projet  de  paix  perpétuelle  à  Leibniz,  qui  exerçait 
alors  en  Europe  une  sorte  de  magistrature  intellectuelle.  Le  philo- 
sophe allemand  lui  répondit  sur  un  ton  moitié  flatteur,  moitié  iro- 
nique. «  Il  n'y  a,  lui  écrivait- il,  que  la  volonté  qui  manque  aux 
hommes  pour  se  délivrer  d'une  infinité  de  maux.  Pour  faire  cesser 
la  guerre,  il  faudrait  qu'un  autre  Henri  IV,  avec  quelques  grands 
princes  de  son  temps,  goûtât  votre  projet.  Le  mal  est  qu'il  est  difficile 
de  le  faire  entendre  aux  grands  princes.  Un  particulier  n'ose  s'y 
émanciper,  et  j'ai  même  peur  que  de  petits  souverains  n'osassent  le 
proposer  aux  grands.  Un  ministre  le  pourrait  peut-être  faire  à  l'ar- 
ticle de  la  mort.  Cependant  il  peut  être  toujours  bon  d'en  informer 
le  public;  quelqu'un  en  pourra  être  touché  quand  on  y  pensera  le 
moins.  »  La  lettre  finissait  par  ce  trait  :  «  je  vous  souhaite ,  mon- 
sieur, autant  de  vie  qu'il  en  faut  pour  goûter  le  fruit  de  vos  tra- 
vaux. »  En  même  temps  Leibniz  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  Je  me 
souviens  de  la  devise  d'un  cimetière  avec  ce  mot  :  pax  perpétua^ 
car  les  morts  ne  se  battent  point;  mais  les  vivans  sont  d'une  autre 
humeur,  et  les  plus  puissans  ne  respectent  guère  les  tribunaux.  » 

Soixante-quinze  ans  après,  un  autre  philosophe  allemand,  Kant, 
publiait  à  son  tour  un  Essai  sur  la  paix  perpétuelle-,  il  y  posait  des 
principes  fort  analogues  à  ceux  de  l'abbé.  L'utopie  placide  l'avait 
emporté  dans  son  esprit  sur  le  scepticisme  dédaigneux  de  Leibniz. 
De  nos  jours,  les  philosophes  politiques  condamnent  tous  la  folie  de 
la  guerre;  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Voltaire  écrivait  :  «  II 
est  aussi  difficile  d'empêcher  les  hommes  de  se  battre  entre  eux 
que  d'empêcher  les  loups  de  manger  les  moutons.  »  Les  hommes 
ne  sont  pas  des  loups,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Hobbes,  et,  s'il  y  a 
des  loups  parmi  eux,  les  moutons  commencent  à  n'être  plus  d'hu- 
meur à  se  laisser  manger.  Tant  que  vécut  l'abbé  de  Saint-Pierre,  il 
ne  cessa  de  proposer  les  cinq  articles  à  tous  les  souverains  et  à 
tous  les  ministres  de  l'Europe.  Le  cardinal  de  Fleury  ayant  dit  un 
jour,  lors  de  la  rupture  entre  les  Espagnols  et  les  Anglais,  que  les 
deux  gouvernemens  auraient  bien  dû  prendre  quelque  dose  de 
Yélixir  de  paix  perpétuelle,  l'abbé  lui  écrivit  aussitôt  sur  le  ton 
d'une  amicale  familiarité  :  «  Je  suis  fort  aise,  monseigneur,  que  vous 
m'ayez  ordonné  d'appliquer  mon  remède  universel  pour  guérir  a 
fièvre  de  nos  voisins;  vous  m'avez  ainsi  autorisé  à  vous  demander 
quel  homme  il  y  a  en  Europe  qui  puisse  plus  habilement  que  vous 
faire  l'application  de  ce  remède.  Je  ne  suis  que  l'apothicaire  de 
l'Europe,  vous  en  êtes  le  médecin.  »  Le  cardinal  ayant  répondu 
sur  le  même  ton  qu'il  faudrait  commencer  par  envoyer  une  troupe 
de  missionnaires  pour  préparer  le  cœur  et  l'esprit  des  princes, 
l'abbé  répondit  à  son  tour  que  le  premier  ministre  du  roi  de  France 
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était  en  pareil  cas  le  meilleur  missionnaire.  Cette  correspondance 
entre  deux  vieillards,  car  ils  avaient  tous  deux  plus  de  quatre-vingts 
ans,  est  curieuse  et  caractéristique.  Au  fond,  ils  étaient  d'accord; 
Fleury  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  éviter  la  guerre,  il  ne  s'y  laissa  en- 
gager que  malgré  lui,  et  l'expérience  prouva  qu'il  avait  raison 
de  la  redouter. 

Le  second  des  grands  écrits  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  le  Dis- 
cours sur  la  Polysynodie,  parut  en  1718.  Cette  fois  il  devient  diffi- 
cile de  lui  appliquer  l'épithète  de  rêverie,  car  c'était  tout  simple- 
ment la  théorie  du  système  de  gouvernement  que  le  régent  venait 
d'établir.  Après  la  mort  de  Louis  XIV,  il  y  eut  un  moment  où  tout 
le  monde  parut  sentir  la  nécessité  d'échapper  au  despotisme;  les 
uns  demandaient  la  convocation  des  états- généraux,  les  autres 
cherchaient  à  concilier  avec  l'autorité  souveraine  des  formes  admi- 
nistratives moins  absolues.  Après  avoir  songé  un  moment  à  imiter 
les  institutions  politiques  de  l'Angleterre,  le  régent  avait  adopté  le 
second  parti  :  il  avait  institué,  sous  l'autorité  suprême  du  conseil  de 
régence,  six  conseils  de  gouvernement,  —  pour  les  affaires  ecclésias- 
tiques, les  affaires  étrangères,  la  guerre,  les  finances,  la  marine  et 
le  dedans  ou  l'intérieur.  Le  préambule  de  l'édit  invoquait  le  sou- 
venir du  duc  de  Bourgogne,  père  du  jeune  roi,  et  en  effet  ce  prince 
avait  eu,  d'après  Saint-Simon,  l'idée  première  de  ce  projet  (1).  Les 
conseils  avaient  pour  présidens  les  personnages  les  plus  illustres 
du  temps  :  président  du  conseil  de  conscience  ou  des  affaires  ecclé- 
siastiques le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  des  affaires 
étrangères  le  maréchal  d'Uxelles,  de  la  guerre  le  maréchal  de  Vil- 
lars,  de  la  marine  le  maréchal  d'Estrées,  des  finances  le  maréchal 
de  Villeroy,  et  après  lui  le  duc  de  Noailles,  de  l'intérieur  le  duc 
d'An  tin.  Un  septième  conseil  fut  institué  plus  tard  pour  le  com- 
merce. 

La  courte  expérience  de  l'administration  des  conseils  n'a  jamais 
été  sérieusement  jugée.  Elle  a  eu  contre  elle  un  double  parti-pris;  les 
partisans  du  pouvoir  absolu  l'ont  considérée  comme  une  dégradation 
de  l'autorité  royale,  et  les  ennemis  systématiques  de  l'ancienne  mo- 
narchie n'ont  voulu  y  voir  qu'une  tentative  de  domination  oligar- 
chique. En  y  regardant  de  plus  près,  on  trouverait,  probablement 
qu'elle  mérite  un  jugement  moins  sévère;  ce  travail  se  fera  quelque 
jour,  pièces  en  main.  Ce  que  nous  savons  de  quelques-uns  de  ces 
conseils  ne  leur  est  pas  trop  défavorable.  Ce  n'était  pas  sans  doute 
un  gouvernement  représentatif,  le  seul  qui  donne  aux  nations  de 
véritables  garanties;  mais  c'était  un  gouvernement  délibératif ,  qui 

(1)  Voyez  un  mémoire  attribué  à  Saint-Simon  et  publié  pour  la  première  fois  par 
M.  Mesnard  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  :  Projets  de  gouvernement  résolus 
par  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  dauphin,  après  y  avoir  bien  mûrement  pensé. 
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valait  toujours  mieux  que  le  commandement  absolu  d'un  seul.  Le 
conseil  de  conscience,  présidé  par  le  cardinal  de  ISoailles,  tint  tête 
aux  jésuites*  et  à  la  cour  de  Rome  avec  une  énergie  qui  les  fit  recu- 
ler. Le  conseil  des  finances,  inspiré  par  l'habileté  supérieure  de 
deux  simples  banquiers,  les  frères  Paris,  porta  vigoureusement  la 
main  sur  le  chaos  financier  laissé  par  Louis  XIV,  révisa  la  dette 
publique,  fit  rendre  gorge  aux  traltans  par  des  mesures  trop  vio- 
lentes sans  doute,  mais  qu'autorisait  la  rudesse  du  temps,  et  résista 
tant  qu'il  put  aux  extravagances  du  système  de  Lavi^.  On  a  dit  de 
ces  conseils  qu'ils  étaient  devenus  bien  vite  une  pétaudière;  une 
pareille  critique  peut  s'adresser  à  tous  les  corps  délibérans. 

Ce  qui  permet  de  les  mieux  juger,  c'est  l'influence  qui  les  ren- 
versa. A  partir  du  moment  où  ils  cessèrent  d'exister,  toutes  les  idées 
de  réforme  politique  que  le  régent  avait  apportées  à  son  avènement 
furent  abandonnés.  Il  ne  resta  plus  que  le  pouvoir  absolu  tel  que 
l'avait  exercé  Louis  XIV,  et  ce  pouvoir  tomba  aux  mains  de  deux 
hommes  qu'il  suffit  de  nommer,  Dubois  et  Law,  en  attendant  M'"''  de 
Pompadour  et  M'"''  Du  Barry.  L'autorité  des  conseils  était  déjà  fort 
ébranlée  quand  parut  le  Discours  sur  la  Polysynodie.  L'abbé  de 
Saint-Pierre  en  adoptait  le  principe  en  leur  donnant  un  nom  tiré  du 
grec,  polysynodie j  pluralité  des  conseils.  Il  attaquait  avec  force 
l'autorité  arbitraire  des  ministres,  qu'il  appelait  des  vizirs,  et  il  par- 
tageait malheureusement  la  répugnance  que  beaucoup  d'esprits  émi- 
■  nens  montraient  pour  la  réunion  des  états-généraux.  «  Quelle  nou- 
velle lumière,  disait-il,  peut-on  attendre  dans  la  politique  d'une 
multitude  de  gens  qui  pour  la  plupart  n'en  ont  étudié  aucune  par- 
tie, et  parmi  lesquels,  comme  parmi  le  peuple,  dominent  ceux 
qui  ont  le  plus  d'éloquence  naturelle  sans  aucune  solidité?  Les 
partis  s'y  prennent  suivant  l'avis  du  plus  grand  nombre,  qui  dans 
les  assemblées  populaires  se  compose  des  plus  ignorans.»  Telles  sont 
les  objections  qu'on  a  faites  de  tout  temps  aux  gouvernemens  libres. 
Assurément  c'était  une  erreur,  mais  ce  n'était  pas  une  utopie,  car 
cette  opinion  ne  l'a  que  trop  emporté.  L'utopie  consistait  à  croire 
que  Je  despotisme  fût  conciliable  avec  un  bon  gouvernement.  L'abbé 
de  Saint-Pierre  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  professée,  on  la  retrouve 
plus  tard  chez  tous  les  économistes  de  l'école  de  Quesnay,  sans  en 
excepter  Turgot.  Voltaire  était  du  même  avis;  on  connaît  ces  vers 
de  la  Henriade  sur  les  étals  de  Biois  : 

De  mille  députt5s  l'éloquence  stérile 

Y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile. 

Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

Le  plan  de  l'abbé  ne  différait  essentiellement  de  celui  du  régent 
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que  sur  un  point;  mais  ce  point  était  important.  Dans  le  système 
de  Saint-Simon,  la  noblesse  seule  devait  former  les  conseils;  au 
grand  déplaisir  de  l'altier  duc  et  pair,  le  régent  y  avait  introduit 
des  magistrats  en  même  temps  que  des  grands  seigneurs,  afin  de 
balancer  l'influence  de  la  noblesse  par  celle  de  la  robe,  qui  repré- 
sentait les  traditions  judiciaires  et  administratives.  L'abbé  propo- 
sait de  faire  un  pas  de  plus  et  de  soumettre  les  membres  des 
conseils  à  l'élection.  Il  lui  paraissait  évident  que,  si  les  conseils 
n'étaient  remplis  que  des  créatures  des  ministres,  il  n'y  aurait 
point  de  liberté  réelle.  Ce  principe  nouveau  de  l'élection  souleva 
de  vives  répugnances  qui  achevèrent  de  compromettre  les  conseils. 
Le  régent  lui-même  se  sentit  blessé  de  cette  critique  indirecte;  il 
ordonna  la  suppression  de  tous  les  exemplaires  de  la  Polysynodie, 
et  fît  arrêter  l'imprimeur.  L'abbé  de  Saint-Pierre  avait  poussé  en- 
core plus  loin  l'audace  et  la  franchise,  il  avait  osé  refuser  à  Louis  XIV 
le  titre  de  grand.  «  On  pourra  bien,  disait-il,  lui  donner  le  sur- 
nom de  Louis  le  Puissant,  Louis  le  Redoutable,  car  nul  de  ses  pré- 
décesseurs n'a  été  si  puissant  et  ne  s'est  fait  tant  redouter;  mais 
les  moins  habiles  ne  lui  donneront  jamais  le  surnom  de  Louis  le 
grand  tout  court,  et  ne  confondront  jamais  la  puissance  avec  la  vé- 
ritable grandeur.  Cette  grande  puissance,  à  moins  qu'elle  n'ait  été 
employée  à  procurer  de  grands  bienfaits  aux  hommes  en  général  et 
aux  sujets  en  particulier,  ne  fera  jamais  un  grand  homme.  »  Ces 
paroles  hardies  firent  d'autant  plus  d'effet  qu'elles  répondaient  aux 
sentimens  secrets  de  beaucoup  de  contemporains.  Les  défenseurs 
de  l'autorité  monarchique  s'en  indignèrent;  du  fond  de  Saint-Cyr, 
M'"^  de  Maintenon,  qui  vivait  encore,  excita  ses  amis  à  venger  la 
mémoire  du  demi-dieu  qu'on  osait  insulter  ainsi  trois  ans  après  sa 
mort. 

L'orage  éclata  dans  le  sein  de  l'Académie  française,  habituée 
depuis  soixante  ans  à  épuiser  toutes  les  formules  de  la  louange  en 
l'honneur  de  Louis.  Le  cardinal  de  Polignac  se  chargea  de  dénon- 
cer à  l'Académie  le  blasphémateur  et  de  proposer  son  exclusion. 
Les  amis  de  l'abbé  l'invitèrent  à  faire  amende  honorable,  il  re- 
fusa; il  se  contenta  d'écrire  à  l'abbé,  depuis  cardinal  de  Fleury, 
précepteur  du  jeune  roi,  alors  chancelier  de  l'Académie,  pour  de- 
mander à  être  entendu,  et  il  écrivit  en  même  temps  au  régent  qu'il 
n'avait  pu  en  conscience  parler  autrement.  C'était  aggraver  son 
tort  et  rendre  sa  condamnation  inévitable;  elle  fut  prononcée, 
l'Académie  refusa  de  l'entendre.  Au  scrutin  secret,  il  ne  se  trouva 
qu'une  voix  pour  l'absoudre,  c'était  celle  de  Fontenelle. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  reçut  le  coup  avec  dignité.  Voici  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  Sacy  le  lendemain  de  son  exclusion  : 
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«  Palais-Royal,  6  mai  1718. 

«  Je  VOUS  supplie,  monsieur,  de  marquer  de  ma  part  à  la  compagnie 
que  je  ressens  fort  la  perte  que  je  fais  d'être  privé  désormais  de  Thon- 
neur  et  du  plaisir  d'assister  aux  assemblées.  Vous  savez,  monsieur,  par 
les  démarches  que  j'ai  faites,  combien  je  désirais  d'éviter  cette  perte; 
mais  je  vous  supplie  de  témoigner  en  même  temps  à  mes  anciens  con- 
frères que  je  ressens  encore  plus  la  peine  que  mon  imprudence  leur  a 
fait  souffrir. 

«  Je  vous  supplie  encore,  monsieur,  de  les  prier  de  ma  part  de  me 
pardonner  le  déplaisir  que  je  leur  ai  causé,  et  que  je  leur  ai  pardonné  le 
grand  tort  qu'ils  m'ont  fait,  et  que,  si  j'étais  jamais  en  pouvoir  de  rendre 
service  à  ceux  même  qui  ont  paru  le  plus  animés  et  qui  ont  le  plus 
penché  à  la  sévérité,  j'en  saisirais  les  occasions  avec  joie.  Je  n'ai  pc.int 
de  meilleure  preuve  de  la  sincérité  de  mes  sentimens  que  la  confiance 
avec  laquelle  je  m'adresserais  à  eux,  si  j'avais  besoin  de  leur  secours.  La 
raison  et  la  religion  m'inspirent  ces  sentimens,  et  je  crois  que  vous  me 
connaissez  assez  pour  en  pouvoir  répondre.  J'ai  prié  mes  amis  de  parler 
dans  le  même  sens  aux  autres  personnes  que  l'on  m'a  dit  que  j'ai  offen- 
sées. Je  m'en  vais  à  la  campagne  de  peur  que  l'on  ne  me  fasse  parler 
contre  mes  véritables  sentimens.  J'ai  besoin  de  calme  et  de  repos.  » 

11  faut  lire  dans  Saint-Simon  le  vivant  récit  qu'il  fait  de  cette 
affaire,  en  l'appelant  a  une  fort  plato  chose  qui  fit  alors  un  furieux 
bruit.  »  Si  Saint-Simon  n'aimait  pas  l'abbé  de  Saint-Pierre,  «  grand 
faiseur  de  livres,  de  projets  et  de  reformations  pour  le  gouver- 
nement, ')  il  aimait  encore  moins  les  ministres  du  feu  roi.  «  Per- 
sonne, dit-il,  ne  se  scandalisait  d'un  ouvrage  qui  pouvait  manquer 
de  prudence,  mais  qui  n'exposait  que  des  vérités  dont  tout  ce  qui 
vivait  avait  été  témoin.  )>  Ce  fut  le  maréchal  de  Yilleroy  qui  «  se 
signala  avec  un  vacarme  épouvantable,  et  ameuta  de  gré  et  de  force 
toute  la  vieille  cour.  »  Le  régent  ne  voulut  pas  tenir  tête  à  ce  tu- 
multe, et  c'est  ainsi  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  fut  chassé  de  l'Aca- 
démie «  malgré  l'Académie,  qui  n'osa  pas  résister  jusqu'au  bout.  » 
L'Académie  obtint  seulement  que  l'abbé  ne  serait  pas  remplacé  de 
son  vivant,  ce  qui  fut  exécuté  «  malgré  les  cris  de  ses  persécuteurs.» 

On  peut  croire  que  toute  cette  colère  n'était  pas  seulement  diri- 
gée contre  l'inoffensif  auteur  de  la  Polysynodie  -,  elle  avait  encore 
pour  but  de  ruiner  l'institution  des  conseils,  qui  rencontrait  une 
opposition  croissante  soit  dans  la  cour,  soit  dans  le  parlement,  soit 
même  dans  le  public,  peu  habitué  à  cette  division  des  pouvoirs. 
L'exclusion  académique  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  est  du  commen- 
cement de  mai  1718;  les  conseils  furent  supprimés  le  1h  septembre 
suivant.  La  chute  en  fut  décidée  par  une  lettre  que  Dubois  écrivit 
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de  Londres  au  régent.  «  Je  n'examine  pas,  y  disait-il,  la  théorie 
des  conseils;  elle  fut,  vous  le  savez,  l'objet  idolâtré  des  esprits 
creux  de  la  vieille  cour.  Humiliés  de  leur  nullité  dans  les  fins  du 
dernier  règne,  ils  engendrèrent  ce  système  sur  les  rêveries  de 
M.  de  Cambrai.  Mais  je  songe  à  vous,  je  songe  à  votre  intérêt.  Le 
roi  deviendra  majeur;  ne  doutez  pas  qu'on  ne  l'engage  à  faire  re- 
vivre la  manière  de  gouverner  du  feu  roi,  si  commode,  si  absolue, 
et  que  les  nouveaux  établissemens  ont  fait  regretter.  Vous  aurez 
l'affront  de  voir  détruire  votre  ouvrage.  Supprimez  donc  les  con- 
seils, si  vous  voulez  être  toujours  nécessaire,  et  hâtez- vous  de  rem- 
placer des  grands  seigneurs  qui  deviendraient  vos  rivaux  par  de 
simples  secrétaires  d'état  qui,  sans  crédit  et  sans  famille,  resteront 
vos  créatures  (1).  » 

Ainsi  succomba  cette  tentative  qui  aurait  pu  épargner  à  la  France 
le  règne  de  Louis  XV.  L'abbé  de  Saint-Pierre  céda  de  bonne  grâce; 
continuant  à  méditer  sur  le  même  sujet,  il  publia  quelques  années 
après  un  nouveau  système  qu'il  considérait  comme  le  perfectionne- 
ment du  premier.  Cette  fois  il  s'agissait  de  trois  ministères  se  par- 
tageant toutes  les  attributions  du  gouvernement,  un  ministère  du 
dedans,  un  ministère  du  dehors  et  un  ministère  des  finances. 
Chaque  ministère  devait  être  divisé  en  bureaux  composés  de  con- 
seillers d'état  et  de  maîtres  des  requêtes,  ce  qui  rétablissait  la 
Polysynodie  sous  une  forme  plus  hiérarchique.  L'abbé  avait  ima- 
giné une  académie  politique  destinée  à  mettre  à  l'étude  toutes  les 
questions  d'utilité  publique  et  à  recruter  les  membres  des  conseils. 
Cette  académie  devait  se  composer  de  quarante  membres;  pour  la 
former,  on  devait  établir  trois  compagnies  d' éludians  politiques  de 
trente  membres  chacune,  l'une  prise  dans  la  magistrature,  la  seconde 
dans  la  noblesse,  la  troisième  dans  le  clergé,  et,  lorsqu'il  s'agirait 
de  remplir  une  place  vacante  à  l'académie,  ces  trois  compagnies 
devaient  présenter  au  roi  trois  candidats  :  c'est  ce  qu'il  appelait  la 
méthode  du  scrutin  perfectionné.  Par  ce  système,  il  espérait  porter 
au  gouvernement  les  plus  vertueux  et  les  plus  habiles  sans  aucun 
mélange  d'intrigue  et  de  faveur.  Il  voyait  dans  le  scrutin  un  excel- 
lent anthropomètre,  et  le  mode  de  gouvernement  qui  devait  en 
sortir,  il  l'appelait  Varistomonarchie,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
d'un  seul  ayant  pour  instrumens  les  meilleurs  citoyens.  Cette  forme 
du  scrutin  perfectionné  devait  dans  sa  pensée  s'appliquer  à  la  nomi- 
nation de  tous  les  emplois. 

Tout  cela  était  sans  doute  fort  ingénu;  on  n'en  doit  pas  moins 
savoir  gré  au  rêveur  obstiné  qui,  sous  un  despotisme  écrasant, 
cherchait  à  obtenir  au  moins  une  ombre  d'élection  et  de  liberté. 

(Ij  Lémontey,  Histoire  de  la  Régence,  t.  P',  p.  193. 
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Ces  plans,  si  chimériques  qu'ils  fussent  dans  les  détails,  pouvaient 
être  facilement  améliorés.  Le  temps  en  a  conservé  une  partie  :  c'est 
la  division  du  conseil  d'état  en  comités  spéciaux  répondant  à  chaque 
ministère,  et  sous  le  premier  comme  sous  le  second  empire,  quand 
on  a  voulu  établir  en  France  une  monarchie  administrative,  le 
principe  de  la  Pêlysynodie  a  retrouvé  faveur,  parce  qu'il  concilie, 
en  apparence  du  moins,  la  délibération  avec  l'action.  Rien  ne  prouve 
que  la  méthode  du  scrutin  perfectionné  ne  doive  pas  aussi  renaître 
quelque  jour;  on  a  déjà  essayé  plusieurs  fois  de  faire  élire  dans 
chaque  corps  les  supérieurs  par  les  inférieurs,  et  ce  mode  de  nomi- 
nation n'a  peut-être  pas  dit  son  dernier  mot.  Quant  à  l'académie 
politique,  elle  existe  aujourd'hui  sous  le  nom  d'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques ,  pas  exactement  telle  que  la  voulait 
l'abbé,  mais  telle  qu'elle  peut  être,  et  la  première  idée  de  cette 
institution  remonte  certainement  au  Projet  pour  perfectionner  le 
gouvernement  des  états. 

II. 

Parmi  les  autres  projets  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  le  plus  im- 
portant est  son  mémoire  pour  l'établissement  d'une  taille  tarifée. 
On  sait  par  les  écrits  de  Vauban  et  de  Boisguilbert  quels  avaient  été 
sous  Louis  XIV  les  funestes  effets  de  la  taille  arbitraire.  La  source 
principale  de  la  ruine  des  taillables  était  l'inégale  répartition  entre 
généralité  et  généralité,  entre  élection  et  élection,  entre  paroisse 
et  paroisse,  et  surtout  entre  famille  et  famille.  Il  ne  pouvait  être 
question  à  cette  époque  de  supprimer  le  privilège  de  la  noblesse 
et  du  clergé  en  matière  de  taille;  mais  ce  privilège  n'était  que  le 
moindre  des  abus  qui  rendaient  l'impôt  si  destructeur,  et  tout  le 
travail  des  bons  administrateurs  a  consisté  avant  1789  à  corriger 
l'inégalité  entre  les  taillables  d'après  les  principes  posés  par  l'au- 
teur de  la  taille  tarifée.  Dès  que  son  projet  eut  été  rendu  public, 
plusieurs  intendans  en  firent  l'essai.  L'abbé  de  Saint-Pierre  a  cité 
lui-même,  à  la  suite  d'une  seconde  édition  de  son  mémoire, 
M.  Ghauvelin,  intendant  de  Picardie,  qui,  sur  1,400  paroisses  dont 
se  composait  sa  généralité,  en  tarifa  tout  d'un  coup  plus  de  600, 
et  les  intendans  des  généralités  de  Caen,  d'Alençon,  de  Soissons  et 
de  Paris,  qui  avaient  fait  la  même  opération  en  1736  et  1737.  Cet 
exemple  fut  suivi  ;  on  voit  par  les  procès-verbaux  des  assemblées 
provinciales  de  1788  que  la  taille  tarifée  avait  été  successivement 
mise  en  pratique  dans  la  plus  grande  partie  du  royaume. 

Un  autre  projet  qui  ne  peut  être  classé  parmi  les  chimères  avait 
pour  but  de  rendre  les  chemins  plus  praticables  en  hiver.  «  Lors- 
que je  propose,  disait  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  d'augmenter  le  sub- 


l'abbé  de  saint-pierre.  573 

side  nécessaire  pour  réparer  les  chemins,  je  ne  fais  autre  chose  que 
de  proposer  au  gouvernement  de  dépenser  100  pistoles  par  an  pour 
en  recueillir  plus  de  800.  Ce  qui  augmente  le  prix  des  marchan- 
dises, ce  sont  les  frais  de  transport.  Or,  si  les  chemins  étaient 
aussi  commodes  en  temps  de  pluie  qu'en  temps  sec,  si  par  des  zig- 
zags et  des  tournans  on  avait  rendu  plus  faciles  les  montées  et  les 
descentes,  si  par  des  pavés  on  avait  remédié  aux  trous  et  aux  or- 
nières qui  se  font  dans  les  terres  grasses  ou  marécageuses,  chaque 
cheval  porterait  en  hiver  autant  qu'en  été,  c'est-à-dire  environ  un 
quart  de  plus,  et  ferait  un  quart  plus  de  chemin  dans  le  même 
espace  de  temps.  De  même,  s'il  y  avait  plus  de  ponts,  on  abrégerait 
fort  le  chemin.  »  Il  calculait  ce  que  l'élection  de  Valognes,  où  il 
était  né,  perdait  tous  les  ans  par  le  défaut  de  bons  chemins.  En 
étendant  ce  calcul  à  toute  la  France,  il  estimait  qu'une  avance  an- 
nuelle de  5  millions  de  livres  ferait  gagner  au  royaume  entier 
hh  millions  par  an.  L'argent  étant  alors  à  29  livres  le  marc,  il  faut 
doubler  ces  chiffres  pour  avoir  la  valeur  actuelle.  C'était  sans  doute 
bien  peu  qu'un  subside  annuel  de  10  millions  pour  toute  la  France, 
mais  c'était  beaucoup  que  de  commencer.  Le  projet  pour  l'amélio- 
ration des  chemins  fut  en  partie  exécuté  dès  la  seconde  moitié  du 
siècle.  La  France  possédait  en  1789  8,000  lieues  de  chemins,  la 
plupart  créés  depuis  1750. 

On  peut  en  dire  autant  du  Mémoire  sur  l'utilité  des  dénombre- 
mens.  Rien  n'était  encore  organisé  à  cette  époque  pour  connaître 
l'état  et  le  mouvement  de  la  population,  la  mesure  exacte  du  terri- 
toire, l'étendue  et  le  produit  des  cultures,  la  quantité  des  impor- 
tations et  des  exportations.  On  en  était  réduit  aux  conjectures. 
«  Notre  politique,  disait  l'abbé,  est  encore  dans  l'enfance,  puisque 
nous  en  sommes  à  dire  que  nos  ministres,  chacun  dans  leur  dépar- 
tement, devraient  avoir  soin  de  procurer  au  public  des  renseigne- 
mens  exacts  de  tout  ce  qui  entre  dans  la  science  du  gouvernement. 
L'académie  politique  devrait  être  chargée  de  ce  soin.  Il  faut  que 
plusieurs  de  ces  dénombremens  soient  imprimés  au  moins  tous  les 
cinq  ans,  afin  que,  tombant  entre  les  mains  des  politiques  spécula- 
tifs, ils  puissent  en  faire  des  combinaisons  utiles  au  bien  public. 
11  serait  facile  à  un  intendant  de  savoir  combien,  année  commune, 
il  croît  de  diflérens  blés  dans  chaque  paroisse  de  son  intendance,  et 
cela  par  les  dîmes,  et  combien  d'habitans.  Nous  voyons  que  le  par- 
lement d'Angleterre  demande  souvent  les  dénombremens  de  telles 
ou  telles  marchandises  qui  entrent  ou  qui  sortent  du  royaume  en 
telles  ou  telles  années,  et  c'est  sur  ces  fondemens  solides  qu'ils  font 
les  règlemens  utiles  au  commerce  de  la  nation.  »  Ces  considéra- 
tions portèrent  encore  leurs  fruits.  On  peut  juger  du  progrès  qu'a- 
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valent  fait  en  1789  toutes  les  parties  de  la  statistique  par  les 
tableaux  annexés  au  Voyage  d'Arthur  Young,  et  qui  sont  presque 
tous  empruntés  à  des  documens  officiels. 

Dans  son  Mémoire  pour  diminuer  le  nombre  des  procès,  publié 
en  1724,  il  demandait  l'établissement  d'une  législation  uniforme 
pour  toute  la  France  et  dans  les  termes  les  plus  propres  à  rendre 
possible  l'exécution  de  ce  grand  travail.  Il  voulait  non  une  refonte 
immédiate  et  générale,  mais  des  ordonnances  rendues  de  temps  en 
temps,  tantôt  sur  une  matière,  tantôt  sur  une  autre,  et  confiait  la 
rédaction  de  ces  lois  nouvelles  à  un  bureau  ou  conseil  permanent 
chargé  de  perfectionner  le  droit  français.  Cet  écrit  est  bon  à  lire 
même  aujourd'hui;  il  est  conçu  dans  l'esprit  le  plus  sage  et  le  plus 
pratique.  L'auteur  y  entre  dans  des  détails  intéressans  sur  la  diver- 
sité des  coutumes.  Il  se  déclare  contre  la  vénalité  des  charges,  ré- 
clame l'augmentation  du  nombre  des  parlemens  et  des  présidiaux, 
c'est-à-dire  une  organisation  judiciaire  fort  semblable  à  celle  que 
nous  avons  aujourd'hui,  et  pose  avec  sagacité  les  principes  d'une 
législation  commune.  «  Les  Normands,  les  Bretons,  les  Gascons,  les 
Provençaux,  ne  sont-ils  pas  présentement  et  depuis  plusieurs  siècles 
également  Français?  Ne  sont-ils  pas  présentement  une  même  na- 
tion? »  Parmi  les  applications  du  nouveau  droit,  il  indique  la  sup- 
pression du  droit  d'aînesse. 

Dans  son  Projet  pour  rendre  les  titres  plus  utiles  au  service  du 
roi  et  de  l'état,  il  ne  demandait  pas  précisément  la  suppression  de 
la  noblesse,  mais  il  se  prononçait  fort  nettement  contre  les  titres 
héréditaires.  11  en  voulait  surtout  au  titre  de  duc,  qui,  selon  lui, 
devait  être  personnel  et  à  vie  et  porté  par  les  seuls  maréchaux. 
«  Les  généraux  d'armée,  disait -il,  tels  que  sont  parmi  nous  les 
maréchaux,  devraient  être  les  vrais  ducs  de  France;  c'a  été  une  très 
mauvaise  politique  de  créer  des  ducs  sans  emploi,  sans  fonction  de 
général  d'armée;  c'a  été  une  très  grande  imprudence  de  créer  des 
ducs  héréditaires,  et  c'est  le  comble  de  l'injustice  et  de  la  malhabi- 
leté de  donner  des  préséances  et  des  distinctions  honorables  à  la 
cour  à  des  personnes  qui  n'ont  aucun  mérite  distingué  envers  la  na- 
tion, et  de  refuser  ces  distinctions  à  des  maréchaux  de  France 
illustres,  tels  qu'étaient  il  y  a  quatre-vingt-dix  ans  le  maréchal  de 
Gassion  et  le  maréchal  de  Fabert,  et  de  notre  temps  le  maréchal  de 
Catinat  et  le  maréchal  de  Vauban,  qui  n'ont  jamais  été  ducs.  »  On 
comprend  sans  peine  que  Saint-Simon ,  s'il  connaissait  cette  thèse, 
ait  traité  l'auteur  avec  mépris.  L'abbé  proposait  en  outre  de  laisser 
éteindre  l'ordre  du  Saint-Esprit,  qu'il  appelait  un  établissement 
puéril  d'Henri  III,  et  il  n'admettait,  outre  le  titre  de  duc,  que 
trente  titres  de  comte  et  soixante  de  vicomte  à  distribuer  entre  les 
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lieutenans-généraux.  Dans  l'organisation  de  sa  noblesse  militaire, 
Napoléon  s'est  rapproché  des  vues  exprimées  dans  cette  ébauche, 
qu'il  ne  connaissait  probablement  pas. 

Les  grandes  capitales  sont-elles  favorables  ou  nuisibles  à  la  pro- 
spérité d'un  état?  Cette  question,  encore  débattue  de  nos  jours,  a 
occupé  l'abbé  de  Saint- Pierre,  et  il  l'a  résolue  en  faveur  des  grandes 
capitales.  Suivant  lui,  le  progrès  de  la  raison  et  des  connaissances 
utiles  doit  être  plus  grand  dans  une  puissante  capitale  que  dans  un 
pays  où  la  population  est  plus  disséminée,  parce  qu'il  se  forme  au 
centre  un  foyer  de  lumière  plus  éclatant.  Une  ville  où  se  trouvent 
réunis  à  leur  plus  haut  degré  de  perfectionnement  tous  les  arts  de  la 
civilisation  devient  un  modèle  que  chacun  s'efforce  d'imiter.  Le  com- 
merce prend  plus  d'activité,  le  crédit  peut  s'établir  et  se  répandre. 
«  Une  pareille  capitale  deviendra  la  capitale  de  l'Europe  et  la  ville 
des  nations;  la  plupart  des  étrangers  souhaiteront  d'en  devenir  ha- 
bitans,  et  remporteront  de  la  nation  l'idée  de  prééminence.  )>  De 
tous  ses  projets,  c'est  celui  qui  a  reçu  la  plus  complète  exécution; 
mais  on  peut  douter  que,  s'il  revenait  au  monde,  il  se  félicitât  beau- 
coup de  son  succès  en  présence  des  résultats  moraux,  économiques 
et  politiques  obtenus  depuis  cent  cinquante  ans  par  l'application  de 
sa  théorie. 

11  écrivait  aussi  sur  les  finances,  et  ce  qu'il  en  dit  montre  qu'il 
connaissait  à  fond  cette  matière.  Son  Discours  contre  l'augmenta- 
tion des  monnaies  attaque  l'usage  désastreux  de  changer  le  titre  et 
la  valeur  des  monnaies.  Il  y  démontre  parfaitement  que  ce  genre 
d'expédient,  si  facile  en  apparence,  est  au  contraire  des  plus  oné- 
reux. «  Nos  voisins  les  Anglais  et  les  Hollandais  se  sont  trouvés 
aussi  souvent  que  nous  dans  un  très  pressant  besoin  de  trouver 
un  subside  grand  et  prompt,  et  cependant  ils  n'ont  jamais  voulu 
prendre  ce  moyen,  qui  se  présente  si  facilement  à  l'esprit  des  plus 
ignorans.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  secours  ne  leur  ait  pas  été 
proposé  par  des  esprits' superficiels  qui  l'avaient  vu  souvent  prati- 
quer en  France  :  ce  secours  fut  même  proposé  au  roi  Guillaume 
en  1691;  mais  il  fut  si  solidement  réfuté  comme  désavantageux  à  la 
nation  par  le  fameux  Locke,  que  personne  n'osa  depuis  le  proposer 
au  parlement  d'Angleterre.  »  Tout  le  monde  avait  pu  voir  pendant 
le  règne  de  Law  les  variations  des  monnaies  poussées  à  la  dernière 
limite,  et  en  1726,  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Fleury,  la  va- 
leur de  la  livre  tournois  fut  arrêtée  défmitivement.  Elle  n'a  point 
changé  depuis. 

Pour  les  emprunts  publics,  il  conseillait  la  forme  des  anmdtéSy 
usitée  en  Angleterre,  c'est-à-dire  qu'en  contractant  un  emprunt 
l'état  s'engageait  à  payer  à  ses  créanciers  une  somme  fixe  par  an 
comprenant  à  la  fois  l'intérêt  et  l'amortissement,  de  manière  à  se 
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libérer  dans  un  temps  donné.  Dans  son  Projet  j^our  rendre  les 
rentes  sur  Vétat  d'un  commerce  plus  facile  et  plus  fréquent,  il 
proposait' toutes  les  facilités  usitées  de  nos  jours  soit  pour  donner 
faveur  aux  rentes  sur  l'état,  soit  pour  activer  la  circulation  en  rem- 
plaçant la  monnaie.  «  Le  bureau  des  comptes  en  banque  d'Amster- 
dam, disait-il,  est  un  dépôt  public  où  chaque  dépositeur  a  sa  feuille 
dans  le  registre  de  la  banque  pour  y  faire  mention  de  ce  qu'il  en 
diminue  par  les  transports  qu'il  fait  ou  de  ce  qu'il  y  ajoute  par  les 
transports  que  lui  font  les  autres;  je  souhaiterais  fort  de  voir  un 
établissement  semblable  à  Paris,  pour  épargner  le  transport  des  sacs 
d'argent,  pour  éviter  la  garde  dangereuse  et  inquiétante  de  l'ar- 
gent, pour  éviter  la  numération  perpétuelle  de  l'argent.  »  Cet 
exemple  de  la  Hollande  revenait  souvent  sous  sa  plume.  Dans  son 
Projet  pour  renfermer  les  mendians,  où  il  traçait  l'esquisse  de  nos 
dépôts  de  mendicité,  il  l'invoquait  encore. 

C'est  une  question  fort  délicate  que  celle  de  ses  opinions  reli- 
gieuses. Voltaire,  qui  ne  se  gênait  pas  pour  prêter  aux  autres  ses 
propres  idées,  a  publié  dans  le  Dictionnaire  philosophique  un  soi- 
disant  o^edo  qu'il  prétend  avoir  copié  sur  un  des  manuscrits  inédits 
de  l'abbé.  Ce  ci^edo  est  rédigé  dans  un  style  leste  qui  trahit  sa  vé- 
ritable origine.  Voltaire  le  termine  par  ces  mots  :  «  nous  rappor- 
tons historiquement  ce  symbole  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  sans  l'ap- 
prouver; nous  ne  le  regardons  que  comme  une  singularité  curieuse, 
et  nous  nous  en  tenons  avec  la  foi  la  plus  respectueuse  au  véritable 
symbole  de  l'église.  »  A  plusieurs  reprises.  Voltaire  revient  à  la 
charge  pour  affirmer  que  l'abbé  professait  un  pur  théisme.  C'est 
possible  et  même  probable;  mais  dans  aucun  de  ses  écrits  il  n'a 
fait  lui-même  une  pareille  profession  de  foi.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que,  sans  attaquer  précisément  le  dogme,  il  s'en  montre 
fort  peu  préoccupé.  Ce  qu'il  appelle  l'essentiel  de  la  religion  est 
pour  lui  tout  eiitier  dans  ce  passage  du  sermon  sur  la  montagne  : 
«  faites  aux  autres  ce  que  vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent,  voilà 
la  loi  et  les  prophètes.  »  Il  a  soin  de  faire  remarquer  que  Jésus- 
Christ  dit  non  pas  :  «  Voilà  une  partie  de  la  loi,  »  mais  :  «  Voilà  la 
loi.  »  Toutes  les  fois  qu'il  parle  du  christianisme,  il  le  ramène  à 
cette  formule  souveraine. 

Dans  l'opuscule  intitulé  Projet  pour  rendre  les  sermons  plus 
utiles,  il  insiste  beaucoup  afin  que  les  prédicateurs  fassent  moins 
de  théologie  et  s'attachent  surtout  à  prêcher  la  morale  de  l'Évan- 
gile. C'est  là  qu'il  se  servit  pour  la  première  fois  du  mot  bienfai- 
sance, que  d'anciens  écrivains  avaient  employé,  mais  qui  était  tombé 
en  désuétude.  «  J'ai-  cherché,  dit-il,  un  terme  qui  nous  rappelât 
précisément  l'idée  de  faire  du  bien  aux  autres,  et  je  n'en  ai  point 
trouvé  de  plus  propre  pour  me  faire  entendre  que  le  terme  de  bien- 
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faisance;  s'en  servira  qui  voudra.  »  Ses  contemporains  lui  ont  attri- 
bué l'invention  du  mot,  et  il  était  en  effet  digne  de  l'inventer. 
Voici  ce  qu'en  dit  Voltaire  dans  un  de  ses  Discours  sur  V homme  : 

Certain  législateur,  dont  la  plume  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde, 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats, 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  : 
Ce  mot  est  bienfaisance  ;  il  me  plaît,  il  rassemble, 
Si  le  cœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble. 

11  professait  la  foi  la  plus  vive  dans  l'immortalité  de  l'âme.  Il  y 
voyait  le  plus  puissant  des  encouragemens  au  bien  et  la  plus  utile 
des  vérités.  Il  voulait  que  les  hommes  ne  perdissent  jamais  de  vue 
la  perspective  du  bonheur  éternel.  En  conséquence,  il  avait  pris 
pour  devise  ces  mots,  qu'il  répétait  à  la  fin  de  ses  ouvrages  et 
même  de  ses  lettres  :  paradis  aux  bienfaisans.  Il  aurait  voulu  gé- 
néraliser cette  devise  et  la  faire  adopter  à  tout  instant  dans  la  vie 
commune.  «  Nous  disons  adieu  quand  nous  nous  quittons;  cela  est 
bien,  mais  cette  formule  est  devenue  trop  courte  et  ne  nous  fait  pas 
souvenir  du  paradis,  qui  est  proche.  Celle-ci  serait  meilleure  ;  jja- 
radis  aux  bienfaisans.  Elle  paraîtrait  un  peu  bizarre  d'abord,  mais 
on  s'y  ferait.  Il  serait  encore  à  souhaiter  que  dans  les  actes  publics 
ou  privés  on  ne  parlât  jamais  de  la  vie  sans  dire  la  première  vie.  » 

Il  prêchait  le  travail  et  la  sobriété,  ajoutant  que  l'un  et  l'autre 
font  le  bonheur  et  la  santé.  Il  développe  surtout  cette  idée  dans  un 
curieux  écrit  ayant  pour  titre  Agathon,  archevêque  très  vertueux^ 
très  sage  et  très  heureux.  Agathon,  c'est  évidemment  l'abbé  devenu 
archevêque,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  car  il  ne  recherchait  pas  les 
grandeurs.  Il  n'affecte  aucune  austérité,  passe  la  moitié  de  l'année 
à  la  campagne,  boit  avec  tempérance  du  bon  vin,  s'entoure  d'amis 
vertueux,  et  pratique  surtout  la  vertu  par  excellence,  la  bienfai- 
sance. «  Bref,  content  de  sa  situation,  Agathon  ne  songe  qu'à  jouir 
tranquillement  de  tous  les  agrémens  qu'il  en  peut  tirer* sans  faire 
du  mal  à  personne  et  en  faisant  du  bien  à  tous  ceux  qu'il  peut; 
grâce  à  la  douceur  de  son  humeur,  à  l'étendue  et  à  la  justesse  de 
son  esprit  et  surtout  à  son  penchant  naturel  à  faire  plaisir  à  tout  le 
monde,  il  passe  sa  vie  aussi  heureusement  que  personne,  et  il  ac- 
quiert tous  les  jours  par  sa  bienfaisance  de  nouveaux  mérites  pour 
obtenir  le  paradis.  C'est  que  la  grande  vertu,  guidée  par  une  raison 
sublime,  produit  toujours  un  grand  bonheur.  »  Voilà  l'idéal  de 
l'abbé,  on  peut  dire  qu'il  l'a  réalisé. 

Les  ordres  monastiques  étaient  nombreux  et  puissans;  on  ne 
comptait  en  France  pas  moins  de  100,000  religieux  et  de  100,000  re- 
ligieuses sur  une  population  totale  de  18  millions.  L'abbé  jugeait 
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avec  raison  que  c'était  trop,  et  il  eut  le  courage  de  le  dire.  Dans 
son  Projet  pour  rendre  les  étahlissemens  religieux  plus  parfaits, 
il  demandait  qu'on  ne  conservât  qu'un  petit  nombre  d'ordres  oc- 
cupés uniquement  d'œuvres  utiles,  comme  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse et  le  soulagement  des  malades.  En  même  temps  il  voulait  que 
la  loi  ne  reconnût  que  des  vœux  de  cinq  ans  pour  les  filles,  et 
de  dix  ans  pour  les  hommes  au-dessous  de  quarante  ans,  après 
quarante  ans  il  admettait  les  vœux  perpétuels.  Cette  nouvelle  pro- 
position de  réforme  a  eu  le  même  sort  que  les  autres,  elle  s'est  réa- 
lisée peu  à  peu  dans  le  cours  du  siècle,  et  en  1789  le  nombre  des 
religieux  et  religieuses  avait  diminué  des  trois  quarts,  bien  que  la 
population  se  fût  accrue  de  50  pour  100.  Les  foudres  ecclésiasti- 
ques respectèrent  le  réformateur,  il  n'eut  pas  à  se  repentir  comme 
prêtre  de  sa  hardiesse  comme  philosophe. 

C'était  alors  le  temps  des  luttes  violentes  entre  les  jansénistes  et 
les  molinistes  à  propos  de  la  bulle  Unigenitus.  Vivement  affligé  de 
ces  débats,  il  demanda  par  exception  que  le  gouvernement  main- 
tînt la  paix  publique  en  imposant  silence  aux  deux  partis.  «  Quel 
bien  produisent  ces  disputes,  disait-il?  Aucun.  En  admettant  même 
que  des  erreurs  se  glissent  dans  l'interprétation  des  dogmes,  ces 
erreurs  sont  de  peu  de  conséquence  dans  la  pratique.  Le  mal  que 
produisent  les  querelles  religieuses  n'est  au  contraire  que  trop  réel. 
Les  deux  partis  se  traitent  réciproquement  de  fanatiques  et  d'héré- 
tiques. Ils  mettent  tout  en  œuvre  pour  persécuter  leurs  ennemis,  et, 
sous  le  spécieux  prétexte  de  zèle  pour  la  vérité  de  la  foi,  ils  par- 
viennent souvent  à  troubler  la  tranquillité  de  la  société  chrétienne.  » 
Le  gouvernement  suivit  son  conseil,  il  imposa  la  loi  du  silence  aux 
disputes  théologiques,  notamment  par  une  déclaration  royale  du 
8  octobre  175/i.  De  nos  jours,  le  résultat  désiré  a  été  plus  sûrement 
obtenu  par  la  liberté. 

Le  plus  hardi  peut-être  de  ses  écrits  a  pour  titre  :  Obsen^ations 
politiques,  sur  le  célibat  des  prêtres.  Il  y  invoquait  une  singulière 
autorité,  celle  du  tsar  Pierre.  «  Une  des  choses,  dit-il,  qui  étonnè- 
rent le  plus  le  tsar  lorsqu'il  était  en  France,  ce  fut  d'apprendre 
d'un  côté  que  le  célibat  des  prêtres  n'était  point  regardé  dans  la 
communion  romaine  comme  un  point  essentiel  à  la  religion,  et  de 
l'autre  que  les  souverains  de  cette  communion  ne  laissaient  pas  de 
permettre  depuis  plus  de  huit  cents  ans  que  l'on  exigeât  ce  vœu  de 
tous  ceux  que  l'on  ordonnait  prêtres.  L'étonneraent  du  tsar  me  fit 
penser  à  cette  matière,  et  je  trouvai  qu'il  était  bien  fondé.  Ainsi 
je  vais  en  parler  non  en  controversiste,  mais  seulement  en  simple 
politique  chrétien  et  en  simple  citoyen  d'une  société  chrétienne.  » 
Après  avoir  établi  que  le  célibat  des  prêtres  était  de  pure  discipline 
ecclésiastique,  et  que  l'église  pouvait  en  changer,  il  s'attachait  à 
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démontrer  avec  une  bonhomie  parfaite  que  ce  célibat  avait  de 
grands  inconvéniens,  soit  dans  l'intérêt  général  de  la  société,  soit 
dans  l'intérêt  de  la  religion  elle-même,  et  il  proposait  de  l'abolir 
par  un  concordat  entre  la  France  et  le  saint-siége. 

Ce  qui  peut  le  plus  faire  douter  de  sa  foi  est  son  Discours  sur  le 
mahométisme.  Il  y  prouve  que  la  religion  de  Mahomet  s'est  propa- 
gée par  des  causes  tout  à  fait  humaines,  à  rencontre  de  ceux  qui 
seraient  tentés  de  voir  un  prodige  dans  la  promptitude  de  ses  pro- 
grès. Voltaire  a  prétendu  que  cette  thèse  ne  s'appliquait  pas  seule- 
ment à  l'islamisme,  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  un  peu 
cette  opinion.  Qui  pouvait  voir  en  France  un  miracle  dans  l'éta- 
blissement de  la  religion  musulmane?  L'abbé  parle  beaucoup  de  la 
puissance  de  l'imagination  dans  les  pays  chauds,  et  la  Judée  est 
trop  voisine  de  l'Arabie  pour  qu'on  ne  puisse  pas  soupçonner  là  une 
arrière-pensée.  Un  autre  de  ses  écrits,  Explication  physique  d'une 
apparition,  est  consacré  à  en  expliquer  par  des  moyens  naturels 
ce  qui  pouvait  passer  pour  un  miracle. 

Dans  son  Projet  pour  perfectionner  l'éducation,  il  se  prononce 
pour  l'éducation  publique.  «  Au  collège,  dit-il,  les  pareils  s'entre- 
corrigent  et  s' entre -polissent  journellement  et  nécessairement  les 
uns  les  autres  à  peu  près  comme  les  cailloux  raboteux  se  polis- 
sent et  s'arrondissent  dans  la  mer  par  leur  frottement  journa- 
lier. ))  Il  poussait  si  loin  son  goût  pour  ce  mode  d'éducation,  qu'il 
voulait  l'appliquer  même  au  dauphin.  Il  est  vrai  qu'il  apportait  dans 
la  pratique  quelque  adoucissement.  «  On  fera,  disait-il,  un  collège 
exprès  pour  le  dauphin  près  du  château,  et  on  ne  lui  donnera  pour 
condisciples  que  les  enfans  de  la  noblesse  la  plus  choisie.  »  Un  siècle 
a  suffi  pour  que  cette  idée  fût  mise  en  pratique  plus  largement  en- 
core, et  on  a  vu  des  fils  de  rois  faire  leurs  études  dans  des  collèges 
qui  n'étaient  pas  seulement  ceux  de  la  noblesse.  A  d'autres  égards, 
il  avait  devancé  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'éducation  profes- 
sionnelle; il  voulait  diminuer  l'étude  des  langues  anciennes  pour 
ceux  qui  n'auraient  pas  besoin  de  la  connaissance  du  grec  et  du  la- 
tin, et  augmenter  au  contraire  l'étude  des  sciences  utiles  et  des 
langues  modernes.  L'éducation  des  filles  était  alors  fort  négligée 
malgré  l'admirable  traité  de  Fénelon  sur  ce  sujet.  Il  n'existait  vé- 
ritablement en  France  qu'un  établissement  qui  eût  cette  destina- 
tion, la  maison  de  Saint-Gyr.  L'abbé  demandait  qu'une  partie  des 
monastères  de  femmes  se  transformât  en  collèges  pour  les  filles.  Ces 
collèges  devaient  prendre  pour  modèle  la  maison  de  Saint-Gyr, 
«  laquelle  deviendrait  en  peu  d'années  chef  d'ordre  et  d'un  grand 
ordre  très  utile  à  la  société  chrétienne.  »  Encore  un  vœu  de  rempli 
par  l'institution  des  maisons  religieuses  consacrées  à  l'éducation 
des  filles. 
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Une  seule  chaire  de  physique  avait  été  fondée  au  Collège  de 
France;  le  professeur  ne  faisait  pas  d'expériences,  et  enseignait  en 
latin.  L'infatigable  abbé  voulut  que  l'on  comblât  cette  lacune;  il  de- 
manda qu'il  y  eût  à  la  Bibliothèque  du  roi  une  salle  destinée  à  tenir 
quatre  conférences  de  physique  par  semaine  avec  «  une  table  au 
milieu  pour  y  faire  des  expériences  et  des  démonstrations;  les  plus 
proches  des  sièges  autour  de  la  table  seront  destinés  aux  étrangers 
et  aux  personnes  de  considération;  les  autres  sièges  seront  plus 
élevés,  en  sorte  que  ceux  qui  y  seront  placés  puissent  voir  facile- 
ment sur  la  table  ;  il  y  aura  un  poêle  en  hiver.  »  Voilà  bien  nos 
cours  modernes  avec  leurs  salles  en  amphithéâtre,  et  la  prévoyance 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre  allait  jusqu'à  ne  pas  oublier  de  les  chauf- 
fer. Lui-même  cultivait  les  sciences  naturelles;  il  y  voyait  un  moyen 
d'élever  les  âmes  et  de  fortifier  les  idées  religieuses.  Dans  son  Pro- 
jet pour  perfectionner  la  médecine,  il  proposait  la  création  d'une 
académie  spéciale  de  médecine  «  en  divisant  les  maladies  entre  les 
académiciens.  »  Il  conseillait  que  «  les  malades  d'un  grand  hôpital 
fussent  distribués  dans  les  salles  par  genres  de  maladies.  »  Il  vou- 
lait que  les  prêtres  de  campagne  eussent  quelques  connaissances 
médicales  «  pour  soulager  les  corps  aussi  bien  que  les  âmes.  »  Il 
demandait  enfin  que  dans  chaque  hôpital  il  y  eût  un  lieu  destiné 
aux  dissections;  «  c'est  ainsi,  disait-il,  que  l'on  ferait  servir  les 
morts  à  faire  durer  les  vivans,  c'est  ainsi  que  l'on  tirerait  des  ca- 
davres inutiles  une  grande  utilité.  » 

Une  longue  étude  serait  nécessaire  pour  rendre  compte  de  ses 
œuvres  historiques.  Il  avait  refait  à  sa  manière  les  Vies  des  hommes 
illustres  de  Plutarque;  il  y  exprimait  sur  les  principaux  person- 
nages de  l'antiquité  des  jugemens  quelquefois  justes,  quelquefois 
absurdes,  mais  toujours  originaux  et  hardis.  Le  plus  curieux  en  ce 
genre  est  son  livre  intitulé  Observations  politiques  sur  le  gourer^ 
nement  des  rois  de  France.  Il  y  passe  en  revue  toute  notre  histoire 
nationale  depuis  les  Gaulois  jusqu'à  Louis  XIY.  Il  y  manque  com- 
plètement de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  couleur  locale  et  le 
sens  historique  ;  mais  la  plupart  de  ses  -observations  critiques,  si 
étranges  qu'elles  paraissent  dans  la  forme,  sont  justes  au  fond.  11 
parle  avec  la  plus  grande  sévérité  de  la  fureur  des  croisades,  et  ne 
ménage  pas  les  termes  contre  le  fanatisme  et  les  fanatiques  du  moyen 
âge;  il  qualifie  les  guerres  de  religion  de  «  maladie  d'état,  d'autant 
plus  difficile  à  prévenir  et  à  guérir  que  c'est  une  maladie  populaire 
fondée  sur  l'ignorance,  et  par  conséquent  sur  la  superstition.  » 
Les  rois  les  plus  puissans  et  les  plus  célèbres  ne  trouvent  pas  grâce 
devant  lui  quand  ils  ont  n)atiqué  aux  lois  de  la  morale  et  de  la  jus- 
.tice.  C'est  l'histoire  philosophique  qui  commence;  Voltaire  lui- 
même  n'ira  pas  toujours  aussi  loin. 
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11  ne  prétendait  pas  moins  au  titre  de  réformateur  en  littérature 
qu'en  politique.  Avant  son  exclusion  de  l'Académie  française,  il  avait 
proposé  plusieurs  modifications  au  règlement  intérieur  de  cette  com- 
pagnie. Le  travail  du  Dictionnaire  lui  paraissait  ingrat  et  inutile; 
il  demandait  que  l'Académie  publiât  un  journal  de  jugemens  lit- 
téraires sur  le  modèle  des  Observations  critiques  sur  le  Cid.  Plus 
tard  il  proposa  d'entreprendre  une  série  de  biographies  des  hommes 
illustres,  et  l'Académie  finit  par  adopter  en  partie  cette  idée  en 
créant  par  ses  concours  ce  genre  des  éloges  dont  Thomas  devait 
donner  l'exemple  et  le  précepte.  L'éloge  du  maréchal  de  Saxe  ou- 
vrit en  1758  ces  concours,  qui  se  sont  prolongés  jusqu'à  nous.  Il  ne 
s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  et  voulut  encore  que  l'Académie 
réformât  l'orthographe.  L'Académie  ayant  résisté,  il  publia  lui- 
même  un  Projet  pour  perfectionner  V orthographe  des  langues 
d'Europe.  Les  caractères  écrits  devaient,  selon  lui,  exprimer  si  exac- 
tement la  prononciation  qu'il  ne  pût  y  avoir  aucune  équivoque.  Il 
essaya  même  de  faire  imprimer  ses  ouvrages  avec  la  nouvelle  or- 
thographe de  son  invention,  ce  qui  acheva  de  les  rendre  illisibles. 
Cette  réforme  radicale  ne  réussit  pas,  et  l'orthographe  étymologique 
conserva  ses  droits;  mais  la  tentative  ne  fut  pas  tout  à  fait  perdue. 
Voltaire  la  reprit  à  quelques  égards,  et  il  en  reste  aujourd'hui  des 
traces  sensibles. 

Dans  un  temps  où  les  mœurs  de  la  régence  avaient  mis  à  la  mode 
la  littérature  licencieuse,  il  recommandait  aux  écrivains  de  rester 
fidèles  à  la  plus  pure  morale.  Il  estimait  beaucoup  le  Télémaque  à 
cause  des  leçons  de  vertus  que  ce  livre  renferme,  et  sans  doute  aussi 
à  cause  des  règlemens  imaginaires  de  Salente;  il  rêvait  sur  ce  mo- 
dèle un  genre  nouveau,  le  roman  moral.  Le  célèbre  Richardson  ré- 
pondit à  son  appel  par  ses  romans  de  Pamêla  et  de  Grandisson,  qui 
ont  fait  verser  tant  de  larmes  vertueuses  ;  l'abbé  put  avoir  la  satis- 
faction de  lire  Paméla  avant  de  mourir.  Il  ne  se  contentait  pas  de 
perfectionner  le  roman,  il  voulait  encore  faire  du  théâtre  la  vé- 
ritable école  des  mœurs.  Ne  reculant  jamais  devant  une  consé- 
quence de  ses  idées,  il  allait  jusqu'à  se  montrer  peu  respectueux 
envers  Corneille,  Racine  et  Molière,  dont  il  \o\i\dXi  perfectionner  les 
œuvres  pour  les  rendre  plus  morales  et  plus  utiles.  Il  annonçait 
hardiment  que  dans  l'avenir  les  écrits  qui  ne  joindraient  pas  l'uti- 
lité de  l'instruction  aux  charmes  du  style  seraient  oubliés. 

Il  avait  fini  par  se  persuader  que  l'emploi  de  ses  méthodes  de 
gouvernement  amènerait  l'âge  d'or.  «  Les  poètes,  disait-il,  ont 
peint  l'âge  d'or  du  temps  de  Saturne  et  de  Rhée,  c'est-à-dire  qu'ils 
ont  imaginé  des  siècles  où  les  hommes,  vivant  dans  la  justice,  dans 
l'innocence,  dans  la  concorde  et  dans  l'abondance,  étaient  parfaite- 
ment heureux;  mais  ils  ont  feint  follement  que  cet  âge  a  été  le 
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premier.  Ils  ont  feint  que  l'âge  d'argent  a  succédé  à  l'âge  d'or, 
c'est-à-dire  que  dans  le  second  âge  du  monde  les  hommes  vivaient 
avec  moins  de  justice,  moins  de  concorde,  moins  d'abondance,  et 
étaient  par  conséquent  beaucoup  moins  heureux.  Ils  ont  dit  de 
même  que  l'âge  d'airain,  beaucoup  moins  heureux,  avait  succédé 
à  l'âge  d'argent.  A  l'égard  du  dernier  âge,  ils  l'ont  appelé  l'âge  de 
fer,  c'est-à-dire  le  temps  où  régnaient  l'injustice,  la  discorde,  la 
violence  et  la  pauvreté;  mais  l'histoire,  la  philosophie  et  l'expé- 
rience nous  apprennent  tout  le  contraire  :  elles  nous  apprennent 
que  les  hommes  ont  commencé  par  ignorer  les  arts  et  par  être  par 
conséquent  dans  la  pauvreté  et  dans  la  disette.  A  cet  âge  de  fer  a 
succédé  parmi  les  nations  l'âge  d'airain,  c'est-à-dire  une  police 
moins  grossière.  A  cet  âge  d'airain  a  succédé  l'âge  d'argent,  c'est 
l'âge  où  nous  vivons  en  Europe.  îSous  touchons  pour  ainsi  dire  au 
commencement  de  l'âge  d'or,  nous  n'avons  besoin  pour  y  entrer 
que  de  quelques  règnes  sages.  »  On  voit  naître  ici  la  doctrine  mo- 
derne du  progrès  social  et  de  la  perfectibilité  humaine.  Le  saint- 
simonisme  n'a  fait  plus  tard  que  reproduire  la  même  idée  dans  les 
mêmes  termes. 

Il  est  impossible  d'indiquer  même  en  résumé  toutes  les  nou- 
veautés qui  sortaient  de  sa  tête  féconde.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  sa  ma- 
nie s'étendait  à  tout.  On  a  dit  de  lui  qu'il  avait  fait  des  projets  pour 
utiliser  les  prédicateurs  et  les  médecins,  les  traitans  et  les  moines, 
les  journaux  et  les  marrons  d'Inde.  On  aurait  pu  dire  plus.  Con- 
vaincu que  le  défaut  d'exercice  était  la  cause  d'une  foule  de  mala- 
dies, il  avait  inventé  pour  les  hommes  condamnés  à  une  vie  sé- 
dentaire un  fauteuil  mécanique  appelé  irémoussoir,  qui  les  secouait 
vigoureusement;  le  trémoussoir  a  été  abandonné,  et  on  a  eu  peut- 
être  tort. 

Toujours  occupé  de  son  plan  d'académie  politique,  il  était  par- 
venu à  le  réaliser  par  le  fameux  Club  de  V entresol.  Ce  club  à  Van- 
glaise  se  réunissait  dans  un  entre-sol  de  la  place  Vendôme,  chez  un 
abbé  Alary,  sous-précepteur  du  dauphin  et  membre  de  l'Académie 
française.  Les  séances  se  tenaient  le  samedi  de  chaque  semaine, 
de  cinq  heures  à  huit  heures  du  soir.  On  y  trouvait  les  gazettes 
de  Hollande  et  d'Angleterre,  on  y  causait  de  politique  et  d'admi- 
nistration, on  y  lisait  des  mémoires  et  on  les  discutait.  L'abbé  de 
Saint- Pierre  remplissait  les  séances  de  ses  lectures.  Les  autres 
membres  étaient  d'Argenson,  le  duc  de  Noirmoutiers,  MM.  de  Coi- 
gny,  de  Matignon,  de  Plélo,  l'abbé  de  Pomponne  et,  parmi  les 
étrangers,  Bolingbrocke.  Le  Club  de  l'entre-sol  dura  dix  ans;  il  finit 
par  faire  trop  de  bruit  pour  être  toléré,  et,  sur  un  mot  du  cardi- 
nal de  Fleury,  il  se  dispersa  en  1731.  L'abbé  essaya  un  moment 
de  le  défendre  par  son  Mémoire  sur  les  avantages  des  conférences 
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politiques,  où  il  proposait  pour  règle  fondamentale  de  ne  jamais 
parler  en  mal  du  gouvernement  présent;  mais  cette  précaution  ar- 
rivait trop  tard. 

Il  aimait  beaucoup  le  séjour  des  champs,  où  il  pouvait  se  livrer 
en  paix  à  ses  rêveries.  Dans  ses  dernières  années,  il  passait  une 
partie  de  ses  étés  au  château  de  Chenonceaux,  où  il  se  rencontrait 
.  quelquefois  avec  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  a  dédié  quelques-uns 
de  ses  écrits  à  la  propriétaire  de  cette  charmante  résidence,  M"""  Du- 
pin,  femme  du  fermier-général,  en  souvenir  des  promenades  phi- 
losophiques qu'il  avait  faites  avec  elle  sur  les  bords  du  Cher.  Il 
recherchait  la  société  des  femmes,  et  leur  plaisait,  comme  La  Fon- 
taine, par  une  naïveté  gracieuse  et  enjouée.  On  cite  de  lui  des 
mots  charmans.  Un  jour  M'""  Geoffrin  venait  d'avoir  avec  lui  un 
long  entretien,  elle  lui  exprima  le  plaisir  qu'elle  y  avait  trouvé. 
«Je  ne  suis,  répondit  le  modeste  philosophe,  qu'un  mauvais  in- 
strument dont  vous  avez  bien  joué.  »  Une  autre  femme  d'esprit 
venait  de  soutenir  devant  lui  une  thèse  brillante  et  frivole  :  «Quel 
dommage!  s'écria-t-il ,  qu'elle  n'écrive  pas  ce  que  je  pense!  » 
Outre  le  mot  bienfaisance,  on  lui  prête  l'invention  du  mot  gloriole, 
qui  peint  parfaitement  le  sentiment  puéril  et  vain  qu'il  voulait 
combattre,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  on  lui  attribue  cette  de- 
vise dont  il  avait  fait  la  règle  de  sa  vie  :  donner  et  pardonner.  Aussi 
doux  qu'opiniâtre,  aussi  patient  que  convaincu,  il  vivait  sans  hu- 
meur et  sans  colère,  les  yeux  fixés  sur  un  avenir  qu'il  ne  devait  pas 
voir,  mais  dont  il  ne  doutait  pas. 

Ses  opinions  avouées  contre  le  célibat  des  prêtres  ont  jeté  des 
doutes  sur  la  sévérité  de  ses  mœurs.  Il  s'était  chargé  par  charité  de 
l'éducation  de  plusieurs  enfans  abandonnés;  on  en  a  conclu  que  ces 
enfans  lui  appartenaient  par  un  lien  qu'il  ne  pouvait  avouer.  C'est 
Rousseau  qui  dans  V Emile  lui  a  joué  ce  mauvais  tour  sans  le  nom- 
mer, mais  en  le  désignant  assez  clairement  pour  qu'on  ne  puisse 
s'y  méprendre.  On  peut  invoquer  contre  cette  supposition  son 
propre  témoignage,  car  on  sait  combien  il  était  véridique.  «  J'ai 
observé,  disait-il,  très  exactement  tous  les  préceptes  du  Décalogue, 
surtout  le  dernier  :  je  n'ai  jamais  pris  ni  le  bœuf,  ni  l'âne,  ni  la 
femme,  ni  la  servante  de  mon  prochain.  »  En  fait  d'enfant  naturel, 
le  témoignage  de  Rousseau  doit  être  suspect. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  "Voltaire  vint  le  voir  et  lui  de- 
manda comment  il  considérait  le  suprême  passage.  —  «  Comme  un 
voyage  à  la  campagne,  »  répondit-il.  Il  s'éteignit  doucement;  on  le 
priait  d'adresser  quelques  paroles  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  répon- 
dit qu'un  mourant  avait  bien  peu  de  chose  à  dire  quand  il  ne  par- 
lait ni  par  faiblesse  ni  par  vanité.  D'Argenson  raconte  ainsi  ses  der- 
niers momens  :  «  L'abbé  de  Saint-Pierre  en  mourant  a  fait  ses 
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devoirs  de  chrétien,  ayant  sa  famille  et  ses  valets  autour  de  lui; 
mais  voici  un  trait  singulier  :  ayant  fini  ce  devoir,  il  fit  appeler  le 
curé,  et  lui  dit  qu'il  ne  croyait  pas  un  mot  de  tout  cela,  que  depuis 
longtemps  il  n'avait  trahi  la  vérité  qu'en  cette  occasion ,  que  c'é- 
tait une  vile  complaisance  pour  sa  famille  et  pour  sa  maison.  » 
Cette  dernière  confession  n'ayant  dû  avoir  d'autre  témoin  que  le 
curé,  rien  ne  prouve  la  vérité  de  cette  histoire. 

Quatorze  ans  après  sa  mort,  sa  famille  fît  imprimer  un  manu- 
scrit qu'il  avait  laissé  sous  le  nom  d^  Annales  politiques.  C'est  le  plus 
étendu,  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  et  comme  le  résumé  de  tous 
les  autres.  Il  y  avait  rangé  par  ordre  chronologique  ses  observa- 
tions sur  les  principaux  événemens  et  les  principaux  personnages 
de  son  temps.  Naturellement  il  y  parle  beaucoup  de  Louis  XiV,  dont 
le  règne  remplit  la  plus  grande  partie  de  cette  période.  Les  An- 
nales commencent  par  un  portrait  de  ce  prince  au  moment  où  il 
allait  régner  par  lui-même.  «  C'était  grand  dommage  pour  l'état 
que  la  reine-mère  eût  pris  si  peu  de  soins  d'engager  insensible- 
ment le  roi  à  fortifier  son  esprit  par  l'application  aux  affaires  du 
gouvernement.  On  ne  lui  inspira  aucun  goût  pour  la  lecture,  pas 
même  pour  l'histoire,  qui  est  presque  le  seul  moyen  d'instruire  les 
rois  de  leurs  fautes  et  de  leurs  devoirs  en  leur  montrant  les  fautes 
et  les  malheurs  des  souverains  leurs  pareils.  11  y  avait  des  esprits 
plus  pénétrans,  plus  vifs,  plus  étendus  que  celui  dû  roi,  il  n'y  en 
avait. point  qui  eussent  plus  de  justesse;  mais,  faute  de  goût  pour  la 
lecture,  il  ne  pouvait  profiter  que  dans  la  conversation  des  lumières 
des  autres.  Il  écoutait  volontiers  des  faits,  qu'il  comprenait  facile- 
ment, il  les  racontait  même  avec  grâce;  mais  pour  les  raisonne- 
mens,  surtout  ceux  qui  supposent  d'autres  raisonnemens  précé- 
dens,  ils  étaient  au-dessus  des  forces  de  son  esprit.  Telle  est  la 
portée  d'un  esprit  médiocre.  » 

Le  reste  du  livre  n'est  que  le  développement  de  ce  premier  ju- 
gement. L'abbé  montre  toujours  Louis  XIV  travaillant  à  s'agrandir 
par  la  guerre  et  à  étonner  le  monde  par  son  faste,  mais  négligeant 
la  richesse  intérieure,  et  ruinant  ses  sujets  par  l'immensité  de  ses 
dépenses.  Il  en  veut  surtout  à  Louvois,  qu'il  présente  comme  le 
mauvais  génie  de  son  maître.  Voici  comment  il  s'exprime  sur  la 
guerre  de  Flandre,  la  première  et  la  plus  heureuse  des  campa- 
gnes du  roi  :  «  Le  ministre  de  la  guerre  lui  fit  croire  qu'il  était 
beau  de  se  faire  justice  à  lui-même  et  de  prendre  plusieurs  villes 
de  Flandre,  comme  s'il  pouvait  être  glorieux  de  violer  ses  pro- 
pres promesses.  Les  panégyristes  ne  vantaient  que  ses  forces,  sans 
songer  que  la  supériorité  des  forces  n'est  louable  que  pour  l'usage 
que  l'on  en  fait  avec  justice,  soit  pour  le  bonheur  de  ses  sujets, 
soit  pour  le  bonheur  de  ses  voisins  et  des  autres  nations.  Or  ses 
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sujets,  par  leurs  subsides,  achetèrent  ses  conquêtes  dix  fois  plus 
qu'elles  ne  valaient,  et  il  ruina  ses  voisins  et  les  disposa  tous  par 
ses  hostilités  à  se  liguer  un  jour  contre  lui  comme  contre  l'ennemi 
commun  de  l'Europe.  Le  roi  prit  beaucoup  de  villes  dans  cette  mal- 
heureuse campagne  ;  je  dis  malheureuse,  parce  qu'il  commença  à 
prendre  goût  au  succès  d'une  guerre  injuste;  ce  fut  un  appât  tel 
qu'en  éprouvent  les  jeunes  joueurs  qui  sont  assez  malheureux  pour 
gagner  d'abord,  et  qui,  se  livrant  dans  la  suite  à  la  passion  du  jeu, 
se  ruinent,  eux  et  leurs  familles.  » 

Quand  arrive  la  mort  du  roi ,  il  récapitule  en  peu  de  mots  ce  que 
son  ambition  a  coûté  à  la  France.  Il  reproduit  en  entier  le  fameux 
mémoire  que  Desmarets,  ministre  des  finances  pendant  les  der- 
nières années  du  règne,  adressa  au  régent  en  1716,  et  qui  contient 
l'effrayant  tableau  des  extrémités  financières  où  avait  été  réduit 
Louis  XIV.  Il  exprime  des  jugemens  analogues  sur  les  gouverne- 
mens  étrangers.  A  propos  de  la  lutte  des  Pays-Bas  contre  l'Espagne, 
il  présente  le  calcul  suivant  :  «  Jean  Gourville,  homme  de  finances, 
dit  dans  ses  Mémoires  avoir  su  de  Castel  Rodrigue,  gouverneur  des 
Pays-Bas,  que  dans  le  conseil  d'Espagne  on  a  vérifié  en  1663  que 
l'Espagne  depuis  Charles-Quint,  en  moins  de  cent  cinquante  ans, 
a  dépensé  plus  de  1,873  millions  de  livres  à  28  livres  le  marc  (ce 
qui  ferait  le  double  en  monnaie  d'aujourd'hui)  pour  conserver  les 
Pays-Bas,  sans  compter  les  revenus  du  pays,  qui  y  ont  été  consom- 
més sans  qu'il  en  soit  rien  passé  en  Espagne.  Si  l'on  ajoute  les  re- 
venus du  pays  et  ce  qu'il  en  a  coûté  depuis  1663  jusqu'en  1715, 
on  trouvera  que  l'Espagne  aurait  gagné  plus  de  1,900  millions 
{h  milliards)  à  abandonner  les  Pays-Bas  à  une  république  ou  à  un 
prince  particulier.  » 

Une  comparaison  entre  Richelieu  et  Mazarin  lui  fournit  l'occasion 
de  s'élever  contre  la  cupidité  des  hommes  puissans.  «  Ni  l'un  ni 
l'autre,  dit-il,  ne  songeaient  que  l'histoire  conserve  les  noms  des  mi- 
nistres dans  un  beaucoup  plus  grand  éclat  quand  ils  ont  négligé  les 
intérêts  de  leur  famille  pour  avoir  plus  d'attention  à  augmenter  le 
bonheur  de  leur  patrie.  Mazarin  surpassa  de  plus  de  moitié  son  pré- 
décesseur en  richesses;  il  vendait  toutes  les  grâces  qu'il  pouvait 
vendre,  et  accumulait  bénéfices  sur  bénéfices,  dons  sur  dons,  gou- 
vernemens  sur  gouvernemens ,  argent  sur  argent,  pierreries  sur 
pierreries;  il  avait  même  en  or  8  millions  de  livres  dans  le  château 
de  Vincennes,  dont  il  était  gouverneur.  Le  roi  s'en  saisit  après  sa 
mort,  et  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût  avec  justice  par  rapport  à 
leur  origine.  »  Par  le  jugement  qu'il  porte  sur  la  révolution  d'An- 
gleterre, on  voit  qu'il  connaissait  assez  bien  ce  pays.  Il  se  montre 
fort  sévère  pour  Cromwell,  qu'il  appelle  un  «  scélérat  célèbre.  » 
Il  désapprouve  tous  ceux  qui  prennent  les  armes  contre  un  gouver- 
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nement  établi,  et  n'épargne  même  pas  Turenne  et  Condé.  11  ne  con- 
damne pas  moins  la  guerre  civile  que  la  guerre  étrangère. 

Les  Annalety  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt  pendant  la  période 
de  la  régence;  on  voit  que  Fauteur  est  gêné  par  son  attachement  à 
la  maison  du  duc  d'Orléans.  Il  juge  très  bien  la  gigantesque  opéra- 
tion de  Lavv^.  On  reconnaît  l'auteur  évincé  de  la  Polysynodie  dans 
ce  qu'il  dit  de  l'adresse  de  Dubois  à  dominer  le  régent.  «  Il  y  a 
même  des  gens  qui  croient,  et  avec  vraisemblance,  que,  si  son 
maître  l'eût  voulu  contredire  un  jour  dans  le  gouvernement,  il  se 
fût  bientôt  emparé  de  l'esprit  du  jeune  roi  par  les  craintes  frivoles 
dont  il  aurait  infecté  son  esprit,  et  aurait  ensuite  fait  chasser  M.  le 
duc  d'Orléans  lui-même.  »  Ce  dernier  trait  montre  par  quels  moyens 
le  vieil  esprit  de  cour  était  parvenu  à  neutraliser  les  tendances  du 
régent  vers  la  liberté  politique. 

Il  voit  avec  plaisir  la  chute  du  duc  de  Bourbon  et  l'exil  de  sa 
maîtresse,  M'"^  de  Prie,  «  qui  ne  perdait  pas  de  temps  pour  s'enri- 
chir. ))  En  revanche,  l'administration  économe  et  pacifique  du  car- 
dinal de  FlQury  le  satisfait  presque  complètement.  Il  lui  trouve 
beaucoup  d'esprit,  des  intentions  droites  pour  le  bien  public,  et  un 
grand  désintéressement  pour  lui  et  pour  sa  famille.  A  propos  de 
l'ordonnance  de  1731  sur  les  donations,  suivie  en  1735  d'une  autre 
sur  les  testamens,  il  voit  avec  joie  commencer  l'exécution  du  beau 
projet  de  rendre  le  droit  français  uniforme  dans  toutes  les  pro- 
vinces. «  C'est  environ,  dit-il,  la  vingt-quatrième  partie  de  tout 
l'ouvrage,  de  sorte  que  par  le  temps  qu'elles  ont  été  à  se  former 
on  peut  juger  que  la  première  ébauche  du  droit  français  sera  finie 
dans  quarante  ou  cinquante  ans.  »  Le  chancelier  d'Âguesseau  pré- 
sidait la  commission  chargée  de  ce  travail,  qui  fut  malheureuse- 
ment abandonné. 

Le  13  février  1738,  il  écrit  sur  son  journal  ces  mots  touchans  : 
«  j'ai  atteint  aujourd'hui  la  quatre-vingtième  année  de  mon  âge  et 
avec  de  la  santé;  si  la  vie  est  une  loterie  pour  le  bonheur,  il  m'est 
échu  un  des  meilleurs  lots  que  je  ne  changerais  pas  contre  un  autre, 
et  il  me  reste  une  grande  espérance  du  bonheur  éternel.  » 

Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  traite  fort  mal  les  Annales 
politiques,  m  Cette  satire,  dit-il,  n'est  pas  assez  bien  écrite  pour 
faire  pardonner  son  injustice.  »  A  tout  moment,  il  cite  dans  les  notes 
des  jugemens  de  l'abbé  en  leur  répondant  avec  aigreur.  Il  y  a  un 
peu  de  rivalité  d'auteur  dans  cette  critique.  A  coup  sûr,  pour  la 
vivacité,  l'élégance,  la  variété,  l'agrément,  le  SiMe  de  Louis  XIV 
l'emporte  de  beaucoup  sur  les  Annales;  mais  pour  la  vérité  histo- 
rique l'œuvre  modeste  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  a  l'avantage.  Vol- 
taire flatte  trop  la  mémoire  de  Louis  XIV,  il  sacrifie  trop  au  goût 
naturel  de  la  nation  pour  la  guerre,  il  se  laisse  trop  séduire  par 
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cette  magnificence  qui  coûtait  si  cher.  Il  reproche  surtout  à  l'abbé 
de  ne  pas  rendre  justice  à  l'éclat  des  arts  et  des  lettres,  et  à  cet 
égard  il  a  quelque  raison.  A  propos  de  l'établissement  de  l'Académie 
des  Beaux-arts  par  Golbert,  l'abbé  avait  laissé  échapper  une  phrase 
malheureuse  que  Voltaire  ne  manque  pas  de  reproduire  en  la  qua- 
lifiant de  grossière.  «  Ces  choses,  avait-il  dit,  prouvent  le  nombre 
des  fainéans;  c'est  présentement  ce  qu'est  la  nation  italienne,  où 
les  arts  sont  portés  à  un  si  haut  point  de  perfection;  ils  sont  gueux, 
fainéans,  paresseux,  vains,  occupés  de  niaiseries.  »  Ces  mots  au- 
raient eu  besoin  d'explication,  car  il  y  a  beaux-arts  et  beaux-arts,  et 
si  les  uns  élèvent  les  esprits  et  les  âmes,  les  autres  les  abaissent  et 
les  amollissent;  mais  l'auteur  des  Annales  avait  eu  le  tort  de  ne 
pas  faire  la  distinction. 

Vers  le  même  temps,  les  amis  et  parens  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
voulant  populariser  sa  mémoire,  demandèrent  à  Jean-Jacques  Rous- 
seau de  faire  un  extrait  de  ses  écrits  en  y  mettant  le  charme  et  la 
clarté  qui  leur  manquaient.  Rousseau  raconte  lui-même  le  fait  dans 
ses  Confessions.  «  L'idée  m'en  avait  été  suggérée  par  l'abbé  de 
Mably,  non  pas  immédiatement,  mais  par  l'entremise  dA  M""*  Dupin, 
qui  avait  une  sorte  d'intérêt  à  me  la  faire  adopter.  Elle  était  une 
des  trois  ou  quatre  jolies  femmes  de  Paris  dont  le  vieux  abbé  de 
Saint-Pierre  avait  été  l'enfant  gâté,  et,  si  elle  n'avait  pas  eu  décidé- 
ment la  préférence,  elle  l'avait  partagée  au  moins  avec  M'"^  d'Ai- 
guillon. L'entreprise  n'était  pas  légère;  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  lire,  de  méditer,  d'extraire  vingt-trois  volumes  diffus, 
confus,  pleins  de  longueurs,  de  redites,  de  petites  vues  courtes  ou 
fausses,  parmi  lesquelles  il  en  fallait  pêcher  quelques-unes  grandes, 
belles,  et  qui  donnaient  le  courage  de  supporter  ce  pénible  travail. 
Je  l'aurais  souvent  abandonné,  si  j'eusse  honnêtement  pu  m'en  dé- 
dire; mais,  en  recevant  les  manuscrits  de  l'abbé,  qui  me  furent 
donnés  par  son  neveu,  le  comte  de  Saint-Pierre,  à  la  sollicitation  de 
Saint-Lambert,  je  m'étais  en  quelque  sorte  engagé  d'en  faire  usage. 
Je  fis  mon  essai  sur  la  Paix  perpétuelle,  le  plus  considérable  et  le 
plus  travaillé  des  ouvrages  qui  composaient  ce  recueil.  Je  passai  de 
là  à  la  Polysynodie;  mais  je  m'en  tins  là,  sans  vouloir  continuer 
cette  entreprise,  que  je  n'aurais  pas  dû  commencer,  » 

Rien  n'était  en  effet  plus  différent  que  ces  deux  esprits,  et  nul 
n'était  moins  propre  à  comprendre  et  à  faire  comprendre  le  bon  et 
simple  abbé  que  l'auteur  inquiet,  éloquent  et  apprêté  du  Contrat 
social.  Il  suffit  de  lire  Y  Analyse  du  Projet  de  paix  perpétuelle  pour 
sentir  à  chaque  ligne  cette  différence.  Rousseau  cherche  comme 
toujours  des  effets  de  style.  Il  commence  par  une  sorte  de  dithy- 
rambe en  l'honneur  du  projet  :  c'est  avec  une  émotion  «  délicieuse  » 
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qu'il  prend  la  plume,  et  il  espère  que  «  toute  âme  honnête  »  la  par- 
tagera. Après  ce  brillant  début,  il  expose  assez  exactement  la  théorie 
de  la  confédération  européenne,  et  finit  par  exprimer  son  propre 
jugement.  Cette  seconde  partie  est  la  négation  de  la  première.  Passe 
encore  pour  avoir  dit  ironiquement  que  les  rois  et  les  ministres  ne 
peuvent  pas  souscrire  à  la  paix ,  les  rois  parce  qu'il  n'est  pas  un 
seul  parmi  eux  qui  pût  supporter  sans  indignation  la  seule  idée  de 
se  voir  forcé  d'être  juste,  les  ministres  parce  qu'ils  ont  besoin  de 
la  guerre  pour  se  rendre  nécessaires  et  pour  perdre  l'état  plutôt 
que  leur  place  :  il  y  a  malheureusement  assez  de  vérité  dans  ces 
exagérations  pour  les  justifier;  mais,  après  avoir  rappelé  qu'Henri  IV 
voulait  obtenir  par  les  armes  ce  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  «  pré- 
tendait faire  avec  un  livre,  »  il  conclut  que  ce  projet  qui  fait  naître 
«  une  émotion  si  délicieuse  »  est  après  tout  d'un  succès  peu  dési- 
rable, a  parce  qu'il  ferait  peut-être  plus  de  mal  tout  d'un  coup  qu'il 
n'en  préviendrait  pour  des  siècles.  »' 

Rousseau  commence  également  par  avoir  l'air  d'approuver  la  Po- 
lysynodîe,^\x\s  il  s'attache  à  démontrer  que  la  pluralité  des  conseils 
est  incompatible  avec  la  monarchie,  où  la  seule  introduction  du 
scrutin  a  ferait  un  renversement  épouvantable.  »  Non  content  de 
déclarer  l'institution  impraticable,  il  s'attaque  au  principe  même 
après  l'avoir  vanté,  et  conclut  en  disant  :  a  L'aristocratie  est  la  pire 
des  souverainetés,  c'est  ce  qui  rendrait  peut-être  la  Polysynodie  le 
pire  des  ministères.  »  Avec  une  pareille  disposition  d'esprit,  Rous- 
seau pouvait  difficilement  aborder  l'examen  des  autres  visions  de 
l'abbé,  comme  le  projet  de  taille  tarifée  et  le  projet  pour  l'amélio- 
ration des  chemins.  Ces  détails  répugnaient  à  son  génie  quinteux 
et  hautain.  Il  avait  pour  les  idées  d'autrui  une  aversion  systéma- 
tique, et  n'aimait  que  ses  propres  paradoxes.  Il  est  revenu  plus  tard 
dans  ses  Confessions  sur  l'abbé  de  Saint-Pierre;  il  en  parle  toujours 
avec  la  même  admiration  affectée  et  le  même  dédain  réel.  «  Cet 
homme  rare,  l'honneur  de  son  siècle  et  de  son  espèce,  et  le  seul 
peut-être  depuis  l'existence  du  genre  humain  qui  n'eût  d'autre 
passion  que  celle  de  la  raison,  ne  fit  cependant  que  marcher  d'er- 
reur en  erreur  dans  tous  ses  systèmes,  pour  avoir  voulu  rendre  les 
hommes  semblables  à  lui,  au  lieu  de  les  prendre  tels  qu'ils  sont  et 
qu'ils  continueront  d'être.  Il  n'a  travaillé  que  pour  des  êtres  ima- 
ginaires. »  Et  Rousseau  lui-même,  pour  qui  travaillait-il?  Lequel 
des  deux  méritait  le  plus  l'épithète  de  chimérique?  Les  déclama- 
tions de  l'un  n'ont  fait  que  des  ruines,  tandis  que  les  rêves  de 
l'autre  se  transforment  tous  les  jours  en  réalités  bienfaisantes. 

Une  justice  plus  éclatante  devait  être  rendue  à  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  Il  avait  été  interdit  à  Maupertuis,  son  successeur  à  l'Aca- 
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demie  française,  de  faire  son  éloge  suivant  la  règle  académique. 
Trente-deux  ans  après  sa  mort,  cette  omission  fut  réparée.  On 
était  alors  au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  Turgot  était 
ministre.  En  prononçant  l'éloge  du  bon  abbé  dans  la  séance  même 
où  fut  reçu  Malesherbes,  d'Alembert  fit  allusion  à  ce  rapproche- 
ment. «  Quelle  circonstance  plus  favorable  pourrions-nous  saisir 
pour  célébrer  un  sage  vertueux  et  patriote  que  ce  jour  à  jamais 
mémorable  où  la  nation  semble  avoir  choisi  l'Académie  française 
pour  offrir  à  un  autre  sage  plus  patriote  encore  une  couronne  ci- 
vique qui  est  en  même  temps  pour  lui  celle  des  talens  et  des  lu- 
mières? Jour  heureux  où  nous  pouvons  tous  nous  écrier,  comme  ce 
philosophe  qui  venait  d'entendre  applaudir  Aristide  par  les  Athé- 
niens :  Je  rends  grâces  au  ciel  de  voir  enfin  aujourd'hui  la  vertu 
courageuse  et  modeste  recevoir  sa  récompense!  »  De  cet  éloge  ont 
été  tirés  la  plupart  des  renseignemens  biographiques  que  nous 
possédons  sur  l'abbé  de  Saint-Pierre.  D'Alembert  a  tracé  de  l'homme 
un  portrait  agréable  et  fin;  mais  on  voit  qu'il  ne  prend  pas  le  pen- 
seur fort  au  sérieux.  Le  temps  n'avait  pas  encore  suffisamment  dé- 
gagé des  singularités  de  style  et  d'orthographe  les  idées  justes  et 
utiles  que  l'expérience  devait  consacrer. 

D'Alembert  lui-même  était  trop  le  disciple  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  pour  bien  juger  l'auteur  de  la  Paix  perpétuelle .  L'école 
philosophique  a  toujours  hésité  envers  la  mémoire  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  elle  a  voulu  tantôt  le  comprendre  parmi  les  siens  et 
tantôt  l'exclure.  Le  fait  est  qu'il  a  été  beaucoup  plus  le  précurseur 
des  économistes  que  des  philosophes.  Il  cherchait  à  réformer  la 
société  dans  ses  détails  et  non  dans  son  ensemble.  Il  acceptait,  il 
respectait  la  religion  et  la  monarchie,  au  moins  dans  leurs  formes 
extérieures,  et  toute  idée  radicale  l'aurait  effrayé;  il  y  aurait  vu  de& 
tempêtes  inutiles.  Spiritualiste  convaincu,  il  répugnait  profondé- 
ment aux  tendances  matérialistes;  moraliste  indulgent,  mais  sincère, 
la  corruption  des  mœurs  le  désolait.  Même  en  fait  de  style,  il  a  eu 
tort  sans  doute  de  négliger  la  forme  qui  fait  seule  les  œuvres  dura- 
bles; mais  ses  détracteurs  n'y  songeaient-ils  pas  un  peu  trop?  En- 
fant du  xvii^  siècle ,  il  ne  pouvait  aimer  ni  le  ton  railleur  de  Vol- 
taire ni  l'éloquence  emphatique  de  Rousseau;  on  écrivait  de  son 
temps  plus  sinjplement,  plus  naturellement,  avec  un  plus  grand 
souci  de  l'idée  et  non  du  mot.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  sacrifient 
la  vérité  pour  une  épigramme  ou  pour  une  antithèse ,  et  il  aimait 
mieux  faire  du  bien  aux  hommes  que  briller  à  leurs  dépens. 

LÉONCE  DE  LaVERGNE. 


ZIOBA 

ARCHIVES  D'UNE  FAMILLE  VÉNITIENNE  (1). 


I. 

Ceci  est  l'exacte  copie  d'un  rapport  fait  aux  cinque  délia  pace  par 
le  sbire  Moroni  Rocco. 

A  dit  :  «  Hier  25  février  1525,  je  me  trouvais  avec  mon  cama- 
rade Domenico  Longhi  dans  une  des  ruelles  qui  aboutissent  à  la 
piazza  Santa  Maria  dei  Frari.  Sur  le  petit  pont  qui  de  cette  place 
conduit  à  l'entrée  du  palais  Zeno,  un  homme  se  tenait  arrêté.  Sa 
physionomie  indiquait  une  certaine  inquiétude,  il  me  sembla  qu'il 
cachait  quelque  chose  dans  les  plis  de  son  vêtement  à  larges  man- 
ches, et  je  le  fis  remarquer  à  Domenico.  —  Voilà,  lui  dis-je,  un 
individu  qui  médite  quelque  méchant  coup.  —  Tandis  que  notre 
attention  se  fixait  ainsi  sur  lui,  un  autre  particulier,  celui-ci  enve- 
loppé d'un  manteau  qui  nous  dérobait  son  visage,  arriva  rapide- 
ment par  l'autre  extrémité  du  pont.  Nous  ne  le  vîmes  qu'au  moment 
où  il  abordait  l'homme  dont  j'ai  précédemment  parlé.  Ils  avaient  à 
peine  eu  le  temps  d'échanger  quatre  paroles  que  la  détonation 
d'une  arquebuse  nous  fit  tressaillir.  Le  nouveau-venu  tombait  au 
même  moment  comme  foudroyé.  L'autre,  laissant  aller  son  arme, 
dont  la  mèche  continuait  à  brûler  sur  le  sol,  prit  aussitôt  sa  course 
du  côté  du  palais  Zeno. 

(1)  L'auteur  anonyme  qui  insérait  naguère  le  récit  qu'on  va  lire  dans  un  des  •perio- 
dicals  les  plus  en  vogue,  celui  que  dirige  M.  Charles  Dickens,  prétend  l'avoir  extrait' 
d'un  dossier  intitulé  Caso  dei  Gambareschi.  Aussi  croyons-nous  devoir  avertir  loyale- 
ment nos  lecteurs  que  nous  nous  sommes  permis  quelques  variantes  et  quelques  addi- 
tions plus  ou  moins  essentielles  à  cette  chronique,  peut-être  apocryphe. 
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«  Domenico,  plus  jeune  que  moi  et  aussi  coureur  plus  agile,  s'é- 
lança sur  les  traces  du  fuyard.  Je  m'arrêtai  auprès  du  blessé,  qui, 
lorsque  je  le  vis  de  plus  près,  me  sembla  respirer  encore;  mais, 
quand  je  voulus  écarter  le  manteau  qui  le  couvrait  afin  de  visiter 
sa  blessure,  il  me  repoussa  vivement,  et  d'une  voix  entrecoupée 
prononça  ces  mots  :  —  Ziohà...  il  vihippo...  disegni...  (1).  Bien 
volontiers  eût-il  parlé  davantage,  bien  volontiers  l'eussé-je  écouté; 
mais  un  flot  de  sang  lui  monta  aux  lèvres,  et  dans  le  moment  où 
j'essayais  de  le  calmer  en  lui  disant  :  Je  sais  que  nous  sommes  au- 
jourd'hui jeudi...  ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  dessins...,  il  fut  pris 
tout  à  coup  d'un  spasme  convulsif.  Sa  tête,  violemment  rejetée  en 
arrière,  frappa  rudement  contre  le  parap&t.  Je  ne  le  croyais  pour- 
tant qu'étourdi;  il  était  mort.  Je  n'avais  plus  qu'à  faire  transporter 
le  cadavre  en  lieu  sûr  et  loin  de  la  vue  des  passans,  qui,  les  uns 
masqués,  les  autres  non,  allaient  revenir  en  foule  des  fêtes  du 
carnaval.  » 

Interrogé  s'il  peut  déterminer  exactement  l'heure  où  le  crime  a 
été  commis,  le  même  agent  a  dit  :  —  Je  crois  le  pouvoir,  attendu 
que  la  grosse  horloge  dei  Frari  venait  de  sonner  trois  heures  (2) 
quand  le  coup  d'arquebuse  fut  tiré. 

Dans  son  rapport  sur  les  mêmes  faits,  Doraenico  Longhi  confir- 
mait les  dires  de  son  collègue,  et  y  ajoutait  ceci  :  «  Lancé  h  la  pour- 
suite de  l'assassin,  je  fus  bientôt  certain  que  j'avais  à  faire  à  un 
birbante  pourvu  de  bonnes  jambes.  Sa  frayeur  semblait  lui  donner 
des  ailes.  Dans  les  rues,  pour  la  plupart  désertes,  que  nous  traver- 
sâmes tout  d'abord,  je  ne  le  perdis  pourtant  pas  de  vue.  La  foule 
était  du  côté  de  Saint-Marc  pour  voir  les  fêtes.  Après  bien  des  dé- 
tours, mon  homme  arriva  sur  les  bords  du  Grand-Canal,  non  loin 
de  l'église  Saint-Sylvestre.  Trouvant  une  gondole  amarrée  à  un  des 
poteaux,  il  s'y  jeta,  la  décrocha  fort  lestement,  et  traversa  le  canal. 
J'eus  lieu  de  remarquer  qu'il  ramait  en  homme  expert.  Pendant  les 
quelques  instans  que  lui  demandèrent  les  rapides  préparatifs  de  son 
habile  manœuvre,  j'avais  pu  l'examiner  d'un  peu  plus  près  et  con- 
stater qu'il  portait  le  costume  de  nos  étudians.  A  son  côté  pendait 
un  objet  métallique  rappelant  par  sa  forme  les  étuis  en  étain  dans 
lesquels  les  licenciés  de  l'université  de  Padoue  ont  coutume  d'en- 
fermer leurs  diplômes.  Ceci  me  confirme  dans  l'idée  que  le  meur- 
trier doit  être  un  étudiant.  Du  reste  un  masque  me  cachait  absolu- 
ment son  visage,  et  l'obscurité  ne  me  permettait  pas  de  préciser 
mes  remarques.  Désolé  de  voir  s'échapper  l'auteur  d'un  crime  si 

(1)  Jeudi...  (en  dialecte  vénitien) ,  la  boite,...  les  dessins... 

(2)  Trois  heures  à  Venise,  et  d'après  la  manière  dont  les  vingt-quatre  divisions  du 
jour  sont  dénombrées,  équivalent  à  huit  heures  du  soir. 
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audacieux,  j'appelai  à  grands  cris  un  batelier.  En  face  de  moi,  sur 
les  degrés  du  palais  Loredano,  s'en  trouvait  un  qui,  réveillé  par  le 
bruit,  vint  à  moi,  dormant  encore  à  moitié,  se  frottant  les  yeux,  et 
qui  finit  par  me  passer  à  l'autre  bord;  mais  il  était  trop  tard,  et  parmi 
la  foule  qui  encombrait  les  avenues  de  Saint -Marc  mon  brigand 
s'était  perdu  de  façon  à  rendre  inutiles  toutes  les  recherches  que 
j'aurais  pu  tenter.  » 

A  ces  deux  rapports  faisait  suite  celui  de  Giovanni  Petigliano, 
qui  disait  :  «  Je  me  trouvais  à  peu  près  seul  au  bureau  de  police  du 
district  San-Paolo  quand  on  y  rapporta  le  cadavre  de  l'homme  as- 
sassiné. Les  camarades  étaient  presque  tous  dispersés  parmi  les 
masques  et  fort  occupés  à  réprimer  les  désordres  de  l'ardente  jeu- 
nesse, qui,  le  jeudi  de  carnaval  plus  que  tout  autre  jour,  attente  au 
repos  de  la  cité.  Ce  jour-Là  effectivement,  Padoue  nous  envoie  en- 
viron deux  mille  jeunes  gens  altérés  de  plaisir  qui* parcourent  d'a- 
bord les  rues  avec  assez  d'ordre,  précédés  de  leur  gonfalonier  et 
de  leur  musique,  mais  qui,  aussitôt  la  nuit  venue,  se  répandent  de 
de  tous  côtés,  et  se  livrent  à  toute  sorte  d'excès  jusqu'au  lendemain 
matin,  où  une  flottille  de  gondoles  richement  pavoisées  vient  les 
prendre  pour  les  ramener  sur  la  terre  ferme. 

«  D'après  quelques 'mots  échappés  à  mon  subordonné  Moroni 
Rocco,  je  conçus  l'idée  que  le  crime  avait  pu  être  commis  par  un 
de  ces  jeunes  gens,  et,  prenant  avec  moi  le  susdit,  je  me  mis  à 
parcourir  les  quartiers  où  on  est  à  peu  près  sûr  de  les  rencontrer 
en  plus  grand  nombre.  Nous  errâmes  ainsi  sans  aucun  résultat 
presque  toute  la  nuit.  A  peu  près  une  heure  avant  le  lever  du  so- 
leil, nous  arrivâmes  devant  un  cabaret  encore  ouvert  dans  le  voi- 
sinage de  Saint-Moïse.  Il  en  sortait  un  grand  bruit  de  voix,  et, 
regardant  à  l'intérieur,  nous  vîmes  debout  sur  une  table  un  jeune 
homme  qui  haranguait  avec  une  verve,  une  gaîté  des  plus  remar- 
quables, environ  vingt  étudians  groupés  autour  de  lui.  On  riait,  on 
applaudissait  son  improvisation  burlesque,  et  parmi  les  cris  j'en 
distinguai  un  qui  me  frappa  singulièrement.  —  A  la  santé  de  Pas- 
quale  Ziobà  !  hurlait  à  tue-tête  un  de  ces  enthousiastes  écervelés.  — 
Ziobà,  dis-je  en  poussant  le  coude  à  mon  camarade,  n'est-ce  pas 
le  premier  mot  que  vous  ayez  recueilli  sur  les  lèvres  du  mourant? 

«  —  Oui,  me  répondit-il;  mais  pourquoi  s'en  étonner?  Ne  sommes- 
nous  pas  aujourd'hui  ziobà? 

«  Cette  explication  si  naturelle  me  réduisit  pour  le  moment  au  si- 
lence, et  pourtant,  poussé  par  une  sorte  d'entraînement  machinal  : 
—  Examinez  bien  ce  jeune  homme,  repris-je  en  lui  montrant  l'ora- 
teur. Sa  taille,  sa  tournure,  ses  gestes,  ne  vous  rappellent-ils  en 
rien  l'homme  qui  vous  a  échappé  ? 
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«  —  Gomment  l'oserais-je  reconnaître,  répondit  Rocco,  c'est  à 
peine  si  j'ai  pu  l'entrevoir...,  et  il  portait  un  masque. 

«  —  En  vérité,  dis-je,  si  vous  m'en  donniez  occasion  le  moins  du 
monde,  je  mettrais  la  main  sur  cet  homme. 

«  —  Faites-le  donc  à  vos  risques  et  périls,  répliqua  mon  acolyte. 
Quant  à  moi,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  m'y  autoriser.  Écoutez  plu- 
tôt ces  folies. 

«  En  effet,  les  rires,  les  lazzi,  recommençant  de  plus  belle,  écar- 
taient toute  idée  funèbre,  tout  soupçon  de  crime.  J'hésitai  donc,  et 
me  laissai  emmener  plus  loin,  non  sans  quelque  regret.  A  ma  ren- 
trée au  poste  de  police,  où  je  relatai  à  un  seigneur  de  la  nuit  ce 
qui  venait  de  se  passer,  je  reçus  de  lui  une  forte  réprimande.  — 
Du  moment,  me  dit-il,  où  une  raison  quelconque  vous  rendait  sus- 
pect le  jeune  hopime  en  question  (et  l'étrange  nom  qui  lui  était 
donné  pouvait  vous  sembler  une  sorte  d'indice),  vous  deviez  l'arrê- 
ter incontinent.  On  en  aurait  été  quitte  pour  le  remettre  en  liberté 
après  l'avoir  interrogé  de  près.  —  Piqué  de  ces  reproches,  je  re- 
partis à  l'instant  même  pour  la  taverne  où  j'avais  laissé  se  perdre 
une  si  bonne  occasion  de  montrer  mon  zèle;  mais  le  soleil  était  levé 
depuis  une  heure  déjà,  et  depuis  une  heure  la  petite  flotte  des  étu- 
dians  ramait  vers  Padoue.  » 

Constatations  résultant  de  V examen  du  cadavre.  —  Le  mort  a  été 
reconnu  pour  être  ser  Antonio  Toldo,  riche  joaillier  demeurant  sur 
la  paroisse  San-Salvador.  11  a  reçu  en  pleins  poumons  deux  che- 
vrotines de  fer  qu'on  a  pu  extraire,  et  qui  devaient  constituer  toute 
la  charge  de  l'arquebuse  retrouvée  auprès  de  lui.  Cette  arme  a  été 
mise  de  côté  comme  pièce  de  conviction.  La  chaîne  d'argent  que 
ledit  Toldo  portait  autour  de  son  cou  et  la  bourse  bien  garnie  qu'on 
a  retirée  de  son  pourpoint  n'ayant  été  l'objet  d'aucune  tentative 
de  vol,  il  semblerait  probable  que  le  meurtre  commis  a  pour  cause 
^ne  vengeance,  une  haine  quelconque.  Une  lettre  trouvée  sur  le 
défunt  indique  aussi  qu'un  piège  lui  avait  été  tendu.  Voici  le  texte 
même  de  cette  lettre.  «  Messer  Antonio,  si  vous  voulez  vous  trou- 
ver bien  exactement  au  coup  de  trois  heures  sur  le  Campo  Zeno, 
près  des  Frari,  un  brave  garçon  secourable  aux  maris  malheureux 
pourra  vous  mettre,  moyennant  finance,  en  possession  des  papiers 
que  vous  recherchez  avec  tant  de  zèle.  Bien  que  ce  soient  des  chefs- 
d'œuvre,  il  faudra  les  livrer  aux  flammes.  Au  surplus,  celui  que 
vous  persécutez  vous  pardonnera  demain  votre  méchant  vouloir.  » 

Ce  document,  joint  aux  précédens  rapports,  les  vêtemens  de  la 
victime  et  l'arquebuse  en  question  seront  consignés  en  lieu  sûr  et 
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mis  à  l'abri  de  toute  entreprise  ayant  pour  objet  de  les  soustraire  à 
la  justice. 

Comparution  de  la  veuve.  —  Ce  matin  même  26  février,  vers 
les  treize  heures  et  demie,  a  comparu  devant  les  cinque  délia 
pace,  encore  nantis  de  l'enquête,  une  femme  en  grand  deuil,  la- 
quelle, avec  force  sanglots  et  supplications,  a  demandé  aux  magis- 
trats que  justice  fût  faite  du  meurtre  de  son  mari.  En  terminant, 
elle  a  dit  :  —  Je  mets  à  la  disposition  de  messeigneurs  la  moitié  de 
ma  fortune  pour  aider  à  la  découverte  de  l'assassin.  —  Sur  la  pro- 
messe que  rien  ne  serait  négligé  pour  qu'un  tel  crime  fût  dûment 
puni,  et  quand  on  lui  a  donné  lecture  du  commencement  de  l'en- 
quête, après  serment  prêté  par  elle  de  n'en  rien  révéler,  ladite 
veuve  s'est  retirée  avec  force  remercîmens,  mais  pleurant  toujours. 
(En  marge  du  manuscrit,  et  de  la  main  du  copiste  :  il  fut  remarqué 
que  ladite  veuve  Toldo,  encore  que  d'une  singulière  beauté,  avait 
le  maintien  sévère  et  hautain;  pour  cela  n'en  fut-elle  pas  moins 
admirée  par  certains  de  nos  seigneurs  qui  se  levèrent  involontaire- 
ment et  la  saluèrent  quand  elle  se  retira.) 

Prison  de  la  Quarantie.  —  Certificat  d'écrou.  —  Le  geôlier  de 
ladite  prison  reconnaît  avoir  reçu  des  mains  de  la  police  l'étudiant 
Pasquale  Ziobà,  ce  matin  même  arrêté  à  Padoue.  Il  est  âgé  de  dix- 
huit  ans,  et  n'a  pas  encore  pris  ses  degrés.  En  même  temps  que 
lui,  pour  être  déposé  au  greffe  de  la  prison,  a  été  remis  un  porte- 
feuille renfermant  quelques  dessins  à  la  plume,  tous  représentant 
VlWQ  jeune  femme  presque  sans  vêtemens  et  en  diverses  attitudes. 
Date  :  28  février.  Signature  illisible. 

Premier  interrogatoire,  —  L'accusé  nie  toute  connaissance  du 
crime  qu'on  lui  impute,  et  toute  participation  même  indirecte  à  ce 
crime,  déclare  n'avoir  jamais  fait  usage  d'armes  à  feu  et  ne  pas 
connaître  l'arquebuse  qu'on  lui  représente.  Il  fait  observer  que  sur 
le  bois  de  la  crosse  d'icelle  est  incrustée  en  ivoire  la  lettre  G,  qui 
n'est  ni  l'initiale  de  son  prénom  ni  celle  de  son  nom  de  famille. 
Annonce  qu'il  établira  sa  présence  en  un  lieu  public  au  moment 
où  le  meurtre  a  été  commis.  Fait  remarquer  que  le  billet  trouvé  sur 
le  défunt  n'est  pas  de  son  écriture,  à  lui  comparant,  que  ce  billet 
€st  rédigé  en  dialecte  brescian,  dont  il  n'a  aucun  usage  ni  aucune 
connaissance.  Interrogé  sur  l'origine  des  dessins  saisis  chez  lui,  et 
qui,  à  ce  qu'on  prétend,  rappellent  les  traits  de  Monna  Lucrezia 
Toldo,  répond  qu'il  est  en  mesure  de  se  justifier  de  ce  chef,  et  de- 
mande à  cet  eflet  la  citation  d'un  témoin.  Ce  témoin  sera  cité. 

Comparution  du  témoin.  —  Est  venue  le  premier  jour  de  mars 
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devant  le  tribunal,  réuni  à  portes  closes,  la  fille  d'un  tailleur  de 
Padoue  demeurant  près  de  Y Anminziala  nelVarena.  Déclare  s'ap- 
.  peler  Mattea  Carneri.  Connaît  l'accusé  depuis  un  an.  Refuse  de 
dire  si  elle  a  été  ou  non  sa  maîtresse;  avoue  cependant  qu'elle  a 
parfois  posé  dans  un  atelier  où  il  travaillait  seul  certains  jours  pour 
faire  trêve  à  ses  études  universitaires.  Sur  l'observation  à  elle 
adressée  qu'une  fille  de  son  âge  ne  devrait  pas  se  fLuniliariser  au 
point  de  dévoiler  ainsi  à  un  jeune  homme  ce  que  la  modestie  or- 
donne de  tenir  secret,  elle  baisse  les  yeux  et  verse  quelques  larmes. 
Interrogée  à  cette  fin  de  savoir  si  elle  a  vu  l'accusé  partant  pour 
Venise,  reconnaît  l'avoir  aidé  à  se  déguiser.  Il  a  pris  la  robe  des 
docteurs  en  droit,  et  devait,  par  forme  de  divertissement,  jouer  ce 
rôle  pendant  les  fêtes  du  carnaval.  En  suite  de  ces  diverses  répon- 
ses, le  tribunal  décide  que  l'accusé  sera  confronté,  séance  tenante, 
d'abord  avec  Mattea  Carneri,  puis  avec  Lucrezia  Toldo. 

Première  confrontation.  — Lecture  est  donnée  à  l'accusé  du  pré- 
cédent interrogatoire.  11  sourit  en  apprenant  que  Mattea  Carneri 
s'est  refusée  à  reconnaître  qu'il  était  son  amant.  —  A  quoi  bon?... 
dit-il  même,  commençant  un  propos  qu'il  n'acheva  pas,  et,  se  repre- 
nant aussitôt  :  Puisqu'elle  dit  cela,  poursuit-il,  ce  n'est  pas  moi 
qui  la  démentirai...  Il  faut,  à  tout  risque,  rester  gentilhomme.  — 
Interrogé  sur  ces  derniers  mots,  et  ce  qu'ils  signifient,  vu  que  son 
nom  n'est  point  inscrit,  que  l'on  sache,  au  livre  d'or  :  —  C'est 
bon,  c'est  bon,  répond-il;  nous  n'avons  pas,  ce  semble,  h.  nous  ex- 
pliquer sur  ce  point.  (Autre  note  marginale  :  ce  propos  ne  laissa  pas 
d'étonner  quelque  peu  messeigneurs.  ) 

Seconde  confrontation.  —  A  comparu  Monna  Lucrezia,  qu'on  a 
placée  à  l'improviste  en  face  de  l'accusé.  Ils  se  sont  regardés  tous 
deux  longuement  et  d'un  œil  fixe,  et  ont  déclaré  sous  serment 
qu'ils  se  rencontraient  là  pour  la  première  fois  de  leur  vie.  Le  vi- 
sage du  témoin  n'a  pas  révélé  la  plus  légère  émotion.  C'est  seule- 
ment au  sortir  du  tribunal  que  la  veuve  de  feu  Toldo  éclate  tout  à 
coup  en  sanglots,  déclarant  que  son  mari  ne  sera  jamais  vengé,  car 
cet  enfant  ne  saurait  être  l'assassin.  Elle  ne  l'a  jamais  aperçu  ni  en 
compagnie  du  défunt,  ni  rôdant  autour  de  leur  hôtel,  etc.,  mille 
autres  discours  à  même  fin.  —  Il  est  résolu  par  les  magistrats  qu'on 
s'enquerra  exactement  des  mœurs  de  Monna  Lucrezia,  vu  que  ses 
déclarations  ne  leur  inspirent  pas  une  confiance  absolue. 

Note  écrite  sur  un  papier  séparé.  —  Le  résultat  des  informations 
prises  dans  le  quartier  de  San-Salvador  auprès  des  voisins  et  con- 
naissances de  la  famille  Toldo  fut  éminemment  favorable  à  Monna 
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Lucrezia.  Tous  la  déclarèrent  prude  et  honnête  femme,  étrangère  à 
toute  galanterie,  voire  (disaient  quelques-uns)  par  trop  réservée  en 
son  maintien,  singulièrement  âpre  au  pourchas,  et  montrant  plus  de 
sévérité  que  besoin  n'était  en  certaines  circonstances,  à  ce  point  que, 
cinq  ou  six  ans  auparavant,  elle  s'était  brouillée  avec  sa  mère  pour 
quelque  léger  scandale  qui  avait  effleuré  le  bon  renom  de  celle-ci. 
Vainement  depuis  lors,  à  plusieurs  reprises,  cette  pauvre  dame, 
ainsi  humiliée,  avait  tenté  de  se  réconcilier  avec  sa  fille,  laquelle  re- 
poussait constamment  avec  une  rigueur  démesurée  toutes  les  avances 
faites  en  cette  intention  :  de  quoi  elle  était  blâmée  par  mainte  et 
mainte  voisine,  mais  généralement  approuvée  dans  la  riche  bour- 
geoisie de  son  quartier  et  surtout  dans  le  clergé  de  la  paroisse. 

Suit  un  long  rapport  de  l'armurier  Gualdi  sur  l'arquebuse  ramassée 
auprès  du  cadavre,  et  qui  a  été  l'instrument  du  crime.  Cet  engin  ne 
sort  d'aucun  atelier  padouan  ou  vénitien.  On  présume  qu'il  a  été 
fabriqué  à  Milan.  La  lettre  G  incrustée,  comme  il  a  été  dit,  dans  le 
bois  de  la  crosse,  semble  prouver  que  cette  arquebuse  fut  exécutée 
sur  commande,  et  l'absence  de  quelques  "perfectionnemens  de  date 
récente  démontre,  ainsi  que  l'aspect  général  de  l'arme,  qu'elle  a 
tout  au  moins  vingt  ans  d'existence.  Pour  établir  ceci,  maître 
Gualdi  se  livre  à  une  dissertation  savante  sur  Varro  bugio  à  rouet, 
à  croc,  à  serpentin,  telle  qu'on  la  fabrique  en  Italie  depuis  l'année 
1A76.  Il  explique  aussi  comment  les  arquebusiers  espagnols,  mieux 
armés  que  ceux  de  France,  ont  décidé,  voici  tantôt  un  mois,  le 
gain  de  la  bataille  devant  Pavie.  Inutile,  à  notre  sens,  de  le  suivre 
dans  ces  détails  techniques  étrangers  à  l'affaire  de  Pasquale  Ziobà, 
laquelle  par  la  merci-Dieu  prend  une  bonne  voie  pour  l'accusé. 

En  effet,  l'accusé  a  demandé  à  faire  entendre  bon  nombre  d'étu- 
dians  ses  camarades,  et  ces  jeunes  gens  attestent  tous  que  leur  con- 
disciple Ziobà  était  en  leur  compagnie  sur  la  place  Saint-Marc  à 
l'heure  où  le  crime  a  été  perpétré.  Il  est  bien  établi  qu'il  les  a 
quittés  pendant  quelques  minutes;  il  est  également  avéré  qnQ 
l'homme  chargé  de  sonner  l'heure  à  l'église  dei  Frari  s'est  trouvé 
ce  jour-là  un  peu  en  retard  sur  ses  collègues;  mais,  pour  franchir 
la  distance  qui  sépare  le  palais  Zeno  des  Procuraties-Neuves,  où  se 
tenaient  nos  étourdis,  il  faut  au  moins  un  quart  d'heure,  le  double 
pour  l'aller  et  le  retour,  et,  à  moins  de  supposer  que  l'accusé  eût 
emprunté,  pour  les  mettre  à  ses  pieds,  les  ailes  du  dieu  Mercure... 
Un  des  témoins  a  bien  dit  qu'en  revenant  auprès  de  ses  compa- 
gnons Pasquale  semblait  fort  échauffé;  toutefois,  en  ce  temps  de  car- 
naval, presque  tous  ces  jeunes  gens  en  étaient  là,  et  la  gaîté  de  son 
visage,  le  joyeux  entrain  de  ses  discours,  l'exubérance  de  ses  épan- 
chemens  bavards,  tout  écarte  de  celui-ci  le  soupçon  d'un  meurtre 
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commis  de  sang-froid,  avec  une  préméditation,  une  audace,  qu'un 
âge  si  tendre  rendrait  presque  monstrueuses. 

La  lettre  anonyme  qui  a  servi  d'appeau  et  attiré  le  malheureux 
joaillier  jusque  sous  les  coups  de  son  assassin  a  été  examinée  de 
fort  près  par  des  experts.  Ils  ne  constatent  aucun  rapport  quelconque 
entré  l'écriture  de  ce  document  et  celle  des  pièces  émanant  à  coup 
sûr  de  Pasquale  Ziobà.  La  lettre  est  écrite,  nous  le  rappelons,  en 
dialecte  brescian,  et  personne  n'a  pu  affirmer  que  notre  jeune 
homme  se  soit  jamais  servi  de  ce  dialecte.  Nonobstant  toutes  les 
raisons  que  l'on  peut  faire  valoir  à  la  décharge  de  l'accusé,  il  a  été 
résolu  que  le  procès  suivrait  son  cours  devant  nos  seigneurs  les 
quarante.  —  Bien  des  gens  s'attendaient  à  un  autre  résultat. 

Immédiatement  après  cette,  décision,  l'accusé  a  été  ramené  au 
pied  du  tribunal,  où  il  lui  a  été  itérativement  demandé  compte  de 
ses  propos  ambigus  sur  sa  noble  origine.  Il  a  répondu  en  ces  termes  : 
(c  Mes  plus  lointains  souvenirs  sont  ceux  d'un  palais  magnifique  où 
je  résidais  avec  deux  femmes  chargées  de  ma  personne  dans  une 
vaste  chambre  tendue  de  tapisseries  de  haute  lisse.  J'en  ai  toujours 
gardé  cette  idée  que  j'appartiens  à  quelque  grande  famille  de  terre 
ferme.  Un  jour,  des  cris  affreux,  un  tumulte  d'armes  et  de  pas 
troublèrent  le  silence  habituel  de  cette  demeure  seigneuriale.  Au 
bruit  du  canon  et  de  la  mousqueterie,  une  des  deux  femmes  m'en- 
leva dans  ses  bras,  et,  folle  de  peur,  m'emporta  par  les  rues,  emplies 
de  soldats  qui  se  ruaient  de  toutes  parts  les  yeux  sanglans,  l'arme 
haute.  J'assistais  sans  doute  à  un  sac  de  ville.  Au  milieu  de  ce 
désordre,  la  femme  qui  me  portait,  saisie  au  corps  par  un  des  pil- 
lards, me  laissa  tomber,  se  dégagea,  et  disparut.  Ce  que  je  devins 
alors,  je  ne  sais.  Il  y  a  une  lacune  dans  mes  souvenirs  jusqu'au 
moment  où  je  me  retrouve  parmi  des  bohèmes  errans.  Une  de  leurs 
jeunes  filles  m'avait  en  garde  spéciale.  Elle  me  battait  et  me  laissait 
à  peu  près  mourir  de  faim.  A  une  halte  qu'ils  firent  près  de  Bassano, 
je  me  dérobai  dans  un  fourré  de  buissons,  et  les  bohèmes,  obligés 
de  lever  le  camp  à  l'improviste,  me  laissèrent  là.  Une  paysanne 
passa  qui  m'aperçut,  me  questionna,  m'emmena  chez  elle.  Elle  vit 
encore,  et  son  nom  est  Margharita  Gogni.  J'avais  pu  lui  dire  que 
mon  nom  de  baptême  était  Pasquale,  et,  m'ayant  trouvé  un  jeudi 
sur  la  route  de  Bassano,  elle  me  donna  le  surnom  de  Ziobà,  que 
j'ai  toujours  conservé  depuis,  et  sous  lequel  je  suis  inscrit  à  l'uni- 
versité. Margharita  me  traitait  en  véritable  mère.  Je  l'aimai  bientôt 
comme  un  fils.  Un  matin,  deux  gentilshommes  en  costume  de  chasse 
entrèrent  chez  ma  protectrice  pour  se  reposer.  On  leur  servit  du 
vin  et  des  fruits.  Ma  figure  plut  à  l'un  d'eux,  qui  demanda  la  per- 
mission de  m'emmener  à  Venise,  où  il  voulait,  dit-il,  faire  mon  por- 
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irait.  Comment  la  pauvre  femme  aurait-elle  refusé  de  me  confier  à 
un  aussi  notable  personnage  que  ser  ïiziano  Vecellio?  Ce  grand 
peintre  me  conduisit  donc  dans  sa  demeure,  où  Monna  Lucia,  sa 
femme,  et  ses  deux  fils,  Pomponio  et  Orazio,  me  prirent  également 
eu  singulière  amitié.  Je  fus  admis  au  nombre  des  élèves  qui  tra- 
vaillaient sous  sa  direction,  et  j'ai  eu,  comme  tel,  l'honneur  de  con- 
tribuer au  décor  de  la  salle  du  grand-conseil.  Même,  à  la  requête 
de  ser  Tiziano,  quand  ces  décors  furent  achevés  après  quatre  an- 
nées de  travail,  le  très  noble  conseil  des  dix  m'octroya  pour  six 
ans,  à  titre  de  salaire  extraordinaire,  une  pension  annuelle  de  cin- 
quante ducats.  Ceci  me  donnait  les  moyens  de  m'entretenir  à  l'uni- 
versité padouane,  où  m'appelait  le  désir  de  m'instruire  et  de  ne 
pas  rester,  comme  je  l'étais,  un  simple  artisan.  Messer  Tiziano,  bien 
qu'il  n'approuvât  point  le  parti  que  je  prenais,  s'employa  pour  me 
faire  admettre  sans  certificat  de  naissance  et  sans  papiers  de  famille. 
C'est  grâce  à  son  obligeant  patronage  que  je  partis  pour  Padoue  en 
1523,  n'ayant  encore  que  seize  ans  (je  le  crois  du  moins)  et  m'en 
attribuant  dix-sept  C'est  là,  relativement  à  mon  passé,  tout  ce  que 
je  puis  apprendre  à  vos  seigneuries.  » 

A  la  suite  de  ces  explications,  et,  pour  en  vérifier  l'exactitude, 
la  paysanne  de  Bassano  a  été  mandée.  Son  témoignage  a  été  con- 
forme de  tout  point  aux  détails  fournis  par  l'accusé,  pour  lequel  on 
voit  qu'elle  a  conservé  une  extrême  tendresse.  Depuis  le  début  du 
procès,  une  affiche  placardée  sur  le  pont  de  Rialto  invite  toute  per- 
sonne pouvant  procurer  quelques  renseignemens  sur  Pasquale  Ziobà 
ou  sa  famille  à  se  présenter  devant  les  quarante.  Plusieurs  indivi- 
dus ont  répondu  à  cet  appel,  mais  sans  rien  apporter  de  très  essen- 
tiel pour  l'éclaircissement  des  doutes  qui  militent  encore,  paraît-il, 
contre  l'accusé. 

Messer  Tiziano  Yecellio,  qu'on  a  jugé  bon  d'appeler  par  mes- 
sage particulier,  a  comparu  le  19  mars.  Il  s'est  dit  âgé  de  quarante- 
trois  ans  et  logeant  sur  les  lagunes  du  côté  de  Murano.  «  Pas- 
quale, a  continué  ce  grand  peintre,  est  un  des  meilleurs  élèves  que 
j'aie  formés.  Il  avait  des  dispositions  innées  pour  le  dessin  et  une 
manière  à  lui  d'entendre  l'agencement  des  lignes  du  corps  humain. 
Sous  ses  doigts,  la  forme  prend  un  relief,  une  grâce,  que  beaucoup 
de  peintres  en  renom  ne  sauraient  lui  donner.  Dans  Je  grand  tableau 
que  le  conseil  suprême  a  daigné  me  commander,  et  que  je  regarde 
comme  un  de  mes  ouvrages  les  plus  réussis,  le  groupe  du  prince 
Othon,  amené  prisonnier  devant  l'amiral  de  cette  sérénissime  répu- 
blique, a  été  dessiné  d'un  bout  à  l'autre  par  Ziobà.  L'ayant  recom- 
mencé à  trois  reprises  différentes  et  toujours  mécontent  du  succès 
de  mes  efforts,  je  l'avais  mis  au  concours  dans  mon  atelier,  et  c'est 
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d'après  l'esquisse  de  mon  plus  jeune  disciple  que  j'ai  terminé  ce 
tableau  d'une  conception  difficile,  tellement  difficile  qu'aucun  de 
mes  prédécesseurs  ne  l'aurait,  je  crois,  abordé  (1). 

«  J'estimais  que  ce  glorieux  débutant  pourrait  quelque  jour  faire 
honneur  à  la  peinture,  car  je  le  voyais  comme  moi  plus  préoccupé 
de  l'nrt  que  du  gain;  mais  je  m'aperçus  enfin,  à  mon  grand  regret, 
que  l'espoir  de  la  renommée  n'avait  guère  prise  sur  son  ambition, 
et  qu'il  tenait  médiocrement  à  voir  son  nom  inscrit  sur  la  liste  de 
nos  grands  maîtres.  L'orgueil  d'une  haute  extraction  était  sa  chi- 
mère favorite.  Son  plus  cher  espoir  était  de  retrouver  un  jour  les 
nobles  parens  dont  il  se  croit  issu.  C'est  cette  folie  qui  nous  l'en- 
lève, et  il  faut  le  plaindre.  A  peine  doté  de  la  modique  pension  que 
j'avais  sollicitée  pour  lui,  il  manifesta  le  désir  d'entrer  à  l'univer- 
sité pour  y  apprendre  une  quantité  de  choses  étrangères  à  notre 
grand  art.  Mes  remontrances  n'obtinrent  aucun  crédit.  11  me  ré- 
pondait par  ce  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  des  billevesées,  comme 
ce  jour  où  je  l'entendis  exprimer  l'assurance  qu'à  l'époque  de  sa 
majorité  il  comptait  bien  me  commander  pour  dix  mille  ducats  de 
peinture.  Après  de  tels  propos,  quel  espoir  conserver  de  le  rendre 
à  la  raison?  Cependant,  comme  je  m'intéressais  toujours  à  lui,  je 
m'entremis  pour  lever  les  obstacles  qui  l'empêchaient  d'être  admis 
parmi  les  étudians  de  Padoue.  Je  dois  dire  que  Pasquale  menait  une 
vie  régulière.  Jamais  de  rancunes,  jamais  de  querelles  :  non  qu'il 
soit  d'un  caractère  très  doux,  au  contraire  il  manque  de  patience  et 
s'imte  aisément  ;  mais  un  orgueil  profondément  enraciné  lui  fait 
regarder  tout  emportement  comme  indigne  de  son  rang.  De  même  sa 
vivacité,  son  brio  naturels,  ne  l'empêcheait  pas,  tout  en  amusant 
ses  camarades,  de  leur  faire  parfois  comprendre  qu'il  se  regarde 
comme  supérieur  à  eux.  Quant  à  l'accusation  dont  il  est,  j'espère, 
la  victime  innocente,  je  la  regarde  jusqu'à  preuve  nouvelle  comme 
dénuée  de  toute  vraisemblance.  Son  caractère  étant  donné,  je  serais 
merveilleusement  surpris  le  jour  où  il  me  serait  démontré  que  mon 
pauvre  Ziobà,  l'hôte  de  mon  foyer,  l'ami  de  mes  fils,  s'est  souillé 
d'un  meurtre.  » 

Le  20  mars,  l'accusé  a  reparu  devant  ses  jages  avec  u^ne  remar- 
quable assurance  et  une  présence  d'esprit  que  rien  ne  déconcerte. 
Il  ne  reste  guère  à  sa  charge  que  les  dernières  paroles  de  l'homme 
assassiné:  —  Ziobà...  il  viluppo...  disegni,...  que  les  magistrats 
interprètent  ainsi  :  —  Ziobà  est  le  nom  de  mon  assassin...  Vous 


(1)  Cette  toile  du  Titien  a  disparu  en  1572  dans  les  flammes  qui  dévorèrent  en 
partie  le  palais  des  doges. 
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le  reconnaîtrez  à  la  boîte  qu'il  porte  en  sautoir,  et  dans  cette  boîte, 
au  lieu  d'un  diplôme,  vous  trouverez  les  dessins  qui  l'accusent... 

Il  y  a  bien  quelque  probabilité  dans  cette  version;  mais  Pasquale 
la  rétorque  en  donnant  de  la  même  phrase  huit  ou  dix  traductions 
toutes  différentes.  Un  des  magistrats,  insistant,  a  fait  observer  que 
ce  nom  de  Ziobà  est  tout  à  fait  exceptionnel.  —  Il  est  vrai,  a  ré- 
pondu l'accusé;  cependant  il  y  a  un  jeudi  dans  chaque  semaine  de 
l'année.  Supposons  qu'au  lieu  de  Ziobà,  le  défunt  ait  prononcé  le 
mot  de  doge,  auriez-vous  par  hasard  regardé  comme  suspect  le  très 
noble  et  magnifique  Andréas  Gritti,  notre  magistrat  suprême?  Je  ne 
me  le  figure  point,  et  me  borne  à  regretter  que  Margharita  Gogni  ne 
m'ait  pas  trouvé  un  jour  plus  tôt  sur  la  route  de  Bassano.  Je  me  nom- 
merais ilf^rcore  (mercredi),  et  les  derniers  mots  articulés  par  les 
lèvres  de  ce  pauvre  homme  ne  m'auraient  aucunement  porté  pré- 
judice... 

Il  semble  évident  que  l'accusation  perd  chaque  jour  du  terrain. 
Telle  est  au  moins  la  pensée  de  beaucoup  d'honnêtes  personnes. 

II. 

.  Le  22  mars,  l'audience  s'est  ouverte  avec  un  certain  appareil. 
L'accusé  en  a  paru  quelque  peu  surpris,  mais  ne  s'est  permis  au- 
cune question.  Il  lui  a  été  notifié  que  l'accusation  subsistait  encore, 
et  qu'on  allait  entendre  un  nouveau  témoin.  A  été  alors  introduit 
ser  Francesco  Gontarini,  un  des  membres  du  grand- conseil,  lequel, 
s'adressant  au  prisonnier  du  ton  le  plus  affable  :  —  Eh  bien  !  jeune 
homme,  lui  a-t-il  dit,  la  Providence  veut  donc  que  je  vous  trouve 
toujours  en  quelque  passe  critique?  Je  ne  vous  promets  pas  cette 
fois  de  vous  tirer  d'affaire;  néanmoins  je  ferai  entendre  quelques 
mots  à  votre  décharge. 

Ces  paroles  généreuses  auraient  dû,  ce  semble,  donner  courage  à 
l'accusé.  On  remarqua  tout  au  contraire  qu'elles  le  décontenan- 
çaient et  le  troublaient  singulièrement.  11  était  tout  à  coup  devenu 
très  pâle.  Le  noble  Gontarini  a  dit  alors  :  a  Le  jeudi  gras  de  l'an 
passé,  traversant  la  Piazzetta  peu  après  la  tombée  de  la  nuit,  je 
rencontrai  un  groupe  d'étudians  masqués  qui  se  divertissaient  de 
leur  mieux.  L'un  d'eux,  prenant  le  rôle  d'un  improvisateur,  émer- 
veillait la  foule,  qui  l'écoutait  bouche  béante.  Le  seigneur  Grimani, 
masqué  comme  moi,  et  en  compagnie  de  qui  je  me  promenais,  pa- 
rut s'amuser  aussi  des  saillies  de  ce  jeune  fou.  Par  pure  curiosité, 
nous  demandâmes  son  nom.  —  G'est,  nous  fut-il  répondu  par  les 
étudians  à  qui  nous  nous  adressions,  notre  fameux  Pasquale  Ziobà, 
le  plus  gai  comme  le  plus  hardi  garçon  de  l'université  padouane. 
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«  Quelque  six  mois  plus  tard,  venant  à  passer  devant  le  bureau 
de  police  des  cinque  délia  pace ,  ce  nom  de  Ziobà ,  placardé  sur  la 
liste  officielle  des  individus  recherchés  pour  quelque  délit,  ne  man- 
qua point  de  frapper  mes  yeux.  Pressé  de  me  rendre  au  palais,  je  ne 
pouvais  m'arrêter  pour  prendre  aucune  information,  et  me  bornai 
à  déplorer  qu'un  si  joyeux  camarade,  à  qui  je  devais  quelques  mi- 
nutes de  bon  temps,  fût  probablement  en  butte  aux  poursuites  d'un 
créancier  importun.  C'est  le  cas  en  général  pour  les  pauvres  diables 
inscrits  sur  la  liste  des  cinq.  Au  sortir  du  palais,  je  passai  de  nou- 
veau par  le  chemin  que  j'avais  pris  en  venant,  et  du  premier  coup 
d'œil  je  constatai  que  le  nom  de  Ziobà  ne  figurait  plus  sur  la  liste 
des  arrestations  à  opérer.  11  fallait  en  conclure  ou  que  la  dette  avait 
été  payée,  ou  que  la  justice  avait  mis  la  main  sur  le  débiteur.  Je 
voulus  en  avoir  le  cœur  net.  J'entrai  au  bureau,  et  demandai  à 
quel  titre  s'était  faite  la  radiation  de  ce  nom  si  étrangement  fixé 
dans  ma  mémoire.  On  me  répondit  que  la  police  de  Padoue  était 
parvenue  à  se  saisir  du  délinquant  et  l'avait  expédié  ce  jour  même 
à  Venise,  où  on  venait  de  l'incarcérer  dans  la  prison  des  cinq. 

((  Je  me  fis  indiquer  son  cachot,  où  on  me  conduisit  sans  la  moindre 
difficulté,  comme  on  le  devait  à  mon  rang  et  à  mes  fonctions.  Pas- 
quale  ne  me  connaissait  pas,  et  me  prit  sans  doute  pour  quelque 
inspecteur  des  prisons.  —  Seigneur,  me  dit-il,  le  ciel  vous  envoie 
en  ce  lieu  pour  empêcher  la  perpétration  d'un  véritable  crime.  Le 
motif  de  mon  arrestation  est  le  non-paiement  d'une  misérable  dette 
de  cinquante  lire  vénitiennes  qui  m'ont  été  prêtées  tout  exprès,  du 
moins  ai-je  lieu  de  le  craindre,  pour  m'amener  ici  et  me  mettre  à 
la  discrétion  de  certaines  personnes.  Votre  excellence  ne  doit  pas 
ignorer  qu'une  fois  entre  ces  quatre  murailles,  si  léger  que  soit  le 
délit  pour  lequel  on  est  enfermé,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'un  homme 
y  disparaisse  à  jamais,  soit  qu'on  l'étouffé  dans  son  lit,  soit  qu'on 
l'assomme  au  coin  de  quelque  préau,  soit  qu'on  mêle  à  sa  boisson 
quelques  gouttes  di^acqueUa,  sans  que  la  justice  s'inquiète  le  moins 
du  monde  de  vérifier  ce  qui  en  est.  Je  ne  veux  en  rien  diffamer  les 
institutions  de  notre  bien-aimée  république;  mais,  pour  ce  qui  me 
touche  spécialement,  je  me  crois  victime  d'une  abominable  ran- 
cune. Un  ennemi  que  je  ne  veux  point  nommer,  me  sachant  pressé 
d'argent,  m'a  fait  offrir  ces  cinquante  lire  par  l'intermédiaire  d'un 
juif  que  Dieu  confonde!  En  les  acceptant,  je  ne  me  doutais  pas 
qu'elles  vinssent  d'un  homme  acharné  à  me  perdre,  et  je  signai 
l'engagement  de  les  restituer  à  la  volonté  de  mon  créancier.  Huit 
JQurs  à  peine  écoulés,  je  recevais  sommation  de  payer.  Ceci  m'é- 
tait impossible,  et  j'en  fus  réduit  à  me  cacher  dans  les  faubourgs 
de  Pack)ue.  Mon  nom  fut  aussitôt  affiché  au  bureau  de  police,  et 
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par  ce  fait  seul  je  me  trouvai  au  rang  des  proscrits.  Tout  citoyen 
pouvait  m' arrêter,  et,  en  cas  de  résistance,  me  tuer  sur  place.  La 
police  m'a  dépisté  ce  matin,  et  me  voici  dans  un  antre  où  mon  en- 
nemi, moyennant  le  sacrifice  de  quelques  sequins,  peut  à  volonté 
me  faire  étouffer,  empoisonner  ou  poignarder.  Or  votre  excellence 
est  à  même  de  juger  si  je  mérite  la  mort  pour  n'avoir  pu  payer 
une  dette  de  cinquante  lire,  et  si,  -dans  de  telles  circonstances, 
c'est  ou  non  un  grave  abus  de  livrer  les  prisonniers  à  des  chances 
comme  celles  qu'ils  courent  une  fois  enfermés  ici. 

«  Ce  discours  me  frappa  de  surprise.  J'entrevis  quels  vices  énormes 
s'étaient  glissés  pew  à  peu  dans  le  régime  de  nos  prisons;  mais  je 
me  gardai  de  témoigner  le  moindre  étonnement,  un  membre  du 
grand-conseil  n'étant  pas  censé  ignorer  les  corruptions  qui  lui  étaient 
ainsi  dénoncées-  Je  tâchai  de  rendre  quelque  espérance  au  prison- 
nier en  lui  promettant  d'entraver  les  projets  de  vengeance  que  son 
ennemi  avait  pu  former;  mais  il  ne  paraissait  pas  convaincu  que 
mes  bonnes  intentions  dussent  le  protéger  suffisamment,  et  il  me 
pressait  de  donner  les  ordres  nécessaires,  attendu  que,  voulant  en 
finir  avec  lui,  ses  persécuteurs  n'attendaient  peut-être  que  l'heure 
de  mon  départ.  Pour  porter  quelque  remède  à  un  abus  ijivétéré  que 
l'usage  semblait  presque  avoir  converti  en  loi,  il  ne  fallait  rien  raoius 
qu'un  décret  du  conseil  des  dix,  et  je  ne  pouvais  me  flatter  de  l'ob- 
tenir séance  tenante.  Je  ne  vis  donc  qu'un  moyen  de  tirer  de  là  ce 
malheureux,  que  la  terreur  rendait  à  moitié  fou  :  c'était  de  payer 
les  cinquante  lire,  ce  qui  forçait  les  geôliers  à  l'élargir  sur-le-champ. 
Ainsi  se  passèrent  les  choses,  et  dès  le  lendemain  je  préparai  un 
rapport  que  j'adressai  au  conseil  sur  les  abus  tyranniques  dont 
avaient  à  se  plaindre  les  prisonniers  délia  puce.  Les  graves  événe- 
mens  qui  ont  agité  l'Italie  depuis  un  an  auront  sans  doute  empêché 
le  conseil  suprême  de  faire  droit  à  ma  requête,  et  de  rendre  le  dé- 
cret que  je  sollicitais  de  sa  sagesse. 

((  Deux  mois  environ  après  l'incident  que  je  viens  de  faire  con- 
naître à  vos  seigneuries ,  mon  valet  de  chambre  me  remit  une 
somme  de  cinquante  lire  accompagnée  d'une  lettre  par  laquelle,  en 
faisant  profession  d'une  reconnaissance  éternelle  pour  moi  et  les 
miens,  Pasquale  Ziobà  me  donnait  à  savoir  que,  pour  l'honneur  de 
son  nom,  il  devait  absolument  me  rembourser  la  somme  dont  je  lui 
avais  fait  présent.  Une  telle  marque  de  vanité  me  parut  presque 
risible  avec  un  nom  comme  celui  dont  l'épître  était  signée.  Depuis 
lors,  j'avais  complètement  perdu  de  vue  ce  Pasquale  Ziobà,  et  n'ai 
vraiment  pas  autre  chose  à  dire  de  lui.  »> 

Cette  déposition  du  noble  Contarini,  quoique  faite  à  bonne  inten- 
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tion,  a  provoqué  de  la  part  des  magistrats  des  questions  auxquelles 
l'accusé  n'a  pas  pu  satisfaire  complètement.  On  lui  a  demandé, 
entre  autres  choses,  pourquoi  jusqu'alors  il  avait  dissimulé  son 
emprisonnement  chez  les  cinq.  —  Je  craignais,  a-t-il  dit,  d'aggra- 
ver ma  situation,  déjà,  bien  assez  périlleuse.  —  On  lui  a  demandé 
ensuite  le  nom  de  cet  ennemi  dont  il  redoutait  la  vengeance.  1}  a 
prétendu  qu'un  serment  sacré  l'empêchait  de  le  faire  connaître. 
Toutes  ces  réticences  prêtent  de  nouvelles  forces  à  l'accusation,  que 
l'on  croyait  presque  abandonnée.  Ordre  a  été  donné  par  la  Quaran- 
tie  de  rechercher  dans  le  Ghetto  (quartier  des  Juifs)  l'israélite  si- 
gnalé par  l'accusé  lui-même  comme  lui  ayant  prêté  les  cinquante 
lire.  On  doit  de  plus  placarder  un  écrit  qui  menace  de  l'exil  et  de 
la  confiscation  ce  prêteur  encore  inconnu,  dans  le  cas  où,  présent  à 
Venise,  il  ne  viendrait  pas  immédiatement  rendre  compte  à  la  jus- 
tice des  raisons  qui  l'ont  porté  à  se  mêler  de  cette  obscure  machi- 
nation. 

Même  jour  dans  la  soirée.  —  Comparution  d'un  certain  Macca- 
beô,  prêteur  sur  gages,  natif  de  Brindisi,  dans  l'état  napolitain.  Il 
a  été  donné  lecture  de  sa  déposition,  reçue  à  portes  closes.  Elle 
est  comme  suit  :  «  Ser  Antonio  Toldo,  avec  qui  j'avais  traité  quel- 
ques affaires  d'importance  lorsque  le  gouvernement  contracta  sou 
dernier  emprunt  sur  les  joyaux  de  Saint-Marc,  me  vint  trouver,  il 
j  a  plus  d'un  an,  et  me  donna  ses  instructions  à  peu  près  en  ces 
termes  :  —  J'ai  quelque  raison  de  porter  intérêt  à  un  jeune  étu- 
diant de  l'université  de  Padoue  que  l'on  nomme  Pasquale  Ziobà, 
et  je  sais  qu'il  est  momentanément  aux  prises  avec  des  difficultés 
d'argent.  Vous  lui  ferez  off"rir  par  un  de  vos  confrères,  sans  qu'il 
puisse  se  douter  que  cela  vienne  de  moi,  un  prêt  de  cinquante  lire 
vénitiennes,  mais  en  échange  d'un  reçu  portant  l'obligation  de  res- 
tituer cette  somme  à  première  demande  de  son  créancier.  Votre 
entremetteur  promettra  verbalement  (et  non  par  écrit)  de  ne  pas 
exiger  cette  restitution  avant  un  délai  de  trois  mois.  Voici  l'argent. 
Je  compte  que  mes  ordres  seront  exécutés  à  la  lettre  et  avec  intelli- 
gence... 

«  Mes  relations  avec  ser  Antonio  ne  me  permettaient  ni  refus, 
ni  objections,  ni  même  des  questions  qui  eussent  pu  lui  paraître 
indiscrètes.  La  responsabilité  d'ailleurs  pesait  tout  entière  sur  lui, 
non  sur  moi,  qui  traitais  une  simple  affaire  d'argent,  dans  des 
formes  insolites,  il  est  vrai,  mais  sans  aucune  arrière-pensée  crimi- 
nelle. La  somme  en  question  fut  ponctuellement  comptée  à  Pas- 
quale Ziobà.  Son  reçu,  portant  la  clause  prescrite,  me  fut  délivré. 
Je  le  transmis  à  messer  Toldo.  La  semaine  suivante,  je  reçus  de  lui 
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une  seconde  visite.  —  Décidément,  me  dit-il,  je  suis  mécontent  de 
mon  jeune  protégé.  Il  a  dissipé  en  folles  débauches  l'argent  que 
j'entendais  lui  fournir  pour  un  meilleur  usage.  Non-seulement  je 
cesse  de  m'intéresser  à  son  avenir,  mais  j'entends  lui  ménager, 
pour  le  présent,  une  leçon  sévère.  Prenez  ce  reçu,  et  allez  réclamer 
mon  argent.  Si  ce  jeune  vaurien  refuse  de  payer,  dénoncez -le 
colnme  banqueroutier  au  tribunal  des  cinq.  —  En  vertu  de  ces  in- 
structions formelles,  et  sur  le  refus  de  l'étudiant,  je  portai  ma 
plainte,  tout  ainsi  que  cela  m'était  prescrit,  sans  m'ètre  enquis  des 
raisons  qui  poussaient  messer  Toldo  à  relancer  ainsi  ce  pauvre 
jeune  homme,  dont  le  nom  fut  inscrit  à  ma  requête  sur  la  liste 
noire.  Ce  qui  s'ensuivit,  je  l'ignore,  et  n'avais  jamais  songé  à  m'en 
mettre  en  peine.  » 

Ce  récit  donne  fort  à  réfléchir  et  complique  évidemment  la  situa- 
tion de  l'accusé.  Généralement  parlant,  on  n'accueille  qu'avec  une 
extrême  réserve  les  dires  d'un  juif  quand  l'existence  et  les  intérêts 
d'un  chrétien  se  trouvent  plus  ou  moins  compromis;  mais  ceux  de 
Maccabeô  coïncident  étrangement  avec  certain  passage  du  billet  re- 
trouvé naguère  sur  le  défunt,  et  qui  est  une  des  grandes  ressources 
de  l'accusation  :  «  celui  que  vous  persécutez  vous  pardonnera  de- 
main votre  méchant  vouloir.  »  Cette  phrase  ambiguë  ne  faisait-elle 
pas  allusion  à  l'emprisonnement  de  Pasquale  dans  la  prison  des 
cinq,  et  aux  craintes  qu'il  avait  pu  concevoir  d'y  rester  enfoui  pour 
jamais  par  suite  des  trames  qu'avait  ourdies  contre  lui  l'opulent 
joaillier?  Les  soupçons  éveillés  par  le  récit  du  noble  Contarini  ne 
se  trouvaient-ils  pas  ainsi  confirmés?  N'était-il  pas  raisonnable  de 
croire  que  l'accusé,  pouvant  redouter  de  nouvelles  embûches,  et  se 
sentant  sous  le  coup  d'une  persécution  mortelle,  avait  pu  vouloir 
se  débarrasser  à  tout  prix,  voire  par  un  assassinat,  de  l'ennemi  qui 
en  voulait  à  sa  vie? 

D'ailleurs,  à  mesure  que  la  lumière  se  fait  dans  ces  ténèbres,  les 
réponses  de  l'accusé  deviennent  plus  évasives.  Ziobà  prétend  n'a- 
voir jamais  eu  aucunes  relations  avec  ser  Antonio,  n'avoir  aucune 
connaissance  des  mauvais  desseins  que  ce  dernier  aurait  nourris 
contre  lui;  si  ces  desseins  existaient  réellement,  ils  ne  pouvaient 
être,  assure-t-il,  que  l'efl'et  de  calomnies  infâmes  semées  secrète- 
ment par  des  ennemis  qu'il  aurait  sans  les  connaître.  —  La  justice 
en  général,  et  celle  de  nos  quarante  plus  particulièrement,  ne  se 
paie  pas  de  telles  défaites.  Pour  compléter  l'enchaînement  des 
preuves  qui  s'élèvent  de  tous  côtés  contre  l'accusé,  il  ne  reste  plus 
qu'à  déterminer  l'origine  de  la  haine  que  lui  portait  ser  Toldo,  avec 
qui  on  ne  lui  connaissait  aucuns  rapports  ostensibles.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  le  nom  de  Monna  Lucrezia,  jusqu'ici  écarté  du  débat, 
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se  retrouve  mêlé  aux  commentaires  dont  cette  étrange  affaire  est  ^ 
devenue  le  sujet?  Commentaires  discrets,  comme  on  peut  croire,  la 
Quarantie  n'en  souffrant  pas  d'autres. 

Il  paraît  à  peu  près  certain  que,  si  l'accusé  ne  répond  pas  plus 
clairement  aux  questions  pressantes  dont  on  l'accable,  les  magis- 
trats se  décideront  à  ordonner  qu'il  soit  mis  à  la  torture.  Les  pré- 
paratifs d'usage  sont  déjà  commandés.  Certains  indices  de  trouble, 
d'anxiété  même,  font  penser  que  l'accusé  faiblira  devant  l'effroyable 
appareil  du  supplice. 

Le  2  avril  à  quatorze  heures,  le  tribunal  s'est  réuni  de  nouveau. 
Peu  de  personnes  étaient  admises,  entre  lesquelles  le  noble  Conta- 
rini,  qui  paraît  prendre  le  plus  grand  intérêt  à  cette^ffaire.  En  en- 
trant dans  la  salle,  et  avant  que  la  séance  fût  commencée,  l'accusé 
s'est  aussitôt  tourné  vers  ce  haut  personnage,  et,  le  saluant  avec 
gravité  :  —  Monseigneur,  lui  a-t-il  dit,  votre  excellence,  voulant 
me  servir,  m'a  perdu.  La  générosité  de  l'intention  mérite  cependant 
ma  reconnaissance.  Malheureusement  je  ne  puis  vous  la  témoigner 
qu'en  implorant  de  vous  un  nouveau  bienfait,  qui  est  de  transmettre 
au  conseil  des  dix  la  déclaration  que  vous  allez  ouïr.  Ziobà  n'est 
pas  mon  nom.  Je  ne  suis  pas  non  plus  un  enfant  perdu  et  sans  fa- 
mille. Mon  séjour  parmi  les  bohèmes  est  de  pure  invention.  Je  m'ap- 
pelle en  réalité  Pasquale  Gambara,  et  je  suis  le  fils  unique  du  sei- 
gneur de  ce  nom,  bien  connu  à  Brescia,  d'où  il  s'est  vu  chassé  en 
1512,  lorsque,  le  10  février,  cette  ville  fut  emportée  d'assaut  et  pillée 
par  les  troupes  du  duc  de  Nemours  (1).  La  sérénissime  république, 
qui  avait  d'abord  secrètement  donné  asile  à  ce  zélé  serviteur  de  la 
ligue,  l'exila  au  lendemain  de  Malegnano,  quand  la  fortune  sembla 
tourner  ses  faveurs  du  côté  de  la  France,  et  confisqua  tous  ses  do- 
maines ;  ils  furent  donnés  à  un  neveu  de  Théodore  Trivulzio,  qui 
venait  de  prendre  le  commandement  des  forces  vénitiennes  mises 
au  service  du  roi  François  P"".  Avant  de  subir  la  torture,  que  l'hono- 
rable tribunal  paraît  disposé  à  m'infliger,  je  propose  humblement 
au  conseil  des  dix  qu'il  soit  rendu  compte  aux  pregadi  de  la  situa- 
tion qui  m'est  faite,  vu  l'importance  politique  de  ma  famille  et  la 
portée  des  révélations  que  je  suis  à  même  de  procurer.  J'espère,  si 
ma  requête  parvient  à  leurs  excellences,  que  je  serai  compris  à 
demi-mot.  Du  reste  je  promets  de  ne  rien  celer  de  ce  qui  touche  à 
l'assassinat  d'Antonio  Toldo. 

Ayant  pris  à  part  le  président  des  quarante,  monseigneur  Con- 
tarini  s'est  mis  à  conférer  tout  bas  avec  lui,  et  de  commun  accord 
l'affaire  s'est  trouvée  ajournée  à  un  autre  temps. 

(l)  Gaston  de  Foix. 
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Ce.  qui  suit  le  récit  de  Ziobà  est  la  copie  d'une  lettre  adressée 
âiixprcgadi  par  un  anonyme  qui  doit  être,  selon  mon  humble  ju- 
gement, le  podestat  de  Brescia. 

«  Les  Gambara,  au  sujet  desquels  plusieurs  questions  me  sont 
adressées,  tiennent  un  des  premiers  rangs  dans  la  noblesse  bres- 
ciane.  Leur  influence  a  toujours  été  hostile  à  la  France,  dont  ils  si- 
gnalaient à  tout  propos  l'inconsistance  et  la  versatilité  politiques.  Us 
comptent  d'ailleurs  parmi  les  guelfes,  et  penchent  plutôt  vers  l'Es- 
pagne, où  ils  ont  des  relations  très  importantes,  que  vers  la  faction 
impériale  ou  gibeline.  C'est  au  surplus  une  famille  lettrée,  dont 
quelques  membres  se  sont  fait  un  nom  parmi  nos  écrivains.  Vero- 
nica  Gambara,  femme  du  seigneur  de  Correggio,  et  maintenant  âgée 
de  quarante  ans,  est  la  propre  tante  du  jeune  homme  dont  vous  me 
parlez  (en  supposant  toutefois  qu'il  soit  véridique  dans  ses  asser- 
tions au  sujet  de  sa  naissance);  elle  a  composé  divers  poèmes.  Lo- 
renzo  Gambara,  cousin  d'icelle  et  plus  jeune  de  dix  ou  douze  ans, 
s'occupe  d'un  grand  ouvrage  en  vers  latins  sur  la  découverte  du  Nou- 
veau-Monde. La  confiscation  des  domaines  appartenant  au  chef  de 
la  famille,  qui  ont  été  attribués  à  un  Trivulzio,  a  été  une  mesure  pru- 
dente et  sage,  dont  le  maintien  pendant  les  ruptures  survenues  de- 
puis lors  entre  la  France  et  la  très  sérénissime  république  était  encore 
hautement  loué  il  y  a  trois  mois.  Depuis  la  journée  de  Pavie  et  l'hu- 
miliation des  armes  françaises,  bien  des  gens  en  jugent  d'une  façon 
toute  différente.  Un  temps  fut,  —  avant  la  lighe  de  Cambrai,  avant 
Agnadel,  —  où  la  dominante  Venise  pouvait  se  passer  de  ménage- 
mens  et  d'habiletés  diplomatiques.  Maintenant  il  n'en  va  plus  tout 
à  fait  de  même,  et  nous  devons  féliciter  notre  excellentissime  doge 
Andréas  Gritti  d'avoir  su  habilement  louvoyer  entre  les  écueils  des 
alliances  les  plus  périlleuses,  passant  de  l'une  à  l'autre  au  moment 
opportun,  et  ne  se  laissant  jamais  éblouir  par  le  présent  au  point 
d'oublier  le  passé,  de  compromettre  l'avenir.  Le  résultat  tout  à  fait 
imprévu  du  siège  de  Pavie  semble  certainement  avoir  déjoué  la 
subtilité  de  ses  calculs;  mais  aucun  blâme  ne  s'attachera  jamais, 
venant  d'un  esprit  éclairé,  à  des  déceptions  de  cet  ordre.  Le  roi  de 
France  est  prisonnier,  l'Espagnol  triotnphe.  Tout  récemment  alliés 
au  premier,  nous  sommes  exposés  à  la  colère  du  second,  qui  peut 
à  bon  droit  nous  reprocher  de  lui  avoir  manqué  de  parole;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  nuage  passager,  et  Venise ,  bien  qu'affaiblie  et  me- 
nacée, demeure  encore  le  rocher  solide  contre  lequel  viendra  long- 
temps battre  en  vain  le  flot  des  royautés  avides  de  ses  richesses  et 
jalouses  de  sa  gloire. 

«  Je  n'hésite  pas,  dans  les  présentes  circonstances,  à  vous  re- 
commander comme  un  intermédiaire  éminemment  utile  (pour  peu 
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qu'il  montre  d'esprit  et  de  dextérité)  l'héritier  actuel  des  Gambara. 
Sans  lui  rendre  encore  les  biens  de  sa  famille,  attendu  que  les  Tri- 
vulzio  restent  à  ménager  malgré  tout,  il  pourrait  être  utilement 
employé  auprès  des  représentans  de  l'empereur  don  Carlos,  et  plus 
tard  récompensé  selon  ses  mérites.  Les  recommandations  ne  lui 
manqueront  pas,  je  vous  assure,  pour  le  quartier  -  général  de  l'ar- 
mée espagnole.  » 

La  lettre  qu'on  vient  de  lire  est  datée  du  7  avril.  Trois  jours 
auparavant  Pasquale  Ziobà,  —  ou  Gamlmra,  si  mieux  l'aimez,  — 
avait  été  extrait  des  prisons  de  la  Quarantie  et  transféré  sous  les 
plombs  du  palais  ducal.  Trois  inquisiteurs  devant  lesquels  il  com- 
parut aussitôt,  et  qui  l'interrogèrent  à  visage  couvert  selon  la  cou- 
tume, dressèrent  un  rapport  qui  recommandait  l'accusé  à  toute 
l'attention  et  à  l'indulgence  du  conseil  suprême.  A  partir  de  ce 
moment,  il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  ce  que  personne  dans  Venise 
osât  prononcer  le  nom  de  Pasquale  Ziobà;  mais  il  est  aisé  de 
deviner  que  le  désappointement  fut  grand  parmi  ceux  dont  le 
début  de  ce  bizarre  et  mystérieux  procès  avait  éveillé  la  curiosité. 
Quelques-uns  se  hasardèrent  à  s'informer  auprès  des  amis  qu'ils 
pouvaient  avoir  à  Brescia,  et  il  leur  fut  à  peu  près  démontré  que 
le  jeune  accusé  sortirait  sain  et  sauf  de  la  terrible  épreuve  à  la- 
quelle il  était  soumis.  La  rumeur  publique  en  cette  ville  était,  selon 
les  lettres  reçues,  que  les  Gambara  devaient  espérer  une  prochaine 
restitution  des  biens  confisqués  sur  eux. 

Dans  les  registres  du  co-nseil  secret,  il  a  été  relevé,  à  la  date  du 
9  avril,  la  mention  suivante  :  a  Séance  tenue  en  la  petite  salle  du 
conseil.  L'accusé  P.  G...,  sur  le  rapport  des  inquisiteurs,  a  été 
amené  devant  les  dix.  On  a  mis  en  discussion  s'il  ne  serait  pas  im- 
médiatement procédé  par  la  voie  ordinaire,  la  preuve  matérielle  du 
meurtre  étant  suffisante.  Après  quelque  débat,  durant  lequel  l'ac- 
cusé avait  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  la  porte  entr'ouverte  devant 
lui  du  cabinet  où  se  donne  la  torture,  un  des  seigneurs. conseillers,, 
mû  de  pitié  (en  marge  est  écrit  :  ou  feignant  de  l'être),  allègue  le 
jeune  âge  du  prisonnier  pour  qu'il  lui  soit  accordé  remise  de  la 
peine  forte  et  dure,  moyennant  qu'il  aurait  fait  une  confession  ab- 
solue de  son  crime.  Et,  sur  l'assentiment  du  tribunal,  l'accusé  jure 
solennellement  de  ne  rien  cacher,  sollicitant  aussi  un  délai  de  trois 
jours  afin  de  se  bien  recueillir  pour  ne  rien  omettre  dans  le  détail 
écrit  de  sa  vie  passée.  —  A  laquelle  requête  nos  seigneurs  ont  jugé 
bon  de  faire  droit.  » 

Suit  la  copie  d'un  document  sur  la  première  feuille  duquel  se  lit 
cet  intitulé  :   Caso  dei  Gambaresdii.  —  Suplicazione  di  Pasquale 
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Gatnbara  ai  capi  deV  eccelso  conscio  dei  dieciy  scriita  con  îitmllà, 
circa  i  casi  di  Brescia  nel  aimo  I5i6,  e  la  morte  d'Antonio  Toldo, 
in  Venezia. 


III. 

«  Excellentissimes  seigneurs,  je  soussigné,  Pasquale  Gambara, 
implore  à  genoux  la  clémence  de  ce  très  magnifique  état,  dont  je 
suis  l'infortuné  fils  égaré  en  des  voies  mauvaises.  Privé  dès  mes 
plus  jeunes  ans  de  mes  guides  et  conseillers  naturels,  j'ai  commis 
de  graves  erreurs  que  je  viens  confesser  humblement  au  pied  de 
ce  noble  tribunal,  afin  que  la  sincérité  de  mon  langage  et  la  pro- 
fondeur de  mon  repentir  me  recommandent  à  la  pitié  de  mes  juges. 
Yos  excellences  ne  sauraient  ignorer  que  mon  père,  ayant  épousé  à 
Brescia  les  intérêts  de  la  faction  espagnole,  s'est  vu  dépouillé  de  ses 
domaines,  lesquels  ont  été  donnés  à  Gian-Giacomo  Trivulzio.  Peu 
avant  la  prise  de  ma  ville  natale,  ma  mère  nous  avait  été  ravie  par 
la  mort.  Mon  oncle,  Uberto  Gambara,  qui  se  disposait  à  partir  pour 
Rome,  où  se  trouvait  mon  père,  alors  exilé,  mort  depuis  ce  temps, 
me  confia  secrètement  aux  soins  d'une  paysanne  des  environs  de 
Bassano,  Margharita  Cogni,  autrefois  ma  nourrice.  Né  en  15j07, 
j'avais  alors  neuf  ans,  et  je  passai  trois  ans  auprès  de  cette  femme 
sous  le  nom  de  Pasquale  Ziobà,  que  je  porte  encore  maintenant. 
Mon  oncle  avait  jugé  à  propos  de  me  laisser  ainsi,  à  l'insu  de  tous, 
sur  le  territoire  vénitien,  pour  le  cas  où  les  circonstances  me  ren- 
draient, ainsi  qu'aux  miens,  la  faveur  de  vos  seigneuries,  bonne 
chance  possible  en  ces  temps  agités.  Échappant  de  cette  façon  aux 
lois  portées  contre  les  citoyens  qui  cherchent  asile  à  l'étranger,  rien 
ne  s'opposait  à  ce  que  je  recouvrasse  quelque  jour  les  domaines 
ravis  à  mon  père.  C'est  pourquoi  le  bruit  fut  à  dessein  répandu  que, 
tombé  aux  mains  de  quelques  bohèmes,  j'avais  été  emmené  par 
eux,  et  c'est  aussi  pourquoi  j'ai  toujours  nié  que  je  connusse  le  lieu 
de  ma  naissance  et  les  parens  à  qui  je  devais  le  jour.  Conformément 
à  ma  déclaration  précédente,  je  répète,  ce  qui  est  véritable,  que  le 
célèbre  peintre  Tiziano  Yecellio ,  me  rencontrant  près  de  Bassano, 
s'intéressa  tout  de  suite  à  moi,  me  demanda  de  l'accompagner  à 
Venise,  et  m'instruisit  dans  l'art  de  peindre.  Ici  m'attendait  la  mé- 
saventure qui  m'a  plongé  dans  l'abîme  où  je  me  débats  présente- 
ment, et  dont  votre  seule  clémence  peut  me  retirer,  s'il  plaît  à  Dieu. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  seize  mois,  —  c'était  par  conséquent  au  mois 
d'octobre  1523,  —  que,  me  promenant  un  jour  près  de  San-Giu- 
liano,  je  rencontrai  une  jeune  dame  richement  vêtue  et  d'une 
beauté  surprenante.  Elle  était  suivie  de  deux  femmes,  dont  l'une 
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portait  son  éventail,  l'autre  son  livre  de  messe.  L'ayant  déjà  re- 
marquée, je  l'accompagnais  du  regard,  quand  tout  à  coup,  d'un  ma- 
gasin donnant  sur  la  rue,  sortit  une  autre  dame  d'âge  plus  mûr  qui, 
barrant  le  passage  à  la  première ,  lui  demanda  passionnément  et 
d'une  voix  fort  pitoyable  qu'elle  voulût  bien  l'écouter.  La  belle 
personne  dont  j'ai  parlé,  au  lieu  de  se  rendre  à  cette  dolente  adju- 
ration, détourna  la  tête  avec  les  dehors  du  mépris  le  plus  endurci, 
disant  à  cette  pauvre  éplorée  de  ne  pas  l'importuner  davantage,  et 
comme,  loin  de  lui  obéir,  la  matrone  en  question  continuait  à  se 
plaindre  avec  une  véhémence  toujours  croissante,  l'autre  lui  tourna 
le  dos,  les  joues  empourprées  de  colère.  La  dame  âgée,  prenant 
alors  les  passans  à  témoin  de  la  honte  qui  lui  était  faite,  nous  in- 
forma, moi  et  les  autres  personnes  présentes,  que  la  jeune  dame  au 
cœur  inflexible  était  sa  propre  fille;  elle  ajouta  qu'une  affaire  d'a- 
mour remontant  à  plusieurs  années  de  là  était  le  motif  ou  plutôt 
le  prétexte  du  dédain  que  lui  manifestait  cette  dénaturée.  Ni  l'ab- 
solution de  l'église  ni  les  preuves  d'un  vrai  repentir  n'avaient  pu 
amender  le  ressentiment  de  cet  orgueil  implacable.  Enfin,  après 
force  lamentations  et  pleurs  à  l'avenant,  la  pauvre  mère,  de  plus 
en  plus  irritée,  proféra  une  malédiction  formidable  sur  l'enfant  de 
ses  entrailles,  espérant,  disait-elle,  que  le  ciel  putiirait  cette  fille 
sans  pitié  en  la  faisant  faillir  à  son  tour,  et  souhaitant  qu'elle  trouvât 
alors,  elle  aussi,  des  oreilles  sourdes  à  ses  plaintes,  des  âmes  fermées 
à  toute  pitié,  des  juges  étrangers  à  tout  pardon.  Je  me  sentis  vio- 
lemment remué  par  cet  anathème,  comme  le  furent  au  reste  toutes 
les  personnes  présentes ,  et  je  désirai  dans  le  secret  de  mon  cœur 
que  les  vœux  de  la  malheureuse  mère  fussent  exaucés.  Quelques 
questions  posées  sur  le  moment  me  firent  savoir  le  nom  de  la  belle 
sans  merci.  —  C'était,  me  répondit-on,  la  femme  d'un  riche  bijou- 
tier, Antonio  Toldo. 

«  Quelques  jours  après,  messer  Tiziano  étant  par  hasard  absent 
de  son  atelier,  Monna  Lucrezia  Toldo  vint  y  voir  le  portrait  com- 
mencé de  Violante  Palma,  celle-là  même  que  notre  maître  a  sur- 
nommée «  sa  Vénus.  »  Comme  étant  le  plus  jeune  des  élèves,  ce  fut 
à  moi  de  lui  montrer  les  diverses  toiles,  en  lui  expliquant  les  sujets 
qu'elles  représentaient  et  qui  lui  étaient  pour  la  plupart  inconnus. 
Une  Madeleine  arrêta  longtemps  ses  regards.  J'en  pris  occasion  de 
lui  dire  que  l'image  serait  sans  doute  tout  autrement  réussie,  si 
elle  avait  posé  pour  modèle.  —  A  moins  toutefois,  ajoutai-je,  que 
ces  riches  habits  ne  cèlent  aux  yeux  quelques  imperfections  de  na- 
ture. Lucrezia,  me  regardant  alors  avec  surprise,  me  répondit  que 
ses  vêtemens  ne  cachaient  rien  de  pareil,  et  qu'elle  avait,  pour  s'en 
assurer,  les  louanges  d'Antonio  Toldo,  son  mari  :  à  quoi  je  m'em- 
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pressai  de  répondre  que  messer  Toldo,  si  fin  connaisseur  qu'il  pût 
être  en  joaillerie,  n'était  pas  compétent  pour  apprécier  la  beauté 
des  formes  humaines,  et  que  l'œil  d'un  peintre  était  seul  juge  en 
pareille  matière.  Cette  dernière  remai-que  fut  accueillie  par  un  si- 
lence glacial,  et  pourtant  je  crus  démêler  sur  la  physionomie  de  la 
dame  qu'elle  ambitionnait  au  fond  du  cœur  un  suffrage  tout  à  fait 
décisif  en  faveur  de  ses  charmes.  Je  me  trompais  si  peu  que,  l'ayant 
rencontrée  le  lendemain  à  Santa-Martba,  et,  la  retrouvant  un  peu 
plus  tard  sur  la  Riva,  elle  revint  d'elle-mêm€  à  la  question  délicate 
que  j'avais  tout  exprès  soulevée..  11  me  fut  aisé  de  voii-  que  la  vanité 
pouvait  mener  fort  loin  une  personne  de  ce  caractère,  et  tant  fut 
devisé  entre  nous  que  nous  convînmes  de  nous  revoir  chez  elle,  tel 
jour,  à  telle  heure,  dans  sa  maison  de  San-Salvador.  Messer  Toldo 
était  à  Udine  pour  quelques  affaires,  et  la  belle  devait  s'essayer 
comme  modèle  pour  la  Madeleine  en  question.  Aiissi  avais-je  dû 
promettre  expressément,  le  costume  étant  fort  léger,  de  me  tenir  à 
distance  respectueuse.  Ce  fut  la  seule  condition  de  ce  marché  conclu. 
H  Au  jour  dit,  Lucrezia,  parait-il,  m'attendait.  Je  crus  bien  faire 
de  manquer  à  ce  premier  rendez-vous,  ayant  ouï  dire  que  les  bles- 
sures de  la  vanité  stimulent  plutôt  qu'elles  n'amortissent.  En  effet, 
je  fus  très  doucement  repris  de  mon  inexactitude,  et  sommé  de  ve- 
nir un  autre  jour.  Je  ne  manquai  pas  à  cette  seconde  assignation, 
et,  sans  plus  insister  sur  ce  qui  se  put  dire  ou  faire  en  pareille  ren- 
contre, j'avouerai  simplement  que  des  relations  coupables  en  furent 
la  suite.  Lucrezia  me  donna  la  clé  d'une  poterne  hors  d'usage  qui 
ouvrait  du  côté  de  la  fonderie  des  Tcdcscld,  et  par  où,  sans  être 
observé  de  personne,  je  pouvais  entrer  ou  sortir  à  volonté,  ce  qui 
nous  dispensait  de  mettre  aucun  serviteur  de  moitié  dans  le  secret. 
Pareil  modèle  ne  se  rencontrant  pas  tous  les  jours,  je  mis  les  cir- 
constances à  profit,  et  dessinai  deux  ou  trois  fois  d'après  cette  ad- 
mirable personne  des  études  très  finies  devant  servir  de  types  aux 
nymphes  et  naïades  de  mes  futurs  ouvrages. 

«  La  légèreté  de  mon  âge  et  le  désir  que  j'avais  de  me  faire  ad- 
mettre à  l'université  de  Padoue  allaient  bientôt  interrompre  ces 
agréables  relations.  Je  renonçai  en  même  temps  aux  leçons  de 
messer  Tiziano  et  aux  rendez-vous  de  Monna  Lucrezia.  Celle-ci,  soit 
qu'elle  m'aimât  encore,  soit  pique  de  se  voir  négligée,  se  laissa 
porter  à  des  démarches  d'une  haute  imprudence,  démarches  que  je 
n'aurais  pas  attendues  d'elle,  vu  ses  habitudes  d'extrême  réserve. 
Elle  m'envoya  même  à  Padoue  des  messages  qui  me  rappelaient 
près  d'elle.  Dans  quelques-unes  de  ses  lettres,  se  mettant  absolu- 
ment à  ma  merci,  elle  m'offrait  des  enti'evues  secrètes  facilitées 
par  l'absence  de  son  époux.  Deux  ou  trois  fois  elle  m'adressa  par  des 
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confidentes  qui  pouvaient  la  trahir  des  reproches  vioîens.  Bref,  un 
certain  jour,  ayant  affaire  à  Venise,  j«  ne  pus  me  dispenser  de  lui 
rendre  visite.  Il  n'entrait  pas  dans  mes  vues  que  cette  visite  officielle 
nous  exposât  au  moindre  péril;  mais,  cédant  aux  instances  de  ma 
maîtresse,  je  n'en  étais  pas  moins  enfermé  avec  elfe  en  son  logis 
particulier,  lorsqu'une  de  ses  suivantes,  plus  avisée  que  nous,  vint 
heurter  à  l'huis  et  prévenir  madame  que  ser  Antonio  Toldo  (nous  le 
supposions  en  Frioal)  venait  de-  rentrer  inopinément  chez  lui.  Je 
me  glissais  par  un  corridor  obscur  vers  la  poterne  dont  on  venait 
de  me  rendre  la  clé,  quand  à  l'extrémité  de  ce  couloir  je  rencon- 
trai le  fils  de  ma  maîtresse,  —  un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans,  — 
lequel,  ne  connaissant  pas  mon  visage,  fut  saisi  de  peur  et  ?e  mit  à 
crier  en  prenant  la  fuite.  Le  sort  m'en  voulait  sans  doute  ce  jour- 
là,  car  au  bas  du  degré  que  je  descendais  en  grande  hâte,  je  re- 
trouvai encore  une  fois  et  heurtai  parmégarde  ce  malheureux  petit 
gnome,  qui,  le  nez  par  terre,  cria  de  plus  belle,  cette  fois  comme 
si  on  regorgeait.  Son  père  accourut  au  bruit.  J'étais  déjà  loin,  mais 
l'enfant,  questionné,  déclara  qu'il  avait  vu  un  étranger  se  glisser 
hors  de  l'appartement  de  sa  mère. 

«  Vos  excellences  auront  probablement  peine  à  croire  que  quel- 
ques jours  après  ce  périlleux  incident  je  commis  l'imprudence  de 
revenir  à  Venise  en  partie  de  plaisir  avec  quelques-uns  de  mes  con- 
disciples. Près  de  la  porte  Saint-Marc,  la  chance  me  poursuivant  tou- 
jours, qui  rencontrai -je  ?  Ser  Antonio,  qui  tenait  son  fils  par  la  main. 
L'enfant  ne  m'eut  pas  plus  tôt  aperçu  que,  reculant  de  frayeur,  il  me 
montra  du  doigt  à  son  père  en»  me  désignant  sans  aucun  doute 
comme  l'inconnu  qui  l'avait  fait  tomber.  Le  terrible  regard  dont  me 
poursuivit  alors  ser  Toldo  m'apprit  qu'il  devinait  en  ce  moment  tout 
ce  que  j'aurais  voulu  lui  cacher.  Une  autre  circonstance  vint  mal  à 
propos  confirmer  ses  soupçons.  Un  de  mes  condisciples  qui  aspire  à 
la  prêtrise  (il  se  nomme  Niccoletto  Quadrupani),  ayant  indiscrète- 
ment ouvert,  à  mon-  insu ,  le  portefeuille-  où  étaient  les  esquisses 
faites  d'après  la  belle  Lucrezia,  reco'nnut  d'emblée,  bien  que  j'eusse 
pris  soin  de  les  modifier  légèrement,  les  traits  de  mon  gracieux  mo- 
dèle, dont  il  était  quelque  peu  parent,  et  crut  devoir  à  l'honneur 
du  sang  de  dénoncer  traîtreusement  le  fait  à  ser  Toldoi.  Gelui-ci 
dès  lors  ne  songea  plus  qu'à  me  perdre  et  à  ravoir  les  dessins  qui 
attestaient  le  désastre  de  sa  félicité  conjugale.  J'ai  dit  devant  la  très 
révérende  Quarantie  comment,  avec  le  concours  du  juif  Maccabeô, 
fut  dressé  le  piège  où  je  tonabaà;  j'ai  véridiquement  exposé  que, 
pour  une  misérable  dette  de  cinquante  lire,  je  m'étais  vu  privé  de; 
la  liberté,  enfoui  dans  le  cachot  des  ciri^ue,  et  en  passe  d'y  être  se- 
crètement! expédié  dans  l'autre  monde.  Je  repète  ,  bien  convaincu 
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de  ne  pas  m' abuser  sur  les  dangers  auxquels  ma  captivité  m'expo- 
sait, que,  sans  l'intervention  inespérée  du  très  noble  seigneur  Con- 
tarini,  j'eusse  été  assassiné  par  quelque  émissaire  de  mon  ennemi. 
Je  me  regarde  comme  devant  la  vie  à  ce  généreux  protecteur  qui  vint 
si  à  point  racheter  ma  liberté. 

«  Hors  de  prison  cependant,  tout  n'était  pas  dit.  La  haine  d'un 
homme  opulent  et  cruellement  offensé  menaçait  sans  cesse  mes 
jours.  Il  n'avait  que  trop  de  moyens  de  se  défaire  de  moi.  Or,  si 
pauvre  que  m'eût  fait  la  ruine  de  ma  famille,  en  telle  misérable 
extrémité  que  la  Providence  m'eût  réduit,  je  ne  pouvais  oublier 
que  le  sang  des  Gambara  coule  dans  mes  veines,  et  je  frémissais  à 
l'idée  de  ce  précieux  sang  versé  sans  honneur  ni  profit  au  détour 
de  quelque  ruelle  obscure  par  le  stylet  d'un  ruffian  mercenaire  aux 
gages  d'un  trafiquant.  Aussi,  poussé  à  bout  et  me  croyant  en  état 
de  défense  légitime,  je  résolus  de  me  débarrasser,  sans  recourir  à 
d'autres  mains  que  les  miennes,  de  cet  ennemi  juré  que  je  regar- 
dais comme  inexorable.  J'étais  las  de  vivre  en  de  continuelles  an- 
goisses. Une  vieille  arquebuse  m'était  demeurée,  que  j'avais  cachée 
toujours  avec  le  plus  grand  soin,  attendu  que  la  lettre  G,  incrustée 
en  ivoire  dans  la  crosse,  pouvait  révéler  mon  véritable  nom  et  me 
signaler  aux  persécuteurs  de  la  famille  Gambara.  Le  tumulte  du 
jeudi  gras  me  parut  propre  à  favoriser  l'exécution  de  mon  sinistre 
projet.  J'écrivis  donc  au  joaillier  en  déguisant  soigneusement  ma 
main  ce  billet  qu'on  a  retrouvé  sur  lui  après  sa  mort,  et  je  l'écrivis 
en  dialecte  brescian,  que  j'évitai  toujours  de  parler  soit  à  Venise, 
soit  à  Padoue,  afin  de  ne  point  trahir  le  secret  de  mon  origine.  Sa- 
chant que  Toldo  se  préoccupait  tout  particulièrement  de  faire  dis- 
paraître les  dessins  exécutés  d'après  sa  femme,  cette  circonstance 
me  fournit  les  moyens  de  l'attirer  au  rendez-vous  mortel  que  je  lui 
donnais.  Vos  excellences  savent  qu'il  mordit  à  l'hameçon,  et  qu'au 
lieu,  à  l'heure  marqués  d'avance,  il  tomba  frappé  par  moi.  Je  dois 
dire  qu'en  choisissant  le  jeudi  je  n'avais  aucunement  songé  à  mon 
faux  nom  de  Ziobà  et  à  la  confusion  qui  pouvait  résulter  d'une 
coïncidence  purement  fortuite.  Le  hasard  seul  en  fit  un  premier 
moyen  de  justification.  Un  second  me  fut  fourni  par  la  singulière 
analogie  de  traits  et  de  taille  qui  existait  entre  la  fille  d'un  tailleur 
de  Padoue  qui  m'avait  accordé  certaines  privautés  et  la  belle  Lu- 
crezia  Toldo,  dont  elle  m'aidait  à  bannir  la  mémoire  importune.  Je 
pouvais  donc,  par  suite  de  toutes  ces  chances  favorables,  espérer  que 
mon  crime  demeurerait  impuni;  mais  quelle  faute,  si  secrète  soit- 
elle,  peut  échapper  à  la  clairvoyance  de  magistrats  comme  ceux  de 
notre  république?  Il  a  suffi  pour  me  perdre  du  témoignage  que  le 
généreux  Gontarini  a  voulu  porter  en  ma  faveur.  Ce  rayon  lumineux 
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a  percé  les  ténèbres  dont  je  m'environnais  avec  une  si  folle  con- 
fiance. Aujourd'hui  je  ne  veux  pas  mourir  la  conscience  chargée  de 
tant  de  mensonges,  et  sans  avoir  révélé  à  l'altissime  conseil  des  dix 
tout  ce  qui  concerne  ma  naissance,  mon  apparentage  et  les  malheurs 
de  ma  race.  Puissiez-vous ,  très  nobles  seigneurs,  excuser  mes  er- 
reurs en  songeant  à  ma  jeunesse  et  aux  circonstances  étranges 
parmi  lesquelles  j'ai  vécu  depuis  dix  ans!  Puisse  la  sincérité  de 
mes  aveux  et  de  mon  repentir  toucher  le  cœur  de  notre  magnanime 
prince  et  de  la  suprême  giunta  ! 

«  Je  déclare  et  jure  par  la  très  sainte  Trinité  que,  dans  ce  simple 
exposé,  j'ai  dit  sans  réserve  aucune  la  vérité  tout  entière.  » 

IV. 

Le  23  du  mois  de  mai  fut  publié  dans  tout  l'état  vénitien  un 
décret  du  conseil  des  dix  qui,  dû  certainement  aux  instances  pres- 
santes de  Francesco  Contarini,  n'est  pas  étranger  au  procès  criminel 
de  Pasquale  Ziobà.  Il  nous  paraît  donc  convenable  d'en  donner  le 
texte. 

«  Les  dix  en  conseil.  —  Il  s'est  introduit  récemment  de  tels  abus 
dans  l'administration  de  nos  prisons  que  cette  administration,  vrai- 
ment indigne  de  son  ancien  renom,  est  plutôt  devenue  une  source 
de  méfaits,  d'homicides  et  d'autres  énormités  par  la  corruption  de 
nos  agens.  C'est  ce  qui  est  apparu  dan^  ces  derniers  temps,  à  la 
grande  offense  de  la  majesté  divine,  de  la  justice  humaine,  et  à  la 
honte  de  l'illustrissime  république. 

«  Desquels  abus  ayant  connaissance  certaine,  et  voulant  y  mettre 
fin,  avons  décrété  que,  nonobstant  les  mauvaises  coutumes  peu  à  peu 
introduites  dans  les  prisons  des  cinque  délia  pace  (où  certains  dé- 
tenus pour  des  dettes  insignifiantes  ont  couru  risque  de  la  vie),  nul 
prisonnier  dorénavant  ne  devra  être  lésé  en  sa  personne,  maltraité 
ou  meurtri  sans  décision  préalable,  comme  aussi  à  l'avenir  aucun 
nom  ne  devra  figurer  sur  la  liste  affichée  par  ordre  des  cinque, 
pour  une  dette  n'excédant  pas  la  somme  de  cinquante  lire.  Et  jus- 
tice aura  son  cours  contre  toute  personne  ayant  blessé  ou  tué  quel- 
que prisonnier,  tout  comme  s'il  s'agissait  d'un  citoyen  libre. 

«  Quant  aux  prisonniers  dont  la  dette  excède  cinquante  lire,  le 
présent  décret  ne  change  rien  à  leur  condition  actuelle,  vu  qu'il  ne 
convient  pas  de  mitiger  la  peine  due  à  la  mauvaise  foi,  et  de  nuire 
ainsi  à  la  sécurité  des  transactions.  Et  décrétons  en  outre  pour  l'a- 
venir que  nul  détenu  inscrit  sur  la  liste  des  cinque  ne  sera  mis  en 
liberté  qu'il  n'ait  payé  jusqu'à  la  dernière  baïoque  la  somme  dont  il 
est  débiteur.  Encore  faudra-t-il  pour  cela  un  ordre  de  deux  magis- 
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trats  et  le  vote  conforme  des  quatre  cinquièmes  du  conseil,  c'est- 
à-dire  la  majorité  légale.  Lequel  décret  a  été  voté  à  l'unanimité 
par  les  dix  membres  du  conseil,  et  les  six  voix  des  siffiwri.  Total  : 
seize.  » 

Le  jour  où  a  été  rendue  cette  ordonnance,  on  n'avait  encore 
aucune  nouvelle  du  procès  criminel  suivi  contre  Pasquale  Gam- 
bara. 


Nous  ajoutons  aux  documens  ci-dessus  la  copie  d'une  lettre  écrite 
en  décembre  15515  par  ser  Tiziano  VecelHo,  notre  grand  peintre,  à 
son  élève  Jacopo  Palma  (1)  de  Serinulta,  près  Bergame. 

«  Gomme  je  veux,  mon  cher  disciple,  répondre  en  leur  ordre  aux 
questions  que  votre  dernière  m'apporte ,  je  vous  donnerai  tout 
d'abord  mon  humble  avis  sur  le  mérite  de  la  peinture  dite  des 
Flandres.  C'est  un  sujet  que  je  crois  connaître  assez,  l'ayant  traité 
avec  notre  confrère  Buonarotti,  et  je  ne  peux  mieux  faire  que  de 
vous  rapporter  son  opinion,  telle  que  je  la  lui  ai  entendue  exprimer 
devant  M'""  d'Avalos,  marquise  de  Pescara  (peut-être  plus  connue 
de  vous  sous  le  nom  de  Yittoria  Golonna).  «  —  La  peinture  flamande, 
lui  disait-il,  plaira  généralement  à  tout  dévot  plus  qu'aucune  d'Ita- 
lie... En  Flandre,  on  peint  d'ordinaire,  pour  abuser  la  vue  exté- 
rieure, ou  des  objets  qui  vous  charment,  ou  des  objets  dont  il  ne 
se  peut  médire,  tels  que  saints  ou  prophètes.  D'ordinaire  aussi  ce 
sont  des  chiffons,  des  masures,  des  champs  très  verts  ombragés 
d'arbres,  des  rivières  et  des  ponts  (ce  que  l'on  appelle  paysages), 
et  beaucoup  de  figures  par-ci  par-là.  Quoique  cela  fasse  bon  effet 
pour  certains  yeux,  i!  n'^y  a  là  véritablement  ni  raison  nî  art;  point 
de  symétrie,  point  de  proportions,  nul  soin  dans  le  choix,  nulle 
grandeur...  Si  je  dis  tant  de  mal  de  la  peinture  flamande,  ajou- 
tait-il, ce  n'est  pas  qu'elle  soit  entièrement  mauvaise,  mais  elle 
veut  rendre  avec  perfection  tant  de  choses,  dont  une  seule  suffirait 
par  son  importance,  qu'elle  n'en  fait  aucune  d'une  manière  satis- 
faisante. La  bonne  peinture  est  noble  et  dévote  par  elle-même. 
Chez  les  sages  en  effet,  rien  n'élève  plus  l'âme  et  ne  la  porte  da- 
vg.ntage  aux  sentimens  religieux  que  la  difficulté  même  de  la  perfec- 
dbn.  )) 

«  Et  maintenant,  puisque  vous  souhaitez  la  connaître,  je  vous 
donnerai  ma  recette  pour  la.  pegola.  —  Prenez  de  la  résine  de  sa- 
pin, autant  d'ocques  que  vous  en  voudrez;  mettez-la  dans  un  vase 

(1)  n  s'agit,  bien  entendu,  de  Palma  le  Vieux.  L'antre,  qui  portait  le  même  pr<;aom, 
ne  naquit  à  Venise  que  dans  l'année  iHi. 


PASQUALE    Z10J3A.  61 5 

en  cuivre  d'une  capacité  double  du  poids  de  la  résine,  et  placez-la 
sur  le  feu  pour  la  faire  cuire.  Ayez  soin  d'empêcher  qu'elle  ne  dé- 
borde. Si  vous  la  voyez  monter,  retirez-la  du  feu  et  soufflez  dessus 
avec  un  chalumeau,  ou  placez  ]a  chaudière  dans  un  autre  vase 
rempli  d'eau  froide,  ce  qui  arrête  sur-le-champ  le  débordement. 
Remettez-la  ensuite  sur  le  feu,  et  recommencez  ainsi  à  plusieurs 
reprises  jusqu'à  ce  que  la  résine  cesse  de  déborder.  C'est  ainsi  que 
se  prépare  la  pegola,  dont  vous  mêlez  trois  parties  avec  une  de  pé- 
séri  (huile  siccative)  pour  faire  un  vernis  excellent.  Si  vous  avez  de 
bon  mastic,  vous  pouvez,  au  lieu  de  trois  parties  de  pegola,  n'en 
mettre  que  deux  et  une  de  mastic. 

«  En  troisièn>e  et  dernier  lieu,  vous  me  demandez  ce  qui  est  ad- 
venu de  notre  jeune  compagnon  d'atelier,  Pasquale  Ziobà.  Vous 
l'aviez  laissé,  dites-vous,  aux  prises  avec  un  péril  pressant.  Tran- 
quillisez-vous, mon  cher  disciple,  sur  le  sort  de  cet  aventureux  per- 
sonnage., auquel  j'en  veux  quelque  peu  de  nous  avoir  si  bien  trom- 
pés, vous  et  moi.  Il  est  de  ceux  qui  ne  se  laissent  pendre  qu'à  fort 
bon  escient  et  le  plus  tard  qu'ils  peuvent.  En  présence  d'uaa  meurtre 
bien  et  dûment  constaté,  le  conseil  des  dix  n'a  pu  tout  d'abord  le 
renvoyer  absous,  et  pourtant  on  ne  voulait  point  condamner  (pour 
raison  d'état)  ce  rejeton  des  Gambara.  Gn  s'en  est  tiré  en  ajournant 
indéfiniment  la  sentence,  qui  n'est  pas  encore  rendue.,  et  ne  le  sera 
probablement  jamais,  à  moins  d'un  complet  revirement  dans  nos 
affaires  politiques,  revirement  d'ailleurs  très  possible.  En  attendant, 
les  trois  inquisiteurs  ont  autorisé  la  mise  en  liberté  du  prisonnier, 
sous  condition  qu'il  partirait  immédiatement  pour  Milan,  où  vient 
de  mourir  le  noble  marquis  de  Pescara,  Ferdinand-François,  aussi- 
tôt remplacé  dans  le  commandement  des  forces  espagnoles  par  son 
neveu  Alphonse  d'Avalos,  marquis  de  Vasto,  qui  tout  justement  me 
faisait  demander  ces  jours-ci,  sachant  en  quels  termes  j'ai  vécu  avec 
Pasquale,  quelques  reuseignemens  sur  l'héritier  des  Gambara,  le- 
quel paraît  en  fort  bon  poste  auprès  de  ce  très  haut  et  puissant 
seigneur.  On  dit  ici  tout  bas  qu'il  se  négocie  entre  le  pape,  le  duc 
de  Milan  et  les  deux  républiques  (Florence  et  Venise)  u^ne  nouvelle 
ligue  contre  l'empire.  On  ajoute  que  notre  ancien  compagnon  d'a- 
telier a  dû  porter  au  marquis  de  Vasto  les  propositions  des  futurs 
alliés,  qui  espèrent  gagner  à  leurs  intérêts  par  de  brillantes  p.ro- 
messes  le  nouveau  représentant  de  la  puissance  espagnole.  On  oflfiit 
bien  à  son  oncle  dans  le  temps,  et  pour  les  mêmes  fins,  la  couronne 
napolitaine.  Si  Pasquale  Gambara  venait  à  réussir,  attendez-vous  à 
lui  voir  fournir  une  brillante  carrière,  dont  le  premier  pas,  je  pense, 
sera  la  restitution  des  domaines  paternels.  S'il  échoue,  il  sera  désa- 
voué d'abord,  et  ensuite  étranglé  ou  poignardé  secrètement  comme 
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coupable  d'un  assassinat  bien  avéré  sur  la  personne  du  joaillier  An- 
tonio Toldo. 

«  Ce  nom  me  rappelle  naturellement  Monna  Lucrezia,  l'amie  de 
votre  charmante  fille  Violante.  Il  avait  été  question  pour  cette  mal- 
heureuse de  prendre  le  voile  par  suite  du  scandale  éclatant  qui 
s'était  fait  autour  de  son  nom;  mais  elle  a  préféré  se  retirer  auprès 
de  sa  mère ,  Loredana  Mauro,  qui  lui  a  facilement  pardonné.  Ces 
deux  dames  font  aujourd'hui  le  sujet  de  bien  des  propos,  et  nos 
Vénitiens  railleurs  ne  leur  épargnent  pas  les  brocards.  Parmi  les 
personnages  puissans  et  riches  dont  elles  agréent  particulièrement 
les  visites,  Francesco  Gontarini  n'est  ni  le  moins  empressé,  ni  le 
moins  libéral.  (En  marge  est  écrit  ce  vers  latin  :  Si  furliva  dcdit 
nigrâ  munuscula  nocte.)  Il  a  dans  son  palais  les  magnifiques  es- 
quisses saisies  chez  Pasquale,  et  les  montre  à  ses  amis  intimes  avec 
une  satisfaction  significative.  Je  lui  en  ai  emprunté  une  pour  un 
ouvrage  qui  rappellera,  je  crois,  votre  Tempête  apaisée  par  saint 
Marc.  C'est  une  Assomjjtion  destinée  à  l'église  dei  Frari  (1).  Vous 
y  verrez  une  singulière  gamme  de  rouges  dont  l'effet  s'accroît  par 
l'intensité  de  quelques  draperies  de  ce  vert  émeraude  qu'on  appelle 
aussi  vert  vénitien.  Le  manteau  bleu  qui  s'agrafe  au  cou  de  la  Vierge 
est  rappelé  en  bas  par  un  pan  de  draperie  que  tient  un  apôtre  de- 
bout vu  de  face.  Le  rouge  reparait  encore  ainsi  que  le  vert  dans 
certaines  écharpes  que  soulèvent  en  se  jouant  une  douzaine  de  pe- 
tits anges  formant  guirlande.  Bref,  j'estime  l'ensemble  assez  com- 
plet, et  de  nature  à  vous  satisfaire. 

«  Mais  je  reviens  en  terminant  au  signor  Pasquale  et  à  la  veuve 
très  consolée  de  ce  malheureux  joaillier.  Vous  les  avez  connus  l'un 
et  l'autre  aussi  bien  que  moi.  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  sur  le 
compte  de  ces  deux  êtres,  l'un  pétri  d'intelligence  et  d'orgueil,  avec 
un  bon  fonds  d'égoïsme  impitoyable  et  de  subtile  duplicité,  l'autre 
d'une  rare  hypocrisie  jointe  à  un  amour  désordonné  de  sa  beauté 
charnelle,  et  qui  devait  nécessairement,  si  son  masque  de  pudeur 
tombait  quelque  jour,  déchoir  d'un  élan  rapide  jusqu'au  fond  de 
l'abîme  infâme. 

«  Ores,  par  un  naturel  effet  de  leurs  vices  originels  et  un  juste 
décret  de  la  Providence,  les  voilà  où  ils  devaient  arriver  :  le  premier 
diplomate,  la  seconde  courtisane  ou  peu  s'en  faut.  Trouvez-vous 
par  hasard  qu'ils  aient  failli  à  leur  vocation  ?  » 

E.-D.    FORGUES. 

(1)  Ce  tableau,  dont  il  existe  une  belle  estampe  par  Schiavone,  a  été,  pour  ainsi  dire, 
découvert,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  par  Cicognara,  et  fait  depuis  lors  l'admi- 
ration des  cognoscenti. 
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I.    —    DEVANT    DORDRKCHT. 

Rien  n'est  tranché  dans  le  monde  moral  non  plus  que  dans  le 
monde  physique,  et  l'esprit  tout  comme  la  nature  procède  par  voies 
lentes  et  transitions  insensibles.  C'est  ainsi  que  longtemps  avant 
d'entrer  dans  un  pays  on  est  averti  qu'on  change  de  contrée  par 
mille  petits  phénomènes,  significatifs  seulement  pour  l'observateur 
et  visibles  seulement  pour  les  yeux  de  celui  qui  sait.  A  la  station 
d'Esschen,  une  fille  accoudée  à  une  de  ces  hautes  fenêtres  enca- 
drées de  plantes  grimpantes  à  la  façon  hollandaise  me  présente 
mon  premier  Miéris  ou  mon  premier  Gérard  Dow.  Même  façon  d'ap- 
puyer les  coudes,  d'avancer  la  tête,  que  chez  les  servantes  rendues 
immortelles  par  le  pinceau  de  ces  peintres.  Sur  le  bateau  à  vapeur 
qui  nous  prend  au  Moerdyck,  je  remarque  qu'un  des  garçons  de 
service  possède  la  chevelure  que  Rembrandt  a  donnée  à  l'ange 
compagnon  du  jeune  Tobie,  et  que  les  gens  de  l'équipage  tiennent 
leurs  pipes  entre  leurs  dents  avec  une  sorte  de  violence  morose, 
comme  un  dogue  tient  un  os,  à  l'instar  de  ces  farouches  magots  de 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  décembre  1868. 
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van  Ostade,  qui,  la  lèvre  inférieure  avancée  d'une  façon  presque 
menaçante,  ont  l'air  de  fumer  par  manière  de  bravade  démo- 
cratique ,  et  pour  narguer  le  roi-soleil  et  les  aristocraties  euro- 
péennes. Une  paysanne  du  Sud-Hollande,  reconnaissable  à  ses 
boucles  d'oreilles  en  forme  de  ressort  qui  se  détend,  ingénieux  et 
formidable  engin  de  défense,  qui  doit  avoir  été  primitivement  in- 
venté pour  protéger  la  chasteté  des  blanches  Bataves  contre  les  en- 
treprises des  galans  trop  audacieux,  est  assise  sur  le  rebord  du  ba- 
teau, et  au  moment  où  un  beau  jeune  homme  d'une  tournure  très 
fière  passe  auprès  d'elle,  j'entends  cette  femme,  jeune  encore  et 
belle  elle-même,  dire  à  très  haute  voix  :  «  Pas  de  grands  sei- 
gneurs. »  Ce  mot  singulier  me  fait  repasser  tout  ce  que  j'ai  jamais 
appris  de  l'histoire  de  ce  peuple,  le  plus  indépendant  qu'il  y  ait 
peut-être  jamais  eu  au  monde  (1),  et  me  remet  en  mémoire  ce  mot 
du  roi  Louis  Bonaparte  :  «  Le  peuple  hollandais  est  un  peuple  fron- 
deur. » 

Si  dans  nos  siècles  de  lumière  nous  n'avions  pas  perdu  la  naï- 
veté, et  avec  elle  toutes  les  vivacités  d'impressions  qu'elle  entraîne, 
si  nous  obéissions  encore  instinctivement  à  ces  lois  de  notre  imagi- 
nation, grâce  auxquelles  les  anciens  personnifiaient  une  contrée 
sous  la  forme  d'une  belle  nymphe,  je  dirais  que  la  Hollande  est  le 
pays  le  plus  nerveux  que  l'on  puisse  voir.  Sa  physionomie  mobile  et 
variable  à  l'excès  a  deux  aspects  :  elle  est  riante,  elle  est  mélanco- 
lique, et  ces  deux  aspects  se  succèdent  parfois  avec  une  telle  rapi- 
dité qu'ils  paraissent  simultanés,  et  que  le  pauvre  voyageur  ne  sait 
si  cette  nature  le  boude  ou  l'invite.  Ce  pays  d'eau  possède  avec  la 
plus  charmante  exactitude  tous  les  caractères  que  les  poètes  attri- 
buent aux  esprits  élémentaires  des  eaux,  les  sylphes  d'Irlande,  qui, 
vêtus  de  robes  d'un  vert  glauque,  aiment  à  passer  de  longues  heures 
en  rêveries  pensivement  tristes  aux  bords  des  lacs,  et  surtout  les 
ondines  et  ondins,  qui,  selon  les  meilleurs  démonologues  poétique- 
naent.  résumés  par  le  baron  de  Lamotte-Fouqué  dans  soo  joli  roman, 
passent  des  pétulances  les  plus  capricieuses  aux  boutades  les  plus 

(l)  Uo  détail  de  mœurs  à  ïa.  manière  de  ceux  q;ae  Stendlial  aimait  à.  citer  comme 
donnant  la  clé  des  caractères  nationaux.  On  me  raconte  qu'à  Amsterdam,  lorsqu'un 
homme  du  peuple  tombe  ivre  dans  la  rue  et  qu'un  a^nt  de  police  arrive  pour  le  mener 
ail  poste,  les  camarades  de  cet  homme  interviennent  et  tiennent  à  peu  près  ce  langage 
à  l'agent  :  «  Laissez-le,  nous  le  conduirons  nous-mOmes  chez  lui;  nous  ne  voulons  pas 
que  vous  le  touchiez,  »  et  que,  faisant  comme  ils  le  disent,  ils  enlèvent  au  nez  ei  barbe 
de  hi  police  l'ivrogne  qui  était  sa  proie  légale  de  par  les  règleniens  d'une  bonne  admi- 
nistration urbaine.  L'indépendance  des  Anglais  est  célèbre»  cependant  les  Anglais  ne 
sont  indépendans  que  tant  qu'ils  se  sentent  fermes  sur  le  terrain  de  la  légalité;  mais, 
autant  que  j'ai  pu  voir,  il  m'a  semblé  que  les  Hollandais  seraient  capables  à  l'occa- 
sion de  ce  degré  d'indépendance  qui  consiste  à  se  mettre  au-dessus  de  la  loi. 
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moroses,  et  de  la  gaîté  la  plus  folle  au  plus  sombre  abattemeiît. 
Aussi,  quelle  que  soit  la  route  que  l'on  pienne  pour  y  arriver,  i'eti- 
tiée  en  Hollande  ne  peut  manquer  de  faire  éprouved"  au  voyageur 
une  sensation  d'une  nouveauté  singulière.  Cependant  le  choix  de 
la  route  n'est  pas  indiOerent,  selon  qu'on  veut  d'abord  connaître 
l'une  ou  l'autre  de  ces  physionomies.  L'entrée  en  Hollande  par  le 
Moerdyck  est  d'un  charme  et  d'une  séduction  irrésistibles.  Rien  ne 
rappelle  dans  ce  paysage  coquet,  excentrique,  presque  paradoxal 
dans  sa  verdoyante  bizarrerie,  la  monoftonie  de  la  plaine  des  Flan- 
dres que  l'on  vient  de  quitter.  11  semble  que  le  bateau  à  vapeur  na- 
vigue non  à  travers  un  pays  ouvert,  propriété  commune  de  tout  un 
peuple,  mais  à  travers  les  rives  d'un  parc  seigneurial  dont  la  su- 
perbe Meuse  serait  l'artère  fluviale  et  la  décoration.  Pour  avoir  une 
idée  lointaine  de  ce  paysage  du  Moerdyck  à  Dordrecht,  imaginez  ce 
que  serait  Hyde-Park,  par  exemple,  étendu  à  Tinfini,  et  la  Serpen- 
tine navigable  aux  stcamboals.  Oh  !  comme,  en  m'enivrant  des  sen- 
sations toutes  nouvelles  de  ce  ravissant  spectacle,  j'ai  envié  la  naï- 
veté d'imagination  des  chevaliers  du  moyen  âge  et  des  anciens 
voyageurs!  De  minute  en  minute,  je  sentais  s'eKTaceren  moi  le  sou- 
venir de  l'existence  de  notre  race;  un  grain  de  scepticisme  moderne 
de  moins,  et  j'aurais  pu  croire  que  j'étais  dans  une  contrée  habitée 
par  des  esprits  élémentaires.  Si  ce  ne  sont  pas  là  les  bosquets  d'Al- 
cine  et  d'Armide,  ce  sont  bien  ceux  des  fées  du  monde  merveilleux 
du  nord.  Ces  petits  jardins  de  la  live  qui  s'avancent  jusque  sur 
l'eau,  et  qui  font  penser  aux  descriptions  que  les  voyageurs  nous 
font  des  mignonnes  inventions  de  la  Chine  et  du  Japon,  ne  peuvent 
être  la  propriété  de  familles  humaines,  car  en  trois  pas  un  enfant 
qui  s'essaie  à  marcher  les  pai'courrait  dans  toule  leur  étendue;  mais 
sous  les  fleurs  de  leurs  lives  les  petites  nixes  peuvent  se  blottir  à 
l'aise  pour  se  livrer  à  leurs  ^espiègleries  microscopiques  comme  leurs 
domaines  et  leurs  personnes. 

Entrez  au  contraire  dans  la  Meuse  par  le  Wahal,  en  venant  d'Al- 
lemagne ou  de  Gueldre,  comme  la  physionomie  du  paysage  est  dif- 
férente! Ce  n'est  plus  un  pays  de  fées,  mais  c'est  encore  une  terre 
magique,  car  c'est  un  pays  de  sorcièjes.  Gomme  cette  forêt  de 
joncs  est  triste  et  morose,  même  par  un  beau  soleil!  Et  ces  frêles, 
chétives  digues  en  branchages  qui  protègent  la  terre  peu  résistante 
contre  les  morsures  é\x  fleuve,  quelles  idées  de  pénurie,  de  dur 
travail,  de  vie  misérable,  elles  éveillent  à  l'esprit!  En  voyant  ces 
pauvres  digues,  image  mesquine  du  vaste  système  de  défense  qui 
fait  ceinture  à  ce  pays,  la  ridiesse  actuelle  des  bai)itans  de  la 
Hollande  s'efface  de  l'esprit,  et  l'on  rêve  d'une  terre  maudite  où 
l'homme  aurait  chaque  jour  à  disputer  sa  subsistance  à  un  troupeau 
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d'orques  malfaisantes  qui  viendt-aient  s'ébattre  sur  le  rivage.  Entrez 
enfin  en  Hollande  en  venant  directement  d'Anvers  par  le  bateau  à 
vapeur,  et  la  physionomie  se  modifie  encore.  Un  mirage  de  gran- 
deur (mirage  est  le  seul  terme  exact  qui  puisse  peindre  ce  phéno- 
mène) s'ajoute  à  cet  aspect  morose.  L'horizon  s'ouvre,  le  paysage 
s'élargit;  dans  le  lointain,  on  aperçoit  la  lisière  des  îles  de  Zélande, 
qui  montent  timidement  au  niveau  du  fleuve,  dont  le  lit  est  plus 
haut  que  leur  surface.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  cette  terre, 
ainsi  aperçue  dans  le  lointain,  semble  n'avoir  aucun  des  attributs 
de  la  terre,  ni  solidité,  ni  fixité.  Elle  flotte  à  la  surface  de  l'eau 
comme  un  épiderme  verdoyant,  pareille  à  ce  mince  manteau  vert 
qui  s'étend  sur  les  eaux  stagnantes;  on  dirait  des  îles  composées  de 
vapeurs  et  de  couleurs,  et  alors  on  se  souvient  de  ces  pays  inacces- 
sibles et  perfides  qui  disparaissaient  sous  le  navire  qui  essayait  d'y 
aborder  pour  se  reformer  derrière  lui,  et  à  ce  dos  trompeur  du 
monstrueux  krakeiiy  que  les  marins  du  nord  ont  pris  si  souvent 
pour  un  îlot.  L'eau  est  la  souveraine  de  ce  pays,  elle  donne  à  cette 
terre  qu'elle  domine  de  son  lit  ses  caractères  onduleux,  vaporeux, 
mobiles;  elle  rend  le  paysage  fluide  comme  son  cours,  elle  revêt 
l'existence  des  objets  d'une  sorte  de  voile  d'incertitude.  Cette  terre, 
là-bas,  est-elle  une  réalité,  ou  n'est-elle  qu'une  charmante  illusion, 
due  à  l'association  de  l'eau,  de  l'air,  du  brouillard  et  de  la  lumière? 
Enfin  nous  voici  devant  Dordrecht.  0  la  jolie  surprise,  surtout  si 
l'on  est  arrivé  par  le  Moerdyck,  que  l'aspect  de  cette  petite  ville, 
avec  ses  maisons  peintes  qui  baignent  coquettement  leurs  pieds* 
dans  le  fleuve!  Là  encore  nous  éprouvons  une  sensation  toute  nou- 
velle destinée  à  se  renouveler  bien  souvent  en  Hollande,  la  sensa- 
tion de  la  petitesse.  Ce  quai,  ces  maisons,  ces  édifices,  sont  si  pe- 
tits, si  jolis,  qu'il  semble  qu'on  pourrait  les  mettre  dans  sa  poche 
et  les  emporter  comme  un  joujou.  Quelles  charmantes  étrennes  à 
ofl'rlr  au  fils  d'un  géant!  Et  de  fait  bien  souvent  dans  mes  excur- 
sions en  Hollande,  notamment  entre  Harlem  et  Amsterdam,  en  con- 
templant les  délicieuses  maisons  de  campagne  qui  sont  échelonnées 
de  Bloemendaal  à  Zandvoort,  je  me  suis  surpris  à  penser  par  con- 
traste à  ce  cruel  géant  d'Anvers  qui  gardait  à  l'aurore  de  l'histoire 
le  passage  de  l'Escaut,  et  défendait  l'entrée  de  la  Hollande,  comme 
un  habitant  de  Brobdingnac  qui  défendrait  le  pays  de  Lilliput. 
Oh  !  quelle  sûreté  prophétique  il  y  a  dans  l'imagination  des  peuples 
naïfs!  Ce  géant  d'Anvers,  inventé  longtemps  avant  l'existence  de  la 
Hollande,  né  dans  l'imagination  du  peuple  barbare  du  simple  aspect 
des  lieux,  l'histoire,  à  la  lettre,  l'a  réalisé,  et  son  fantôme  plane  en- 
core au-dessus  du  voyageur  qui  entre  dans  ce  pays.  Plusieurs  fois  il 
est  venu,  et  toujours  il  a  montré  pour  la  possession  de  son  royaume 
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de  nains  l'âpre  ténacité  du  vieux  géant  qui  coupait  la  main  des 
voyageurs  lorsqu'ils  essayaient  de  franchir  l'Escaut  sans  sa  permis- 
sion. Étrange  ténacité  quand  on  s'en  tient  à  l'apparence,  et  qu'au 
lieu  de  fixer  ses  regards  sur  les  eaux  on  les  fixe  sur  la  terre  et  sur 
les  objets  qu'elle  présente,  sur  ces  petites  villes  sans  palais  somp- 
tueux, sur  ces  petites  maisons  de  plaisance,  vrais  nids  humains 
enfoncés  coquettement  dans  un  édredon  de  verdure,  sur  ces  petites 
métairies  à  ras  de  terre,  coquettes  tanières  tassées  sur  le  sol  par  le 
bipède  homme!  Oubliez,  s'il  se  peut,  l'Escaut  et  la  Meuse,  le  Wahal 
et  le  Rhin,  et  cet  acharnement  va  vous  sembler  comparable  à  celui 
d'un  puissant  amateur  de  curiosités  qui  défendrait  la  possession 
d'une  vaste  collection  de  précieux  bibelots.  Mais  des  pensées  fort 
différentes  s'élèvent  dans  l'esprit  lorsqu'on  détourne  les  yeux  delà 
terre  et  qu'on  contemple  les  beaux  fleuves  qui  enlacent  de  toutes 
parts  ce  petit  pays.  Alors  on  comprend  la  raison  d'être  de  cet  amour 
acharné  pour  un  tel  gentil  joujou,  et  comment  le  dernier  géant  qui 
l'a  possédé  put  dire  dans  sa  colère,  un  jour  qu'il  était  serré  de  trop 
près  par  ses  ennemis  :  «  La  Hollande!  plutôt  que  de  la  rendre, 
j'aimerais  mieux  la  faire  rentrer  sous  les  flots.  »  Aujourd'hui  Anvers 
est  veuve  de  son  géant;  mais  le  géant  a-t-il  disparu  pour  cela?  Si 
par  hasard  il  faisait  croire  à  sa  mort  par  simple  "ruse  de  guerre,  et 
si,  renonçant  désormais  à  se  montrer  à  Anvers,  où  on  l'a  trop  connu, 
il  avait  fait  un  grand  détour,  et  revenait  revendiquer  son  royaume 
par  Aix-la-Chapelle  et  Maestricht  ! 

Le  bateau  à  vapeur  fait  devant  Dordrecht  une  assez  longue  sta- 
tion, et,  après  avoir  amusé  mes  yeux  de  la  gentille  physionomie 
de  cette  ville,  pour  tuer  le  temps  j'amuse  ma  mémoire  des  souve- 
nirs historiques  qui  se  rapportent  à  son  passé.  Un  de  ces  souvenirs, 
bien  ancien,  bien  effacé  et  bien  indifférent  à  l'âge  où  nous  sommes, 
m'obsède  particulièrement,  peut-être  à  cause  de  nombreuses  et  ré- 
centes lectures  du  bon  Froissard.  Ce  fut  là  que  vers  la  fin  du  pre- 
mier quart  du  xiv^  siècle  notre  princesse  Isabelle,  sœur  du  dernier 
capétien  et  femme  d'Edouard  II  d'Angleterre,  s'embarqua  avec  son 
fidèle  comte  Jean  de  Hainaut  pour  aller,  sur  l'invitation  de  Morti- 
mer,  débarrasser  l'Angleterre  de  la  tyrannie  des  Spenser.  Mieux  eût 
agi  pour  notre  bonheur  la  mère  d'Edouard  III,  si  elle  était  restée  en 
France  à  supporter  patiemment  sa  disgrâce,  si  elle  avait  laissé  son 
triste  mari  affaiblir  quelques  années  de  plus  l'Angleterre,  et  pré- 
parerainsi  à  son  fils  des  moyens  d'occupation  assez  urgens  à  l'inté- 
rieur pour  qu'il  n'eût  pas  besoin  d'aller  les  chercher  à  Grécy.  A 
cette  époque,  Dordrecht  avait-elle  déjà  l'aimable  aspect  que  nous 
lui  voyons  aujourd'hui?  Oh  !  non,  elle  avait  sans  doute  alors  un  as- 
pect bien  revêche,  bien  barbare,  des  murailles  et  des  portes  forti- 
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fiées,  des  tours,  des  Jiastions  :  la  nature  n'en  avait  pas  fait  encore 
l'espèce  d'aimable  village  rustique  à  la  façon  vénitienne  qui  nous 
ciiarme  aujourd'hui.  C'était  alors  une  rude  soudarde  qui  croyait 
avoir  le  pied  solidement  établi  pour  toujours  sur  la  terre  ferme; 
cent  ans  après  que  la  reine  Isabelle  s'y  embarquait  pour  l'Angle- 
terre^ vint  une  inondation,  et  la  pucelle  de  Dordrecht  fut  imétamor- 
phosée  par  cet  accident  en  une  gentille  petite  demoiselle  noble  de 
campagne,  assise  au  bord  des  fleuves  qui  l'entourent  de  toutes  parts 
avec  'alousie. 

Qui  dirait,  à  la  voir  ainsi  dans  sa  petite  île,  que  cette  ville,  qui 
éveille  des  sentimens  d'églogue  et  des  rêves  de  vie  heureuse,  a 
été  le  théâtre  d'une  des  plus  âpres  controverses  théologiques  des 
temps  modernes?  Quoi!  c'est  dans  ce  nid  de  verdure,  sur  les  rivets 
de  ces  fleuves  magnifiques,  qu'ont  retenti  les  discussions  et  les  ana- 
thèmes  des  gomaristes  et  des  arminiens?  Il  y  a  là  pour  l'imagina- 
tion une  sorte  de  dissonance.  Arminius  fut  condamné  par  le  synode, 
et  cela  avec  l'assentiment €t  aux  acclamations  du  peuple;  mais  en 
vérité  ce  fut  la  faute  du  parti  républicain,  qui  manqua  d'esprit  en 
cette  circonstance,  et  ne  sut  pas  se  servir  des  ressources  que  lui 
offrait  l'aspect  de  la  nature  de  Hollande  pour  la  réfutation  de 
Gomar.  Il  ne  se  souvint  pas  non  plus  assez  de  ses  classiques,  que 
ses  chefs  connaissaient  pourtant  si  bien,  et  qu'ils  aimaient  à  citer, 
comme  fit  plus  tard  Jean  De  Witt,  aux  heures  suprêmes  de  l'exil  et 
de  la  mort.  Barneveldt,  Grotius  et  autres  auraient  dû  se  rappeler 
la  méthode  socratique  et  les  apologues  de  Ménénius  Agrippa,  et 
poser  à  peu  près  ainsi  au  peuple  de  Hollande  la  question  de  la 
grâce  et  de  la  liberté  :  «  Paysans,  marins,  pécheurs,  meuniers,  gens 
de  peine,  le  doux  Arminius  prétend  que  vous  pouvez  vous  racheter 
du  mal  par  les  efforts  de  votre  liberté,  tandis  que  le  farouche 
Gomar  prétend  au  contraire  que  tous  vos  m'érites  ne  vous  serviront 
à  rien,  s'il  a  plu  à  Dieu  de  vous  damner  de  toute  éternité.  De  ces 
deux  hommes,  quel  est  votre  ami?  Quel  est  celui  qui  vient  vous 
apporter  la  consolation,  l'espérance,  la  paix  de  la  conscience,  une 
confiance  en  Dieu  sans  alarmes?  Quel  est  celui  qui  vous  enseigne 
que  Dieu  vous  regarde  sans  mépris  de  hidalgo  et  vous  juge  sans 
colère  de  roi  d'Espagne?  Il  semble  que  ce  soit  Arminius,  et  cepen- 
dant nous  voyons  avec  une  douloureuse  surprise  que  vous  penchez 
plutôt  pour  Gomar,  qui  frappe  de  stérilité  la  moisson  de  vos  œuvres, 
tient  en  mépris  les  efforts  de  votre  liberté,  et  ne  vous  promet' que 
terreurs  de  l'âme,  incertitude  sur  le  sort  qui  vous  attend,  arbi- 
traire divin.  Que  le  statliouder  Maurice  tienne  pour  Gomar,  il  n'y  a 
pas  à  s'en  étonner,  il  a  trouvé  V élection  sociale  dans  son  berceau,  et 
il  lui  est  permis  de  ne  pas  compter  siu'  ses  mérites,  qui  sont  grands. 
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pour  obtenir  un  pouvoir  auquel  il  est  prédestiné  par  la  naissance  : 
pourquoi  ne  jugerait-il  pas  de  la  damnation  et  du  salut  selon  sa 
condition  terrestre,  et  ne  croirait-il  pas  que  les  hommes  sont  prédes- 
tinés dans  l'ordre  divin,  comme  ils  le  sont  dans  l'ordre  humain? 
Mais  vous!  Changeons  la  forme  de  cette  périlleuse  question  dont 
vous  ne  paraissez  pas  comprendre  la  signification  terrible.  Lesquels 
d'entre  vous  voudraient  croire  à  Gomar,  s'il  venait  leur  dire  :  «  Sa- 
chez qu'il  en  est  parmi  vous  qui  sont  de  toute  éternité  prédestinés  à 
la  misère,  et  d'autres  qui  sont  de  toute  éternité  aussi  prédestinés  à 
l'opulence.  Pour  ceux  qui  sont  prédestinés  à  la  misère,  il  ne  leur 
sera  tenu  compte  ni  de  leurs  labeurs,  ni  de  leurs  efforts,  ni  de  leurs 
vertus.  La  patience,  le  travail  incessant,  l'économie,  la  frugalité, 
leur  seront  inutiles.  Quant  à  ceux  qui  sont  prédestinés  à  l'opulence, 
il  n'y  aura  ni  paresse,  ni  dissipation,  ni  mauvaise  conduite  qui  puis- 
sent leur  nuire.  »  Répondez,  vous  qui  toute  l'année  travaillez  avec 
une  patience  inaltérable  à  disputer  à  la  mer  cette  terre  arrachée  à 
sa  faim  vorace,  qui  défendez  vos  champs  contre  les  baisers  et  les 
morsures  des  fleuves,  qui  pompez  sans  relâche  les  eaux  croupis- 
santes qui  menaceraient  la  fertilité  de  vos  moissons  et  la  santé  de 
vos  carps,  eroiriez-vous  aux  paroles  insolentes  de  Gomar?  Quoi! 
vous  qui  avez  fait  la  Hollande  contre  des  élémens  plus  forts  que 
l'homme,  contre  la  mer  et  la  nature,  vous  ne  pourriez  pas  faire 
votre  salut  contre  la  chair  et  Satan?  »  Nul  doute  que,  si  la  question 
eût  été  ainsi  posée,  débattue,  et  expliquée  pendant  cette  longue  con- 
troverse, le  peuple  n'eût  fini  par  prêter  l'oreille  au  parti  républi- 
caîn.  Heureusement  il  n'en  fut  rien,  et  le  peuple  hollandais,  poussé 
par  les  instincts  obscurs  qui  en  tous,  pays- portent  le  peuple  à  sou- 
tenir les  idées  les  plus  contraires  en  apparence  à  ses  intérêts,  jugea 
en  faveuT  de  Gomar  et  du  slathouder  Maurice,  et  à  notre  avis  ju- 
gea bien. 

Ah  !  si  le  bateau  à  vapeur  ne  devait  pas  sféloigner  si  vite,  et  à 
notre  rêverie  ne  devait  pas  être  troublée  par  la  vue  de  nouveaux 
spectacles,  comme  nous  aimerions,  nous  qui  sommes  un  prédesti- 
natien  déterminé,  à  prolonger  nos  méditations  sur  cette  baute  et 
noble  doctrine!  Non,  il  n'est  pas  bon  que  l'homme  se  croie  libre 
vis-à-vis  de  Dieu,  et  qu'il  compte  sur  ses  actes  pour  obtenir  le 
salut.  Quel  que  soit  le  mérite  de  ses  œuvres,  il  ne  doit  pas  le  con- 
.  naître,  il  ne  doit  pas  avO'ir  l'orgueil  d'y  croire.  Compter  sur  Dieu 
seul  pour  régler  notre  conduite,  attendre  tout  de  son  seul  secours, 
n'accepter  d'autre  jugement  que  son  jugement  redoutable  que  ne 
peuvent  corrompre  nul  intérêt,  nulle  séduction  et  nul  mensonge, 
me  semble  le  propre  des  âmesi  religieuses  qui  pensent  avec  gran- 
deur et  redoutent  le  mal  avec  sincérité.  Eh  quoi  !  rassuré  par  mes 
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actes  sur  mon  salut,  je  vivrai  dans  une  coupable  confiance,  peut- 
être  dans  l'orgueil  de  moi-même,  et,  pareil  à  un  marchand  qui  éta- 
blit son  bilan,  je  dirai  :  Voici  l'actif  de  vertus  avec  lequel  je  puis 
acquitter  le  prix  de  l'éternelle  félicité  et  éviter  la  banqueroute  infer- 
nale! Et  que  sais-je  de  la  valeur  de  mes  œuvres,  et  qui  suis-Je 
pour  compter  sur  elles?  Quoi  !  un  pauvre  être  de  chair  et  de  sang, 
faible,  infirme,  borné,  osera  présenter  comme  son  titre  de  propriété 
des  actes  dont  il  n'est  pas  l'auteur  véritable,  car,  son  état  d'hu- 
maine dépendance  étant  donné,  eût-il  jamais  pu  accomplir  même 
le  plus  petit  et  le  plus  chétif  de  ces  actes  sans  le  secours  de  Dieu? 
Ce  que  je  présente  comme  le  résultat  de  ma  liberté,  c'est  le  travail 
de  Dieu  en  moi.  Ah  !  combien  plus  religieux  est  l'homme  qui  s'écrie 
dans  la  connaissance  de  son  humilité  :  Seigneur,  voici  ce  que  j'ai 
accompli  ^«r  vous,  que  l'homme  plein  de  présomptueuse  assurance 
qui  ose  dire  :  Seigneur,  voici  ce  que  j'ai  accompli  pour  vous!  Et 
comme  les  résultats  de  cette  profonde  humilité  qui  n'attend  rien 
que  de  la  grâce  du  souverain  maître  sont  importans  pour  la  santé 
de  l'âme  et  la  vigueur  du  caractère!  Un  prédestinatien  sera  peut- 
être  un  mauvais  diplomate;  mais,  recouvert  de  sa  doctrine  comme 
d'une  armure  impénétrable,  il  restera  invulnérable  aux  coups  de  la 
fortune  et  aux  assauts  de  ses  ennemis.  Oh!  s'il  s'agit  déjouer  la 
partie  des  hommes,  il  tiendra  mal  les  cartes  du  jeu  social;  un  pré- 
destinatien n'est  pas  un  joueur,  c'est  un  soldat.  Celui  qui  croit  en 
sa  liberté  sera  rempli  de  vulgaire  sagesse  mondaine  :  il  craindra  les 
hommes,  il  agira  avec  eux  avec  prudence,  il  cherchera  les  occasions 
propices;  mais  que  peut  craindre  des  hommes  celui  qui  n'estime 
de  puissant  que  Dieu  seul,  et  qui  sait  n'agir  que  par  sa  seule  impul- 
sion? Il  est  d'autant  plus  libre  vis-à-vis  des  hommes  qu'il  ne  peut 
avoir  à  leur  rendre  compte  d'actions  dont  Dieu  est  le  seul  juge, 
comme  il  en  est  le  seul  auteur.  Oh  !  oui,  les  vieux  prédestinatiens 
avaient  raison,  quoiqu'ils  n'aient  pas  deviné  les  vraies  conséquences 
de  leurs  doctrines;  voulez-vous  faire  des  hommes  invincibles  au 
monde,  faites  des  esclaves  soumis  de  Dieu  ;  voulez-vous  délier  les 
liens  de  la  terre,  resserrez  les  chaînes  du  ciel  (1).  Cette  vieille  que- 
relle de  Gomar  et  d'Arminius  prouve  encore  d'une  manière  fort  pi- 

(1)  Chose  curieuse,  cette  doctrine  chrétienne  de  la  grâce,  qui  est  le  véritable  fonde- 
ment des  libertés  de  l'âme,  et  par  suite  de  toutes  les  libertés  sociales,  a  été  tenue  fort 
souvent  par  les  esprits  qui  se  sont  posés  en  défenseurs  de  la  liberté  comme  une  doc-^ 
trine  d'oppression  et  d'injustice.  11  y  a  déjà  douze  ans  qu'ici  même  (15  janvier  1857) 
nous  avons  eu  occasion  de  nous  expliquer  sur  ce  point  à  propos  des  théories  de  M.  Mi- 
chelet,  et  d'émettre  l'interprétation  que  nous  venons  de  donner  dans  ces  pages.  Toutes 
les  fois  que  je  vois  une  de  ces  attaques  contre  la  grâce  exprimées  par  un  esprit  libéral, 
je  ne  puis  m'empécher  de  me  représenter  Achille  renonçant  avec  aveuglement  à  ses 
armes  forgées  dans  un  atelier  divin. 
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quante  combien  nos  mérites  sont  peu  de  chose,  et  combien  nous 
aurions  tort  de  nous  targuer  de  nos  lumières.  A  coup  sûr,  les  lu- 
mières, le  bon  sens,  le  sentiment  de  l'humanité,  furent  en  cette  cir- 
constance du  côté  d'Arminius  et  des  républicains  :  Arminius  fut  un 
esprit  libéral  et,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  avancé;  Gomar  fut 
un  fanatique  et,  comme  nous  dirions  encore,  un  conservateur  borné. 
Eh  bien!  ce  fanatique  borné,  odieusement  secondé  par  le  froid,  po- 
litique, implacable  Maurice,  et  cruellement  servi  par  une  braillarde 
canaille,  se  trouva  défendre  des  doctrines  autrement  importantes 
pour  la  liberté  morale,  dont  il  ne  se  souciait  pas  du  tout,  que  celles 
de  son  adversaire,  lequel  au  contraire  s'en  inquiétait  fort.  Et  main- 
tenant soyez  fiers  de  vos  lumières  et  comptez  sur  le  mérite  de  vos 
œuvres,  gens  d'esprit,  philosophes,  bons  citoyens,  chrétiens  éclai- 
rés, hommes  charitables!  L'esprit  qui  souffle  où  il  veut  va  mettre, 
s'il  lui  plaît,  la  sagesse  sur  les  lèvres  d'un  fou  et  la  tolérance  dans 
le  cœur  d'un  furieux  !  Le  sort  de  la  doctrine  d'Arminius  en  est  en 
même  temps  la  réfutation  ;  si  Arminius  eût  été  jugé  selon  ses  mé- 
rites, il  aurait  triomphé;  au  contraire  ce  fut  Gomar  qui  l'emporta. 
«  Et  la  preuve  que  la  liberté  ne  peut  rien  et  que  la  grâce  peut  tout, 
la  voilà!  »  pouvaient  dire  après  le  synode  de  Dordrecht  ceux  des 
spectateurs  de  cette  querelle  qui  avaient  une  pointe  d'esprit  scep- 
tique. 

II.   —  ALBERT    CLYP. 

11  en  a  été  pour  nous  de  Dordrecht  comme  de  ces  personnes  in- 
connues dont  le  visage  un  instant  aperçu  vous  laisse  une  émotion 
délicieuse.  Nous  n'y  sommes  point  descendu,  et  cependant  cette 
ville  reste  au  nombre  des  souvenirs  les  plus  ineffaçables  de  notre 
excursion.  Quelque  vif  qu'ait  été  le  plaisir  de  la  surprise  que  Dor- 
drecht nous  a  fait  éprouver  à  notre  entrée  en  Hollande,  il  ne  sau- 
rait égaler  pourtant  le  charme  avec  lequel  nous  avons  plus  tard 
contemplé  par  deux  fois  son  aspect,  car  cette  ville  était  désormais 
associée  dans  notre  mémoire  au  souvenir  d'un  chef-d'œuvre.  Ce  que 
van  der  Meer  a  fait  pour  Delft,  un  des  plus  grands  artistes  de  la 
Hollande,  Albert  Guyp,  l'a  fait  pour  Dordrecht.  Comme  deux  fils  re- 
connaissans,  les  deux  artistes  nous  ont  laissé  les  portraits  de  leurs 
villes  natales  :  charmant  patriotisme,  et  qui  leur  a  porté  bonheur  à 
tous  deux.  De  même  qu'un  peintre  de  portraits  étudie  longtemps 
l'attitude  dans  laquelle  son  modèle  révèle  le  mieux  sa  vraie  ressem- 
blance, le  costume  et  les  couleurs  qui  s'accordent  le  mieux  avec  sa 
physionomie,  les  objets  accessoires  qui  le  replacent  le  mieux  dans  le 
centre  où  sa  vie  s'écoule,  ainsi  van  der  Meer  et  Guyp  semblent  avoir 
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étudié  avec  un  soin  affectueux  et  une  sympathie  patiente  les  heures 
du  jour  où  leurs  villes  natales  étaient  surtout  en  beauté,  le  point 
de  vision  où  leur  aspect  se  révélait  avec  le  plus  d'agrément,  les 
réseaux  de  lumière  ou  les  voiles  de  vapeur  qui  leur  faisaient  le 
plus  gracieux  costume.  Ces  deux  tableaux  sont  tellement  deux  por- 
traits, ces  deux  villes  sont  devenues  tellement  deux  personnes, 
qu'on  pourrait,  comme  pour  deux  jolies  femmes,  nommer  leur  cou- 
leur et  leur  tempérament.  Delft  est  une  brune  piquante  chez  la- 
quelle le  sang  prédomine;  Dordrecht  est  une  blonde  adorable  sur 
laquelle  la  lymphe  exerce  ses  ravages.  A  la  brune,  vierge  de  terre 
ferme,  conviennent  les  robes  de  lumière  des  belles  journées  de 
printemps;  à  la  blonde,  vierge  des  eaux,  conviennent  les  voiles 
blancs  des  vapeurs  de  l'aube.  Gomme  la  beauté  des  brunes  con- 
siste surtout  dans  la  parfaite  netteté  des  traits,  le  profil  donne 
mieux  que  la  face  leur  vraie  ressemblance,  et  c'est  de  profil  aussi 
que  van  der  Meer  a  représenté  sa  ville  de  Delft  :  deux  ou  trois  pe- 
tites maisons  en  briques  d'un  rouge  vif,  un  pan  de  mur  blanc  rongé 
et  verdi  par  l'eau,  un  bout  de  l'étroit  canal  qui  mène  les  barques  à 
La  Haye,  une  ou  deux  des  branches  d'arbres  de  ses  petits  jardins. 
Les  blondes  au  contraire  veulent  être  vues  de  face,  et  c'est  de 
face  qu'Albert  Guyp  a  représenté  Dordrecht.  Le  point  de  vue  choisi 
par  Albert  Guyp  pour  peindre  le  portrait  de  sa  ville  natale,  c'est 
ce  point  même  de  la  Meuse  où  nous  laisse  le  bateau  à  vapeur, 
en  sorte  que  nous  voyons  Dordrecht  exactement  sous  l'aspect  où 
le  peintre  l'a  contemplée  il  y  a  deux  cents  ans,  et  presque  avec 
les  mêmes  yeux  que  lui.  Sa  physionomie  n'a  guère  changé  depuis 
cette  époque,  et  nous  la  reconnaissons  sans  peine  comme  nous  re- 
connaissons le  Delft  actuel  dans  le  portrait  de  van  der  Meer. 

Ge  qui  distingue  Albert  Guyp  parmi  tous  les  paysagistes,  c'est 
une  sorte  d'impersonnalité  passive  qui  se  rencontre  rarement  chez 
les  hommes  de  génie,  et  que  nous  appellerons,  faute  d'autres  mots, 
absence  de  tout  égoïsme  intellectuel  et  de  tout  orgueil  d'artiste. 
D'ordinaire  les  grands  artistes  font  chanter  aux  choses  extérieures 
la  propre  musique  de  leur  génie;  les  plus  impersonnels  consentent 
à  un  partage,  et  associent  leur  musique  à  celle  des  choses.  Cepen- 
dant des  natures  moins  grandes,  mais  aussi  rares  assurément,  ap- 
paraissent de  loin  en  loin.  Certains  artistes  naissent  avec  une  déli- 
catesse d'organes  comparable  à  celle  de  ces  personnages  des  contes 
qui  entendaient  l'herbe  pousser  et  surprenaient  le  langage  des  oi- 
seaux; ils  reconnaissent  que  chaque  chose  possède  une  mélodie  qui 
lui  est  propre,  que  cette  mélodie  est  différente  de  celle  de  la  chose 
voisine,  et  qu'elle  est  toujours  délicieuse.  A  quoi  bon  dès  lors  faire 
chanter  aux  choses  la  musique  de  notre  propre  génie  ?  Autant  vaut 
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s'enivrer  de  la  leur,  la  noter  et  la  redire  aussi  exactement  que  pos- 
sible. Albert  Cuyp  est  au  nombre  de  ces  artistes  passifs  à  force  d'ex- 
quise délicatesse.  Avec  quelle  finesse  et  quelle  justesse  profondes  il  a 
senti,  dans  l'exemple  qui  nous  occupait  tout  à  l'heure,  que  le  charme 
caractéristique  de  Dordrecht,  le  trait  qui  crée  sa  personnalité,  c'est 
.cette  domination  des  eaux,  ces  beaux  fleuves  qui  l'enserrent  d'une 
fluide  ceinture,  et  au-dessus  desquels  elle  surgit  comme  une  sorte 
de  Délos  rustique,  ce  contraste  si  frappant  entre  la  petitesse  de  la 
ville  et  la  largeur  de  ces  nappes  liquides  qui  baignent  ses  pieds  !  La 
Meuse  de  moins,  et  Dordrecht  perd  sa  physionomie;  le  peintre  qui 
veut  rendre  la  juste  ressemblance  de  cette  ville  doit  donc  donner  la 
première  place  à  son  fleuve.  L'heure  choisie  par  Albert  Cuyp  est  celle 
de  l'aube,  heure  froide  et  grise  par  tous  pays,  plus  froide  en  Hol- 
lande que  partout  ailleurs,  mais  qui  en  revanche  se  revêt  dans  les 
beaux  jours  de  tons  gris-perle  d'une  si  parfaite  élégance,  que  pos 
gantiers  à  la  mode  feraient  bien  d'aller  étudier  sur  place  le  choix 
des  nuances  que  la  nature  livre  à  leur  observation  et  à  leur  bon 
goût.  Pareille  à  un  amant  caché  par  sortilège,  la  lumière  ne  se  ré- 
vèle que  par  le  froid  et  pudique  baiser  qu'elle  imprime  sur  le  front 
de  Dordrecht,  et  celle-ci  se  lève  frémissante  sous  le  voile  de  dia- 
phanes vapeurs  qui  montent  de  la  Meuse  et  qui  enveloppent  toute 
la  toile  de  leur  rideau  de  gaze.  Ce  qu'il  y  a  d'incroyable  dans  ce 
tableau  c'est  que  l'artiste  l'a  composé  tout  entier  avec  des  élémens 
pour  ainsi  dire  incolores,  avec  les  nuances  les  plus  froides,  les  phé- 
nomènes les  plus  insaisissables.  L'air,  le  brouillard,  une  minus- 
cule lesche  du  jour,  pour  employer  l'expression  de  Rabelais,  voilà 
tous  les  élémens  de  l'œuvre  de  Cuyp.  Le  résultat  général  devrait 
être  la  monotonie;  le  tableau  est  au  contraire  d'une  harmonie  ado- 
rable ,  d'une  séduction  telle  qu'on  a  peine  à  en  détacher  les  yeux. 
S'il  était  permis  d'employer  en  tel  sujet  des  épithètes  d'une  nature 
morale,  nous  dirions  volontiers  que  ce  paysage  est  le  plus  pudique 
et  le  plus  virginal  qui  se  puisse  voir.  Les  vieux  Hollandais  aimaient 
à  figurer  Dordrecht  sous  l'allégorie  d'une  nymphe  vierge;  telle  vous 
la  verrez  représentée  et  nommée  en  particulier  sur  l'un  des  admi- 
rables vitraux  de  l'église  de  Gouda,  et  telle  aussi  l'a  peinte  Albert 
Cuyp  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  l'allégorie.  Les  Hollandais 
ont  peint  la  nature  de  leur  pays  à  toutes  les  heures  du  jour  et  du 
soir;  mais  dans  ce  tableau  Albert  Cuyp  a  surpris  la  blonde  nymphe 
en  chemise  blanche  et  au  saut  du  lit. 

Cette  Vue  de  Dordrecht  prise  de  la  Meuse  au  soleil  levant,  la 
plus  belle  œuvre  d'Albert  Cuyp  que  j'aie  vue  en  Hollande,  où  les 
toiles  de  ce  remarquable  artiste  sont  trop  rares,  se  trouve  à  Amster- 
dam, au  musée  van  der  Hoop,  dont  elle  serait  la  perle,  si  ce  musée 
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ne  contenait  pas  un  certain  paysage  de  Ruysdaël  dont  nous  parle- 
rons en  son  lieu.  Puisque  nous  avons  l'occasion  de  nommer  le  mu- 
sée van  der  Hoop,  nous  en  profiterons  pour  réparer  sans  plus  de 
retard  une  légère  injustice  dont  souffre  cette  collection.  Elle  est 
trop  ordinairement  placée  au  second  rang  parmi  les  musées  d'Am- 
sterdam; à  notre  avis,  elle  mérite  d'être  placée  au  premier.  Certes 
la  Trippenhuys  est  une  collection  bien  riche,  mais  je  n'hésite 
pas  à  dire  qu'elle  est  beaucoup  plus  intéressante  encore  pour  l'his- 
torien, l'érudit,  l'homme  sensible  à  la  poésie  du  passé,  que  pour 
l'artiste  et  l'homme  sensible  aux  choses  de  la  nature.  Ce  qui  fait 
la  richesse  de  la  Trippenhuys ,  c'est  sa  collection  de  portraits,  qui 
vaut  à  elle  seule  la  peine  qu'on  fasse,  et  plusieurs  fois,  le  voyage 
d'Amsterdam.  Là,  tous  les  grands  personnages  de  la  Hollande,  et 
avec  eux  une  foule  de  grands  acteurs  des  autres  pays,  livrent  au 
spectateur  avec  leurs  visages  une  partie  des  secrets  de  leur  âme. 
Oh!  la  riche  mine  que  cette  galerie  pour  l'érudit  qui  possède  un 
grain  de  poésie!  Voici  tous  les  Orange,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  le  grand  Guillaume  au  sérieux  et  paternel  visage,  le  froid 
et  politique  Maurice,  Frédéric-Henri,  Henri-Casimir  aux  longues 
jambes,  Guillaume  HI  d'Angleterre  au  beau  et  maladif  visage.  Voici 
Ruyter,  l'amiral  Tromp  et  sa  charmante  femme,  œuvres  de  ce 
peintre  au  doux  nom,  Mytens;  voici  Grotius  et  la  bonne  myfraw  de 
Groot,  Barneveldt,  myfraw  de  Barneveldt,  œuvre  remarquable  de 
Moreelse,  Gats,  Jean  et  Cornelis  De  Witt,  et  cette  si  grotesque  figure, 
Andries  Bicker,  Andrieszoon,  bailli  de  Muiden,  jeune  poussah  aux 
instincts  innocens  et  bons,  chef-d'œuvre  de  van  der  Helst.  Si  vous 
avez  une  tournure  d'esprit  romanesque,  vous  vous  arrêterez  long- 
temps devant  certains  portraits  de  plus  ancienne  date,  par  exemple 
celui  du  pauvre  Franz  van  Borselen,  qui  expia  si  chèrement  l'hon- 
neur d'être  aimé  de  Jacqueline  de  Bavière,  dont  le  portrait  se  voit 
tout  près  du  sien.  Et  eh  dehors  des  personnages  hollandais  que 
de  beaux  portraits  !  Celui  de  la  reine  Elisabeth  jeune,  par  Fourbus, 
par  exemple,  n'est-il  pas  le  plus  éloquent  des  plaidoyers  en  faveur  de 
la  beauté  de  cette  reine?  On  conçoit  vraiment  que  cette  éblouissante 
blonde  ait  tenu  à  ne  céder  à  personne  la  palme  de  la  beauté,  et  l'on 
se  dit  que  les  complimens  des  poètes  et  des  seigneurs  de  son  temps 
n'étaient  pas  tous  des  hyperboles  et  des  flatteries.  Elle  est  bien  ma- 
gnifique aussi,  la  toile  où  Van  Dyck  a  représenté  deux  des  enfans 
de  Charles  I'""  à  un  âge  un  peu  plus  avancé  que  celui  de  son  célèbre 
tableau  si  connu,  le  petit  prince  de  Galles,  le  futur  Charles  H,  et 
Henriette-Marie,  notre  future  madame  Henriette,  duchesse  d'Or- 
léans. Mais  quelle  est  cette  petite  fille  désignée  sous  l'appellation 
anonyme  de  la  petite  princesse,  dont  Moreelse  a  fait  le  portrait,  un 
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des  plus  merveilleux  qui  soient  jamais  sortis  des  mains  d'un  peintre? 
Voilà  bien  des  richesses,  très  importantes  sans  doute  au  point  de 
vue  de  l'art,  mais  plus  importantes  encore  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire. Les  deux  incomparables  chefs-d'œuvre  que  possède  la  Trip- 
penhuys,  le  Repas  de  la  milice  bourgeoise,  de  van  der  Helst,  et  la 
Ronde  de  nuit,  de  Rembrandt,  ne  font  pas  eux-mêmes  exception  à 
cet  égard,  puisque  les  personnages  de  ces  deux  toiles  d'une  origi- 
nalité unique  sont  composés  de  portraits  de  contemporains  dont 
nous  pouvons  encore  nommer  quelques-uns  avec  certitude. 

Je  préviens  donc  les  artistes  qui  visiteront  Amsterdam  que,  s'ils 
sont  plus  soucieux  de  peinture  que  d'histoire,  et  s'ils  veulent  étudier 
particulièrement  les  Hollandais  comme  peintres  de  l'air,  de  la  lu- 
mière et  des  plus  subtils  phénomènes  de  la  nature,  c'est  le  musée 
van  der  Hoop  qu'ils  devront  fréquenter  de  préférence.  Dans  cette 
galerie,  composée  avec  un  soin  et  un  goût  qui  révèlent  un  connais- 
seur consommé,  d'un  tact  infaillible,  un  de  ces  connaisseurs  qui 
sentent  par  l'âme  les  belles  choses,  comme  disent  les  Italiens,  il  n'y 
a  presque  que  des  chefs-d'œuvre.  Sur  un  peu  plus  de  cent  cinquante 
toiles  dont  se  compose  la  collection,  on  n'en  compterait  pas  dix  de 
médiocres.  Là  se  trouvent,  outre  le  paysage  de  Guyp  dont  nous 
venons  de  parler,  quatre  paysages  de  Ruysdaël,  dont  un  de  la  plus 
austère  beauté,  le  plus  ravissant  Karel  Dujardin,  des  Wouver- 
mans  du  ton  le  plus  clair  et  le  plus  léger,  deux  marines  de  Bac- 
kuysen  d'une  finesse  étonnante,  puis  de  beaux  spécimens  de  ces 
peintres  trop  admirateurs  du  paysage  historique  à  l'italienne,  mais 
qui  ont  ïu  conserver  les  qualités  natives  de  leur  génie  national  en 
dépit  de  l'imitation,  Berghem  et  Asselyn.  Le  talent  de  Pierre  de 
Hoogh  n'a  certes  enrichi  aucun  musée  de  l'Europe  de  plus  mer- 
veilleux trompe-l'œil  que  les  tours  de  sorcier  de  sa  façon  qui  figu- 
rent dans  cette  galerie,  prodiges  d'une  telle  dextérité  que,  nous 
y  trompant  nous-même,  nous  avons  pris  pour  la  libre  lumière  du 
jour  le  rayon  de  soleil  qu'il  a  emprisonné  dans  une  de  ses  toiles 
voilà  tantôt  deux  cents  ans,  et  qui  depuis  lors  y  est  resté  gaîment 
captif.  C'est  dans  cette  galerie,  aussi  riche  en  tableaux  de  genre 
qu'en  paysages,  que  le  curieux  trouvera  quelques-unes  des  meil- 
leures toiles  de  Steen ,  la  Jeune  Fille  malade  par  exemple  et  cette 
ravissante  Liseuse  de  van  der  Meer  de  Delft  dont  nous  avons  parlé 
dans  une  de  nos  précédentes  études.  Après  le  délicieux  musée  de  La 
Haye,  nulle  collection,  parmi  celles  qui  en  Hollande  sont  librement 
ouvertes  au  public,  ne  mérite  autant  l'attention  des  artistes  que  ce 
petit  salon  d'élite,  où  les  plus  habiles  interprètes  de  la  nature 
qu'aient  eus  les  Pays-Bas,  exempts  de  tout  pédantisme  historique, 
de  toute  poussiéreuse  érudition,  de  toute  vaniteuse  aspiration  vers 


630  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  grand  art,  échangent  avec  une  égalité  parfaite  leurs  plus  fines 
pensées  sur  les  sujets  les  plus  frais  et  les  plus  gracieux  du  monde, 
l'air,  la  lumière,  la  verdure,  l'eau,  le  comfort  moral  des  intérieurs 
bien  clos,  la  cordialité  de  la  vie  modeste. 

Cependant  cette  galerie  où  domine  la  nature  éternellement  jeune, 
éternellement  contemporaine,  n'est  pas  dépourvue  de  tout  intérêt 
historique  et  de  tout  charme  rétro?pectif.  Rubens  y  figure  par  un 
portrait  de  Marie  de  Médicis  tout  éclatant  de  sa  magnificence  or- 
dinaire. Quelle  charmante  surprise  que  le  portrait  de  la  reine  Ma- 
rie, femme  de  Guillaume  III,  par  Nestcher!  Quoi!  cette  aimable 
dame,  c'est  la  fille  du  maussade  Jacques  II  et  de  la  maussade  Anne 
Hyde  ?  Quoi  !  ces  deux  âmes  grises  ont  'produit  à  elles  deux  cette 
douce  lumière  à  laquelle  le  vaillant  phthisique  Guillaume  aimait 
tant  à  se  réchauffer,  après  laquelle  il  ne  fit  plus  que  languir  et  gre- 
lotter? Ce  portrait  même  ne  nous  éloigne  pas  trop  de  la  nature, 
car  Constantin  Nestcher  a  représenté  Marie  comme  il  convient  de 
représenter  une  reine  hollandaise  et  anglaise,  au  milieu  d'un  jardin 
seigneurial,  près  d'une  fontaine  jaillissante.  Devant  elle,  un  de  ces 
jolis  kakatoès  chers  de  tout  temps  à  la  Hollande  aux  goûts  exoti- 
ques trahit  les  légères  bizarreries  de  la  reine,  et,  si  le  peintre  eût 
ajouté  aux  accessoires  de  son  tableau  quelques-unes  de  ces  fines 
porcelaines  de  Chine  qui  furent  au  nombre  des  dadas  favoris  de 
Marie,  son  gracieux  signalement  serait  aussi  complet  que  possible. 

III.   —     ROTTERDAM.    —  PAUL     POTTER. 

La  principale  curiosité  de  Rotterdam,  ce  n'est  ni  son  spacieux 
plantage,  ni  sa  statue  d'Érasme,  ni  le  système  de  canaux  qui  di- 
visent ses  quartiers.  Cette  curiosité  est  toute  morale,  n'est  consi- 
gnée dans  aucun  guidcj  et  peut  fort  bien  par-  conséquent  rester 
inaperçue  de  l'œil  du  voyageur.  Si  vous  tenez  à  l'apercevoir,  ne 
vous  faites  pas  descendre  dans  un  des  hôtels  des  beaux  quais  de 
cette  ville  ou  dans  un  des  logemens  fashionables  des  quartiers  qui 
avoisinent  le  plantage j  allez  tout  droit  dans  Hoogstraat,  qui  est  la 
grande  rue  commerciale  de  la  ville,  une  manière  d'Oxford-street, 
d'Holborn  ou  de  rue  Saint-Denis,  mettez-vous  à  votre  fenêtre  et 
regardez.  Au  bout  de  quelques  instans,  vous  croirez  être  le  jouet 
d'une  illusion,  la  dupe  de  quelque  phénomène  d'hypnotisme  sin- 
gulier, et  vous  vous  direz  à  vous-même,  en  vous  frottant  les  yeux  : 
—  Ah  çà  mais!  est-ce  que  je  rêve?  l'aventure  du  dormeur  éveillé 
s'est-elle  réalisée  pour  moi,  ou  bien  me  suis-je  trompé  de  route 
par  le  plus  inexplicable  des  malentendus?  Suis-je  bien  ici  à  Rot- 
terdam, dans  Hoogstraat,  ou  suis-je  à  Londres,  dans  le  Strand? 
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Ces  gens  que  je  vois  circuler  dans  la  rue,  affairés  et  muets,  combien 
de  fois  je  les  ai  vus  montant  et  descendant  Ludgate-Hill  ou  Cheap- 
side!  C'est  cette  même  démarche  si  caractéristique  que  je  croyais 
propre  seulement  au  sérieux  Anglais,  vrai  soldat  du  commerce,  al- 
lant, d'un  pas  gymnastique,  enseigné  par  la  nature  des  choses  et  la 
discipline  volontaire,  à  la  rencontre  des  affaires  et  à  l'assaut  des 
obstacles.  C'est  cette  même  précipitation  sans  fièvre,  ce  même  large 
pas  qui  mesure  toujours  un  égal  espace,  cette  même  marche  pré- 
cise, exacte,  directement  géométrique  comme  celle  d'un  projectile 
lancé  selon  les  lois  mathématiques,  sans  inflexions,  crochets,  pa- 
renthèses ni  temps  d'arrêt.  C'est  une  foule,  et  nulle  part  cependant 
on  ne  voit  de  groupes;  chaque  individu  marche  isolé  sans  prêter 
attention  à  son  voisin  d'une  minute,  lequel  de  son  côté  passe  en  lui 
rendant  son  indifférence.  La  plus  parfaite  égalité  règne  entre  tous 
ces  piétons,  —  c'est  le  seul  terme  par  lequel  on  puisse  les  dési- 
gner, —  car  il  n'en  est  aucun  qui  semble  avoir  plus  ou  moins  de 
temps  à  lui  qu'un  autre.  La  physionomie  de  la  Cité  de  Londres  et 
celle  d'Hoogstraat  et  même  de  la  ville  entière  de  Rotterdam  sont 
identiques. 

Ce  fait  provoque  la  rêverie.  On  passe  en  revue  toutes  les  affinités 
de  caractère,  tous  les  instincts  moraux,  toutes  les  passions  et  tous 
les  sentimens  qui  sont  communs  aux  deux  peuples,  et  l'on  conclut 
en  se  disant  que  la  Hollande  est  une  seconde  Angleterre.  La  Hol- 
lande n'est-elle  pas  aussi  séparée  du  continent  que  l'Angleterre? 
Serrée  comme  elle  l'est  par  la  mer  et  ses  grands  fleuves,  n'est-elle 
pas  une  sorte  d'île?  S'aperçoit-on  jamais  pendant  un  séjour  en  Hol- 
lande qu'on  est  encore  sur  le  continent,  avant  d'entrer  dans  la 
Gueldre,  où  se  fait  sentir  le  voisinage  de  l'Allemagne?  Commune 
est  la  race;  non-seulement  les  deux  peuples  appartiennent  à  la 
grande  souche  germanique,  mais  ils  ne  sont  à  eux  deux  qu'une 
même  branche  à  deux  rameaux,  une  branche  fourchue  de  ce  tronc 
pour  ainsi  dire.  Frisons  et  Saxons  ont  la  même  origine  Scandinave, 
la  même  patrie  primitive;  d'ailleurs  venaient-ils  tous  directement 
des  sables  du  Jutland,  les  Saxons  qui  envahirent  l'Angleterre?  Le 
déluge  barbare  qui  si  longtemps  inonda  ce  pays  ne  recrutait-il  pas 
une  partie  de  ses  flots  chez  ces  Frisons,  qui  furent  pour  les  Saxons 
des  alliés  aussi  inaltérables  qu'ils  furent  pour  les  Francs  des  alliés 
changeans  et  douteux?  Commune  est  la  langue;  il  suffit  d'ouvrir  un 
livre  ou  un  journal  hollandais  pour  s'en  apercevoir  :  sur  dix  mots 
hollandais,  l'étranger  qui  ignore  cette  langue  en  retrouve  six  au 
moyen  de  la  langue  anglaise.  Un  savant  professeur  de  l'université 
de  Leyde,  avec  lequel  j'ai  eu  le  plaisir  de  m'entretenir  une  couple 
d'heures  pendant  mon  court  séjour  dans  cette  dernière  ville,  M.  de 
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"Vries,  se  sert  d'une  vive  et  ingénieuse  comparaison  pour  m' expri- 
mer l'identité  des  deux  langues.  «  Supposez,  me  dit-il,  qu'on  pût 
mettre  la  langue  anglaise  dans  un  crible,  de  manière  à  séparer  les 
deux  élémens  dont  elle  se  compose,  et  que  le  crible  eût  la  vertu 
de  laisser  passer  tous  les  mots  d'origine  latine,  ce  qui  resterait 
après  l'opération  serait  le  hollandais.  »  Le  même  professeur  m'ap- 
prend un  fait  fort  curieux,  c'est  que  les  paysans  du  Northumber- 
land,  lorsqu'ils  descendent  en  Frise,  comprennent  le  langage  des 
paysans  frisons,  et  sont  compris  d'eux  dès  les  premières  minutes 
de  leur  séjour.  Les  paysans  de  beaucoup  de  nos  provinces  ne  pour- 
raient en  faire  autant,  même  dans  notre  Aquitaine  et  notre  Lan- 
guedoc, car,  lorsqu'ils  changent  de  province  et  même  de  dépar- 
tement, ils  ont  besoin  de  quelques  semaines,  voire  de  quelques 
mois  pour  être  au  fait  du  nouveau  patois  qu'ils  doivent  parler.  Le 
caractère  est  le  même,  et  ce  que  j'appellerai  les  doctrines  in- 
stinctives sont  les  mêmes;  les  deux  peuples  ont  montré  égale 
ténacité,  égale  force  de  résistance,  égal  esprit  politique.  Tous  deux 
ont  montré  la  même  âpreté  pour  les  biens  de  la  terre,  tous  deux 
ont  préféré  la  prospérité  matérielle  à  l'éclat  et  à  la  gloire,  tous 
deux  ont  professé  par  leurs  actions  qu'ils  plaçaient  la  grandeur 
dans  la  richesse;  pour  tous  deux  enfin  la  religion,  je  le  crois, 
a  été  beaucoup  une  affaire  de  bon  gouvernement,  selon  la  saisis- 
sante expression  d'Olivier  Cromwell.  Et  si  nous  descendons  aux 
nuances  et  aux  détails,  que  de  ressemblances  minutieuses  entre  les 
deux  peuples!  Mêmes  bizarreries  de  caractère,  surtout  à  mesure 
que  l'on  avance  dans  le  Nord- Hollande,  et  que  la  population  de- 
vient plus  pure  d' élémens  continentaux,  même  taciturnité  sérieuse, 
même  flegme,  même  tendance  à  l'isolement;  dans  les  affaires, 
tous  les  commerçans  du  monde  sont  d'accord  là- dessus,  même 
régularité  ponctuelle,  même  exacte  probité.  Ces  excentricités,  ces 
goûts  chinois  par  exemple  que  les  Hollandais  eux-mêmes  recon- 
naissent aux  habitans  du  Nord-Hollande,  cet  amour  du  joli,  du 
net,  du  coquet  [trim),  qu'ils  portent  dans  leurs  parcs,  dans  leurs 
jardins,  dans  l'architecture  et  la  disposition  de  leurs  maisons,  sont 
au  nombre  des  singularités  de  l'Anglais.  Oui,  la  Hollande  par  sa  po- 
sition géographique,  sa  ceinture  d'eau,  sa  race,  son  histoire,  son 
caractère  et  ses  mœurs,  c'est  l'Angleterre  même.  Dès  lors  pourquoi 
la  singularité  que  nous  venons  de  surprendre  ici,  à  Rotterdam, 
nous  étonnerait-elle  ? 

Mais  ce  fait  a  un  corollaire  embarrassant,  et  qui  prouve  que  les 
explications  trop  générales  fort  souvent  n'expliquent  rien.  Une  fois 
que  j'eus  attribué  cette  ressemblance  entre  la  foule  d'Hoogstraat  et 
la  foule  de  la  Cité  de  Londres  à  la  ressemblance  plus  générale  du 
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peuple  hollandais  et  du  peuple  anglais,  je  m'attendais  à  rencontrer 
partout  cette  même  singularité  de  la  démarche  régulièrement  affai- 
rée; point  du  tout,  elle  est  exclusivement  propre  à  Rotterdam  !  Passe 
encore  que  je  ne  l'aie  pas  rencontrée  à  La  Haye,  ville  de  fonction- 
naires et  de  diplomates,  —  à  Leyde,  ville  d'université,  —  à  Harlem, 
déchue  en  grande  partie  de  son  ancien  mouvement;  mais  j'aurais 
pu  m'attendre  au  moins  à  la  rencontrer  à  Amsterdam,  centre  du 
commerce  hollandais,  et  ville  où  se  prononce  de  la  manière  la 
plus  nette  l'esprit  d'indépendance  démocratique  de  ce  peuple.  Eh 
bien!  non,  pas  la  moindre  démarche  anglaise,  pas  le  moindre  sou- 
venir du  spectacle  de  la  Cité  de  Londres.  Puisque  cette  singularité 
ne  peut  plus  s'expliquer  par  la  raison  générale  de  la  race,  il  faut 
qu'il  y  ait  eu  à  Rotterdam  une  infusion  plus  particulière  de  sang 
anglais.  Aussi  lorsque ,  de  retour  de  mon  excursion  à  travers  la 
Hollande,  je  revis  ce  même  phénomène,  ma  réflexion  se  porta-t-elle 
sur  un  point  plus  limité  du  temps,  les  xiv^  et  xv^  siècles.  Je  pensai 
aux  incessantes  communications  des  Anglais  et  des  Flamands  à 
cette  époque,  au  séjour  d'Edouard  III  en  Flandre,  à  l'alliance  com- 
merciale des  deux  peuples,  à  l'expédition  d'Humphroy  de  Gloces- 
ter  pour  Jacqueline  de  Bavière,  à  l'alliance  des  Bourguignons  et 
des  Anglais,  aux  recrues  flamandes  qui  plusieurs  fois  prirent  part 
à  la  guerre  des  roses,  et  qui  ne  se  composaient  pas  toutes  de  Fla- 
mands de  Belgique,  aux  nombreuses  colonies  d'ouvriers  flamands 
que  le  premier  Tudor  transporta  à  plusieurs  reprises  en  Angleterre. 
Un  historien  dont  l'imagination  a  des  intuitions  d'une  pénétration 
étrange,  M.  Michelet,  avança,  il  y  a  quelques  années,  que  le  peuple 
anglais  avait  été  complètement  renouvelé  aux  xiv^  et  xv*  siècles,  et 
qu'il  était  devenu  un  peuple  flamand.  Cette  assertion  fit  crier  au  pa- 
radoxe. Quand  on  examine  les  détails  de  près,  on  s'aperçoit  de  l'é- 
norme part  de  vérité  qu'elle  contient.  Les  Anglais  du  xvi^  siècle 
reconnaissaient  eux-mêmes,  et  beaucoup  en  gémissaient,  cette  in- 
fluence que  les  Flandres  avaient  exercée  sur  l'Angleterre.  Pourquoi 
alors  le  phénomène  ne  serait-il  pas  réciproque,  et  comment  les  in- 
cessantes communications  des  deux  peuples  pendant  deux  siècles 
n'auraient-elles  eu  de  résultat  que  d'un  seul  côté?  Et  maintenant, 
si  l'on  demande  pourquoi  Rotterdam  seule  porterait  ce  signe  anglais, 
nous  répondrons  que,  ces  communications  de  l'Angleterre  avec  les 
Pays-Bas  concernant  spécialement  la  Flandre,  les  Anglais  n'allaient 
guère  en  Hollande  au-delà  du  sud,  c'est-à-dire  Rotterdam  et  les 
localités  avoisinantes ,  de  même  que  leurs  expéditions  militaires 
en  Hollande  pendant  ces  deux  siècles  et  même  aux  siècles  suivans, 
ayant  toujours  pour  but  et  pour  théâtre  les  îles  de  Zélande,  n'ont 
guère  dépassé  jamais  cette  lisière  du  sud.  Un  autre  trait  particu- 
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lier  aux  Anglais,  c'est  que,  lorsqu'ils  entrent  dans  un  pays,  ils  ont 
une  sorte  de  tendance  à  camper  dans  la  ville  où  ils  débarquent,  ou 
qui  est  la  plus  près  des  côtes,  et  à  y  prolonger  leur  séjour.  C'est 
ainsi  que  Boulogne-sur-Mer  est  chez  nous  une  colonie  anglaise. 
A  Bruges,  qui  est  dans  le  voisinage  d'Ostende,  on  rencontre  plus  de 
figures  anglaises  que  dans  aucune  ville  de  Belgique.  Rotterdam,  qui 
est  la  première  ville  considérable  de  la  Hollande  quand  on  y  pénètre 
par  le  sud,  est  également  peuplée  d'Anglais  qui  semblent  avoir 
pour  elle  une  prédilection  particulière.  Ajoutez  enfin  que  Rotterdam 
est ,  de  toutes  les  villes  de  Hollande ,  celle  qui  est  la  mieux  située 
pour  le  commerce,  celle  où  les  relations  d'affaires  offrent  évidem- 
ment le  plus  de  facilité,  de  promptitude,  d'agrément  et  de  profit. 

Ma  seconde  observation  à  Rotterdam  me  reporte  encore  hors  de 
Hollande.  Au  bout  d'une  heure  de  promenade  à  travers  les  rues, 
je  sais  où  Rubens  a  pris  ses  types  de  femmes  blondes  et  blanches, 
aux  formes  opulentes,  que  j'avais  cherchées  vainement  à  Anvers.  Je 
ne  voudrais  rien  dire  qui  parût  désagréable  aux  héritières  de  la 
beauté  de  la  Madeleine  et  de  la  Vierge  au  manteau  rouge  du  trip- 
tyque de  la  Descente  de  Croix  qui  peuvent  vivre  aujourd'hui  dans 
les  Flandres  belges;  mais  les  peintres  exacts,  fidèles,  scrupuleux, 
de  la  race  flamande  me  paraissent  plutôt  Jean  van  Eyck  et  Hem- 
ling  que  Rubens.  Vous  retrouverez  facilement  les  traits  et  la  phy- 
sionomie des  personnages  de  van  Eyck  et  d'Hemling  sur  ces  visages 
forts,  massifs,  charnus,  un  peu  lourds,  sans  beauté  physique  en 
général,  mais  susceptibles  au  plus  haut  degré  de  recevoir  et  d'ex- 
primer les  meilleures  des  émotions  morales  qui  viennent  de  la 
chair,  la  pitié ,  la  douleur,  l'humanité,  capables  aussi  de  recevoir 
et  d'exprimer  avec  une  rare  énergie  les  pires  passions  de  la  nature, 
la  colère,  la  brutalité,  la  bestialité.  Quant  à  cette  floraison  de 
la  chair,  à  cet  épanouissement  de  lis  humains  que  nous  admirons 
dans  Rubens,  c'est  aux  blanches  filles  de  l'aquatique  Hollande  que 
nous  en  sommes  redevables.  Ces  beautés  à  la  fois  opulentes  par  le 
déploiement  de  la  chair  et  délicates  par  la  mollesse  des  fibres  et  la 
prédominance  du  tempérament  lymphatique,  c'est  la  Hollande,  où 
elles  s'épanouissent  plus  nombreuses  que  les  hyacinthes  et  les  tu- 
lipes dans  les  champs  d'Harlem  au  printemps,  qui  en  a  fourni  à 
Rubens  les  modèles,  que  le  peintre  a  corrigés  par  ses  souvenirs  de 
Venise. 

La  célèbre  statue  d'Érasme  qui  orne  la  place  du  Marché,  dans  le 
voisinage  d'Hoogstraat,  n'est  pas  sans  mérite,  quoi  qu'on  en  dise. 
Le  sculpteur,  Henri  de  Keyser,  a  très  exactement  copié  ce  person- 
nage qu'Holbein  a  rendu  si  familier  à  une  postérité  pour  laquelle  le 
timide  et  fin  novateur,  type  éternel  de  l'homme  éclairé,  et  éternel 
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exemple  de  l'impaissance  des  lumières,  n'est  guère  plus  qu'un 
nom.  Voilà  bien  ce  visage  de  moine  laïque,  d'ascète  des  belles- 
lettres,  amaigri  par  l'âge  et  l'étude,  qui  nous  est  si  connu  :  le 
sculpteur  ne  s'est  écarté  en  rien  du  modèle  fourni  par  le  peintre; 
mais  cette  statue  manque  d'aplomb  et  de  centre  de  gravité,  le 
corps  du  savant  est  si  singulièrement  penché  en  avant  qu'on  re- 
doute qu'il  ne  tombe  face  contre  terre  et  n'aille  se  casser  le  nez. 
Cette  attitude  inexplicable  est-elle  une  malice  du  sculpteur?  A-t-il 
voulu,  sacrifiant  de  gaîté  de  cœur  la  perfection  de  soa  œuvre  à  une 
allusion  ironique,  nous  faire  entendre  que  cette  attitude  fut  celle 
d'Érasme  pendant  sa  vie,  penchant  toujours  en  avant  sans  tomber 
jamais,  incertain  dans  sa  marche  et  mai  assuré  sur  ses  pieds?  ou 
bien  aurait-il  voulu  nous  montrer  que  ce  corps  éraacié  avait  été  à 
tel  point  affaibli  par  l'étude  que  c'est  à  peine  s'il  devait  pouvoir  se 
tenir  droit?  Mais  le  sort  a  réservé  à  cette  statue  une  malice  certaine 
d'une  bien  autre  portée  que  la  malice  hypothétique  du  sculpteur. 
M.  A.  Réville,  pasteur  de  l'église  wallone  à  Rotterdam,  dont  tous 
nos  lecteurs  connaissent  l'impartialité  philosophique  et  la  finesse 
littéraire,  m'apprend  le  plus  curieux  détail.  Toutes  les  fois  qu'un 
mouvement  populaire  éclate  à  Rotterdam,  c'est  cette  statue  d' Érasme 
qui  sert  de  point  de  rendez-vous  aux  attroupemens.  Il  paraît  même 
que,  lors  de  l'un  des  mouvemens  qui  éclatèrent  pour  le  retour  des 
Orange,  un  bel  esprit  inconnu  fit  tenir  au  vieux  lettré  ce  séditieux 
propos  placardé  sur  son  piédestal  :  «  11  faut  bien  que  je  montre  ma 
vieille  tête,  puisque  personne  n'ose  montrer  la  sienne.  »  Grands 
dieux  !  mais  qu'aurait  dit  Érasme  de  la  témérité  qu'on  lui  prêtait,  lui 
qui  précisément  de  son  vivant  n'osa  jamais  montrer  sa  tête?  Voilà  le 
modèle  des.  neutres  transformé  en  bousingot.  Soyez  donc  modéré  au 
point  de  mériter  qu'un  Luther  dise  de  vous  :  «  Plutôt  que  de  voir 
l'Allemagne  se  prendre  aux  cheveux,  Lrasme  aimerait  mieux  lais- 
ser périr  l'Évangile  et  le  Christ,  »  pour  qu'après  votre  mort  vous 
serviez  de  centre  de  ralliement  aux  factions!  N'est-il  pas  vrai  que 
voilà  le  châtiment  posthume  le  plus  piquant  qu'aient  jamais  reçu 
la  neutralité  politique  et  la  tiédeur  religieuse? 

C'est  à  La  Haye,  dont  il  aima  tant  le  bois  délicieux,  qu'il  faut 
aller  pour  admirer  Paul  Potter  dans  toute  la  plénitude  de  son  gé- 
nie, ou  plus  exactement  pour  le  surprendre  dans  celle  de  ses  inspi- 
rations où  il  atteignit  le  génie,  et  où  il  se  plaça  pour  un  jour  à 
côté  des  plus  grands  peintres.  Cependant  j'ai  écrit  son  nom  en  tête 
de  ces  pages  consacrées  à  Rotterdam,  et  cela  pour  deux  raisons.  La 
première,  c'est  que  la  campagne  que  Potter  a  peinte  est  essentiel- 
lement celle  du  Sud-Hollande  entre  Rotterdam  et  La  Haye;  plus 
haut,  le  paysage  change  de  caractère ,  et  c'est  à  d'autres  peintres 
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qu'il  faut  s'adresser  pour  en  retrouver  la  poésie.  Si  vous  faites  quel- 
ques excursions  aux  environs  de  Rotterdam,  ou  si  vous  exécutez 
avec  une  curiosité  sans  impatience  le  tout  petit  voyage  de  Delft  à 
La  Haye,  vous  rencontrerez  à  chacun  de  vos  pas  les  aspects  de  la 
nature  que  Paul  Potter  a  transportés  sur  ses  toiles.  Entre  la  campa- 
gne du  sud  et  celle  du  Nord-Hollande,  il  n'y  a  point,  à  vrai,  dire  de 
différences  radicales  et  tranchées,  il  n'y  a  que  des  nuances;  mais 
ces  nuances  suffisent  dans  un  aussi  petit  pays  pour  constituer  aux 
yeux  du  visiteur  de  véritables  contrastes  :  à  plus  forte  raison,  les 
enfans  de  cette  contrée  doivent-ils  sentir  avec  finesse  les  plus  dé- 
licats changemens,  les  plus  légères  altérations  de  physionomie  du 
paysage.  Plus  un  pays  est  petit,  et  plus  les  yeux  des  habitans  de- 
viennent habiles  à  saisir  ces  subtiles  différences;  sous  ce  rapport, 
nous  ressemblons  tous  au  rat  en  voyage  de  La  Fontaine,  pour  qui 
la  moindre  taupinée  était  un  mont.  Cela  est  vrai  au  moral  comme 
au  physique;  un  Parisien  qui  visitera  le  Berri  ou  le  Poitou  ne  dé- 
couvrira aucune  espèce  de  différence  entre  les  mœurs  de  tel  village 
et  celles  du  village  voisin;  mais  les  paysans  de  la  contrée,  pour  peu 
que  vous  les  interrogiez,  vous  révéleront  des  particularités  de  carac- 
tères, vous  raconteront  des  anecdotes  facétieuses  ou  tragiques,  qui 
vous  feront  apparaître  leurs  paisibles  voisins  sous  un  aspect  presque 
exotique.  Les  peintres  hollandais,  obligés  par  l'exiguïté  de  leur  pays 
de  tourner  sur  une  circonférence  de  quelques  lieues,  sont  arrivés  à 
sentir  exactement  comme  nos  paysans  sédentaires.  De  là  leur  grand 
charme,  de  là  aussi  l'extrême  attention  qu'ils  exigent  de  quicon- 
que veut  les  étudier  sérieusement.  Les  études  eniomologiques  ne 
réclament  pas  une  observation  plus  minutieuse;  comme  ces  peintres 
se  sont  attachés  en  effet  à  reproduire  des  phénomènes  qui  ne  sont 
séparés  les  uns  des  autres  que  par  des  différences  imperceptibles, 
il  s'ensuit  que  les  différences  de  leurs  talens  sont  aussi  fort  déli- 
cates à  établir  et  fort  difficiles  à  exprimer  nettement,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  l'infiniment  petit  est  autrement  long  à  com- 
prendre que  l'infiniment  grand.  0  triomphe  de  l'humilité!  à  pre- 
mière vue,  d'emblée,  vous  allez  saisir  les  caractères  d'un  Rubens, 
d'un  Léonard,  d'un  Raphaël;  mais  ce  n'est  pas  trop  de  vingt  vi- 
sites pour  comprendre  les  différences  de  talent  qu'il  y  a  entre  une 
servante  peinte  par  Gérard  Dow  et  une  servante  peinte  par  Miéris, 
entre  un  paysan  peint  par  van  Ostade  et  un  paysan  peint  par  Té- 
niers,  ou  pour  pénétrer  le  charme  propre  d'un  Wynants,  d'un  Wou- 
vermans,  d'un  Karel  Dujardin,  d'un  Hobbema. 

La  campagne  du  sud  est  donc  celle  que  Paul  Potter  a  peinte  de 
préférence.  Là,  la  plaine  ne  se  présente  pas  comme  dans  le  nord 
iious  la  forme  d'une  steppe  verdoyante  illimitée,  elle  conserve  quel- 
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ques-uns  des  caractères  de  nos  prairies.  L'œil  ne  s'égare  pas  comme 
dans  le  nord  à  chercher  des  bornes  que  marque  seul  le  bleu  du  ciel, 
qui  vient  se  confondre  au  loin  avec  le  vert  de  la  terre;  mais  des 
rideaux  d'arbres  ferment  assez  régulièrement  l'horizon  de  distance 
en  distance,  et  présentent  ainsi  à  la  vue  un  espace  à  la  fois  vaste  et 
circonscrit.  A  ces  rideaux  d'arbres  s'attachent  d'ordinaire,  sauf  aux 
heures  du  milieu  du  jour,  de  légères  brumes  qui  donnent  au  pay- 
sage un  aspect  d'une  douceur  mélancolique,  et  parfois  une  sorte 
de  physionomie  résignée.  Ces  brumes,  qui  sont,  circonstance  assez 
singulière,  un  phénomène  très  particulier  au  sud,  où  la  lumière 
est-  beaucoup  plus  voilée  que  dans  le  nord,  jouent  un  rôle  considé- 
rable dans  les  paysages  de  Paul  Potter.  Sous  cette  lumière  voilée, 
la  verdure  prend  une  teinte  d'ordinaire  pâle  et  maladive,  quelque- 
fois sombre,  toujours  triste,  qui  fait  un  contraste  marqué  avec  la 
riante  exubérance  qu'elle  présente  aux  environs  de  Harlem,  et  la 
douceur  suave  qui  la  distingue  dans  l'extrême  nord.  A  ces  carac- 
tères, vous  reconnaissez  la  prairie  humide,  brumeuse,  de  Paul  Pot- 
ter, sa  lumière  sans  éclat,  ses  ciels  saturés  de  vapeurs,  ses  perspec- 
tives majestueuses,  mais  sans  profondeur,  ses  horizons  qui  satisfont 
l'œil,  mais  qui  ne  fuient  jamais  devant  lui  comme  pour  l'inviter 
à  le  suivre,  et  ne  nous  font  jamais  apparaître  cette  vision  d'un  je  ne 
sais  quoi  d'indéfmi  et  d'insaisissable  que  nous  avons  rencontré  si 
souvent  chez  des  paysagistes  moins  grands  que  lui. 

J'ai  dit  que  j'avais  une  seconde  raison  pour  unir  le  nom  de  Paul 
Potter  à  celui  de  la  ville  de  Rotterdam.  Cette  raison,  c'est  que  le 
plus  remarquable  jugement  que  j'aie  encore  lu  ou  entendu  sur  le 
fameux  Taureau  de  Paul  Potter,  —  celui  qui  serre  de  plus  près  le 
sens  et  la  portée  de  cette  œuvre  magistrale,  m'a  été  donné  à  Rot- 
terdam précisément  par  notre  collaborateur  M.  Albert  Réville, 
'pasteur  de  l'église  wallone  de  cette  ville.  Comme  mes  impressions 
après  contemplation  du  tableau  de  Paul  Potter  se  trouvèrent  exac- 
tement d'accord  avec  ce  jugement,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
le  transcrire,  car  je  ne  saurais  dire  autrement  ni  aussi  bien.  «  Parmi 
les  belles  choses  que  vous  verrez  à  La  Haye,  me  dit  M.  Réville,  je 
vous  recommande  le  fameux  Taureau  de  Paul  Potter,  qui  est,  à  mon 
sens,  une  des  pages  capitales  de  la. peinture  hollandaise.  Dans  cette 
œuvre,  Paul  Potter  a  fait  mieux  qu'une  belle  peinture  d'animaux, 
car  il  a  écrit  avec  le  pinceau  la  véritable  idylle  de  la  Hollande.  Là 
est  exprimé  l'amour  profond,  attentif,  délicat,  presque  maternel  du 
paysan  hollandais  pour  ses  bêtes.  »  L'idylle  de  la  Hollande,  telle  est 
en  effet  la  grandeur  de  l'œuvre  de  Paul  Potter;  M.  Réville  avait  rai- 
son, et  n'exagérait  en  rien  par  son  jugement  la  portée  de  ce  tableau, 
laquelle  est  du  reste  si  claire  qu'elle  s'impose  d'elle-même  à  l'es- 
prit du  contemplateur.  Paul  Potter  a  voulu  exprimer  et  a  exprimé 
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la  poésie  de  cette  vie  rustique  et  agricole  qui  a  tenu  et  qui  tient  une 
si  grande  place  dans  l'histoire  économique  du  petit  peuple  hollan- 
dais, et  qui  est  entrée  pour  moitié  dans  le  développement  de  sa  pro- 
spérité. A  l'époque  où  Paul  Potter  a  peint  son  Taureau,  cette  vie 
rustique  était  la  plus  grande  force  de  la  Hollande;  c'est  dans  l'agri- 
culture qu'elle  concentrait  encore  les  meilleurs  efforts  de  son  intel- 
ligence et  de  son  énergie.  En  me  reportant  aux  dates,  je  trouve  que 
le  Taureau  de  Paul  Potter  a  dû  être  peint  vers  16/i6  ou  16Zi7,  c'est- 
à-dire  avant  la  paix  de  Westphalie,  avant  ce  fameux  congrès  de 
Munster,  représenté  par  Terburg  dans  une  page  célèbre,  qui  fut  le 
promoteur  véritable  du  grand  essor  qu'allait  prendre  le  commerce 
hollandais  et  de  l'activité  qui!  allait  déployer  pendant  plus  de  trois 
quarts  de  siècle,  en  enchaînant  au  profit  de  sa  sécurité  ce  célèbre 
géant  d'Anvers,  dont  la  captivité,  consentie  par  l'Espagne,  le  rendit 
maître  du  marché  de  l'Europe  centrale.  De  la  vie  politique,  la  Hol- 
lande ne  connaissait  encore  que  ce  qu'elle  a  de  plus  doux,  l'enivre- 
ment de  l'indépendance  conquise;  mais  elle  ignorait  ce  que  la  ven- 
geance et  l'ambition  ont  d'âpres  jouissances,  et  elle  devait  attendre 
encore  près  de  trente  ans  avant  de  devenir  le  centre  des  coalitions 
contre  la  France,  avant  de  conquérir  le  rôle  qui  lui  donna  sous 
Guillaume  et  Heinsius  une  sorte  de  suprématie  européenne.  Dans 
cette  page  mémorable,  Paul  Potter  a  donc  exprimé  ce  qui  était  en- 
core, au  moment  où  il  la  peignit,  la  vie  principale  et  l'âme  véritable 
de  son  pays. 

L'amour  du  paysan  hollandais  pour  ses  bêtes,  comme  il  apparaît 
clairement  dans  le  personnage  de  ce  vacher  qui,  penché  contre  un 
saule,  contemple  ses  chers  animaux  !  Certains  connaisseurs  lui  re- 
prochent d'être  laid;  certes  ce  n'est  pas  un  Apollon,  mais  quelle 
tendresse  se  lit  sur  son  visage  !  La  beauté  qu'il  n'a  pas,  ses  bêtes 
la  possèdent  à  sa  place,  et  la  joie  heureuse  qu'il  ressent  en  les 
voyant  si  robustes  et  si  magnifiques  imprime  à  sa  physionomie 
une  sorte  d'attrait  qui  est  déjà  une  récompense.  Et  qui  sait  si  ce 
profond  amour  n'en  trouvera  pas  un  jour  une  plus  grande?  L'habi- 
tude des  pensées  nobles  est  le  véritable  principe  de  la  beauté, 
qu'elle  finit  toujours  infailliblement  par  engendrer,  lorsqu'elle  est 
transmise  de  génération  en  génération,  sans  que  la  bâtardise  du 
cœur  interrompe  le  cours  de  sa  sève.  Voilà  le  fruit  des  sentimens 
exprimés  par  Paul  Potter,  pensais-je  un  jour  au  Helder,  en  regar- 
dant un  couple  de  jeunes  paysans  du  Nord-Hollande  assis  dans  la 
salle  d'attente  du  chemin  de  fer.  C'était  un  homme  visiblement, 
ce  jeune  paysan  costumé  à  ravir,  serré  à  la  taille  par  une  veste  de 
fin  drap  noir  à  boutons  d'argent,  chaussé  de  grandes  bottes  à  l'é- 
cuyère,  si  reluisantes,  si  claires,  qu'un  nègre  aurait  pu  les  pren- 
dre pour  miroir,  et  dont  il  contemplait  machinalement  l'éclat  pen- 
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dant  que  sa  jeune  compagne  remettait  ses  lourdes  boucles  d'or 
massif.  Nulle  gaucherie,  nulle  raideur,  nuls  faux  mouvemens,  mais 
cette  parfaite  aisance,  cette  rectitude  des  attitudes,  cette  souplesse 
de  la  démarche  et  du  geste,  ce  tact  du  corps,  qui  dénotent  la  richesse 
depuis  longtemps  acquise,  les  habitudes  de  l'indépendance  et  la 
fierté  sans  efforts  qui  en  résulte.  Eh  bien  !  tout  cela,  richesse,  ai- 
sance, beauté  du  corps,  décence  des  mouvemens,  était  le  résultat 
pratique,  la  récompense  matérielle  de  cet  amour  avisé  des  bêtes» 
héréditairement  transmis  depuis  ce  paysan  si  laid  de  Paul  Potter 
jusqu'à  ce  jeune  paysan  si  fier  qui  attirait  mon  regard  au  Helder. 
Ces  sentimens  du  paysan  hollandais  se   lisent  encore  dans  la 
beauté  de  ce  taureau  et  de  cette  vache.  Des  bêtes  ne  sont  pas 
aussi  belles  que  cela  sans  être  gâtées,  choyées,  caressées  à  l'excès. 
Comme  la  litière  doit  être  souvent  renouvelée  sous  leurs  flancs! 
comme  elles  doivent  être  bien  protégées  contre  les  rhumes  et  les 
xourans  d'air  dans  leurs  étables  aux  portes  sans  fissures,  étroite- 
ment closes!  comme  la  table  de  leur  râtelier  doit  être  soigneusement 
brossée  et  servie  avec  propreté,  et  dans  quels  jolis  seaux  toujours 
neufs,  en  bois  peint  de  gaies  couleurs,  elles  boivent  sans  doute!  La 
pensée  qui  a  inspiré  ce  tableau  est  une  pensée  toute  démocratique; 
mais  je  m'étonne  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  encore  quelque  bel  es- 
prit pour  démontrer  que  l'œuvre  de  Potter  était  une  œuvre  aristo- 
cratique, car  ces  bêtes  sont  des  bêtes  royales.  Quelle  fierté  marque 
la  tête  de  ce  taureau,  infant  ou  dauphin  de  l'étable  !  quel  indomp- 
table orgueil  se  lit  dans  ses  yeux  farouches!  quel  étonnant  aplomb 
il  y  a  dans  son  attitude  menaçante,  quoique  passive,  comme  l'est 
l'attitude,  même  au  repos,  de  celui  qui  peut  tout!  A  coup  sûr,  ce 
dauphin-là  n'a  jamais  connu  les  coups  de  gaule,  et  lorsqu'il  a 
fait  quelque  sottise,  c'est  le  petit  berger  qu'on  a  fouetté.  Et  cette 
vache,  vraie  reine  douairière  et  mère  royale  du  précédent  person- 
nage, comme  elle  est  accroupie  avec  noblesse,  comme  elle  tient 
droit  la  tête,  et  quelle  majestueuse  ampleur  dans  ses  formes!  Quant 
à  la  brebis  assise  auprès  d'eux  avec  ses  mamelles  gonflées  de  lait 
jusqu'à  l'excès,  c'est  l'image  la  plus  frappante  de  la  fertilité  qui  se 
puisse  voir,  d'autant  plus  frappante  qu'elle  est  plus  simple,  et  que 
le  peintre  s'est  servi  d'un  des  plus  ordinaires  phénomènes  de  la  réa- 
lité pour  exprimer  une  pensée  qu'artistes  et  poètes  ont  presque  tou- 
jours désespéré  d'exprimer  autrement  que  par  l'allégorie.  Un  orage 
se  prépare  dans  le  ciel;  mais  ces  bêtes  n'éprouvent  aucune  des  in- 
quiétudes que  l'approche  des  tempêtes  donne  aux  animaux.  Que 
leur  fait  l'orage?  Elle  est  si  près,  l'étable  où  ils  pourront  aller  ru- 
miner dans  leur  âme  obscure  l'élégie  du  poète  latin  sur  le  bonheur 
qu'on  ressent  à  entendre  du  fond  d'une  chambre  bien  close  le  vent 
mugir  et  la  pluie  battre  les  portes! 
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Par  le  sentiment  que  nous  venons  de  décrire,  et  qui  est  en  toute 
réalité  celui  du  tableau ,  on  voit  combien  on  est  peu  fondé  à  re- 
procher à  Paul  Potter  comme  exagérées  les  dimensions  qu'il  a  don- 
nées à  sa  grande  toile.  Ces  dimensions  sont  à  la  taille  du  sentiment 
de  l'œuvre.  Le  fameux  Taureau  de  La  Haye  ne  saurait  être  regardé 
comme  un  simple  paysage  ou  une  simple  peinture  d'animaux  ;  la 
scène  méritait  le  cadre  que  les  artistes  réservent  d'habitude  aux 
actions  humaines,  car  c'est  l'homme  qui  est  au  fond  de  cette  scène. 
Autant  vaudrait  reprocher  à  Rembrandt  les  dimensions  qu'il  a 
données  à  la  Ronde  de  nuit,  sous  le  prétexte  que  le  sujet  est  après 
tout  des  plus  ordinaires.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  tableau,  ces  di- 
mensions sont  exigées  par  la  nature  de  l'inspiration,  qui  est  au 
fond  la  même;  ce  sont  deux  pages  patriotiques  sous  leur  apparence 
de  vulgaire  réalité.  Rembrandt  a  fait  pour  la  vie  civile  hollandaise 
ce  que  Paul  Potter  a  fait  pour  sa  vie  rustique;  ce  qu'il  a  exprimé 
dans  sa  Ronde  de  nuit,  c'est  l'enivrement  de  la  liberté  et  le  tapage 
joyeux  de  ses  fêtes,  la  bruyante  turbulence  d'âmes  qui  sont  encore 
dans  la  lune  de  miel  de  l'indépendance;  ce  que  Paul  Potter  a  ex- 
primé dans  le  Taureau,  c'est  le  bonheur  moins  bruyant,  mais  plus 
âpre  encore  peut-être,  que  le  libre  possesseur  du  sol,  l'homme 
non  marqué  de  servitude,  éprouve  à  voir  croître  des  moissons  qui 
sont  à  lui,  grandir  des  troupeaux  formés  par  ses  soins.  Toute  la  vie 
républicaine  de  la  Hollande  est  dans  ces  deux  pages  admirables  qui 
se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Avec  quel  empressement,  après  avoir  contemplé  le  fameux  Tau- 
reau, j'ai  cherché  dans  ce  même  musée  de  La  Haye  dont  cette  toile 
est  l'ornement  le  portrait  de  Paul  Potter  par  van  der  Helst  !  Je  vou- 
lais savoir  si  on  pourrait  lire  sur  sa  physionomie  une  âme  digne 
d'avoir  eu  une  telle  inspiration.  Ce  portrait  n'est  pas  un  des  beaux 
ouvrages  de  van  der  Helst;  mais  le  mérite  du  peintre  nous  garantit 
la  fidélité  de  la  ressemblance,  et,  malgré  les  différences  assez  sin- 
gulières que  présentent  entre  eux  les  divers  portraits  de  Potter, 
c'est  celui  qu'on  doit  tenir  pour  vrai,  car  il  répond  exactement  à  ce 
que  nous  savons  de  la  personne  physique  de  cet  artiste  qui  mourut 
si  jeune.  C'est  un  visage  de  jeune  paysan  phthisique  à  cheveux 
roux,  plein  de  douceur  et  de  mélancolie,  avec  des  traits  rustiques  et 
lins,  avec  une  distinction  dans  la  physionomie  qu'on  attribuerait  à 
la  maladie,  si  on  ne  savait  que  quelques  gouttes  du  sang  le  plus 
héroïque  et  le  plus  noble  des  Pays-Bas,  celui  des  Egmont,  coulaient 
dans  ses  veines.  Oui,  ce  visage  dénote  bien  une  âme  digne  de  cette 
inspiration;  le  peintre  correspond  bien  à  l'œuvre,  et  ce  n'est  pas  sous 
d'autres  traits  que  l'imagination  aurait  aimé  à  se  le  représenter. 

Emile  Montégut. 
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I. 

«  Depuis  le  commencement  des  différends  entre  le  pape  et  Napo- 
léon, on  allait  de  singularités  en  singularités,  remarque  l'abbé  de 
Pradt,  tant  les  affaires  ecclésiastiques  sont  épineuses.  L'enlèvement 
et  la  captivité  de  Pie  VII  formaient  déjà  des  scènes  bien  étranges... 
Il  n'y  manquait  qu'un  concile.  On  l'eut  en  juin  1811...  Cependant, 
continue  l'archevêque  nommé  de  Malines,  la  connaissance  de  l'es- 
prit des  faits  importe  plus  que  la  connaissance  des  faits  eux-mêmes, 
car  là  réside  la  partie  vraiment  substantielle  de  l'histoire...  »  Cette 
réflexion  est  fort  juste.  C'est  pourquoi,  grâce  aux  utiles  renseigne- 
mens  qu'a  bien  voulu  fournir  ce  délié  confident  des  projets  de  l'em- 
pereur, et  non  moins  aidé  par  les  curieuses  révélations  qui  nous 
sont  arrivées  du  camp  opposé  au  sien,  nous  voudrions,  avant  de 
raconter  le  détail  des  délibérations  intérieures  du  concile,  expli- 
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quer  avec  autant  de  précision  que  possible  quelle  était,  à  l'égard 
du  chef  de  l'état,  du  clergé  et  du  public  de  cette  époque,  la  posi- 
tion des  prélats  solennellement  réunis  dans  cette  assemblée,  convo- 
quée si  fort  à  l'improviste  et  non  moins  brusquement  dissoute. 

Ainsi  que  nous  l'avons  constaté  dans  notre  précédente  étude  (1), 
la  composition  du  concile  était  aussi  incomplète  qu' irrégulière.  En 
principe,  il  devait  être  formé  de  l'épiscopat  des  contrées  soumises 
à  la  domination  de  l'empereur  Napoléon  tant  en  France  qu'en  Italie 
et  en  Allemagne.  Alors  même  que  les  titulaires  de  ces  sièges  au- 
raient tous  été  appelés  à  Paris,  leur  concours  dans  cette  capitale 
n'aurait  pas  encore  constitué  à  beaucoup  près  un  concile  œcumé- 
nique, car  jamais  on  n'a  appelé  de  ce  nom  que  l'assemblée  géné- 
rale de  tous  les  évêques  de  la  chrétienté  présidés  par  le  saint- père 
ou  par  un  de  ses  légats.  Suivant  la  tradition  catholique,  aux  conciles 
œcuméniques  seuls  appartient  le  droit  de  prononcer  sur  les  questions 
de  dogme  ou  de  discipline  générale.  A  défaut  d'une  pareille  autorité, 
les  prélats  que  le  tout-puissant  maître  de  la  France  venait  de  placer 
sous  la  présidence  de  son  oncle  le  cardinal  Fesch  pouvaient-ils  au 
moins  revendiquer  les  privilèges  encore  considérables,  quoique 
beaucoup  plus  restreints,  d'un  concile  national?  Cela  même  était 
assez  douteux.  En  ce  qui  regardait  la  France,  c'était  bien  en  effet 
un  concile  national,  car,  à  l'exception  de  l'évêque  de  Séez,  con- 
traint de  se  démettre,  tous  les  prélats  de  l'empire  avaient  été  ré- 
gulièrement convoqués.  Il  n'en  avait  été  ainsi  ni  pour  l'Allemagne 
ni  pour  l'Italie.  C'était  moquerie  de  considérer  le  clergé  des  pro- 
vinces situées  de  l'autre  côté  du  Rhin  comme  dûment  représenté 
dans  un  concile  où  il  comptait  au  plus  quatre  ou  cinq  évêques.  Cela 
n'était  pas  beaucoup  plus  sérieux  à  l'égard  de  l'Italie,  alors  que  l'é- 
vêque même  de  Rome,  chef  suprême  de  la  catholicité,  était  prison- 
nier à  Savone,  et  que  treize  des  membres  du  sacré- collège,  dépouil- 
lés de  leur  pourpre ,  demeuraient  placés  sous  la  surveillance  de  la 
police  impériale.  Parmi  les  prélats  des  pays  d'outre-monts,  un  peu 
moins  de  la  moitié  avaient  été  mandés  à  Paris;  les  autres  avaient 
été  ou  exclus  de  la  liste  comme  suspects ,  ou  enlevés  de  force  de 
leurs  diocèses  pour  être  transportés  sous  escorte  de  gendarmes  dans 
quelques  villes  de  France  où  l'empereur  les  retenait  encore. 

Tout  avait  donc  été  nouveau  et  anormal  dans  la  convocation  du 
concile.  Ce  qui  était  non  moins  fâcheux,  la  tradition,  cette  règle  de 
tout  temps  chère  à  l'église  qui  préside  d'ordinaire  sans  nulle  con- 
testation au  gouvernement  des  affaires  religieuses,  ne  fournissait 
aucun  précédent  qui  fût  directement  applicable  aux  circonstances 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier. 
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du  moment.  Si  les  représentans  des  diocèses  de  la  catholicité  en- 
tière s'étaient  en  1811  rencontrés  tous  dans  les  salons  de  l'arche- 
vêché de  Paris,  ils  eussent  probablement  adopté,  non  sans  quelque 
embarras  peut-être,  car  elles  dataient  de  plus  de  deux  siècles  et 
demi,  les  règles  qui  avaient  présidé  au  dernier  concile  œcuménique, 
c'est-à-dire  à  celui  qui  fut  tenu  à  Trente  en  l'année  1545.  D'un 
autre  côté,  si  les  évêques  de  France  y  avaient  été  seuls  convoqués, 
ils  auraient  pu  s'aider  d'un  nombre  suffisant  de  précédens  histo- 
riques, assez  divers,  il  est  vrai,  et  passablement  confus,  propres 
néanmoins  à  les  éclairer  sur  la  marche  autrefois  suivie  en  pa- 
reille circonstance  dans  les  provinces  de  l'ancienne  Gaule;  mais 
la  réunion  simultanée  de  trois  clergés  différens,  dont  un  seul,  celui 
de  l'empire  français,  était  au  grand  complet,  ne  formait  pas,  à  pro- 
prement parler,  un  véritable  concile  national.  Par  le  nombre  et  par 
l'origine  étrangère  des  prélats  convoqués,   «  il  était,  suivant  les 
expressions  de  l'abbé  de  Pradt,  beaucoup  moins  qu'un  concile  œcu- 
ménique, mais  aussi  beaucoup  plus  qu'un  concile  privé  national  ou 
autre  (1).  »  De  là  mille  perplexités  pour  ceux  qui  avaient  reçu  mis- 
sion de  la  part  de  l'empereur  de  lui  indiquer  la  façon  dont  il  fal- 
lait procéder  aujourd'hui.  Ou  avait  bien  trouvé,  en  remontant  jus- 
qu'à Gharlemagne,  dont  le  nom  revenait  si  fréquemment  sur  les 
lèvres  de  Napoléon  et  dont  les  exemples  avaient  acquis  tout  à  coup 
une  si  grande  autorité,  on  avait  trouvé,  dis-je,  un  concile  composé 
d' évêques  appartenant  à  diverses  nationalités  solennellement  tenu  à 
Francfort  devant  le  grand  empereur  d'Occident  et  pour  ainsi  dire 
sous  sa  présidence.  C'était  un  précédent  terriblement  ancien,  et 
depuis  lors  les  temps  avaient  quelque  peu  changé.  En  parcourant 
les  parchemins  poudreux  ramassés  dans  les  trésors  de  nos  vieilles 
abbayes  et  que  déchiffrait  pour  eux  M.  Daunou,  le  directeur  des 
archives  impériales,  le  ministre  des  cultes,  M.  Bigot,  et  les  évê- 
ques attachés  au  parti  de  la  cour  n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître 
que  les  assemblées  de  ces  temps  reculés  avaient  été  mi-partie  re- 
ligieuses et  mi-partie  politiques.  Non -seulement  Gharlemagne  y 
avait  joué  un  rôle  prépondérant,  ce  qui  n'était  pas  fait  pour  effrayer 
l'empereur;  mais  cette  intervention  avait  été  directe,  patente  et 
toute  personnelle,  ce  qui  était  un  peu  plus  embarrassant.  Les 
dignitaires  du  clergé  n'y  avaient  pas  seuls  figuré;  les  plus  hauts 
personnages  de  la  cour  y  avaient  également  été  convoqués.  Or,  s'il 
eût  volontiers,  à  l'instar  de  Gharlemagne,  signé  le  décret  ou,  comme 
on  disait  alors,  le  canon  portant  condamnation  apostolique  à  l'égard 
d'un  certain  duc  de  Tassillon  coupable  de  s'être  révolté  contre  le 

(1)  Histoire  des  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  478. 
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chef  de  l'empire,  Napoléon  se  souciait  médiocrement  de  venir 
siéger,  couronne  en  tête,  au  beau  milieu  du  parvis  de  Notre-Dame. 
Il  lui  convenait  encore  moins  de  s'y  présenter  introduit  par  M.  de 
Talleyrand,  flanqué  à  droite  et  à  gauche  de  MM.  Cambacérès  et 
Regnault  de  Saint- Jean -d'Angely,  pour  y  discuter  autant  qu'un 
père  du  concile  toutes  les  matières  théologiques  qui  seraient  sou- 
mises à  la  docte  assemblée,  et  de  prendre  au  besoin  la  plume, 
comme  l'avait  fait  son  glorieux  prédécesseur,  afin  de  ramener  dans 
le  chemin  de  l'orthoxie  un  certain  Élipand,  évêque  de  Tolède,  dont 
la  fausse  doctrine  avait  motivé  la  réunion  du  concile  de  Francfort. 
Si  amoureux  qu'il  fut  devenu  des  souvenirs  du  bas-empire  et  du 
moyen  âge,  si  assuré  qu'il  pût  être,  et  avec  grande  raison,  du  res- 
pect de  ses  sujets  et  du  sérieux  mêlé  de  crainte  avec  lequel  ils 
étaient  disposés  à  juger  tous  ses  actes,  l'empereur  avait  gardé  un 
trop  juste  instinct  des  sentimens  des  générations  auxquelles  il  ap- 
partenait pour  vouloir  en  plein  xix'  siècle  hasarder  une  telle  épreuve 
et  risquer  sa  personne  dans  une  pareille  mise  en  scène  :  son  plan 
était  tout  autre. 

Depuis  le  jour  où  de  sa  main  glorieuse  il  avait  posé  lui-même  sur 
son  front  le  diadème  impérial,  les  rapports  qu'il  avait  entretenus 
avec  les  chefs  spirituels  des  divers  diocèses  de  France  avaient  fait 
naître  chez  Napoléon  l'idée,  malheureusement  trop  fondée,  que, 
moyennant  un  peu  d'art  et  sans  trop  de  frais,  il  en  obtiendrait  à 
peu  près  ce  qu'il  voudrait.  Il  faut  ajouter  que  les  conversations  in- 
times et  de  plus  en  plus  fréquentes  qu'en  ces  derniers  temps  il 
avait  eues  avec  les  membres  des  deux  commissions  ecclésiastiques, 
particulièrement  avec  les  évêques  envoyés  en  députation  près  du 
pape  à  Savone,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  fortifier  chez  lui  une 
si  déplorable  conviction.  Il  était  maintenant  persuadé  que,  sans  se 
produire  publiquement,  ce  que  l'époque  ne  comportait  guère,  en 
restant  pour  ainsi  dire  caché  dans  les  coulisses,  il  pouvait  diriger 
le  concile  de  1811  à  Paris  aussi  complètement  que  le  fondateur  de 
la  dynastie  carlovingienne  avait  mené  celui  de  Francfort  en  79A. 
Cette  confiance,  que  l'événement  n'a  pas  justifiée,  les  prélats  qui 
fréquentaient  les  Tuileries  l'avaient  inconsidérément  fait  naître  dans 
l'esprit  de  leur  maître  en  lui  répétant  sans  cesse  et  de  bonne  foi 
qu'il  pouvait  fermement  compter  sur  l'attachement  et  la  fidélité  du 
clergé  français.  Il  y  avait  à  distinguer  dans  cette  banale  formule, 
dont  n'ont  jamais  cessé  d'user  les  courtisans  de  toutes  les  condi- 
tions et  de  tous  les  siècles.  Pour  ce  qui  était  de  la  fidélité,  les 
membres  de  la  commission  ne  pouvaient  s'être  avancés  trop  loin, 
((  car  le  clergé,  défendu  par  ses  principes,  était  incapable  d'y  man- 
quer jamais.  En  allant  jusqu'à  parler  en  ce  moment  de  son  affec- 
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tion,  nous  a  confessé  plus  tard  l'un  de  ces  évêques,  plus  clairvoyant 
que  ses  collègues,  les  membres  de  la  commission  s'étaient  beaucoup 
avancés...  L'anxiété  avait  gagné  le  clergé.  La  séquestration  du  pape 
le  faisait  souffrir,  et  le  détachait  beaucoup  de  celui  qui  en  était 
l'auteur.  L'incertitude,  la  frayeur,  fomentées  par  les  ennemis  de 
l'empire,  menaçaient  de  jeter  quelque  trouble  dans  une  réunion 
où  les  esprits  devaient  s'échauffer  tout  naturellement  les  uns  les 
autres  par  cela  seul  qu'ils  seraient  plus  rapprochés.  11  était  à 
craindre  aussi  que  des  influences  détournées,  invisibles,  ne  s'insi- 
nuassent parmi  eux  et  ne  finissent  par  les  diriger  même  à  leur 
insu...  Placés  entre  le  pape  et  Napoléon,  les  évêques  penchaient 
vers  le  premier  de  tout  le  poids  de  leurs  inclinations  et  de  la  con- 
formité de  leur  état.  Les  malheurs  de  Pie  "VU  ne  pouvaient  qu'avoir 
ajouté  à  l'attachement  et  au  respect  qui  sont  les  sentimens  naturels 
de  l'épiscopat  à  l'égard  du  souverain  pontife,  et  qui  ont  toujours 
fait  partie  des  habitudes  de  celui  de  France.  D'ailleurs,  entre  un 
pape  et  un  prince  temporel,  surtout  quand  il  est  suspect  de  phi- 
losophie, quel  clergé  balancera  jamais?  Quel  clergé  croira  jamais 
tout  à  fait  au  prince  qu'il  suppose  ne  pas  croire  tout  à  fait  en  lui? 
Napoléon  se  conduisait  en  cette  occasion  comme  l'eût  fait  Louis  XIV; 
mais  il  était  loin  d'être  dans  la  même  position  (1).  » 

Cependant,  si  Napoléon,  ainsi  que  le  remarque  judicieusement 
l'auteur  des  Quatre  Concordats ,  n'était  pas  à  l'égard  des  prélats 
de  son  empire  dans  la  même  situation  que  le  dévot  monarque  qui 
n'hésitait  pas  à  prêter  ses  soldats  à  l'église  catholique  afin  de  l'ai- 
der à  convertir  les  protestans,  il  s'en  fallait  également  de  beaucoup 
que  le  clergé  de  1811,  par  sa  composition  et  par  son  esprit,  fût 
semblable  à  celui  de  l'ancienne  monarchie.  La  France,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  possédait  un  épiscopat  non-seulement  fameux  par  la 
science  et  par  la  juste  renommée  des  Bossuet  et  des  Fénelon,  mais 
aussi  très  haut  placé  dans  la  considération  des  contemporains  par 
l'illustre  origine,  par  la  grande  existence  territoriale,  par  l'influence 
individuelle,  et  souvent  par  la  fortune  personnelle  considérable  de 
la  plupart  de  ses  membres.  Prise  en  corps,  l'église  gallicane  était 
alors  honorée  dans  toute  la  catholicité  à  cause  de  son  mérite  incon- 
testé, de  sa  notoire  indépendance.  Dans  l'opinion  générale,  comme 
à  ses  propres  yeux,  elle  était  véritablement  capable  de  comprendre, 
de  balancer,  de  défendre  tour  à  tour  avec  la  même  puissance  et 
avec  le  même  succès  les  droits  du  prince  temporel  qui  trônait  alors 
à  Versailles  et  ceux  du  chef  spirituel  qui  résidait  à  Rome.  Combien 
tout  cela  était  changé,  et  qu'il  était  loin  d'en  être  encore  ainsi!  Le 

(1)  L'abbé  de  Pradt,  Histoire  des  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  483. 
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public  le  sentait  bien,  les  prélats  en  avaient  conscience;  mais  per- 
sonne ne  le  savait  mieux  que  le  signataire  du  concordat  et  le  ré- 
dacteur des  articles  organiques.  Depuis  la  signature  du  contrat  sy- 
nallagmatique  passé  entre  le  premier  consul  et  la  cour  de  Rome,  par 
suite  de  la  législation  mise  alors  en  vigueur,  par  suite  des  habitudes 
qu'ils  avaient  laissé  prendre  au  chef  de  l'état  et  aux  représentans 
de  l'autorité  civile,  par  suite  de  celles  qu'ils  avaient  contractées 
eux-mêmes,  les  évêques,  qu'ils  l'eussent  ou  non  voulu,  étaient  de- 
venus, bien  plus  que  sous  l'ancien  régime  et  fort  au-delà  de  ce  qui 
était  juste,  naturel  ou  seulement  convenable,  de  véritables  fonction- 
naires publics  simplement  préposés  dans  la  pensée  de  Napoléon  au 
gouvernement  des  choses  religieuses.  C'était  sur  ce  pied  que  l'em- 
pereur avait  résolu  d'en  agir  désormais  avec  eux,  et  tel  avait  bien 
été  le  cachet  particulier  et  très  marqué  que  dès  le  premier  jour  il 
avait  entendu  donner  à  ses  relations  officielles  avec  le  concile  na- 
tional. D'avance,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  il  avait  pris  soin  de  régler 
par  lui-même  le  fond,  la  forme  et  les  limites  des  délibérations.  N'y 
voulant  paS'  assister  de  sa  personne,  il  y  avait  envoyé  les  deux  mi- 
nistres des  cultes  de  France  et  d'Italie,  non-seulement  pour  agir  et 
parler  en  son  nom,  mais  aussi,  suivant  ses  propres  expressions, 
pour  faire  la  police  de  l'assemblée,  et  afin  qu'à  défaut  du  maître  ils 
fussent  en  état  d'exercer  de  visu  la  surveillance  la  plus  directe  et  la 
plus  minutieuse  sur  la  manière  dont  leurs  subordonnés,  les  évêques 
des  deux  pays,  allaient  exercer  leur  mandat  (1).  Ce  n'est  pas  tout. 
Libre  de  son  temps,  que  n'absorbait  pas,  à  beaucoup  près,  la  direc- 
tion lointaine  à  donner  à  la  guerre  d'Espagne,  tout  entier,  pour  le 
moment  du  moins,  aux  questions  théologiques,  qui  intéressaient  vi- 
vement son  vif  et  subtil  esprit,  causant  presque  chaque  soir  dans 
les  salons  de  Saint-Gloud  avec  son  oncle,  le  président  du  concile, 
avec  son  premier  aumônier,  l'archevêque  de  Malines,  de  préfé- 
rence encore  avec  l'archevêque  de  Tours  et  surtout  avec  l'évêque 

(1)  Il  est  permis  de  supposer  que  l'empereur  aurait  môme  voulu  que  ses  deux  délé- 
gués, MM.  Bigot  de  Préameneu  et  Marescalchi,  prissent  personnellement  part  aux  dé- 
libérations du  concile.  A  la  première  congrégation  générale,  M.  Bigot,  si  naturellement 
réservé,  et  qui  n'était  guère  disposé  à  rien  prendre  sur  lui  sans  instructions  positives, 
essaya  de  hasarder  quelques  mots  au  sujet,  il  est  vrai,  d'une  question  de  règlement  inté- 
rieur. L'étonnement  et  le  scandale  furent  assez  grands  parmi  les  membres  du  concile. 
Les  plus  vifs  lui  firent  remarquer  que  cela  était  déjà  beaucoup  de  tolérer  sa  présence. 
Les  prélats  plus  particulièrement  attachés  à  l'empire,  remarquant  l'émotion  de  leurs 
collègues,  supplièrent  alors  M.  Bigot  de  ne  pas  insister,  et  par  le  fait  ces  deux  ministres, 
en  laissant  à  l'occasion  clairement  voir  leurs  sentimens  et  tout  en  s'cntretenant  parfois 
à  voix  basse  avec  leurs  partisans  avérés,  s'abstinrent  désormais  de  formuler  leur  opi- 
nion à  haute  voix (Journal  de  M.  de  Broglie,  évéque  de  Gaad,  et  relation  manu- 
scrite du  concile  de  1811  trouvée  dans  ses  papiers.) 
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de  Nantes,  si  fort  empressés  tous  deux  à  lui  faire  part  de  leur  science 
canonique,  l'empereur  avait  de  plus  en  plus  arrangé  dans  sa  tête 
qu'à  l'aide  de  si  habiles  auxiliaires  il  lui  serait  aisé  de  se  rendre  le 
maître  absolu  du  concile.  Comme  toujours,  le  cardinal  Fesch  s'était 
d'avance  porté  fort  auprès  de  lui  pour  tous  ses  collègues.  Il  avait 
clairement  donné  à  entendre  qu'il  avait  si  bien  préparé  les  choses 
qu'en  toute  occasion  l'assemblée  lui  laisserait  par  déférence  le  soin 
de  désigner  lui-même  les  membres  de  ses  diverses  commissions.  Il 
ferait  attention  de  n'y  admettre  que  des  prélats  sûrs  et  prudens, 
et  parmi  eux  ceux-là  surtout  que  l'empereur  daignait  honorer  de 
sa  confiance  particulière.  Ces  évêques  auraient  toute  facilité  pour 
s'entendre  avec  lui  chaque  jour  dans  des  conférences  familières  et 
secrètes.  Ils  seraient  ainsi  assurés  de  ne  jamais  proposer  à  leurs 
collègues  que  des  résolutions  déjà  débattues  en  présence  du  souve- 
rain, convenues  avec  lui,  et  qui  ne  risqueraient  pas  de  contrarier 
ses  vues.  Tout  se  passerait,  pour  ainsi  dire,  en  famille,  et  de  cette 
façon  le  Gharlemagne  des  temps  modernes,  sans  avoir  été  un  in- 
stant compromis  devant  un  public  indifférent  ou  railleur,  et  tout  en 
ménageant  ostensiblement,  s'il  s'en  rencontrait,  les  susceptibilités 
des  prélats  les  plus  ombrageux,  n'en  demeurerait  pas  moins  autant 
que  l'empereur  des  temps  passés  le  véritable  théologien  du  concile 
assemblé  sous  son  règne  et  l'arbitre  définitif  des  questions  que, 
pour  la  forme  seulement,  il  aurait  eu  l'air  de  lui  soumettre.  La  com- 
binaison était  admirable.  Par  malheur,  ce  dessein  si  bien  conçu  avait 
commencé  par  recevoir  un  assez  rude  échec,  lorsque,  contre  toute 
probabilité  et  malgré  la  prétention,  il  est  vrai,  assez  vite  retirée  de 
leur  président,  les  évêques  convoqués  à  Notre-Dame  avaient  témoi- 
gné la  volonté  de  nommer  eux-mêmes  au  scrutin  secret  la  commis- 
sion chargée  de  rédiger  l'adresse  à  l'empereur.  Que  voulait  dire  cet 
acte  inattendu,  et  que  fallait-il  en  conclure?  Était-ce  simple  inad- 
vertance, ou  bien  fallait-il  y  voir  une  velléité  d'opposition?  Cette  in- 
certitude allait  être  à  peu  près  éclaircie  par  ce  qui  se  passerait 
dans  l'intérieur  de  la  commission  de  l'adresse,  et  cela  seul  donnait 
quelque  intérêt  à  ses  futures  délibérations,  car  il  ne  s'agissait  en 
aucune  façon  de  répondre  encore  au  message  par  lequel  l'empereur 
avait  clairement  posé  la  question  de  l'institution  canonique.  Une 
autre  commission,  qui  ne  se  réunit  que  plus  tard,  devait  remplir 
cette  tâche  autrement  importante.  Dans  la  pensée  de  la  majorité 
du  concile,  les  membres  qu'ils  venaient  de  choisir  n'avaient  alors 
rien  de  plus  à  faire  qu'à  leur  apporter  un  de  ces  projets  d'adresse, 
conçus  en  termes  respectueux,  vagues  et  généraux,  qui  servent  aux 
assemblées  délibérantes  à  témoigner  de  leur  respect  et  de  leur  re- 
connaissance pour  le  prince  qui  daigne^consentir  à  prendre  leurs 
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avis.  L'empereur  toutefois  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Mécontent  de 
la  manière  dont  les  choses  avaient  jusqu'à  présent  tourné,  plus 
impatient  que  raisonnable,  comme  toujours  démesurément  pressé 
d'en  venir  à  ses  fins.  Napoléon ,  au  lieu  de  laisser  aux  esprits  le 
temps  de  se  calmer,  au  lieu  de  permettre  à  cette  commission,  la 
première  nommée  par  le  concile,  de  se  renfermer  dans  la  facile 
mission  qui  lui  était  tout  naturellement  assignée,  avait  résolu  de  la 
compromettre  à  fond  dans  sa  propre  cause,  en  lui  faisant  tout  d'a- 
bord professer  in  extenso  et  sans  réticence  l'ensemble  des  thèses 
qu'il  s'efforçait,  depuis  plusieurs  années  déjà,  d'opposer  aux  doc- 
trines de  la  cour  de  Rome.  Dans  cette  occasion,  l'habile  M.  Duvoisin, 
évêque  de  Nantes,  fut,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  l'instrument 
choisi  par  Napoléon  pour  mener  à  bien  un  dessein  qui  ne  tarda 
guère  à  devenir  évident  pour  tous  les  membres  de  la  commission  de 
l'adresse. 


II. 

Le  vendredi  21  juin,  les  membres  de  cette  commission  étaient 
assemblés  chez  le  cardinal  Fesch.  Ils  étaient  au  nombre  de  sept, 
non  compris  le  président.  C'étaient  les  archevêques  de  Ravenne , 
de  Turin  et  de  Tours,  les  évoques  de  Nantes,  de  Troyes,  de  Gand  et 
de  Montpellier  ou  d'Évreux  (1).  Presque  à  l'ouverture  de  la  séance, 
M.  Duvoisin,  évêque  de  Nantes,  tira  de  sa  poche  et  lut  un  projet 
d'adresse  qu'il  avait  rédigé  d'avance.  Gomme  la  réputation  de  ce 

(1)  Le  scrupule  que  nous  désirons  apporter  dans  les  moindres  détails  de  cette  étude 
nous  oblige  à  convenir  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  porter  garans  de  la  parfaite  exac- 
titude des  listes  que  nous  donnons  des  membres  qui  ont  composé  les  diflférentes  com- 
missions du  concile,  non  plus  que  de  la  date  précise  des  jours  où  les  diflférentes  con- 
grégations générales  ont  eu  lieu.  Les  documens  particuliers  et  confidentiels  sur  lesquels 
nous  travaillons,  et  qui  remontent  la  plupart  à  l'époque  même  du  concile,  sont,  comme 
il  arrive  fréquemment,  fort  vagues  au  sujet  de  certains  faits  positifs  qui  étaient  parfai- 
tement connus  des  contemporains,  et  qui  dans  le  moment  leur  semblaient  tout  à  fait 
insignifians.  Sur  les  deux  points  que  nous  venons  de  signaler,  la  composition  des  com- 
missions particulières  et  la  date  des  réunions  des  assemblées  générales  du  concile,  les 
auteurs  de  quelque  autorité,.M.  Jauflfret,  M.  Picot,  le  chanoine  de  Smet,  varient  un  peu. 
Les  actes  officiels  et  les  procès-verbaux  du  concile  de  I8H,  d'ailleurs  très  brefs,  tron- 
qués même,  n'ont  jamais  été  publiés  intégralement  par  le  gouvernement  impérial.  Ces 
papiers  sont  contenus  dans  deux  cartons  assez  volumineux  conservés  aux  archives  im- 
périales, et  que  tout  le  monde  peut  y  consulter;  mais,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  expli- 
qué à  nos  lecteurs,  M.  le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  maison  de  l'empereur,  con- 
trairement aux  facilités  qui  nous  ont  été  accordées  presque  partout  ailleurs,  nous  ayant 
de  vive  voix  annoncé  qu'il  avait  donné  les  ordres  les  plus  formels  pour  que  rien  ne  nous 
fût  communiqué  dans  cet  établissement  public,  il  n'a  pas  dépendu  de  nous  de  vérifier 
ces  détails,  qui  ne  changent  d'ailleurs  rien  au  fond  des  choses,  sur  lesquelles  nous 
croyons  posséder  tous  les  renseiga^ens  vraiment  précieux. 
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prélat  était  grande  et  méritée,  personne  ne  s'étonna  qu'il  eût  pris 
de  lui-même  cette  initiative.  Cependant  on  s'aperçut  bientôt  qu'au 
lieu  de  contenir  simplement,  comme  il  eût  été  naturel,  de  purs  té- 
moignages de  respect  et  d'attachement  pour  la  dynastie  impériale  et 
une  sorte  d'adhésion  générale  aux  principes  du  gouvernement,  ce 
qui  était  dans  les  vœux  de  tous,  l'adresse  proposait  de  lier  d'avance 
le  concile  sur  tous  les  points,  et  n'était  rien  moins  en  réalité  qu'un 
véritable  traité  de  théologie  d'état  :  elle  abordait  successivement 
toutes  les  questions  alors  le  plus  ardemment  controversées,  et  par- 
lait notamment  en  termes  très  accentués  de  la  bulle  d'excommuni- 
cation lancée  par  Pie  VII  contre  Napoléon.  La  stupéfaction  fut  ex- 
trême. M.  Duvoisin  avait  à  peine  fini  sa  lecture  que  chacun  des 
membres  de  la  commission  se  mit  à  regarder  son  voisin;  puis,  après 
un  moment  de  silence,  les  objections  les  plus  diverses  s'élevèrent 
de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

Etonné  à  son  tour,  l'évêque  de  Nantes,  qui  ne  s'attendait  à  rien 
moins  qu'à  l'effet  qui  allait  suivre  ses  paroles,  répondit  assez  fière- 
ment que  «  son  travail  avait  été  communiqué  à  l'empereur,  et  qu'il 
avait  déjà  reçu  de  lui  la  plus  complète  approbation.  »  Au  lieu  de  la 
surprise,  ce  fut  l'indignation  qui  se  put  lire  à  ces  mots  sur  tous  les 
visages;  mais  cette  indignation,  il  eût  été  dangereux  de  l'exprimer 
trop  haut.  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  tout  plein  encore  du  sou- 
venir de  la  malveillance  que  lui  avait  récemment  témoignée  Napo- 
léon, et  qui  s'était  promis  à  lui-même  de  s'effacer  autant  que  pos- 
sible, ne  put  toutefois  se  contenir.  Prenant  le  premier  la  parole,  il 
confessa  ingénument  à  son  collègue  que  «  l'aveu  qui  venait  de  sortir 
de  sa  bouche  le  pénétrait  de  tristesse.  Il  lui  rappela  que  Bossuet 
avait  jadis  hautement  réclamé  contre  Louis  XIV,  dont  une  décision 
prise  en  conseil  avait  prescrit  aux  évêques  de  lui  soumettre  leurs 
mandemens.  Le  roi,  en  raison  de  ses  grands  mérites  et  des  services 
qu'il  avait  rendus  à  l'église,  avait  exempté  Bossuet  de  la  mesure. 
Celui-ci  avait  refusé  l'exemption,  disant  qu'il  la  voulait  pour  l'épi- 
scopat  français  tout  entier,  et  Louis  XIV  avait  retiré  son  arrêt  (1)...  » 
—  «  D'ailleurs,  ajouta  M.  de  Broglie,  comment  M.  de  Nantes 
n" avait-il  pas  réfléchi  qu'il  avait  ainsi  violemment  compromis  non- 
seulement  les  membres  de  la  commission,  qui  pouvaient  songer 
à  modifier  son  projet  d'adresse,  mais  le  concile  lui-même,  qui  avait 
aussi  le  droit  d'y  introduire  de  notables  changemens,  et  même,  si 
cela  lui  convenait,  de  le  rejeter  entièrement?  Et  quelle  ne  serait 
pas  alors  l'irritation  du  souverain!...  »  Insistant  sur  ce  que  la  dé- 
marche de  M.  Duvoisin  avait  de  coupable  et  d'inoui,  car  elle  met- 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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tait  les  évoques  en  seconde  ligne  dans  un  acte  qui  les  concernait 
aussi  essentiellement,  M.  de  Broglie  fit  seotir  à  quel  point  il  était 
nécessaire  que  le  concile  agît,  parlât,  écrivît  lui-même  ses  adresses 
ainsi  que  toutes  les  autres  pièces  officielles  qui  émaneraient  de  lui, 
sauf  (ce  qui  restait  à  examiner)  à  pressentir  ensuite  sur  le  contenu 
l'opinion  du  souverain  afin  de  ne  pas  exciter  des  orages. 

L'évêque  de  Nantes,  un  peu  troublé  de  cette  apostrophe,  essaya 
de  se  justifier  en  se  rejetant  sur  les  difficultés  des  circonstances, 
en  disant  qu'il  ne  fallait  pas  faire  cabrer  l'empereur;  mais  tous  les 
membres  de  la  commission,  justement  effrayés  sans  doute  de  la  si- 
tuation compromettante  où  les  avait  placés  l'indiscrétion  de  leur 
collègue,  appuyèrent  vivement  l'opinion  de  M.  de  Broglie.  «  M.  Du- 
voisin,  confondu  alors  et  comme  atterré,  demeura  couvert  de  honte, 
dit  la  relation  manuscrite  à  laquelle  nous  empruntons  quelques- 
uns  de  ces  détails,  et  fut  réduit  au  plus  complet  silence.  »  Si  nous 
nous  en  rapportons  au  journal  de  M.  de  Broglie,  les  sarcasmes 
même  ne  lui  furent  point  épargnés.  «  Au  reste,  monseigneur,  lui 
aurait  dit  le  cardinal  Fesch,  quelque  peu  jaloux  de  son  crédit  à  la 
cour,  c'est  à  vous  de  présenter  nos  idées  à  l'empereur,  car  il  a  dit 
récemment  que  vous  le  faisiez  bon  catholique  en  lui  parlant  reli- 
gion, tandis  qu'un  autre  évêque  le  ferait  protestant.  »  Nous  ne 
savons  si  M.  de  Nantes  trouva  le  compliment  très  gracieux,  u  En 
effet,  ajouta  aussitôt  après  l'évêque  de  Troyes,  M.  de  Boulogne,  afin 
sans  doute  que  son  collègue  ne  pût  se  tromper  sur  les  sentimens 
de  la  commission,  vous  n'avez  pas,  monseigneur,  de  quoi  vous 
vanter  beaucoup  (1).  »  L'incident  qui  venait  de  se  produire  ou- 
vrait évidemment  la  voie  aux  récriminations,  car  dans  cette  même 
réunion,  l'évêque  d'Évreux  ayant  fait  remarquer  sans  beaucoup 
d'à-propos  que  c'étaient  les  commissions  ecclésiastiques  dont  il  fai- 
sait partie  qui  en  1810  et  1811  avaient  les  premières  donné  l'idée 
de  convoquer  le  présent  concile,  M.  de  Broglie  se  hâta  de  lui  de- 
mander <(  s'il  était  sûr  que  ce  fût  là  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux  dans 
sa  vie.  —  A  quoi  M.  de  Barrai,  archevêque  de  Tours,  avait  répon- 
du :  Nous  avons  très  bien  fait. —  Oui,  vraiment,  ce  fut  un  bel  ouvrage, 
reprit  à  son  tour  son  collègue  de  Gand.  Pour  tirer  d'embarras 
quelques  évêques  qui  pouvaient  et  qui  devaient  sans  façon  se  dé- 
clarer incompétens,  vous  avez  demandé  un  concile  national,  et 
qu'avez -vous  gagné?  Un  an  de  répit!  Mais  vous  voilà  retombés 
de  nouveau  plus  rudement,  et  nous  tous  avec  vous,  dans  une  quan- 
tité d'embarras  qui  mettent  en  péril  la  cause  même  de  l'église.  — 
Cette  fois  M.  de  Tours  ne  répliqua  point  (2).  » 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 

(2)  Ibid. 
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De  si  aigres  discussions  n'avançaient  pas  beaucoup  les  affaires. 
Elles  marchaient  d'autant  moins  vite  que  le  concile  avait  nommé, 
on  ne  sait  pourquoi,  une  autre  commission  qui  devait  préparer  un 
certain  mandement  dont,  les  premiers  momens  passés,  il  ne  fut  plus 
jamais  question.  Le  cardinal  Fesch  avait  voulu  que  la  commission 
de  l'adresse  et  celle  du  mandement  se  réunissent  ensemble.  A  l'une 
de  ces  séances,  le  projet  mis  en  avant  par  M.  Duvoisin  fut  relu  en 
entier  et  discuté  article  par  article.  M.  de  Broglie  ouvrit  l'avis  que 
l'on  devait  commencer  par  demander  au  nom  du  concile  la  liberté 
de  Pie  YII ,  et  se  borner  pour  tout  le  reste  à  des  hommages  de  dé- 
voûment,  de  fidélité  et  de  respect  pour  la  personne  du  souverain; 
mais  il  ne  fut  pas  appuyé.  Il  lui  fut  répondu,  ce  qui  n'était  que  trop 
vrai,  que  l'empereur  voulait  autre  chose,  et  que  sans  cela  il  se  met- 
trait dans  une  grande  colère.  En  vain  M.  de  Broglie  remontra  qu'il 
y  avait  des  choses  plus  redoutables  encore  pour  des  évêques  que  la 
colère  du  prince,  que  tout  s'était  perdu  et  se  perdrait  encore  de 
plus  en  plus  par  la  faiblesse  des  évêques  ;  en  vain  il  prédit,  et  en 
cela  du  moins  il  ne  fut  pas  le  seul,  que  l'adresse,  telle  qu'elle  était 
rédigée,  ne  passerait  jamais  au  concile.  Les  membres  de  la  com- 
mission ne  voulurent  jamais  aller  aussi  loin  que  l'évêque  dé  Gand; 
ils  se  contentèrent  de  retrancher  du  texte  primitif  une  certaine  quan- 
tité de  phrases  et  d'expressions  qu'ils  jugeaient  malsonnantes.  Quant 
à  la  question  de  l'excommunication,  longuement  et  directement  trai- 
tée dans  le  projet  d'adresse,  ils  se  bornèrent  à  poser  certains  prin- 
cipes généraux.  De  ce  travail  de  révision,  de  cette  cote  mal  taillée 
entre  l'approbation  et  la  critique,  il  sortit  une  pièce  assez  informe 
que  l'évêque  de  Nantes  avouait  ne  plus  lui  plaire  du  tout.  Personne 
au  fond  n'en  était  satisfait,  «  car,  dit  notre  relation  manuscrite,  la 
crainte  de  se  compromettre  avec  l'empereur  avait  affaibli  beaucoup 
l'expression  des  pensées  de  la  majorité  de  la  commission,  et  lui 
avait  fait  conserver  beaucoup  trop  d'une  adresse  qu'il  eût  fallu  re- 
jeter tout  entière  (1).  »  Quant  à  M.  de  Broglie,  il  déclara  que  jamais 
il  ne  signerait  cette  adresse. 

Pendant  tout  le  temps  pris  par  ces  discussions,  le  concile  avait 
comme  chômé,  attendant  que  la  commission  de  l'adresse  eût  fini 
son  travail.  Il  se  réunit  de  nouveau  dans  le  courant  de  la  dernière 
semaine  de  juin,  et  tint  coup  sur  coup  deux  ou  trois  congrégations 
générales.  Quel  accueil  les  prélats  réunis  allaient-ils  faire  au  projet 
assez  considérablement  modifié  de  l'évêque  de  xNantes?  L'attente 
de  cette  discussion  préoccupait  justement  l'empereur  et  les  prélats 

(1)  Relation  manuscrite  du  concile  national  de  1811  trouvée  dans  les  papiers  de 
M.  de  Broglie,  évoque  de  Gand. 
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de  son  parti,  car  elle  ne  pouvait  manquer  de  fournir  les  plus  clairs 
indices  sur  les  véritables  dispositions  du  corps  entier  de  l'épisco- 
pat.  Au  début  de  la  séance,  le  cardinal  Fesch  donna  lecture  d'une 
lettre  par  laquelle  le  grand-maître  des  cérémonies  le  prévenait  que 
l'empereur  recevrait  le  concile  le  dimanche  30  juin.  Un  paragraphe 
de  cette  lettre  disait  d'ailleurs  expressément  que  l'adresse  sur  la- 
quelle les  évêques  s'apprêtaient  à  délibérer  devait  être  au  préa- 
lable communiquée  à  sa  majesté  (1).  Ceux  qui  avaient  conseillé 
cette  démarche  à  double  sens,  où  perçait  la  menace,  à  peine  dé- 
guisée sous  l'apparence  d'une  politesse,  connaissaient  fort  mal  à 
coup  sûr  le  tempérament  ordinaire  des  assemblées  délibérantes. 
Jamais,  si  grande  que  soit  leur  complaisance,  elles  n'ont  aimé 
qu'on  leur  mît  aussi  ouvertement  le  marché  à  la  main.  M.  Duvoisin 
put  s'en  apercevoir  lorsqu'il  eut  donné  connaissance  au  concile 
de  son  projet  d'adresse,  immédiatement  traduit  en  italien  par  l'un 
de  ses  collègues  pour  ceux  des  membres  de  l'assemblée  qui  ne 
comprenaient  pas  le  français.  Avant  que  la  lecture  n'en  fût  com- 
plètement finie,  avant  qu'aucune  bouche  ne  se  fût  ouverte  pour 
l'attaquer  ou  le  défendre,  déjà  les  deux  ministres  de  l'empereur 
présens  aux  délibérations   du  concile  avaient  pu  deviner,  rien 
qu'à  regarder  l'attitude  des  quatre-vingt-quinze  évêques  qu'ils 
avaient  devant  eux,  à  quel  point  les  choses  se  passeraient  autre- 
ment cette  fois  que  dans  la  réunion  des  sept  commissaires  de  l'a- 
dresse. S'il  avait  naguère  été  si  affecté  de  l'accueil  fait  au  document 
qu'il  avait  avec  tant  de  confiance  élaboré  de  compte  à  demi  avec  le 
chef  de  l'état,  combien  M.  Duvoisin  dut  souffrir  davantage  encore 
de  l'épreuve  que  subissait  alors  son  malencontreux  travail!  Malgré 
tant  de  retouches  auxquelles  il  lui  avait  fallu  consentir,  le  confi- 
dent de  Napoléon  put  lire  dans  les  yeux  de  tous  les  membres  du 
concile  la  môme  expression  de  stupéfaction  et  de  mécontentement 
qu'il  avait  déjà  entrevue  chez  les  membres  de  la  commission  de 
l'adresse,  mais  non  plus  ajourd'hui  mélangée  de  réserve  ni  de 
crainte.  Après  un  moment  de  silence  assez  long,  et  qui  pesait  évi- 
demment à  tout  le  monde,  un  des  prélats  se  leva  brusquement; 
c'était  l'évêque  de  Jéricho,  M.  de  Droste,  suffragant  de  Munster, 
personnage  assez  peu  connu,  même  de  ses  collègues,  qui  se  fit  en 
cette  occasion,  comme  malgré  lui,  l'interprète  des  sentimens  de 
tous.  Sans  préparation,  sans  phrases,  sans  apprêt,  on  l'entendit 
demander  avec  impétuosité  que  le  concile  réclamât  avant  toutes 
choses  «  la  liberté  du  pape.  »  Un  bruit  confus  où  dominait  l'appro- 
bation couvrit  aussitôt  ses  brèves  paroles.  Alors,  d'une  voix  belle 

(1)  Mémoires  sur  les  affaires  ecclésiastiques  (M.  Jauffret),  t.  II,  p.  4434 
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et  forte,  avec  cet  élan  de  l'âme  et  du  cœur  qui,  au  dire  de  M.  de 
Broglie,  donnait  à  ses  paroles  l'accent  d'une  magnifique  éloquence: 
u  Eh  quoi  !  messeigneurs,  s'écria  l'évêque  de  Chambéry,  il  n'est  pas 
question  de  la  liberté  du  pape  dans  l'adresse  qu'on  vient  de  nous 
lire!  Que  faisons-nous  donc  ici,  évoques  catholiques  réunis  dans 
un  concile  sans  pouvoir  même  communiquer  avec  notre  chef?  Il 
faut,  oui,  il  faut  que  nous  demandions  à  l'empereur  la  liberté  du 
saint-père.  C'est  notre  droit,  c'est  aussi  notre  devoir.  Nous  le  de- 
vons non-seulement  à  nous-mêmes,  mais  nous  le  devons  aussi  aux 
fidèles  de  nos  diocèses,  que  dis-je?  à  tous  les  catholiques  de  l'Eu- 
rope et  du  monde  entier...  N'hésitons  pas,  allons,  il  le  faut,  allons 
nous  jeter  tous  en  corps  aux  pieds  de  l'empereur  pour  obtenir 
cette  indispensable  délivrance  (1).  »  Quel  fut  l'effet  de  cette  vigou- 
reuse apostrophe,  ceux-là  seuls  peuvent  le  soupçonner  qui  ont  été 
personnellement  témoins  de  l'ascendant  irrésistible  qu'en  peu  de 
minutes  un  orateur  peut  conquérir  sur  l'assemblée  à  laquelle  il 
s'adresse,  lorsqu'il  sait  donner  aux  sentimens  secrets  qui  en  agitent 
tous  les  membres  une  forme  vive  et  saisissante.  L'enthousiasme 
était  à  son  comble,  et  bientôt  il  devint  évident  que  la  motion  de 
l'évêque  de  Chambéry,  si  profondément  sympathique  à  l'immense 
majorité  des  prélats,  ne  pouvait  être  combattue  en  face  ;  personne 
ne  l'essaya. 

Pour  détourner  quelque  peu  l'entraînement  qui  menaçait  d'em- 
porter le  vote  de  tous  ses  collègues,  l'archevêque  nommé  de  Ma- 
lines,  en  tacticien  habile  qu'il  était,  s'efforça  de  soulever  au  sein  du 
concile  une  question  de  dignité,  et  de  faire  appel  à  la  susceptibilité 
des  prélats.  S'attachant  aux  derniers  mots  qui  venaient  d'être  pro- 
noncés par  l'évêque  de  Chambéry,  il  objecta  qu'il  ne  pouvait  con- 
venir à  un  concile  d'aller  se  jeter  aux  pieds  d'un  prince,  quel  qu'il 
fût.  Cette  diversion  ne  lui  réussit  guère.  «  Monsieur,  repartit  vive- 
ment l'évêque  de  Chambéry,  je  connais,  je  respecte  et  je  saurai 
défendre  autant  que  qui  que  ce  soit  la  dignité  épiscopale;  mais, 
croyez-moi,  des  évêques  peuvent  très  bien  se  jeter  aux  pieds  de  leur 
souverain  temporel  pour  obtenir  la  liberté  de  leur  chef  spirituel,  et 
n'est-ce  donc  pas  le  cas  dans  une  cause  aussi  grande  de  suivre  les 
conseils  de  l'apôtre  qui  nous  dit  :  Pressez  à  tetnjjs  et  à  contre- 
temps, reprenez,  suppliez,  menacez?  »  Puis,  s' animant  de  plus  en 
plus  :  «  Comment,  s'écria- 1- il,  le  chapitre  de  Paris  a  bien  pu 
demander  la  grâce  de  M.  d'Astros,  l'un  de  ses  membres,  et  nous 
n'aurions  pas,  nous,  le  courage  de  demander  la  liberté  du  pape! 
Et  pourquoi  l'empereur  s'en  irriterait-il?  Messeigneurs,  la  Divinité 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 


654  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle-même  consent  à  être  sollicitée,  poursuivie,  importunée  par  nos 
prières;  les  souverains  sont  l'image  de  Dieu  sur  la  terre,  de  quel 
droit  se  plaindraient-ils,  si  nous  en  agissons  avec  eux  comme  avec 
le  maître  du  ciel?  »  Ces  paroles,  prononcées  avec  une  fierté  toute 
pontificale  et  un  accent  déchirant,  enlevèrent  l'assemblée  presque 
entière.  Les  prélats  amis  de  la  cour  étaient  consternés,  et  l'un  d'eux, 
se  tournant  vers  son  voisin,  lui  murmura  d'une  voix  basse  à  l'oreille: 
«  Nous  y  voilà,  comme  je  l'avais,  hélas!  si  bien  prévu  (1).  »  Les 
pères  du  concile  en  effet  ne  se  possédaient  plus.  M.  d'Aviau,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  l'archevêque  de  Turin  et  l'évêque  de  Soissons 
appuient  à  plusieurs  reprises  avec  beaucoup  d'insistance  la  propo- 
sition de  leur  collègue  de  Chambéry.  Seuls,  le  cardinal  Maury,  M.  de 
Pradt  et  M.  d'Osmond,  évêque  nommé  de  Florence,  hasardent  quel- 
ques objections,  représentant  que  la  liberté  du  saint-père  et  tout  ce 
qui  le  concernait  ne  faisaient  pas  l'objet  précis  de  l'adresse.  Ces 
évêques,  dont  la  situation  n'était  pas  tout  à  fait  semblable  à  celle  de 
leurs  collègues,  puisqu'ils  occupaient  des  sièges  pour  lesquels  ils 
n'avaient  pas  reçu  l'institution  canonique,  ne  furent  guère  écoutés. 
M.  d'Osmond  en  particulier  déplut  évidemment  à  l'immense  ma- 
jorité du  concile  quand  il  termina  ses  observations  en  rappelant  que 
les  grandes  assemblées  s'étaient  le  plus  souvent  mal  trouvées  d'a- 
voir cédé  à  des  mouvemens  d'émotion  irréfléchie.  Il  était  grand 
temps  que  le  cardinal  Fesch  intervînt. 

Jusque-là  le  président  du  concile  avait  laissé  passer  sans  mot 
dire  toutes  les  paroles  enflammées  qui  venaient  de  jeter  au  milieu 
de  l'assemblée  une  animation  aussi  extraordinaire.  Il  était  clair 
qu'il  n'avait  pas  écouté  sans  plaisir  les  généreuses  protestations 
des  évêques  en  faveur  du  pape,  et  l'élan  qui  les  portait  à  vouloir 
immédiatement  réclamer  sa  mise  en  liberté  n'avait  pas  semblé  ren- 
contrer de  sa  part  la  moindre  désapprobation.  Cependant,  s'il  per- 
sistait à  se  taire,  il  n'était  pas  difficile  de  comprendre  qu'un  acte  des 
plus  significatifs  de  la  part  des  pères  du  concile  allait  bientôt  suc- 
céder aux  paroles  prononcées.  A  voir  seulement  la  contenance  de 
plus  en  plus  embarrassée  des  deux  ministres  des  cultes  de  France 
et  d'Italie,  le  cardinal  ne  pouvait  se  dissimuler  l'accueil  que  rece- 
vrait aux  Tuileries  la  démarche  projetée.  Les  gestes  désespérés  de 
M.  Bigot  de  Préameneu  et  ses  propres  souvenirs  ne  lui  permettaient 
pas  d'oublier  que  l'empereur  ne  lui  avait  rien  tant  recommandé  que 
de  veiller  rigoureusement  à  ce  que  le  concile  ne  se  risquât  jamais 
à  prendre  aucune  initiative,  et  surtout  à  s'adresser  brusquement  à 
lui  par  la  voie  des  motions  d'ordre.  Le  danger  était  imminent;  s'il 
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ne  voulait  perdre  tout  crédit  auprès  de  son  neveu,  c'était  à  lui  de 
le  conjurer.  Plus  habile  qu'il  ne  l'avait  été  en  d'autres  circonstances, 
le  cardinal  Fesch  commença  prudemment  par  déclarer  que  la  pro- 
position émanée  de  l'évêque  de  Jéricho,  et  si  dignement  soutenue 
par  les  évêques  de  Ghambéry,  de  Soissons,  de  Turin  et  de  Bor- 
deaux, était  au  fond  du  cœur  de  tous  les  membres  de  l'assemblée, 
et  répondait  parfaitement  à  ses  propres  sentimens.  Si  le  concile 
ne  devait  durer  que  peu  de  jours,  on  pourrait  sans  doute  hasar- 
der une  semblable  démarche  ;  toutefois,  en  la  faisant,  on  s'expo- 
serait certainement  à  exciter  la  très  grande  mauvaise  humeur  du 
chef  de  l'état.  Peut-être  aussi  serait-il  répondu  que  le  pape  n'était 
nullement  prisonnier,  et  qu'il  pouvait  sortir  de  Savone  pour  aller 
ailleurs.  Le  vrai  moment  de  s'exprimer  comme  il  convenait  sur  ce 
sujet  ne  viendrait-il  pas  avec  infiniment  plus  d'opportunité  quand 
on  traiterait  la  question  de  l'institution  canonique?  Alors  surtout, 
alors  seulement,  il  y  aurait  lieu  de  parler  à  l'empereur  de  la  déplo- 
rable situation  du  saint -père  (1). 

Ces  observations  du  président  du  concile,  présentées  avec  beau- 
coup de  ménagement  et  de  douceur,  firent  à  l'évêque  de  Gand  l'effet 
d'avoir  été  dictées  au  cardinal  par  les  meilleures  intentions.  Elles 
produisirent  probablement  la  môme  impression  sur  le  concile  lui- 
même.  En  tout  cas,  elles  servirent  à  chacun  d'avertissement.  Tout 
le  monde,  en  entendant  ces  paroles  pleines  de  réserve  de  l'oncle 
de  l'empereur,  comprit  de  reste  combien  la  soudaine  revendication 
de  la  liberté  du  pape  avait  chance  de  mécontenter  en  haut  lieu.  On 
se  le  tint  pour  dit,  et  le  concile,  tout  à  l'heure  plein  de  feu,  devint 
tout  à  coup  de  glace  pour  la  proposition  de  l'évêque  de  Jéricho. 
Avec  beaucoup  de  présence  d'esprit,  le  cardinal  Gaselli  demanda 
néanmoins  que  mention  fût  faite  au  procès-verbal  de  l'assentiment 
unanimement  donné  en  principe  par  le  concile  à  l'idée  de  reven- 
diquer la  liberté  du  souverain  pontife.  Gela  fut  universellement  ac- 
cepté. M.  de  Broglie,  qui  ne  pouvait  se  dissimuler  combien  il  était 
déjà  mal  noté  à  la  cour  impériale,  n'avait  pris  nulle  part  à  cette 
discussion.  Il  s'était  imposé  la  règle  de  ne  se  mettre  jamais  en 
avant  dans  les  congrégations  générales,  à  moins  que  les  circonstances 
ne  l'exigeassent  impérieusement,  et  quand  personne  ne  se  présen- 
terait. G'était  sa  pensée  constante  de  n'apparaître  qu'en  seconde 
ligne.  G'est  pourquoi,  après  avoir  dans  la  commission  particulière 
invité  le  premier  ses  collègues  à  réclamer  hautement  la  délivrance 
du  saint-père,  il  s'était  interdit  d'appuyer  personnellement  cette 
motion  quand  elle  avait  été  portée  devant  le  concile,  s' étant  con- 
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tenté  d'échauffer  sous  main  avant  l'ouverture  de  la  séance  le 
zèle  de  tous  ses  collègues  (1).  Assez  triste  du  résultat  définitif  de 
ses  efforts,  mais  un  peu  consolé  par  l'insertion  ainsi  glissée  au  pro- 
cès-verbal, il  ne  put  s'empêcher  de  faire  remarquer  tout  bas  à  son 
voisin,  le  cardinal  Spina,  «  qu'après  tout  la  motion  n'était  qu'ajour- 
née, ))  se  réservant  sans  doute  de  la  reprendre  un  jour  pour  son 
propre  compte. 

Quand  on  eut  décidé  qu'on  continuerait  la  discussion  du  projet 
d'adresse,  on  s'aperçut  qu'un  de  ces  brusques  reviremens  d'opinion 
fréquemment  remarqués  dans  toutes  les  réunions  délibérantes,  et 
dont  les  pères  du  concile  devaient  plus  d'une  fois  donner  eux-mêmes 
le  spectacle,  venait  de  s'opérer  au  sein  de  l'assemblée.  Les  prélats 
allaient  maintenant  se  montrer  d'autant  moins  disposés  à  subir  l'in- 
fluence indirecte  du  chef  de  l'état  qu'ils  venaient  de  faire  preuve  à 
son  égard  d'une  complaisance  qui  leur  avait  plus  coûté.  Les  Ita- 
liens, qui  n'avaient  peut-être  pas  très  bien  saisi  le  sens  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  commencèrent  l'attaque  en  réclamant  beaucoup 
de  changemens,  d'ailleurs  assez  insignifians,  au  projet  de  l'évêque 
de  Nantes.  M.  de  Broglie,  voyant  la  discussion  sérieusement  enga- 
gée, demanda  qu'on  insérât  dans  l'adresse  le  préambule  de  la  dé- 
claration du  clergé  en  1682.  C'était,  si  nous  ne  nous  trompons,  le 
passage  naguère  cité  par  l'abbé  Émery  en  présence  de  l'empereur 
dans  la  solennelle  séance  du  conseil  d'état  où  il  avait  été  appelé 
peu  de  temps  avant  sa  mort.  Ce  préambule  de  la  déclaration  con- 
tient en  effet  l'affirmation  la  plus  positive  des  droits  et  des  privi- 
lèges du  saint-siége.  L'évêque  de  Gand  était  suspect  d'opposition, 
et  son  avis  ne  fut  point  soutenu.  Peu  de  temps  après,  l'évêque 
d'Angers,  M.  de  Montault,  reprit  la  même  motion  avec  plus  de 
succès,  mais  sans  obtenir  encore  ce  qu'il  demandait.  Enfin  l'ar- 
chevêque nommé  de  Florence,  M.  d'Osmond,  développa  doucement, 
en  termes  également  respectueux  pour  le  pouvoir  civil  et  pour  le 
saint-siége,  une  thèse  à  peu  près  identique.  Ce  prélat  ne  pouvait, 
lui,  être  accusé  d'aucune  arrière-pensée.  Ce  qu'il  proposait  d'em- 
prunter au  préambule  de  la  déclaration  de  1682  parut  convenir  si 
bieri  aux  circonstances  que  le  concile  décida  immédiatement  qu'on 
l'insérerait  dans  l'adresse.  Plusieurs  points  de  cette  même  déclara- 
tion cités  par  M.  Duvoisin  rencontrèrent  beaucoup  de  difficultés. 
L'évêque  de  Nantes,  toujours  sur  la  brèche,  fit  de  son  mieux  pour 
parer  aux  objections  à  force  de  correctifs,  mais  le  plus  souvent  sans 
y  réussir.  Quand  vint  le  paragraphe  de  l'adresse  qui  parlait  de  la 
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bulle  d'excommunication,  l'orage  soulevé  domina  tous  les  efforts  de 
l'habile  confident  de  Napoléon,  et  lui-même  comprit  qu'il  ne  pour- 
rait jamais  réussir  à  le  faire  passer.  Déjà,  dans  le  sein  de  la  com- 
mission particulière,  quelques-uns  de  ses  collègues  lui  avaient  re- 
présenté à  quel  point  il  était  imprudent  de  réveiller  une  question 
assoupie,  et  combien  l'agitation  politique  que  ce  réveil  causerait 
dans  l'esprit  des  catholiques,  surtout  de  l'autre  côté  des  monts, 
serait  contraire  aux  intérêts  de  l'empereur.  Pour  écarter  leurs  ob- 
jections, l'évêque  de  Nantes  avait  dû  donner  à  entendre  que  tel 
était  bien  également  son  avis,  mais  qu'il  n'avait  pas  dépendu  de 
lui  de  garder  le  silence  sur  un  sujet  aussi  délicat.  L'empereur  avait 
exigé  qu'il  en  parlât.  Mis  en  présence  du  concile  entier  et  frappé 
de  la  formidable  opposition  qu'il  voyait  se  dresser  devant  lui, 
M.  Duvoisin  perdit  courage,  et,  après  un  peu  d'hésitation,  offrit  de 
supprimer  le  malencontreux  paragraphe.  Ce  fut  un  soulagement 
universel. 

Justement  parce  qu'il  venait  de  céder  sur  un  point  aussi  impor- 
tant, ce  qui  risquait  de  mécontenter  beaucoup  son  maître,  l'évêque 
de  Nantes  tenait  d'autant  plus  à  faire  accepter  plusieurs  autres 
propositions  qu'il  avait  également  déduites  du  troisième  article  d,e 
la  déclaration  de  1682.  La  première  était  celle-ci  :  «  quand  une, 
église  suit  une  discipline  approuvée  par  le  saint-siége,  un  pape  ne 
peut  changer  ni  révoquer  ce  qu'ont  accordé  ses  prédécesseurs.  »  Le 
cardinal  Spina,  avec  beaucoup  de  calme,  mais  aussi  de  précision 
et  de  vigueur,  se  mit  à  combattre  cette  doctrine.  Pour  démontrer 
que  l'assertion  était  fausse  ou  du  moins  n'était  plus  applicable,  il 
s'appuya  sur  ce  qui  s'était  passé  tout  récemment  en  France  de 
l'aveu  et  sur  la  demande  de  Napoléon  lui-même.  «  Le  dernier 
concordat  signé  à  Paris  n'avait-il  pas  non-seulement  détruit  la  dis- 
cipline de  l'ancienne  église  gallicane,  mais  bouleversé  du  même 
coup  tout  l'ordre  ecclésiastique  qui  existait  avant  la  révolution  ?  » 
Il  était  difficile  que  cette  argumentation  ne  fût  pas  admise  par  une 
assemblée  de  prélats  dont  quelques-uns  occupaient  des  sièges  que 
les  anciens  titulaires  réclamaient  comme  leur  appartenant  encore 
en  vertu  des  anciens  canons  de  l'église.  Ainsi  pris  au  défaut  de  la 
cuirasse,  M.  Duvoisin  dut  se  rendre  ou  à  peu  près,  et  la  proposition 
primitive  fut  modifiée  en  ces  termes  :  «  un  pape  ne  peut  révo- 
quer ce  qu'ont  accordé  ses  prédécesseurs,  sinon  dans  les  circon- 
stances extraordinaires  et  quand  les  besoins  de  l'église  le  deman- 
dent. » 

Venait  ensuite  une  seconde  proposition,  déduite,  celle-là,  du  pre- 
mier article  de  la  même  déclaration  de  1682,  et  que  M.  Duvoisin 
avait  rédigée  de  la  façon  suivante  :  «  toute  censure  de  l'église  ou 
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de  ses  ministres  prononcée  pour  affaires  temporelles  est,  ipso  fado, 
nulle  et  de  nul  effet.  »  A  l'audition  de  ce  paragraphe,  un  grand 
nombre  de  membres  du  concile,  surtout  les  prélats  italiens,  témoi- 
gnèrent une  surprise  indignée.  Au  dire  de  M.  de  Broglie,  rien  n'eût 
été  plus  facile  que  de  montrer  par  des  raisonnemens  sans  réplique 
la  fausseté  de  cette  allégation;  mais,  faute  de  temps,  les  prélats  op- 
posans  préférèrent  s'en  tenir  à  la  voie  de  l'autorité,  c'est-à-dire 
donner  simplement  connaissance  aux  pères  du  concile  des  décisions 
prises  en  sens  contraire  par  l'église  réunie  en  corps  et  présidée  par 
son  chef  spirituel.  Déjà  l'archevêque  de  Ravenne  donnait  à  lire  à 
ses  voisins  le  décret  du  concile  de  Trente  que  l'on  pouvait  raison- 
nablement opposer  à  l'opinion  de  l'évêque  de  Nantes;  déjà  celui-ci 
se  prenait  à  dire  :  «  Oh  !  si  le  concile  de  Trente  parle  ainsi,...  »  quand 
le  cardinal  Maury  se  leva  tout  à  coup  avec  l'intention  évidente  de 
prononcer  un  grand  discours.  La  réputation  de  cet  ancien  membre 
de  l'assemblée  constituante,  quoique  déjà  un  peu  diminuée  auprès 
de  ses  collègues,  était  encore  considérable.  On  écoutait  avec  beau- 
coup de  curiosité  son  exorde  assez  embarrassé  et  ses  distinctions  un 
peu  subtiles  sur  la  différence  des  temps  et  sur  la  portée  qu'il  con- 
fient de  donner  à  des  sentences  dogmatiques  susceptibles  peut-être 
ide  recevoir,  suivant  les  circonstances,  des  interprétations  très  diffé- 
rentes, lorsque  l'évêque  de  Gand  l'arrêta  court  en  lui  disant  :  «  Mon- 
seigneur, vous  faites  un  commentaire.  Ne  serait-il  pas  plus  opportun 
que  vous  lisiez  tout  simplement  le  texte  du  décret  du  concile  de 
Trente?  fl).  »  Soit  que  le  texte  en  question  ne  lui  fût  pas  suffisam- 
ment favorable,  soit  plutôt  que,  de  longue  date  habitué  à  lire  sur  les 
visages  le  sentiment  de  ceux  auxquels  il  s'adressait,  le  vieux  lutteur 
qui  jadis  avait  bravé  tant  de  bruyans  orages  afin  de  défendre  les 
droits  de  l'église  trouvât  ce  jour-là  une  insurmontable  difficulté  à 
lutter  contre  la  muette  indignation  de  ses  pieux  collègues,  on  le  vit 
se  rasseoir  soudain  pour  se  renfermer  pendant  le  reste  de  la  séance 
dans  un  silence  complet.  Plus  courageux  que  son  collègue  de  Paris, 
l'évêque  de  Nantes  s'évertua  encore  à  donner  au  décret  émané  du 
concile  de  Trente  un  sens  que  la  majorité  paraissait  résolue  à  ne 
pas  lui  reconnaître.  Son  insuccès  fut  pareil.  Le  titulaire  du  siège  de 
Gitta-della-Pieve,  le  seul  des  prélats  romains  qui  ait  assisté  au  con- 
cile, connu  d'ailleurs  de  l'autre  côté  des  monts  pour  un  théologien 
consommé,  commença  un  troisième  discours  pour  soutenir  la  même 
doctrine.  Il  ne  put  même  pas  l'achever,  et  s'interrompit  tout  à 
coup  quand  il  entendit  ses  compatriotes,  le  cardinal  Spina  et  l'é- 
vêque de  Gôme,  lui  crier  de  leur  place  que  ses  propres  ouvrages 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évèqae  de  Gand. 
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étaient  contraires  à  l'opinion  qu'il  défendait  en  ce  moment.  Les 
débats  devenaient  de  plus  en  plus  irritans,  la  confusion  même 
allait  s'y  mettre,  car  on  retombait  forcément  dans  les  questions  de 
doctrine  déjà  débattues  et  réglées,  lorsque  le  cardinal  Spina  remit 
un  peu  de  calme  dans  les  esprits  par  une  réflexion  aussi  sage  que 
pratique.  «  S'appuyant  sur  le  témoignage  de  tous  les  évêques  d'Ita." 
lie,  qu'il  somma  de  confirmer  son  dire,  il  rappela  combien  ils 
avaient  tous  eu  de  peine  à  calmer  les  fidèles  de  ce  royaume  au 
sujet  de  l'excommunication.  Le  concile  avait  eu  mille  fois  raison  de 
n'en  vouloir  point  parler  dans  son  adresse.  A  quoi  servirait  cepen- 
dant cette  sagesse,  si,  à  propos  d'une  proposition  incidente  et  dou-^ 
teuse  en  elle-même,  on  allait  réveiller  maintenant  cette  formidable 
question?  Tout  serait  de  nouveau  perdu;  on  allait  de  gaîté  de  cœur 
rejeter  les  populations  de  l'Italie  dans  des  troubles  sans  fin,  si  l'on 
publiait  l'adresse  avec  le  paragraphe  qu'on  discutait  en  ce  mo- 
ment. »  C'était  la  raison  même  qui  venait  de  parler  par  la  bouche 
du  cardinal  Spina.  Les  membres  de  l'assemblée  étaient  d'ailleurs 
épuisés  de  fatigue.  Ils  décidèrent  à  la  pluralité  des  voix  qu'on  bâ- 
tonnerait  dans  le  projet  d'adresse  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
avait  trait  à  la  bulle  d'excommunication,  et  d'un  commun  accord  la 
suite  de  la  discusion  fut  remise  au  lendemain  (1). 


III. 

Lorsque  les  pères  du  concile  se  réunirent  pour  la  seconde  fois, 
le  27  juin,  afin  de  continuer  la  discussion  du  projet  d'adresse,  ils 
pouvaient  déjà  connaître  par  leur  président,  le  cardinal  Fesch,  et 
par  l'évêque  de  Nantes,  qui  s'étaient  rendus  la  veille  au  soir  à 
Saint-Gloud,  l'impression  ressentie  par  l'empereur  lorsqu'il  avait 
appris  ce  qui  s'était  passé  dans  leur  assemblée  précédente.  Son  mé' 
contentement  avait  d'abord  été  assez  vif,  mais  il  avait  été  peu  à  peu 
calmé  par  l'assurance  que  ces  messieurs  avaient  pris  sur  eux  de  lui 
donner  que  rien  n'était  encore  perdu,  et  que,  somme  toute,  les 
choses  marcheraient  probablement  assez  bien.  De  colère  contre  les 
personnes,  il  n'en  avait  témoigné  aucune,  soit  qu'il  n'en  ressentît 
point,  soit  que,  plus  maître  de  lui-même,  il  jugeât  convenable  de  se 
montrer  patient  aussi  longtemps  qu'aucune  résolution  définitive 
n'aurait  été  prise  par  le  concile.  U  y  a  mieux  :  quelques  complai- 
sans  de  son  entourage  s' étant  avisés,  croyant  sans  doute  faire  leur 

(1)  Journal  de  M.^de  Braglie,  évcque  de  Gand.  —  Lettre  de  M.  Castelli,  iusérée  dans 
les  mémoires  de  l'abbé  Baraldi,  t.  XII. 
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cour,  de  mal  parler  devant  lui  de  l'évêque  de  Chambéry,  il  ne  parut 
pas  approuver  du  tout  leur  langage.  La  démarche  généreuse  de  ce 
prélat  ne  déplaisait  pas  apparemment  à  cet  instinct  d'honneur  qui 
d'ordinaire  reste  toujours  si  vivace  chez  les  hommes  de  guerre.  «  On 
n'est  jamais  blâmable,  leur  répliqua  Napoléon  assez  sèchement, 
pour  demander  la  liberté  de  son  chef  (1).  » 

Jusqu'à  quel  point,  l'annonce  de  ces  dispositions  du  souverain, 
relativement  plus  conciliantes  qu'on  ne  s'en  était  flatté,  agit-elle 
sur  les  membres  de  la  pieuse  assemblée,  nous  ne  saurions  le  dire 
bien  précisément.  Il  semble  qu'elle  donna  un  peu  plus  de  confiance 
aux  évoques  formant  ce  qu'on  appelait  alors  le  parti  de  l'opposi- 
tion, quoique  cette  qualification  ne  fût,  à  vrai  dire,  justifiée  ni  par 
les  circonstances  ni  par  les  véritables  sentimens  de  ceux  auxquels 
elle  était  appliquée.  Ce  ne  fut  même  pas  du  groupe  des  prélats 
français  qui  dans  la  dernière  séance  avaient  le  plus  vivement  criti- 
qué le  projet  de  M.  Duvoisin  que  partirent  les  premières  attaques. 
Cette  fois,  à  la  surprise  générale,  les  évêques  italiens  ouvrirent  le 
feu.  Ils  ne  venaient  à  aucun  degré  faire  acte  de  parti,  car  ils  étaient 
la  plupart  partisans  très  zélés  du  gouvernement;  mais  on  avait  tant 
parlé  devant  eux  de  l'église  gallicane,  de  ses  maximes,  des  fameuses 
déclarations  de  1682,  qu'ils  s'étaient  crus  obligés  de  venir  exposer 
à  leur  tour  quelles  étaient  sur  les  questions  traitées  les  doctrines 
particulières  à  l'église  italienne.  M.  Nava,  évêque  de  Brescia,  com- 
mença par  lire,  au  nom  d'un  grand  nombre  de  ses  collègues  d'ou- 
tre-monts, un  mémoire  longuement  raisonné  contre  l'admission  des 
quatre  articles  et  contre  les  conséquences  que  M.  Duvoisin  préten- 
dait en  tirer.  Il  s'appliquait  à  prouver  que  la  plus  grande  partie  de 
la  catholicité  rejetait  les  principes  de  l'assemblée  de  1682,  que  ses 
collègues  d'Italie  et  lui-même  avaient  continuellement  écrit,  ensei- 
gné et  souvent  protesté  contre  ce  qu'on  appelait  les  libertés  de 
l'église  gallicane.  Il  leur  était  par  conséquent  impossible  de  signer 
une  adresse  qui  contiendrait  deux  des  articles  de  ladite  déclaration 
et  les  propositions  encore  plus  dangereuses  qu'on  voulait  tirer  de 
ces  deux  premiers  articles.  Il  cherchait  à  démontrer  qu'il  y  avait 
une  grave  irrégularité  et  beaucoup  d'inconvéniens  à  introduire  dans 

(1)  Mémoires  historiques  de  M.  Jauffret,  t.  II,  p.  44.  —  Nous  croyons  que  l'empereur 
était  parfaitement  sincère  dans  cet  hommage  rendu  à  l'évêque  de  Chambéry.  Plus  tard 
il  avait  cessé  de  l'être,  lorsque,  dans  les  conversations  tenues  et  les  notes  dictées  à 
Sainte-Hélène,  il  s'est  complu  à  répéter  que  le  concile  se  serait  honoré  à  ses  yeux,  s'il 
avait  osé  lui  demander  publiquement  la  délivrance  de  Pie  VII.  Ainsi  que  nous  l'avons 
constaté  par  les  instructions  écrites  données  à  son  ministre  des  cultes,  il  avait  pris  toutes 
les  précautions  pour  que  cela  fût  impossible,  et  c'était  par  l'ordre  positif  de  Napoléon 
que,  bien  malgré  lui  et  contre  son  propre  sentiment,  le  cardinal  Fesch  avait  dû  faire 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  empêcher  cette  démarche. 
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une  adresse  à  l'empereur  des  questions  qui  n'avaient  pu  être  exami- 
nées dans  les  différentes  sections,  comme  l'exigeait  expressément 
le  cérémonial  traditionnel  de  tous  les  conciles.  Il  termina  en  expri- 
mant le  vœu  que  tout  ce  qui  avait  trait  à  la  doctrine  fût  retranché 
du  projet  d'adresse,  et  que  les  matières  qui  s'y  rapportaient  fussent 
toujours  préalablement  soumises  à  l'examen  de  tous  les  évêques. 
Se  ralliant  enfin  à  l'opinion  émise  par  quelques  prélats  français,  il 
demanda  que  l'adresse  se  bornât  à  porter  au  pied  du  trône  les  hom- 
mages de  fidélité  et  de  dévoûment  dus  au  souverain.  Cette  mani- 
festation inattendue  des  sentimens  du  clergé  italien  étonna  d'autant 
plus  tous  les  auditeurs  que  l'évêque  de  Brescia  était  aumônier  de 
l'empereur  pour  l'Italie.  Les  doctrines  développées  par  le  savant 
prélat  ressemblaient  d'ailleurs  bien  peu  à  celles  qui  avaient  rempli 
les  adresses  naguère  insérées  dans  le  Moniteur,  et  personne  n'en 
pouvait  croire  ses  oreilles.  Au  sein  de  la  majorité  du  concile,  la  sa- 
tisfaction fut  si  grande  de  voir  le  secours  inespéré  qu'apportait  aux 
adversaires  du  projet  d'adresse  l'adhésion  de  tant  de  prélats  sur 
lesquels  on  ne  comptait  guère,  que  des  applaudissemens  se  firent 
entendre  dans  la  salle  aussitôt  que  le  cardinal  Spina  eut  achevé  de 
donner  lecture  à  ses  collègues  de  la  traduction  française  du  mé- 
moire de  M.  Nava.  Le  cardinal  Maury,  très  sensible  au  coup  qui  ve- 
nait d'être  porté  à  ses  thèses  favorites,  se  plaignit  vivement  qu'on 
eût  osé,  dans  un  concile  composé  en  si  grand  nombre  de  prélats 
français,  battre  des  mains  en  entendant  soutenir  des  doctrines  qui 
étaient  la  négation  absolue  de  toutes  les  traditions  de  l'église  gal- 
licane. Gela  était  vrai;  mais  telle  était  l'animation  des  esprits  que 
les  différences  antérieures  paraissaient  maintenant  de  bien  peu  de 
valeur  aux  membres  de  cette  assemblée  qui  cherchaient  à  rallier 
dans  un  commun  effort  gallicans  et  ultramontains,  pour  défendre 
tous  ensemble  non-seulement  l'autorité  menacée  du  saint-siége, 
mais  la  liberté  et  la  personne  même  du  chef  de  la  catholicité. 

Au  signal  donné  par  l'évêque  de  Brescia,  la  discussion  avait  re- 
pris de  plus  belle.  Les  décrets  du  concile  de  Trente  furent  remis  de 
nouveau  sur  le  tapis  en  opposition  aux  articles  de  la  déclaration  de 
1682.  Tout  aussitôt  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  Pie  VII 
contre  l'empereur  fut  à  son  tour  jetée  à  la  tête  des  opposans,  car 
c'était  le  grand  cheval  dé  bataille  des  prélats  amis  de  la  cour.  Le 
cardinal  Maury,  désireux  de  reprendre  une  revanche  éclatante  de 
son  échec  de  la  veille ,  soutint  que  le  saint-père  avait  en  cette  oc- 
casion outre-passé  ses  pouvoirs.  Jusqu'alors  aucun  membre  du  con- 
cile n'avait  osé  prendre  ouvertement  la  défense  de  cet  acte  du  sou- 
verain pontife,  car  c'était  s'exposer  aux  plus  violentes  colères  du 
chef  de  l'empire  français.  Pareille  considération  n'était  point  faite 
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pour  arrêter  l'archevêque  de  Bordeaux,  prélat  d'un  âge  avancé  et 
atteint  d'une  certaine  surdité  qui  l'aurait  empêché,  même  s'il  l'eût 
voulu,  de  se  rendre  aux  timides  remontrances  que  lui  adressaient 
en  ce  moment  à  demi-voix  ses  plus  proches  voisins.  «  Quoi!  s'écria- 
t-il,  le  saint-père  a,  dites-vous,  excédé  ses  pouvoirs!  Vous  n'avez 
donc  pas  lu  le  concile  de  Trente,  session  XXII,  chapitre  xi?  N'est- il 
pas  assez  formel  et  précis?  Si  quem  clericorum  aut  laicorum  qua- 
cumqiie  in  dignitate,  etiam  imperiali  aut  regali  prœfulgeal,  etc. 
—  C'est  vrai,  repartit  le  cardinal  Maury,  un  peu  stupéfait  d'une 
citation  qui  le  confondait,  dit  le  biographe  de  M.  d'Aviau;  mais  il 
faut  s'entendre.  C'est  lorsqu'il  y  a  faute  notoire,  crime  avéré;  autre- 
ment où  serait  l'indépendance  des  couronnes?  —  Qui  prononcera 
alors,  riposte  l'archevêque  de  Bordeaux,  sur  la  culpabilité  du  fait 
qui  aura  provoqué  la  censure?  —  L'opinion,  »  répondit  à  son  tour 
l'archevêque  nommé  de  Paris.  A  ces  mots,  M.  d'Aviau,  ne  se  con- 
tenant plus  et  se  levant  à  demi  de  son  siège,  jeta  sur  la  table  du 
bureau,  où  il  siégeait  comme  l'un  des  secrétaires  de  l'assemblée, 
un  exemplaire  du  concile  de  Trente  ouvert  à  l'article  qui  donne  aux 
papes  le  droit  d'excommunier  les  souverains,  de  quelque  rang  qu'ils 
soient;  puis  avec  un  geste  indigné,  d'une  voix  fatiguée,  mais  vi- 
brante encore  malgré  sa  faiblesse,  il  s'écria  :  «  Eh  bien!  jugez  le 
pape,  si  vous  l'osez,  et  condamnez  l'église,  si  vous  pouvez  (1)  !  » 
L'émotion  avait  gagné  tous  les  membres  du  concile.  L'effet  produit 
fut  énorme.  «  Cette  scène,  écrivait  plus  tard  l'abbé  de  Pradt,  vivra 
éternellement  dans  ma  mémoire  (2).  » 

Le  sort  du  projet  d'adresse  était  de  nouveau  remis  tout  entier  en 
question.  Profitant  de  l'avantage  que  leur  donnait  l'éloquente  sortie 
de  M.  d'Aviau,  l'évêque  de  Soissons  et  quelques-uns  de  ses  col- 
lègues essayèrent  de  faire  revenir  l'assemblée  au  vœu  exprimé  par 
l'évêque  de  Brescia,  de  se  borner,  suivant  l'usage,  à  des  témoi- 
gnages de  fidélité  et  de  dévoûment  pour  la  personne  du  prince. 
Cette  motion  avait  grande  chance  d'être  acceptée.  Alors,  recourant 
au  moyen  employé  devant  les  membres  de  la  commission,  et  qui  lui 
avait  déjà  si  mal  réussi,  l'évêque  de  Nantes  s'échappa  encore  à  dire 
que  l'empereur  connaissait  l'adresse,  et  la  voulait  telle  qu'elle  était. 
Cet  aveu,  au  dire  de  M.  Jauffret,  excita  de  violens  murmures  (3). 
«  Une  profonde  indignation  se  manifesta  dans  l'assemblée,  dit  éga- 
lement le  chanoine  de  Smet,  quand  elle  entendit  un  langage  aussi 


(1)  Vie  de  monseigneur  d'Aviau,  archevêque  de  Bordeaux,  par  l'abbé  Lyonnet,  t.  II, 
p.  593. 

(2)  L'abbé  de  Pradt,  Histoire  des  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  494. 

(3)  JI.  Jauffret,  t.  H,  p.  444. 
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servile  (1).  »  Si  grande  que  pût  être  l'indignation  de  la  plupart  des 
pères  du  concile,  elle  n'alla  pas  jusqu'à  les  rendre  si  hardis  que  de 
retrancher  de  l'adresse  tous  les  paragraphes  qui  leur  déplaisaient. 
Ils  se  bornèrent  à  élaguer  quelques  membres  de  phrase  et  à  tem- 
pérer les  expressions  trop  vives.  Après  bien  des  débats,  l'évêque  de 
Nantes,  qui  avait  pris  tant  de  peine  pour  composer  cette  adresse 
avec  l'agrément  et  presque  sous  la  dictée  de  l'empereur,  la  vit  dé- 
pecer et  mettre  en  pièces  sous  ses  yeux,  article  par  article,  comme 
le  lui  avaient  d'avance  prédit  non-seulement  M.  de  Broglie,  mais 
aussi  les  évoques  de  Troyes ,  de  Montpellier  et  le  président  du  con- 
cile lui-même  (2).  Quand  vint  le  moment  de  voter,  telle  qu'elle  était 
sortie  des  délibérations  de  l'assemblée,  cette  pièce  devenue  passa- 
blement informe,  le  cardinal  Maury,  gagnant  de  vitesse  l'évêque 
de  Gand,  demanda  qu'elle  ne  fût  signée  que  par  le  président  et  les 
secrétaires.  Sa  motion,  dit  M.  de  Broglie,  fut  acceptée  avec  une  joie 
universelle.  Sauf  quelques  prélats  courageux  qui  réclamaient  sans 
succès,  cette  échappatoire  convenait  en  effet  à  tout  le  monde  et 
surtout  peut-être  aux  prélats  les  plus  opposans,  car  elle  ne  com- 
promettait personne.  C'est  ainsi  que  l'adresse  fut  enfin  adoptée,  non 
au  scrutin  secret  ni  à  la  majorité  des  voix,  mais  par  assis  et  levé, 
mode  de  voter  jusqu'alors  inoui  dans  les  annales  des  conciles. 

Qu'allait  dire  l'empereur,  et  comment  recevrait-il  cette  adresse 
si  différente  de  celle  qu'il  avait  espéré  faire  accepter  par  le  concile? 
Telle  était  probablement  la  question  que  se  posaient  les  prélats,  non 
sans  quelque  anxiété,  quand  ils  quittèrent  la  salle  de  l'archevêché 
où  venait  de  se  passer  cette  orageuse  séance.  Dès  le  soir  même, 
l'empereur  avait  été  averti  par  ses  confîdens  des  graves  modifica- 
tions qu'avait  dû  subir  un  travail  auquel  il  n'avait  pas  dédaigné  de 
mettre  la  main.  Son  mécontentement  fut  très  vif  et  devint  bientôt 
public.  Dès  le  lendemain  28  juin,  il  écrivit  au  ministre  des  cultes 
pour  lui  dire  de  lui  faire  connaître  en  détail  les  changemens  faits  à 
l'adresse  que  le  concile  devait  lui  présenter,  et  si  cette  pièce  était 
signée  de  tous  les  évêques  (3).  Le  même  jour,  il  réunissait  à  Saint- 
Çloud  dans  une  même  conférence  M.  Bigot,  ministre  des  cultes,  et 
M.  Duvoisin.  Il  ne  leur  cacha  point  sa  mauvaise  humeur.  «  Les 
évêques  s'étaient  bien  trompés,  s'ils  pensaient  qu'ils  auraient  le 
dernier  mot  avec  lui.  »  Le  samedi  29  juin,  il  charge  en  effet  l'un  de 
ses  ministres  de  déclarer  aux  députés  de  la  nation  que  ((  le  concor- 


(i)  Coup  d'œil  sur  l'histoire  ecclésiastique,  par  le  chanoine  de  Smet,  p.  228. 

(2)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 

(3)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Bigot  de  Préameneu,  ministre  des  cultes,  28  juin  1811. 
(Cette  lettre  n'est  pas  insérée  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  /«»•,) 
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dat  n'existe  plus,  et  que  les  évêques  ne  sont  assemblés  que  pour 
aviser  aux  moyens  de  pourvoir  aux  sièges  vacans  et  à  ceux  qui 
viendront  à  vaquer  conformément  à  ce  qui  se  pratiquait  sous  Char- 
lemagne  (1).  »  C'était  là  un  premier  signe  de  colère  et  comme  une 
sorte  d'avertissement  donné  aux  prélats  opposans,  afin  qu'ils  ne  s'a- 
venturassent point  à  sortir  du  cercle  dans  lequel  il  entendait  les 
renfermer.  Ce  n'était  pas  tout.  Cette  adresse  qu'il  avait  pris  la  peine 
d'inspirer  directement  lui-même,  il  ne  voulait  plus  en  entendre 
parler.  Il  ne  lui  convenait  même  plus  de  recevoir  le  dimanche  sui- 
vant le  concile,  qui  devait  ce  jour-là  lai  être  présenté  en  corps.  11 
ne  consentait  même  plus  à  permettre  qu'il  se  réunît  pour  discuter 
soit  le  mandement  dont  il  était  en  train  de  s'occuper,  soit  tout  autre 
sujet,  sans  en  avoir  préalablement  reçu  l'autorisation,  qu'il  lui  fe- 
rait passer,  quand  cela  lui  plairait,  par  son  ministre  des  cultes.  Ses 
discussions  étaient  aussi  oisives  que  dangereuses.  Dorénavant  il  ne 
devait  plus  songer  qu'à  répondre  au  message  impérial  à  propos  de 
l'institution  canonique,  et  pour  cela  Napoléon  lui  donnait  huit  jours. 
Toutes  ces  mesures  ah  irato  furent  prises  à  l'instant  même,  et  les 
ordres  expédiés  en  conséquence. 

Le  samedi  29  au  matin  parvint  aux  évêques  un  billet  sans  date 
par  lequel  le  cardinal  Fesch  les  prévenait  que  la  présentation  à 
l'empereur  n'aurait  pas  lieu.  Cependant  quelques  prélats  ne  se  ren- 
dirent pas  moins,  le  lendemain  dimanche,  à  la  messe  impériale. 
L'empereur  affecta  de  recevoir  certains  d'entre  eux  avec  beaucoup 
de  hauteur  et  de  dédain,  comme  s'il  n'attachait  pas  la  moindre  im- 
portance à  ce  qu'ils  pouvaient  dire  ou  ne  pas  dire,  faire  ou  ne  pas 
faire;  il  affecta  de  traiter  les  autres  avec  une  bienveillance  étudiée. 
M.  Borelli,  évêque  de  Côme,  qui  joignait  une  grande  simplicité  à 
beaucoup  de  courage,  ayant  osé  lui  donner  à  entendre  qu'il  serait 
convenable  d'envoyer  une  seconde  députation  au  pape,  et  lui  parler 
avec  émotion  des  souffrances  de  Pie  VII  :  «  Oui,  c'est  un  bon  homme, 
dit  négligemment  Napoléon.  —  C'est  non-seulement  un  bon,  mais 
un  saint  homme,  »  reprit  le  prélat.  Plusieurs  évêques  italiens  se 
plaignirent  hautement  à  lui  qu'on  eût  falsifié  dans  le  Moniteur  les 
adresses  imposées,  il  y  avait  quelques  mois,  aux  chapitres  de  leur 
pays.  L'effet  qu'il  avait  voulu  en  tirer  étant  produit,  l'empereur 
parut  se  soucier  assez  médiocrement  de  leurs  plaintes.  Après  la 
messe,  apercevant  dans  un  des  salons  un  groupe  d'évêques  qui  s'en- 
tretenaient des  affaires  du  jour,  il  s'approcha  d'eux  et  leur  dit  : 
«  J'ai  voulu  faire  de  vous  des  princes  de  l'église,  c'est  à  vous  de 
voir  si  vous  n'en  serez  désormais  que  les  bedeaux.  Le  pape  refuse 

(1)  Exposé  de  la  situation  de  l'empire  de  1811. 
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d'exécuter  le  concordat;  eh  bien!  je  .n  veux  plus  du  concordat.  » 
M.  d'Osmond,  archevêque  nommé  de  Florence,  qui  ne  se  trouvait 
pas  bien  loin  de  là,  s'avança  respectueusement  et  lui  dit  :  «  Sire, 
votre  majesté  ne  déchirera  pas  de  ses  propres  mains  la  plus  belle 
page  de  son  histoire.  »  Napoléon,  insistant,  répliqua  «  que  les 
évêques  avaient  agi  comme  des  lâches.  —  Non,  sire,  dit  encore 
M.  d'Osmond,  car  ils  ont  pris  le  parti  du  plus  faible.  »  Cette  réponse 
parut  irriter  l'empereur,  et,  faisant  entendre  à  son  interlocuteur 
que  ce  n'était  pas  à  lui  qu'il  s'adressait,  il  lui  tourna  le  dos.  Le 
lendemain,  M.  d'Osmond  recevait  la  visite  de  beaucoup  de  ses  col- 
lègues, les  uns  contens,  les  autres  effarouchés  du  langage  qu'il 
avait  tenu  à  l'empereur.  Le  cardinal  Fesch  ne  lui  dissimula  point 
qu'il  lui  semblait  qu'il  était  peut-être  allé  trop  loin.  «  La  seule 
faute  que  je  puisse  avoir  commise,  répondit  avec  assez  d'à-propof 
M.  d'Osmond,  c'est  d'avoir  articulé  ce  que  votre  éminence  aurait 
dû  dire  (1).  » 

Napoléon  savait  très  bien  ce  qu'il  faisait  quand  il  tâchait  d'agir 
ainsi  fortement  sur  les  prélats,  que  ces  brusques  manières  avaient 
alors  pour  but  d'intimider.  En  effet,  la  question  véritablement  im- 
portante, celle  qui  avait  motivé  la  réunion  du  concile  et  qui  regar- 
dait l'institution  canonique,  demeurait  encore  à  résoudre.  Par  elle- 
même,  cette  question  est  si  grave,  et  la  place  qu'elle  a  tenue  dans 
les  délibérations  de  la  docte  assemblée  est  si  considérable,  que 
nous  la  réservons  pour  notre  prochaine  étude. 

d'Haussonville. 

(1)  Vie  de  M.  d'Osmond,   par  l'abbé  Guillaume,  p.  587. 


M"^  DE  ROCHEFORT 

SA  FAMILLE  ET  SES  AMIS 


I. 

LA    COMÉDIE    DE   SOCIÉTÉ    AU    DIX-HDITIÈME    SIÈCLE. 


Dans  une  lettre  souvent  citée,  écrite  en  1766  à  son  ami  le  poète 
Gray,  Horace  Walpoie  passe  en  revue  les  femmes  les  plus  considé- 
rables de  la  société  parisienne,  et  après  avoir  parlé  successivement 
de  M""^^  GeofiVin,  du  Deffand,  de  Mirepoix,  de  Boufllers,  arrivant  à 
M™®  de  Rochefort,  il  nous  la  présente  ainsi  :  u  M'"^  de  Rochefort  dif- 
fère de  tout  le  reste.  Son  jugement  est  juste  et  délicat,  avec  une 
finesse  d'esprit  qui  est  le  résultat  de  la  réflexion;  ses  manières  sont 
douces  et  féminines,  et,  quoique  savante,  elle  n'affiche  aucune  pré- 
tention. Elle  est  l'amie  décente  [décent  friend)  de  M.  de  Nivernois, 
car  vous  ne  devez  pas  croire  un  mot  de  ce  qu'on  lit  dans  leurs  nou- 
velles; il  faut  ici  la  plus  grande  curiosité  ou  la  plus  grande  habi- 
tude pour  découvrir  la  plus  légère  liaison  entre  les  personnes  de 
sexe  différent,  aucune  familiarité  n'est  permise  que  sous  le  voile  de 
l'amitié,  et  le  dictionnaire  de  l'amour  est  aussi  prohibé  que  sem- 
blerait l'être  à  première  vue  son  rituel.  »  Walpoie  soulève  ici  une 
question  délicate,  sur  laquelle  on  reviendra  plus  loin  ;  contentons- 
nous  pour  le  moment  de  faire  remarquer  qu'à  l'époque  où  il  écrivait 
ces  réflexions  à  propos  de  M"*  de  Rochefort,  celle-ci  était  âgée  de 
cinquante  ans,  et  que  le  duc  de  Nivernois  avait  exactement  le  même 
âge. 
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Le  président  Hénault  nous  a  laissé  de  son  côté  deux  portraits  de 
M'""  de  Rochefort.  L'un  date  de  la  jeunesse  de  cette  aimable  femme, 
et,  quoiqu'il  soit  un  peu  long,  il  mérite  d'être  cité  presque  tout 
entier. 

«  Pour  commencer  par  la  figure  de  M™*  la  comtesse  de  Rochefort,  dit 
le  président,  elle  n'a  rien  de  frappant  ni  qui  surprenne,  mais  elle  ac- 
quiert à  être  regardée;  c'est  l'image  du  matin,  où  le  soleil  ne  se  lève 
point  encore,  et  où  l'on  aperçoit  confusément  mille  objets  agréables. 
Quand  elle  parle,  son  visage  s'éclaire;  quand  elle  s'anime,  sa  physionomie 
se  déclare;  quand  elle  rit,  tout  devient  vivant  en  elle,  «t  on  finit  par  ai- 
mer à  la  regarder,  comme  on  se  plaît  à  parcourir  un  paysage  où  rien 
n'attache  séparément,  mais  dont  la  composition  entière  est  le  charme 
des  yeux. 

«  On  ne  comprend  pas  comment,  en  arrivant  dans  le  monde,  M"»^  la  com- 
tesse de  Rochefort  a  pu  connaîtra  si  tôt  et  ses  usages  et  les  hommps  qui 
l'habitent;  tout  a  l'air  en  elle  de  la  réminiscence;  elle  n'apprend  point, 
elle  se  souvient,  et  tout  ce  qui  la  rend  malgré  cela  si  agréable  aux  au- 
tres, c'est  que  sa  jeunesse  est  toujours  à  côté  de  sa  raison;  elle  n'a  l'air 
sensé  que  par  ce  qu'elle  dit,  et  jamais  par  le  ton  qu'elle  y  donne;  elle 
juge  comme  une  autre  personne  de  son  âge  danse  ou  chante;  elle  ne 
met  pas  plus  de  façon  à  raisonner  qu'à  se  coiffer;  aussi  est-elle  aussi 
naturelle  dans  ses  expressions  que  dans  sa  parure;  la  coquetterie  est  un 
défaut  qu'elle  n'aura  pas  de  mérite  à  vaincre,  elle  ne  la  connaît  pas  plus 
que  la  recherche  des  pensées  et  le  tour  maniéré  des  expressions. 

«  Quelque  indiscrétion  qu'il  y  ait  à  oser  prononcer  sur  le  caractère  des 
jeunes  femmes,  on  peut  quasi  promettre  à  M""'  la  comtesse  de  Rochefort 
de  n'être  jamais  malheureuse  par  les  passions  folles  et  inconsidérées.  Si 
jamais  un  homme  parvenait  à  lui  plaire,  j'ose  l'assurer  qu'il  n'aura  à 
craindre  ni  orages,  ni  écueils;  son  âme  est  aussi  constante  que  décidée. 
Ce  qui  doit  le  plus  surprendre  en  elle,  c'est  la  fermeté  de  son  carac- 
tère; ses  résolutions  sont  promptes  et  justes;  l'expérience  en  fait  d'esprit 
naît  ordinairement  de  la  comparaison  qui  prépare  et  qui  assure  nos  ja- 
gemens,  elle  a  su  se  passer  de  tous  ces  secours  présentés  aux  âmes  or- 
dinaires; elle  jugera  sûrement  du  premier  ouvrage,  tout  comme  elle  a 
pris  des  partis  sensés  dans  des  affaires  où,  toute  jeune  qu'elle  est,  elle 
s'est  trouvée  obligée  de  se  décider  par  son  seul  conseil.  » 

A  ce  portrait,  il  faut  joindre  une  esquisse  du  même  peintre  repré- 
sentant le  même  modèle  à  un  âge  plus  avancé. 

«  M""^  de  Rochefort,  dit  le  président  dans  ses  Mémoires  récemment 
publiés,  est  digne  de  l'amour  et  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens... 
Les  grâces  de  sa  personne  ont  passé  dans  son  esprit,  elle  a  fait  des  amis 
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de  toutes  ses  connaissances.  Je  ne  sais  si  elle  a  des  défauts.  11  ne  lui 
manquait  que  d'être  riche,  mais  elle  vivait  honnêtement  avec  un  très 
médiocre  revenu.  Elle  s'avisa  de  nous  donner  un  jour  à  souper,  nous 
essayâmes  sa  cuisinière,  et  je  me  souviens  que  je  mandai  alors  qu'il  n'y 
avait  de  différence  entre  cette  cuisinière  et  la  Brinvilliers  que  l'intention.» 

L'homme  qui  a  tenu  la  plus  grande  place  dans  la  vie  de  M"*  de 
Rochefort  et  de  qui  l'on  disait  qu'il  avait  été  quarante  ans  son  ami 
et  quarante  jours  son  mari ,  le  duc  de  Nivernois  (1)  nous  a  laissé 
également  deux  portraits  d'elle.  Le  premier  est  celui  d'une  très 
jeune  femme,  on  lui  donne  généralement  la  date  de  1741,  et  il  est 
en  vers. 

Sensible  avec  délicatesse 

Et  discrète  sans  fausseté, 

Elle  sait  joindre  la  finesse 

A  l'aimable  naïveté; 

Sans  caprice,  humeur  ni  folie, 

Elle  est  jeune,  vive  et  jolie; 

Elle  respecte  la  raison, 

Elle  déteste  l'imposture; 

Trois  syllabes  forment  son  nom  (2), 

Et  les  trois  Grâces  sa  figure. 

Quarante-cinq  ans  après  la  date  de  ce  portrait,  quand  il  eut 
perdu  son  amie,  devenue  sa  seconde  femme,  le  duc  de  Nivernois 
réunissait  quelques  opuscules  d'elle  en  un  petit  volume  publié  en 
1784,  et  y  ajoutait  une  courte  et  touchante  préface,  adressée  aux 
amis  de  la  défunte,  qui  représente  cette  intéressante  personne  sous 
un  autre  aspect.  «  J'ai  rassemblé,  dit  le  duc,  ces  opuscules  bien 
dignes  d'être  conservés  comme  des  monumens  précieux.  Hélas! 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  femme  la  plus  parfaite  qui  ait  jamais 
vécu.  Je  vous  dédie  ce  recueil,  à  vous  ses  excellens  amis,  qui  la 
pleurez  presque  autant  que  moi.  Vous  y  trouverez  à  chaque  ligne 
l'empreinte  de  son  cœur,  de  son  esprit,  de  ce  caractère  adorable  et 
toujours  égal  qui  faisait  le  charme  de  sa  société  et  qui  a  fait  pen- 
dant tant  d'années  le  bonheur  de  ma  vie.  Vous  ne  lirez  pas  une 
seule  page  sans  attendrisssement,  vous  mêlerez  encore  vos  larmes 
aux  miennes.  Je  vous  en  remercie;  c'est  la  seule  espèce  de  conso- 
lation que  votre  amitié  puisse  me  donner.  » 

Il  semble  qu'une  femme  qui  a  inspiré  des  attachemens  si  vifs  et 
si  durables,  dont  le  nom  se  rencontre  souvent  dans  les  mémoires 

(1)  M™*  de  Rochefort  mourut  mariée  en  secondes  noces  au  duc  de  Nivernois;  mais 
comme  elle  ne  porta  ce  nom  que  très  peu  de  jours,  du  li  octobre  au  5  décembre  1782, 
nous  lui  laissons  le  nom  sous  lequel  elle  a  été  connue  au  xviii*  siècle. 

(2)  M*"*  de  Rochefort  s'appelait  Thérèse  de  son  nom  de  baptême. 
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et  les  correspondances  du  xviii*  siècle,  et  qui,  dans  des  conditions 
de  fortune  assez  modestes,  a  été  le  centre  d'une  société  choisie,  il 
semble  qu'une  telle  femme  devrait  être  aussi  connue  que  les  autres 
dames  notables  du  xviii*  siècle,  et  cependant  il  n'en  est  rien.  Les 
quelques  citations  que  nous  venons  de  faire  représentent  presque 
tout  ce  que  l'on  sait  sur  la  comtesse  de  Rochefort.  Le  recueil  de 
pensées  et  d'opuscules  sortis  de  sa  plume,  imprimé  en  1784  pour 
ses  amis  par  le  duc  de  Nivernois,  fut  tiré  à  un  si  petit  nombre 
d'exemplaires  qu'il  est  devenu  excessivement  rare,  on  ne  le  trouve 
même  pas  à  la  Bibliothèque  impériale,  et  il  nous  a  été  plus  facile 
de  nous  procurer  le  manuscrit  qui  a  servi  à  l'impression  du  livre 
que  le  livre  lui-même  (1).  Dans  un  temps  enfin  où  la  littérature 
épistolaire  s'est  enrichie  d'un  si  grand  nombre  de  pages  écrites  par 
les  dames  du  xviii*  siècle,  il  n'a  pas  encore  été  publié,  croyons- 
nous,  une  seule  lettre  de  la  comtesse  de  Rochefort. 

Cette  pénurie  de  documens  sur  une  personne  dont  on  a  parlé 
assez  pour  exciter  la  curiosité  du  public  et  pas  assez  pour  la  satis- 
faire nous  fait  espérer  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  sur  M'""  de 
Rochefort  des  détails  nouveaux  puisés  surtout  dans  une  correspon- 
dance inédite  entre  elle  et  quelques  amis.  Cette  correspondance 
manuscrite,  que  le  duc  de  Nivernois  ne  savait  pas  avoir  été  con- 
servée quand  il  publia  en  1784  le  petit  volume  dont  nous  venons  de 
parler,  et  dans  laquelle  il  figure  pourtant  lui-même,  est  bien  plus 
propre  encore  que  le  volume  en  question  à  nous  faire  apprécier 
l'esprit  et  le  caractère  de  sa  seconde  femme;  on  y  trouve  un  grand 
nombre  de  lettres  d'elle  écrites  au  courant  de  la  plume,  sans  aucune 
prévision  de  publicité  et  avec  des  indications  qui  sont  de  nature  à 
mettre  en  lumière  certaines  nuances  curieuses  de  la  vie  intellec- 
tuelle, morale  et  sociale  des  hautes  classes  au  xviii*  siècle.  Toute- 
fois, comme  cette  série  de  lettres,  qui  commence  en  1757,  s'applique 
principalement  à  la  seconde  partie  de  la  vie  de  M""  de  Rochefort, 
nous  devons  d'abord  réunir  ici  tous  les  renseignemens  que  nous 
avons  pu  recueillir  sur  la  première. 

I. 

Marie-Thérèse  de  Brancas  appartenait  à  une  famille  d'origine 
étrangère,  mais  qui  depuis  deux  siècles  avait  déjà  conquis  un  rang 
élevé  parmi  la  noblesse  française.  Les  Brancas  (Brancaci),  originaires. 

(1)  Nous  devons  la  communication  de  ce  manuscrit  à  la  gracitus»  «bligeancc  de 
M'"*  la  duchesse  de  Noailles,  arrière-petite-fiUe  du  duc  de  Nivwnois.  Il  est  intitulû; 
Opuscules  de  divers  genres,  par  M"*  la  comtesse  de  Rochefort,  depuis  duchesse  de  Pvi- 
vernois. 
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de  î^ples,  établis  en  France  sous  Charles  Vil,  sont  brillamment  re- 
j^ésèntés  au  xvi^  siècle  par  André  de  Brancas,  gouverneur  de  Rouen, 
amii^â-l  de  France,  seigneur  de  Villars,  un  des  plus  opiniâtres  et  des 
plute  vaillans  chefs  de  la  ligue;  Sully  a  dit  de  lui  qu'il  était  la  droi- 
ture-et  la  bravoure  mêmes,  mais  que  ses  premiers  mouvemens  étaient 
à^^né  extrême  violence.  Dès  le  xvi"  siècle,  les  Brancas  de  France 
élaîéint  divisés  en  deux  branches.  L'amiral  de  Villars  appartenait  à 
la  fcï*anche  cadette,  devenue  bientôt,  comme  cela  arrivait  souvent, 
piu$  riche  et  plus  notable  que  l'autre.  L'amiral  étant  mort  non  ma- 
irie, ^n  frère,  George  de  Brancas,  obtint  en  1652  l'érection  de  la 
terre  de  Yillars  en  duché-pairie.  C'est  à  cette  branche  cadette  qu'ap- 
parti^nait  le  comte  de  Brancas,  célèbre  par  ses  distractions,  et  qui 
a  Servi  de  modèle  au  Ménalque  de  La  Bruyère.  Suivant  Saint-Simon, 
ce  Brancas,  qui  était  le  neveu  du  premier  duc  de  Yillars,  avait  été 
fort  lié  avec  M'""  Scarron ,  qui  s'en  souvint  toute  sa  vie.  Le  neveu 
dèiCelui-là,  troisième  duc  de  Brancas-Villars,  ne  fut  célèbre  que  par 
son  cynisme  spirituel  et  désordonné.  Il  fut  un  de  ces  compagnons 
de  débauche  du  régent  connus  sous  le  nom  de  roués  (1).  Quant  au 
père  de  M""^  de  Rochefort,  Louis  de  Brancas,  des  comtes  de  Forcal- 
quier,  marquis  de  Céreste,  chef  de  la  branche  aînée,  il  naquit  le 
1^  janvier  1672,  et  mourut  en  1750  lieutenant-général  de  Pro- 
vence, commandant  en  chef  de  la  province  de  Bretagne,  grand 
d'Espagne  et  maréchal  de  France.  Saint-Simon  nous  le  peint  comme 
uti  homme  très  distingué,  brave  à  la  guerre,  habile  dans  les  négo- 
m'atiôns  et  d'autant  plus  ambitieux  qu'il  était  né  pauvre,  a  II  était, 
dit-il,  l'aîné  de  quinze  ou  seize  frères  ou  sœurs  avec  7  ou  8,000  li- 
vres de  rente  entre  eux  tous.  » 

Le  maréchal  de  Brancas,  marié  à  une  Brancas-Villars  sa  cousine, 
atait  une  famille  assez  nombreuse,  trois  fils  et  quatre  filles.  Marie- 
Thérèse,  qui  était  le  sixième  de  ses  sept  enfans,  naquit  à  Paris  le 
2  avril  1716.  Elle  fut  élevée  au  couvent  comme  l'étaient  alors  toutes 
les  jeunes  filles  de  son  rang.  Quoiqu'elle  ait  composé  un  sermon 
en  trois  points  avec  des  citations  latines,  l'épithète  de  savante,  que 
lui  donne  Walpole,  n'est  pas  rigoureusement  exacte;  elle  n'est  mé- 
ritée que  par  l'aptitude  de  son  esprit  à  traiter  avec  la  même  facilité 
les  questions  les  plus  sérieuses  et  les  sujets  les  plus  frivoles.  Le 
duc  de  Nivernois,  qui  lui  "avait  fourni  les  citations  de  ce  sermon, 
nous  apprend  que  non-seulement  elle  ne  savait  pas  le  latin,  mais, 
ce  qui  était  plus  rare  en  ce  temps-là,  qu'elle  ne  connaissait  aucune 

(1)  La  pointe  «e  Neàtirefte  plbs  <m  ftKOins  déréglée  particulière  à  cette  branche  des 
Brancas  s'est  pcrpétuiéo  et  reproduite  a^ec  éclat  -à  la  fin  du  xvin«  siècle  dans  la  per- 
sonne du  comte  de  Lauraguais,  l'exceutinque  anmnt  de  Sophie  Aroovtld,  mort  sous  la 
restauration  duc  de  Brancas. 
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autre  langue  que  la  sienne,  et  il  ajoute  :  «  Elle  ne  savait  la  sienne 
que  par  l'usage  ou  par  instinct.  »  On  verra  pourtant  qu'elle  la  sa- 
vait très  bien. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  M"*"  de  Brancas  fut  mariée,  le  13  février  1736, 
à  Jean- Anne-Vincent  de  Larlan  de  Kercadio,  comte  de  Rochefort, 
que  nos  documens  indiquent  comme  étant  né  le  2  novembre  1717, 
et  qui  par  conséquent  aurait  eu  un  an  et  demi  de  moins  que  sa 
femme.  C'était  le  fils  d'un  président  à  mortier  du  parlement  de  Bre- 
tagne. Avant  son  mariage,  il  est  qualifié  cornette  des  chevau-légers, 
et  après  son  mariage  mousquetaire  de  la  première  compagnie.  Saint- 
Simon  nous  parle  du  président  de  Rochefort,  son  père,  comme  d'un 
des  principaux  moteurs  de  la  résistance  du  parlement  de  Bretagne 
aux  opérations  de  Law.  Mandé  à  Paris  par  lettre  de  cachet,  puis 
exilé  à  Auch,  et  finalement  compromis  plus  ou  moins  dans  la  con- 
spiration de  Gellamare,  il  reçut  ordre  en  1720  de  vendre  sa  charge. 
Ces  Larlan  de  Kercadio  ne  paraissent  appartenir  ni  aux  anciens 
Rochefort- Rieux  de  Bretagne,  ni  aux  Rohan-Rochefort,  ni  à  la  fa- 
mille du  maréchal  qui  porta  ce  nom  sous  Louis  XIV,  car  il  s'ap- 
pelait d'Aloigny.  Du  reste,  ce  nom  de  Rochefort  se  retrouve  au 
xvm^  siècle  chez  un  assez  grand  nombre  de  personnes  plus  ou 
moins  notables,  originaires  de  provinces  très  diverses  et  qui  n'ont 
entre  elles  aucun  lien  de  parenté.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  la 
comtesse  de  Rochefort-Brancas,  dont  il  s'agit  ici,  avec  cette  com- 
tesse de  Rochefort  dont  il  est  souvent  question  dans  la  correspon- 
dance de  Voltaire,  qui  était  liée  avec  d'Alembert,  et  que  le  patriarche 
de  Ferney  appelle  en  1770  M'"'  dix-neuf  ans.  Notre  comtesse  de  Ro- 
chefort était  de  beaucoup  l'aînée  de  celle-là. 

Est-ce  par  inclination  que  M"''  de  Brancas  épousa  ce  gentilhomme 
breton  âgé  de  dix-huit  ans  et  demi?  Cela  paraît  fort  douteux,  car 
dans  les  lettres  assez  nombreuses  que  nous  avons  d'elle,  et  qui  ap- 
partiennent, il  est  vrai,  ii  la  dernière  moitié  de  sa  vie,  il  n'y  a  pas 
le  plus  léger  souvenir  de  son  mari.  Était-ce  un  mariage  d'intérêt 
que  le  marquis  de  Brancas,  commandant  de  la  province  de  Bre- 
tagne, mais  plus  riche  de  ses  places  que  de  sa  fortune  personnelle, 
avait  arrangé  pour  sa  fille?  S'il  en  est  ainsi,  ce  calcul  ne  réussit 
guère,  puisque  M"*^  de  Rochefort,  restée  bientôt  veuve  et  sans  en- 
fans,  fut  un  instant  assez  pauvre  pour  que  le  marquis  de  Mirabeau 
lui  écrive  bien  longtemps  après,  en  1764,  faisant  allusion  à  une  pé- 
riode de  sa  jeunesse  :  «  Je  vous  ai  ouï  dire  qu'un  jour  ou  qu'une 
année  où  vous  n'aviez  que  deux  mille  livres  de  rente,  vous  riiez  ni 
plus  ni  moins.  »  Nous  n'avons  pas  pu  déterminer  au  juste  à  quelle 
date  M""^  de  Rochefort  perdit  son  mari.  L'énorme  journal  de  cour 
que  l'on  vient  de  publier  en  dix-sept  volumes  sous  le  titre  de  Mé- 
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moires  du  duc  de  Liiynes^  ce  journal,. qui  continue  Dangeau  pour 
le  règne  de  Louis  XV,  nous  apprend  que  le  jeune  comte  de  Roche- 
fort  existait  encore  deux  ans  et  demi  après  son  mariage,  en  octobre 
1738,  car  il  y  est  question  de  lui  à  l'occasion  d'un  fait  qui  met  en 
relief  la  bonne  grâce  de  sa  femme. 

M'"*  de  Rochefort,  remplaçant  sa  mère  malade,  avait  accompagné 
et  même  devancé  son  père,  qui  se  rendait  à  Rennes  pour  présider 
l'assemblée  des  états  de  Bretagne  comme  commandant  de  la  pro- 
vince. Les  dames  de  Rennes  ne  voulurent  pas  accorder  à  la  fille  du 
commandant  l'honneur  de  la  première  visite,  qui,  suivant  elles, 
n'était  dû  qu'à  sa  femme,  «  d'autant,  dit  le  duc  de  Luynes,  que  le 
mari  de  M™*  de  Rochefort  est  Breton,  et  qu'en  qualité  de  membre  des 
états  il  ne  lui  est  point  dû  d'honneurs.  »  Pour  éviter  l'embarras  d'un 
conflit,  elles  partirent  toutes  pour  la  campagne;  mais  M'"^  de  Ro- 
chefort, au  lieu  de  se  fâcher,  prit  sur  elle,  en  l'absence  de  son  père, 
de  passer  à  la  porte  de  toutes  ces  dames.  Cette  attention  de  sa  part, 
dit  le  duc  de  Luynes,  réussit  au  mieux;  toutes  revinrent  chez  elles 
avec  empressement.  On  envoya  même  à  M"""  de  Rochefort  une  dé- 
putation  du  parlement  en  conséquence  d'une  délibération  où  il  fut 
dit  que  c'était  contre  la  règle  ordinaire  et  par  considération  person- 
nelle. Ce  fut  un  évêque  qui  porta  la  parole.  Le  succès  de  la  jeune 
femme  alla  plus  loin  encore,  car  à  la  clôture  des  états,  contraire- 
ment à  toutes  les  règles,  qui  voulaient,  d'après  le  duc  de  Luynes, 
qu'on  ne  votât  de  gratification  qu'à  la  femme  du  commandant  et 
non  à  sa  fille,  et  que  le  don  ne  dépassât  jamais  10,000  livres,  il  fut 
voté  d'enthousiasme  12,000  livres  de  gratification  à  M'"-  de  Roche- 
fort (l).  ]S'a-t-on  pas  là  une  victorieuse  démonstration  de  l'extrême 
amabilité  qui  distinguait  la  comtesse  dès  l'âge  de  vingt-deux  ans? 
Toujours  est-il  qu'à  partir  de  cette  année  1738  le  duc  de  Luynes, 
qui  parle  d'elle  assez  souvent,  ne  dit  mot  de  son  mari;  nous  allons 
voir  d'autres  contemporains  qui  vantent  l'agrément  des  réunions  de 
l'hôtel  de  Brancas,  où  figure  avec  éclat  M'"''  de  Rochefort,  garder  le 
même  silence  absolu  sur  le  mari,  d'où  l'on  peut  conclure  que  c'est 
vers  cette  époque,  de  1739  à  17/il,  que  la  jeune  femme  devint  veuve. 

Elle  commença  par  tenir  la  maison  de  son  père,  où  l'on  recevait 
beaucoup,  et  dont  les  réceptions  devinrent  plus  brillantes  encore 
lorsque  son  frère  aîné,  le  comte  de  Forcalquier,  eut  épousé,  le 
0  mars  l7/i2,  la  jeune  et  riche  veuve  du  marquis  d'Antin.  «  On  ne 
peut  pas  être  plus  jolie,  dit  à  cette  occasion  le  duc  de  Luynes,  que 
l'est  M'""  de  Forcalquier;  elle  est  petite,  mais  fort  bien  faite,  un  beau 

(1)  Voyez  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes  sur  la  cour  de  Louis  XV,  t.  II,  p.  263^ 
et  282. 
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teint,  un  visage  rond,  de  grands  yeux,  un  très  beau  regard,  et  tous 
les  mouvemens  de  son  visage  l'embellissent.  »  C'est  cette  belle- 
sœur  de  M'"*"  de  Rochefort,  redevenue  veuve  en  1753 ,  dont  il  est 
question  souvent  dans  la  correspondance  de  M""  du  Deffand,  qui 
l'appelle  la  bellissima,  quelquefois  aussi  la  bêtissima,  car,  tout  en 
la  fréquentant  beaucoup,  elle  ne  la  ménage  pas  plus  que  ses  autres 
amies.  L'intimité  de  M'"'=  de  Rochefort  avec  sa  belle-sœur  ne  paraît 
pas  avoir  survécu  à  l'existence  de  son  frère. 

Durant  ces  dix  années  et  surtout  dans  la  période  qui  précède  la 
mort  de  son  père  (1750),  M'"^  de  Rochefort  vécut  d'une  existence 
animée  dont  la  trace  se  retrouve  tout  à  la  fois  et  dans  nos  documens 
particuliers  et  dans  les  témoignages  contemporains.  Nous  avons 
d'abord  celui  de  Montesquieu,  écrivant  à  Duclos,  un  des  habitués 
de  l'hôtel  de  Brancas,  à  la  date  du  15  août  17Zi8,  ce  passage  signi- 
ficatif :  «  Les  soirées  de  l'hôtel  de  Brancas  reviennent  toujours  à 
ma  pensée,  et  ces  soupers  qui  n'en  avaient  pas  le  litre,  et  où  nous 
nous  crevions.  Dites,  je  vous  prie,  à  W""  de  Rochefort  et  à  M.  et 
M'"*'  de  Forcalquier  d'avoir  quelques  bontés  pour  un  homme  qui 
les  adore.  Vous  devriez  bien  me  procurer  quelques-unes  de  ces  ba- 
dineries  charmantes  de  M.  de  Forcalquier  que  nous  voyions  quel- 
quefois à  Paris,  et  qui  sortaient  de  son  esprit  comme  un  éclair.  » 

Plusieurs  lettres  écrites  par  le  président  Hénault  à  une  date  an- 
térieure, en  17A2,  et  qui  ont  été  publiées  pour  la  première  fois  en 
1809,  contiennent  d'assez  nombreux  détails  sur  les  Brancas,  sur 
M"""  de  Rochefort  et  sur  leur  société,  qui  se  réunit  alors  non  plus  à 
Paris,  mais  au  château  de  Meudon.  Le  maréchal  y  était  installé 
pendant  l'été  avec  sa  famille  dans  un  appartement  qui  lui  avait  été 
donné  par  le  roi.  Le  président  Hénault,  foncièrement  épicurien, 
quoiqu'il  n'aimât  point  à  être  célébré  par  Voltaire  pour  ses  soupers 
autant  que  pour  sa  chronologie  y  ne  s'arrange  pas  aussi  facilement 
que  Montesquieu  du  cuisinier  du  maréchal;  mais  si  la  table,  sui- 
vant lui,  laisse  à  désirer,  la  société  de  Meudon  lui  plaît  fort,  les 
deux  petites  femmes,  c'est  ainsi  qu'il  nomme  M'"*"  de  Rochefort  et 
M""'  de  Forcalquier,  ne  contribuent  pas  peu  à  l'attirer;  la  gaîté 
douce  et  fine  de  la  première  l'aide  à  subir  joyeusement  les  inéga- 
lités, les  fantaisies  et  les  espiègleries  de  la  seconde,  dont  un  des 
passe-temps  favoris  consiste,  par  exemple,  dans  la  fête  des  cha- 
peaux, ce  qui  veut  dire  qu'elle  attend  les  visiteurs  sur  la  terrasse 
du  château,  s'amuse  à  prendre  tous  leurs  chapeaux  et  à  les  faire 
voler,  dit  Hénault,  de  la  terrasse  en  bas,  d'environ  cinq  cents  toises. 
Avec  le  président  Hénault,  on  voit  figurer  dans  les  réunions  de 
Meudon  le  marquis  d'Ussé,  son  ami,  l'abbé  de  Sade,  abbé  très  mon- 
dain, si  l'on  en  juge  par  les  lettres  que  lui  adresse  Voltaire,  mais 
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homme  aimable  et  instruit  à  qui  l'on  doit  un  travail  estimé  sur  Pé- 
trarque ,  et  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  le  marquis 
de  Sade,  son  hideux  neveu.  On  y  trouve  aussi  Maupertuis,  qui  re- 
venait fameux  de  son  voyage  au  pôle,  et  qui  n'avait  pas  encore  eu 
à  subir  la  redoutable  animosité  de  ce  même  Voltaire,  le  comte  de 
Maurepas,  le  plus  jeune  des  ministres  de  Louis  XV,  qui  devait 
après  une  longue  disgrâce  mourir  le  plus  vieux  des  ministres  de 
Louis  XVI,  M"""  de  Maurepas,  le  marquis  et  la  marquise  de  Mire- 
poix,  le  marquis  de  Flamarens  et  sa  femme,  aussi  vertueuse  que 
belle,  et  par  contraste  la  duchesse  de  La  Vallière,  beaucoup  plus 
belle  que  vertueuse. 

A  ces  réunions  manque  une  autre  femme  qui  vivait  alors  dans 
l'intimité  des  Brancas  et  particulièrement  de  M™^  de  Rocbefort  :  c'est 
M'"^  du  Deffand,  âgée  de  quarante-cinq  ans,  non  encore  aveugle,  et 
qui,  après  une  jeunesse  assez  désordonnée  pour  nuire  à  sa  considé- 
ration, à  une  époque  de  tolérance  excessive,  s'était  en  quelque  sorte 
relevée,  en  vertu  de  cette  même  tolérance,  par  une  liaison  quasi 
conjugale  (quoique  adultère,  car  son  mari  vivait  encore)  avec  le 
président  Hénault.  Dans  l'été  de  17â2,  M'^«  du  Deffand  est  allée 
prendre  les  eaux  de  Forges,  et  c'est  pour  la  distraire  en  la  tenant 
au  courant  de  ce  qui  se  passe  chez  ses  amis  que  le  président  lui 
écrit  des  lettres  qu'il  s'efforce  de  rendre  aimables,  mais  où  elle 
cherche  vainement  ce  qu'elle  appelle  un  grain  de  sentiment  vrai. 
Les  siennes  d'ailleurs  en  sont  encore  plus  dépourvues.  Les  deux 
correspondans  sont  deux  parfaits  égoïstes,  avec  cette  différence  en 
faveur  du  président  que  son  égoïsme  est  débonnaire,  beaucoup 
moins  exigeant  et  moins  tracassier  que  celui  de  sa  très  spirituelle 
amie,  dont  il  restera  le  patito  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Il  se  vante 
cependant  à  son  tour,  ou  plutôt  il  dissimule,  lorsqu'il  termine  un 
portrait  de  M™^  du  Deffand  par  cette  phrase  :  «  c'est  la  personne 
par  laquelle  j'ai  été  le  plus  heureux  et  le  plus  malheureux,  parce 
qu'elle  est  ce  que  j'ai  le  plus  aimé.  »  Ceci  fut  écrit  évidemment 
pour  être  lu  à  M'""  du  Deffand,  car  les  mémoires  posthumes  dont 
nous  venons  de  parler,  où  le  même  portrait  se  retrouve  plus  accen- 
tué en  aigreur  et  dégagé  du  correctif  sentimental  de  la  fin,  nous 
apprennent  qu'en  dehors  d'un  arrangement  officiel  et  de  conve- 
nance, maintenu  uniquement  par  le  lien  de  l'habitude  et  la  crainte 
d'une  rupture,  le  frivole  président  avait  donné  toute  l'affection  dont 
il  était  capable  à  une  autre  personne,  à  M"'^  de  Castelmoron,  qui, 
douce,  bonne,  dévouée,  avait  sur  M'"''  du  Deffand  un  genre  de  supé- 
riorité dont  les  femmes  n'apprécient  pas  toujours  assez  la  puis- 
sance (1). 

(1)  Ces  mémoires,  où  l'ami  oflBciel  de  M""  du  Deffand  nous  dit,  à  la  date  de  1761  : 
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En  17/i2,  M'"^  du  Deffand  se  console  aisément  d'être  séparée  de 
son  palito;  elle  trouve  même  qu'il  a  «  l'absence  délicieuse,  n  parce 
qu'il  est  un  correspondant  zélé  qui  lui  donne  des  nouvelles  de  ses 
amis.  A  propos  d'un  accès  de  fièvre  dont  souffre  M'"^  de  Rochefort, 
elle  écrit  au  président  :  «  Je  suis  très  inquiète  de  M'"''  de  Rochefort, 
je  serais  réellement  au  désespoir,  s'il  lui  arrivait  le  moindre  mal. 
Donnez-moi  de  ses  nouvelles,  et  voyez -la  le  plus  que  vous  pourrez.  » 
Vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  mars  1767,  elle  écrivait  à  Horace  Wal- 
pole  :  «  J'ai  aimé  deux  femmes  passionnément.  L'une  est  morte, 
c'était  M'"^  de  Flamarens;  l'autre  est  vivante  et  a  été  infidèle,  c'est 
M'"^  de  Rochefort.  »  Gomme  l'intimité  de  M™«  du  Deffand  et  de  M'"«  de 
Rochefort  pourrait,  aux  yeux  de  quelques  lecteurs,  être  une  mauvaise 
note  pour  la  dernière,  nous  ferons  remarquer  que  le  scepticisme 
moral  de  la  célèbre  correspondante  de  Walpole  et  les  souvenirs 
attachés  à  sa  jeunesse  très  légère  ne  l'ont  pas  empêchée  d'être  in- 
timement liée  avec  des  femmes  d'une  rectitude  morale  générale- 
ment reconnue ,  comme  M'"^  de  Flamarens ,  dont  elle  parle  ici ,  et 
plus  tard  avec  la  duchesse  de  Choiseul.  Reste  à  se  demander  en^ 
quoi  consiste  ce  grief  d'infidélité  qu'elle  prétend  avoir  contre  M"'^  de 
Rochefort  et  qu'elle  communique  à  un  homme  qui,  nous  l'avons  vu, 
fait  beaucoup  de  cas  de  celle-ci.  On  trouve  sur  ce  point  quelques 
indices  dans  une  lettre  qui  fait  partie  du  recueil  publié  pour  la  pre- 
mière fois  en  1809,  et  qui,  quoique  non  datée,  est  écrite  après  la 
mort  de  M""*  de  Staal  et  avant  celle  de  la  duchesse  du  Maine,  par 
conséquent  en  1751  ou  1752.  Il  semble  d'après  cette  lettre  que 
c'est  vers  cette  époque  que  la  liaison  de  M"'^  du  Deffand  et  de 
M'"^  de  Rochefort  a  pris  fin,  qu'il  y  a  eu  entre  ces  dames  des  pi- 
qûres d'amour-propre  plutôt  que  des  offenses  graves,  et  que  ce- 
pendant c'est  M'"^  du  Deffand  qui  a  fait  une  tentative  de  rappro- 
chement à  laquelle  M'"*"  de  Rochefort  ne  s'est  pas  prêtée.  La  lettre 
est  adressée  à  M'"^  du  Deffand  par  ce  spirituel  conseiller  du  parle- 

«  M*"*  de  Castelmoron  a  été  depuis  quarante  ans  l'objet  principal  de  ma  vie,  »  rendent 
vraisemblable  l'anecdote  piquante  que  Grimm  a  mise  le  premier  en  circulation.  Il  ra- 
conte que  quelques  jours  avant  la  mort  du  vieux  président  M™^  du  Deffand,  se  trouvant 
dans  sa  chambre  avec  plusieurs  personnes  et  le  voyant  très  assoupi,  imagina  pour  le 
tirer  de  son  engourdissement  de  lui  crier  dans  l'oreille:  «Vous  rappelez-vous  M™*  de 
Castelmoron?»  Celle-ci  était  morte  depuis  neuf  ans,  «  Ce  nom,  dit  Grimm,  réveilla  le 
président,  qui  répondit  qu'il  se  la  rappelait  fort  bien.  Elle  lui  demanda  ensuite  s'il 
l'avait  plus  aimée  que  M'"«  du  Deffand.  Quelle  différence!  s'écria  le  pauvre  moribond 
imbécile;  puis  il  se  mit  à  faire  le  panégyrique  de  M"'°  de  Castelmoron,  et  toujours 
en  comparant  ses  excellentes  qualités  aux  vices  de  M""^  du  Deffand.  Ce  radotage  dura 
une  demi-heure  en  présence  de  tout  le  monde,  sans  qu'il  fût  possible  à  M°"=  du  Deffand 
de  faire  taire  son  panégyriste  ou  de  le  faire  changer  de  conversation.  Ce  fut  le  chant 
du  cygne;  il  mourut  sans  savoir  à  qui  il  avait  adressé  un  parallèle  si  véridique.  »  (Grimm, 
Correspondance  littéraire,  2«  partie,  t.  I*"",  p.  353.) 
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ment  de  Normandie,  M.  de  Formont,  qui  fut  l'ami  de  Voltaire.  Les 
personnes  dont  il  s'agit  ne  sont  désignées  que  par  des  initiales, 
mais  ces  initiales  ne  peuvent,  à  notre  avis,  s'appliquer  qu'aux 
Brancas  et  à  M'"*  de  Rochefort.  11  va  sans  dire  aussi  que  M.  de  For- 
mont,  écrivant  à  M'"''  du  Deffand,  prend  parti  pour  elle. 

«  Vous  vous  établissez  donc  à  Sceaux,  madame,  avec  d'Alembert? 
Je  suis  fâché  que  M}"^"  de  Staal  n'y  puisse  être  en  tiers  :  vous  trois  en 
vaudriez  bien  d'autres,  vos  conversations  n'auraient  sûrement  pas  le 
tour  de  celles  des  Br...  (Brancas).  Vous  avez  grande  raison  dans  le  juge- 
ment que  vous  en  portez,  ils  sont  toujours  occupés  à  être  Qns,  et  les 
choses  les  plus  rondes,  ils  les  rendent  pointues  par  les  paroles,  ce  qui, 
comme  vous  dites,  est  de  très  mauvais  goût  et  de  plus  fort  aisé.  C'est  le 
tour  d'esprit  du  temps,  et  surtout  de  leur  petite  académie,  où  l'on  re- 
garde le  siècle  passé  comme  n'étant  qu'à  l'enfance  de  l'esprit.  M'"«  de  R... 
(Rochefort)  redeviendrait  aimable  entre  vos  mains,  parce  que  la  nature 
l'a  faite  pour  l'être,  et  qu'elle  est  assez  bien  née  pour  suivre  de  bons 
guides;  mais  elle  n'a  pas  d'elle-même  assez  de  lumières  pour  reconnaître 
le  mauvais.  Je  conçois  que  vous  vous  êtes  laissée  aller  au  premier  mou- 
vement, mais  je  ne  comprends  pas  comme  elle  y  a  résisté.  Il  faut  que 
ceci  soit  la  suite  de  quelque  grand  système  de  conduite,  car  ce  sont  en- 
core de  grands  philosophes  en  fait  de  conduite,  comme  il  y  a  assez  paru. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  attendre  et  très  tranquillement.  » 

La  rupture  entre  M""'  de  Rochefort  et  M"^  du  Deffand,  déjà  in- 
diquée dans  cette  lettre,  ressort  plus  visiblement  encore  d'une 
lettre  de  d'Alembert  écrite  en  1753;  mais,  quelles  que  soient  les 
causes  et  la  date  de  cette  rupture,  il  est  certain  qu'en  juillet  17/i2 
M'"^  du  Deffand  manifeste  beaucoup  d'amitié  pour  M'"*  de  Rochefort, 
qu'elle  appelle,  sans  doute  à  cause  de  la  différence  de  leur  âge,  du 
sobriquet  de  petit  chat  ou  minet,  et,  comme  elle  est  éloignée  de 
son  amie,  le  président  l'informe  de  tout  ce  qui  touche  celle-ci.  Parmi 
les  détails  qu'il  donne  sur  elle,  il  en  est  un  auquel  il  faut  s'arrêter 
d'abord,  car  il  semblerait  indiquer  que  le  cœur  de  la  jeune  veuve 
du  comte  de  Rochefort  serait  à  cette  époque  engagé  dans  un  atta- 
chement qui  n'a  pas  pour  objet  celui  qu'elle  épousera  quarante  ans 
plus  tard,  quoique  le  duc  de  Nivernois  fasse  déjà  partie  de  sa  société 
habituelle  (1).  La  première  lettre  du  président  Hénault  à  M'"*  du 
Deffant,  datée  du  2  juillet  1742,  contient  les  passages  suivans  : 

(1)  Il  est  absent  de  Paris  à  cette  date,  mais  on  parle  assez  souvent  de  lui  dans  la 
correspondance  de  1742,  et  nous  voyons  dans  nos  documens  particuliers  que  dès  1738 
il  jouait  avec  iM"*  do  Rochefort  dans  les  comédies  représentées  à  l'hôtel  de  Brancas.  En 
1742,  on  pourrait  croire  qu'il  est,  pour  employer  un  mot  du  temps,  embarqué  arec 
M™*  de  La  Vallière,  car  M"'  du  Deffand  écrit  en  parlant  d'elle,  à  la  date  du  20  juil- 
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<i  Nous  partîmes  pour  Meudon,  d'Ussé  et  moi,  sur  les  six  heures... 
Nous  trouvâmes  en  arrivant  cour  plénière  :  M™«  de  Maurepas,  M'"«  de 
La  Vallière,  M'»^  de  Brancas,  Céreste  (frère  du  maréchal  de  Brancas), 
l'abbé  de  Sade,  La  Boissière,  l'évêque  de  Saint-Brieuc,  l'intendant  de 
Rennes,  M.  de  Menou,  etc.;  mais  tout  cela  ne  resta  pas,  et  les  quatre 
derniers  s'en  allèrent...  Les  dames  arrivèrent  de  la  promenade...  Je 
m'approchai  de  M'""  de  Rochefort,  à  qui  je  fis  de  grands  reproches  de  ne 
m' avoir  rien  fait  dire  par  vous  :  grandes  amitiés  de  sa  part,  et  puis  en- 
suite grandes  confidences.  Je  lui  dis  qu'Ussé  commençait  à  prendre  quel- 
que ombrage  de  l'abbé  de  Sade.  Je  demandai  où  en  était  l'italien  :  il  ne 
me  parut  pas  que  le  précepteur  ni  la  langue  eussent  fait  de  grands  pro- 
grès. L'abbé  relaie  un  peu  le  chevalier,  et  excepté  qu'il  n'a  point  d'habit 
d'ordonnance,  cela  est  assez  du  même  ton.  » 

Cette  dernière  phrase  signifie  que  le  chevalier  relayé  ou  suppléé 
par  l'abbé  de  Sade  est  le  chevalier  de  Brancas,  alors  colonel  de  ca- 
valerie, second  frère  de  M'"*  de  Rochefort,  qui  lui  donne  des  leçons 
d'italien  (1). 

La  situation  indiquée  dans  la  lettre  du  2  juillet  est  dessinée  plus 
nettement  dans  celle  du  14,  oh  le  président  annonce  qu'après  avoir 
soupe  de  nouveau  au  château  de  Meudon  il  a  eu  une  longue  con- 
versation avec  M'"*  de  Rochefort. 

«  Nous  avons  raisonné,  dit-il,  de  toutes  ses  affaires,  des  terreurs  de 
d'Ussé,  de  leurs  fondemens.  J'ai  fait  de  la  morale  très  sévère,  et  d'elle- 
même  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  eu  tort  de  laisser  trop  durer  une  fantaisie, 
et  de  ne  l'avoir  pas  dit  d'abord  à  la  personne  intéressée.  On  ne  peut 
être  plus  vraie  qu'elle  l'est,  ni  plus  candide.  J'ai  parlé  sur  cela  comme 
Ruyter  aurait  parlé  d'une  aventure  arrivée  sur  la  rivière  de  Seine  en  se 
souvenant  de  ses  combats  sur  mer,  car  ce  n'est,  à  dire  vrai ,  qu'une 
aventure  d'eau  douce,  et  il  n'y  a  pas  de  matière  à  douter.  J'ai  parlé  aussi 
des  langues  étrangères  (c'est-à-dire  de  l'abbé  de  Sade)  :  on  m'a  dit  de 
bout  en  bout  tout  ce  qui  en  était.  Pour  de  celui-là  (l'abbé  de  Sade),  le 
grand  chat  (le  frère  aîné,  M.  de  Forcalquier)  s'en  est  avisé,  tant  il  est 
fin.  C'est  une  ressource  très  grande  à  la  campagne  :  on  s'en  amuse,  on 
s'en  moque,  et,  comme  je  crois  vous  l'avoir  mandé,  il  est  le  chevalier  de 
votre  minet  (2).  » 

let  1742,  cette  phrase  :  «  le  Nivernois  ne  la  hait  pas,  et  je  crois  qu'il  n'en  aime  point 
ù'autres.  n 

(1)  Quant  à  l'assertion  du  président  que  l'italien  ne  fait  pas  de  progrès,  elle  est  con- 
firmée, non-seulement  par  le  témoignage  déjà  cité  de  M.  de  Nivernois,  mais  par  une 
lettre  de  M"*  Pitt,  grande  amie  de  M™*  de  Rochefort  dans  la  dernière  moitié  de  sa  vie, 
et  qui  constate  que  celle-ci  ne  comprenait  pas  l'italien. 

(2)  C'est-à-dire  il  remplace  le  chevalier  de  Brancas  dans  ses  fonctions  de  maître 
d'italien. 


678  REVUE    DES   DEUX   MONDES, 

De  ces  lettres  du  président  Hénault,  il  résulterait  que  M""^  de 
Rochefort  aurait  été  en  juillet  1742  engagée  de  cœur  avec  le  mar- 
quis d'Ussé,  que  celui-ci  s'inquiétait  des  assiduités  de  l'abbé  de 
Sade,  très  suspect  de  galanterie,  et  qui,  sous  prétexte  d'apprendre 
l'italien  à  la  jeune  dame,  aurait  manifesté  pour  elle  des  sentiraens 
qu'elle  se  reproche  d'avoir  un  peu  encouragés;  le  frère  de  la  dame, 
M.  de  Forcalquier,  s'en  est  avisé,  tandis  qu'il  ne  connaît  pas,  à  ce 
qu'il  semble,  l'attachement  plus  sérieux  qui  existe  entre  elle  et 
d'Ussé.  Il  est  visible  que  le  président  Hénault,  tout  en  se  comparant 
assez  plaisamment  à  Ruyter  par  allusion  aux  tempêtes  qui  avaient 
agité  sa  liaison  avec  M'"®  du  DefTand,  n'attache  aucune  importance 
au  léger  commerce  de  coquetterie  entre  M™*  de  Rochefort  et  l'abbé 
de  Sade,  dont  s'inquiétait  son  ami  d'Ussé;  mais  jusqu'à  quel  point 
celui-ci  avait-il  le  droit  de  se  montrer  inquiet?  Si  nous  nous  en 
rapportions  aux  réflexions  que  fait  M™^  du  Deffand  sur  les  confi- 
dences que  lui  transmet  son  ami,  quoique  ces  réflexions  ne  soient 
pas  encore  d'une  précision  absolue,  nous  pourrions  croire  qu'il  exis- 
tait à  cette  époque  entre  d'Ussé  et  M'"*  de  Rochefort  une  liaison  de 
même  nature  que  la  sienne  avec  le  président  Hénault.  Cependant, 
avant  d'admettre  cette  donnée,  acceptée  un  peu  légèrement  dans 
un  ouvrage  récent  (1),  il  faut  voir  si  elle  n'est  pas  contrariée  plus 
ou  moins  par  d'autres  témoignages.  Disons  d'abord  le  peu  que  nous 
savons  du  marquis  d'Ussé.  Il  était  non  pas  gendre,  comme  on  l'a 
écrit,  mais  petit-fils  de  Yauban  par  sa  mère  Jeanne-Françoise  Le 
Prestre  de  Yauban,  mariée  en  janvier  1691  à  Louis  Rernin  de  Va- 
lentinay,  receveur-général  des  finances  de  Tours,  et  dont  la  terre 
d'Ussé  avait  été  érigée  en  marquisat  en  1700.  Celui-ci  fut  un  des 
patrons  de  Voltaire,  qui  dans  sa  jeunesse  le  consulte  sur  ses  vers 
et  le  visite  au  château  d'Ussé.  Il  paraît  que  lui-même,  tout  en  s' oc- 
cupant avec  passion  de  chimie,  versifiait  aussi  de  son  côté;  il  en- 
voie en  173A  à  Voltaire  et  à  M'***  du  Châtelet  une  épître,  et  Voltaire 
répond  :  «  M'"*  du  Châtelet  a  cru  d'abord  que  l'épître  était  de 
M.  votre  fils,  au  feu  brillant  qui  règne  dans  vos  vers.  »  Ce  fils  est 
précisément  celui  qui  nous  intéresse,  Louis-Sébastien  Rernin.  —  11 
aurait  été,  suivant  La  Chesnaye  des  Rois,  marié  en  novembre  1718 
à  une  demoiselle  de  Carvoisin,  ce  qui  le  ferait  beaucoup  plus  âgé 
que  M'"^  de  Rochefort,  née  en  1716.  Peut-être  était-il  veuf  en  1742, 
car  dans  les  lettres  de  cette  date,  où  le  président  Hénault  parle  si 

(1)  Nous  voulons  parler  d'une  notice  détaillée  sur  M""*  du  Deffand  et  sa  société, 
placée  en  tête  d'une  réimpression  complète  du  recueil  de  1809  et  du  recueil  des  lettres  à 
Walpole.  L'auteur  de  cette  notice,  M.  M.  de  Lescure,  rencontrant  sur  son  chemin  le  fait 
relatif  à  M'"*^  de  Rochefort  et  au  marquis  d'Ussé ,  a  naturellement  tranché  la  question 
dans  le  sens  indicpié  par  les  mœurs  du  xvni*  siècle;  mais  on  comprend  que  nous  éprou- 
vions le  besoin  d'y  regarder  de  plus  près. 
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souvent  de  lui,  il  n'est  jamais  question  d'une  marquise  d'Ussé.  Ce 
qui  est  certain  d'après  les  lettres  de  M™'  du  Deffand  et  de  la  du- 
chesse de  Ghoiseul,  c'est  qu'il  mourut  en  1772,  ou  non  marié,  ou 
veuf  et  sans  enfans.  S'il  était  veuf  en  17^2,  ne  peut-on  pas  suppo- 
ser qu'entre  la  veuve  du  comte  de  Rochefort,  alors  âgée  de  vingt- 
six  ans,  et  d'Ussé,  qui  avait  quarante-sept  ans,  il  y  aurait  eu  un 
projet  de  mariage  que  des  causes  à  nous  inconnues  empêchèrent  de 
s'accomplir  (1)?  Tout  ce  que  les  amis  de  d'Ussé  nous  disent  de  lui 
donne  l'idée  d'un  galant  homme  apte  à  faire  un  bon  mari,  quoi- 
qu'un peu  bizarre,  plutôt  que  d'un  séducteur  dangereux. 

«  D'Ussé  est  un  homme  d'esprit,  dit  Hénault,  d'une  humeur 
charmante,  aussi  distrait  que  le  Ménalque  de  La  Bruyère,  la  bonté 
même;  il  a  une  plaisante  idée  de  lui  :  il  s'imagine  n'avoir  été  créé 
que  pour  les  autres;  il  aurait  eu  du  talent  pour  la  guerre;  le  meil- 
leur comédien  que  j'aie  vu  dans  ce  que  nous  appelons  troupe  bour- 
geoise, s'il  avait  eu  plus  de  mémoh'e.  »  Ajoutons  que  dans  toutes 
ces  comédies  de  société  d'Ussé  joue  invariablement  le  rôle  des  pères 
nobles,  des  Gérontes  plus  ou  moins  ridicules.  Il  faut  remarquer  aussi 
que  le  président  Hénault,  rédigeant  ses  souvenirs  dans  sa  vieillesse, 
en  1762,  et  plaçant  dans  la  même  page  d'Ussé  et  M'"^  de  Rochefort, 
ne  dit  plus  mot  de  cette  affaire  de  cœur  dont  il  parlait  à  M™^  du 
Deffand  vingt  ans  auparavant.  S'il  y  avait  eu  autrefois  entre  les 
deux  personnes  qu'il  associe  dans  ses  souvenirs  un  arrangement  à 
la  manière  du  xviii''  siècle,  pourquoi  dans  cet  ouvrage,  écrit  en 
toute  liberté,  le  président  n'y  ferait-il  pas  même  une  légère  allu- 
sion? Dira-t-on  que  l'arrangement  a  pu  exister,  quoique  éphémère. 
Cette  supposition  ne  s'accorderait  guère  ni  avec  la  grande  différence 
des  âges,  ni  avec  le  caractère  sérieux  et  solide  que  tous  les  amis  de 
M'"®  de  Rochefort  reconnaissent  en  elle,  et  que  signale  notamment 
le  président  Hénault  dans  le  portrait  de  jeunesse  cité  au  début  de 
cette  étude.  Ajoutons  enfin  un  dernier  argument  emprunté  à  la  cor- 
respondance inédite  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  marquis 
d'Ussé  resta  jusqu'à  sa  mort  l'ami  dévoué  de  M'"^  de  Rochefort,  il 
figure  dans  cette  société  qui  se  réunissait  autour  d'elle  quand  elle 
vint  en  1758,  âgée  par  conséquent  de  quarante- deux  ans,  habiter 
au  palais  du  Luxembourg  un  appartement  donné  par  le  roi.  Le  mar- 
quis de  Mirabeau,  qui  y  figure  aussi  à  cette  époque  où  règne  le 

(1)  W"  du  Deffand  dit  dans  une  de  ses  lettres  que  d'Ussé  était  du  môme  âge  qu'elle; 
mais  je  vois  dans  l'annonce  de  sa  mort,  faite. par  la  Gazette  de  France  eu  1772,  qu'il 
était  âgé  de  soixante-dix-sept  ans.  Il  avait  donc  deux  ans  de  plus  que  M'""  du  Deffand, 
et  par  conséquent  vingt  et  un  ans  de  plus  que  M'"*  de  Rochefort.  Cette  grande  diffé- 
rence d'âge,  compatible  encore  avec  un  projet  de  mariage,  ne  l'est  plus  autant,  on  en 
conviendra,  avec  l'hypothèse  d'une  liaison  galante. 
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duc  de  Nivernois,  peint  d'Ussé  vieux,  cassé,  le  dos  en  arc,  disputant 
sur  la  médecine,  affirmant  l'existence  de  six  mille  vérités,  et  sou- 
vent un  peu  radoteur.  Quand  le  marquis  de  Mirabeau  se  répète 
dans  ses  lettres  à  M'"^  de  Rochefort,  il  ajoute  :  «  Pardon,  madame, 
prenez  que  ce  soit  d'Ussé.  »  Lorsque  d'Ussé  fut  mort,  en  1772, 
M""®  du  Deffand,  annonçant  cette  nouvelle  à  Walpole,  lui  dit  :  a  Vous 
rappelez-vous  l'avoir  vu  chez  le  président  ou  chez  M'"*  de  Rochefort? 
C'était  un  vieillard  de  mon  âge,  distrait,  ennuyeux,  assez  fou,  et 
qui  avait  de  l'esprit,  grand  partisan  de  M"^  de  l'Espinasse.  »  Si  l'in- 
cident qui  avait  occupé  M'""  du  Deffand  trente  ans  auparavant  avait 
eu  de  l'importance,  s'il  en  était  résulté  entre  d'Ussé  et  M'"^  de  Ro- 
chefort des  rapports  tant  soit  peu  semblables  à  ceux  du  président 
et  de  M'"^  du  Deffand,  celle-ci,  au  moment  où  elle  parle  de  M'"''  de 
Rochefort  et  de  d'Ussé,  avec  lesquels  elle  est  brouillée,  aurait-elle 
manqué  d'écrire  à  Walpole  quelque  malice  à  ce  sujet?  Il  nous  semble 
que  le  peu  qu'elle  dit  sur  d'Ussé  dans  cette  circonstance  est  une 
probabilité  de  plus  que  l'incident  de  1742,  s'il  signifie  quelque  chose, 
signifie  tout  au  plus  qu'à  l'époque  de  sa  jeunesse  M""^  de  Rochefort 
a  songé  un  instant  à  se  remarier  avec  d'Ussé.  Après  cela,  quand  on 
est  en  présence  d'un  problème  de  ce  genre,  problème  qui  se  retrou- 
vera bientôt  et  plus  embarrassant  encore  à  propos  du  duc  de  Niver- 
nois, quand  on  a  examiné  consciencieusement  le  pour  et  le  contre, 
il  faut  craindre  en  tout  temps,  et  surtout  au  xviii*  siècle,  de  trop 
abonder  aussi  bien  dans  le  bon  sens  que  dans  l'autre,  et  se  souvenir 
du  mot  de  la  marquise  de  Lassay  à  son  mari,  qui  l'impatientait  en 
se  prononçant  avec  trop  d'énergie  pour  la  vertu  plus  ou  moins  dis- 
cutée d'une  femme  célèbre  :  «  comment  faites-vous,  monsieur,  pour 
être  si  sûr  de  ces  choses-là?  » 

II. 

Ce  n'est  pas  seulement  ce  léger  épisode  de  sentiment  qui  nous 
intéresse  dans  les  lettres  écrites  par  le  président  Hénault  en  17/12 
sur  la  société  qui  se  réunissait  au  château  de  Meudon.  On  voit  cette 
société  occupée  des  grandes  et  des  petites  affaires  du  temps.  Les 
petites  l'occupent,  il  est  vrai,  autant  que  les  grandes.  La  question 
de  savoir  si  le  discours  que  vient  de  prononcer  le  duc  de  Richelieu, 
reçu  à  l'Académie  française  avant  d'avoir  écrit  autre  chose  que  des 
billets  doux,  est  ou  n'est  pas  du  genre  académique,  la  présentation 
à  la  cour  de  W"^  de  Forcalquier,  investie  par  exception  des  hon- 
neurs du  tabouret  sans  être  duchesse,  paraissent  des  sujets  aussi 
importans  que  la  triste  situation  de  nos  affaires  en  Allemagne,  où 
nous  sommes  engagés  contre  l'Autriche ,  •  sur  les  excitations  du 
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roi  de  Prusse,  dans  une  guerre  qui,  d'abord  heureuse,  tourne  mal. 
Frédéric  vient  de  nous  abandonner  en  traitant  séparément  avec 
l'impératrice  Marie-Thérèse;  il  circule  à  ce  sujet  une  lettre  attri- 
buée à  Voltaire  et  qui  fait  scandale,  car  l'auteur  y  félicite  agréa- 
blement notre  infidèle  allié  du  mauvais  tour  qu'il  nous  a  joué.  Le 
maréchal  de  Brancas  est  indigné,  et,  comme  il  n'aime  pas  Vol- 
taire, il  serait  bien  fâché,  dit  Hénault,.que  la  lettre  ne  fût  pas  de 
lui;  M™^  de  Mailly,  que  sa  situation  auprès  du  roi  rend  très  patriote, 
jette  feu  et  flamme,  et  demande  que  l'auteur  de  la  lettre  reçoive 
une  punition  exemplaire.  «  On  ne  sait  ce  que  cela  deviendra,  écrit 
le  président,  et  on  craint  bien  que  cela  ne  finisse  par  un  décampe- 
ment à  Bruxelles.  La  pauvre  du  Ghâtelet  devrait  faire  mettre  dans 
le  bail  de  toutes  les  maisons  qu'elle  loue  la  clause  de  toutes  les 
folies  de  Voltaire.  Véritablement  il  est  incroyable  que  l'on  soit  si 
inconsidéré.  Pendant  ce  temps-là,  il  est  porté  aux  nues  à  la  Comé- 
die, où  Brutus  a  un  plus  grand  succès  qu'il  ait  encore  eu.  » 

Consultée  sur  l'authenticité  de  la  lettre  en  question,  M'""  du 
DelFand  ne  s'y  trompe  pas;  une  seule  phrase  suffît  pour  la  con- 
vaincre qu'elle  ne  peut  être  que  de  Voltaire,  et  en  effet  elle  était 
bien  de  lui.  On  peut  la  lire  à  sa  date,  juillet  17/i2,  dans  la  corres- 
pondance avec  le  roi  de  Prusse,  et  elle  prouve,  ce  qu'on  sait  d'ail- 
leurs surabondamment ,  que  Voltaire  faisait  assez  peu  de  cas  de  sa 
nationalité.  «  Vous  n'êtes  plus  notre  allié,  écrit-il  au  ravisseur  de 
la  Silésie,  qui  vient  de  nous  abandonner  en  gardant  sa  proie;  mais 
vous  serez  celui  du  genre  humain,  vous  voudrez  que  chacun  jouisse 
en  paix  de  ses  droits  et  de  son  héritage.  »  Aucun  écrivain  français 
n'oserait  certainement  de  nos  jours  en  pareille  circonstance  faire 
intervenir  l'amour  du  genre  humain.  Du  reste  Voltaire  se  tira  d'af- 
faire avec  son  aplomb  ordinaire,  en  jurant  au  cardinal  de  Fleury  ses 
grands  dieux  que  cette  lettre  n'était  pas  de  lui,  en  indiquant  même, 
mais  vaguement,  ceux  qu'il  soupçonnait  de  l'avoir  fabriquée,  et  en 
se  moquant  de  ce  désaveu  avec  le  roi  de  Prusse 

Il  y  a  une  autre  affaire  beaucoup  plus  importante  que  celle  de 
Voltaire  pour  les  habitans  de  Meudon  en  17/i2,  c'est  celle  des 
grands  projets  de  comédie  de  société  que  l'on  prépare  pour  l'hiver. 
Cette  passion  de  jouer  la  comédie  n'était  point  particulière  à  la  fa- 
mille de  Brancas,  elle  régnait  alors  dans  beaucoup  d'autres  mai- 
sons de  Paris;  cependant  c'était  surtout  chez  les  Brancas  ou  chez 
leurs  amis  qu'on  jouait,  non  pas  des  ouvrages  écrits  pour  le  publi- 
par  des  auteurs  de  profession,  mais  des  pièces  composées  tout  ex- 
près par  ceux  des  membres  de  la  société  qui  se  sentaient  capables 
de  réussir  en  ce  genre.  Le  principal  auteur  de  cette  troupe  aristo- 
cratique était  le  frère  aîné  de  M'"^  de  Rochefort,  le  comte  de  For- 
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caîquier.  Le  président  Hénault,  dans  ses  souvenirs,  ne  cite  de  lui 
qu'une  pièce,  l'Homme  du  bel  air  (1).  Il  en  a  composé  un  plus 
grand  nombre;  nous  en  avons  six  en  manuscrit  avec  la  distribution 
des  rôles,  plus  un  drame  historique  en  prose,  Charles  VU,  écrit  à 
l'imitation  du  François  II  du  président  Hénault,  lequel  avait  lui- 
même  emprunté  l'idée  de  ce  genre  de  composition  à  une  mauvaise 
traduction  des  drames  historiques  de  Shakspeare. 

Le  comte  de  Forcalquier  a  écrit  aussi  plusieurs  romans.  Il  avait 
des  aptitudes  littéraires  très  remarquables,  et,  s'il  n'était  pas  mort 
jeune,  avant  quarante-trois  ans,  s'il  n'avait  pas  été  retenu  par  le 
préjugé  aristocratique  d'alors  qui  l'empêchait  de  se  faire  imprimer, 
il  aurait  certainement  conquis  en  littérature  une  notoriété  égale  à 
celle  du  duc  de  Nivernois  et  même  du  président  Hénault.  Le  mar- 
quis de  Mirabeau,  à  qui  M'"*"  de  Rochefort  avait  prêté  les  manuscrits 
de  son  frère  après  la  mort  de  celui-ci  et  qui  les  avait  fait  copier, 
exprime  pour  le  talent  de  M.  de  Forcalquier  une  admiration  un  peu 
exagérée  et  motivée  sans  doute  par  le  désir  de  plaire  à  sa  sœur, 
mais  qui  cependant  n'est  pas  dénuée  de  tout  fondement.  «  J'ad- 
mire, écrit-il  en  avril  1757,  l'abondance  singulière  et  l'énergique 
facilité  de  l'auteur,  cette  fluidité  de  génie  qui  répand  ses  traits  sur 
tous  les  objets,  sur  toutes  les  scènes  :  la  nature  n'avait  point  jus- 
qu'à lui  fait  un  homme  aussi  éloquent  de  génie  et  d'expression...  » 
Dans  une  autre  lettre ,  le  marquis  de  Mirabeau  va  jusqu'à  dire  : 
«  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  supérieur;  c'est  presque  le  premier 
homme  qui  m'ait  fait  goûter  une  pleine  et  entière  subordination.  » 
Comme  une  sœur  n'est  pas  obligée  d'être  modeste  pour  un  frère 
mort  qu'elle  a  tendrement  aimé,  M""*  de  Rochefort  répond  au  mar- 
quis :  «  La  manière  vive,  forte  et  touchante  dont  vous  avez  senti  les 
ouvrages  de  mon  pauvre  frère  m'a  été  au  fond  du  cœur.  G'estle 
seul  sentiment  de  douceur  que  je  puisse  éprouver  sur  lui,  après 
lui,  que  de  graver  son  idée  dans  les  âmes  que  j'estime  et  que 
j'aime.  » 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  comédies  du  comte  de  For- 
calquier, parce  que  ces  comédies,  qui  toutes  ont  été  jouées  par  des 
acteurs  et  des  actrices  d'un  haut  rang  (sauf  Duclos,  qui  y  joue  les 
rôles  de  valet)  et  composées  pour  une  société  qui  n'existe  plus, 
nous  donneront  une  idée  des  habitudes,  des  mœurs,  des  hardiesses 
parfois  singulières  d'esprit  ou  de  langage  qui  avaient  cours  dans 
cette  société,  et  en  même  temps  des  réserves  qu'elle  s'imposait  par 
un  certain  raffinement  de  goût  qui  ne  lui  aurait  pas  permis  de  sup- 
porter les  situations  brutalement  accusées  dont  se  nourrit  la  comé- 

(1)  Le  vrai  titre  est  le  Bel  esprit  du  temps. 
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die  contemporaine  avec  la  prétention  plus  ou  moins  sincère ,  mais 
souvent  très  mal  fondée,  de  servir  la  cause  de  la  morale. 

Avant  de  parler  de  ce  théâtre  de  société,  il  faut  dire  un  mot  de 
l'auteur.  Louis  Bufile  de  Brancas,  fils  aîné  du  maréchal,  naquit  le 
28  septembre  1710.  Pourvu  en  survivance  de  son  père  de  la  lieute- 
nance-générale  de  Provence ,  il  débuta  assez  brillamment  dans  la 
carrière  militaire.  Assistant  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  au  siège  du 
fort  de  Kehl,  il  fut  assez  heureux  pour  avoir  les  cheveux  coupés  par 
un  boulet  de  canon,  sans  autre  dommage.  Ce  bizarre  coup  de  canon, 
qui  fit  sensation  et  qui  paraît  invraisemblable ,  est  constaté  par  un 
impromptu  de  Voltaire  adressé  au  héros  de  l'aventure  en  1733 ,  et 
qui  commence  ainsi  : 

Des  boulets  allemands  la  pesante  tempête 
A,  dit-on,  coupé  vos  cheveux; 
Les  gens  d'esprit  sont  fort  heureux 
Qu'elle  ait  respecté  votre  tête. 

Cependant  la  faiblesse  de  sa  santé  ne  permit  pas  au  comte  de  For- 
calquier  de  se  faire  remarquer  autant  que  son  père  dans  le  métier 
des  armes;  mais  il  conquit  de  bonne  heure  la  réputation  d'un  homme 
très  distingué  par  l'intelligence,  associant  le  goût  de  l'étude  et  la 
culture  des  lettres  aux  distractions  du  monde.  Son  genre  d'esprit,  à 
en  juger  par  le  témoignage  de  ses  contemporains,  que  confirme 
d'ailleurs  la  lecture  de  ses  écrits,  était  très  brillant,  mais  un  peu 
subtil  et  caustique.  «  Il  avait,  dit  le  président  Hénault,  beaucoup 
plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut;  M"»^  de  Flamarens  disait  qu'il  éclairait 
une  chambre  en  y  entrant.  Gai,  un  ton  noble  et  facile,  un  peu  avan- 
tageux, peignant  avec  feu  tout  ce  qu'il  racontait,  et  ajoutant  quel- 
quefois aux  objets  ce  qui  pouvait  leur  manquer  pour  les  rendre 
agréables  et  plus  piquans.  »  M"^  du  Deffand  de  son  côté  a  tracé  de 
lui  un  portrait  qui  paraît  d'abord  attrayant,  mais  qui  tourne  assez 
vite  au  désagréable,  tandis  que  dans  son  portrait  à  elle,  qu'a  tracé  à 
son  tour  M.  de  Forcalquier,  elle  n'est  guère  présentée  qu'en  beau. 

«  La  figure  de  M.  de  Forcalquier,  dit  M"»«  du  Deffand,  sans  être  fort 
régulière,  est  assez  agréable;  sa  physionomie,  sa  contenance,  jusqu'à  la 
négligence  de  son  maintien,  tout  est  noble  en  lui;  ses  yeux  sont  ouverts, 
rians,  spirituels;  il  a  l'assurance  que  donnent  l'esprit,  la  naissance  et  le 
grand  usage  du  monde.  Son  imagination  est  d'une  vivacité,  d'une  chaleur, 
d'une  fécondité  admirables,  elle  domine  toutes  les  autres  qualités  de  son 
esprit;  mais  il  se  laisse  trop  aller  au  désir  de  briller:  sa  conversation  n'est 
que  traits,  épigrammes  et  bons  mots.  Loin  de  chercher  -à  la  rendre  facile 
et  à  la  portée  de  tout  le  monde,  il  en  fait  une  sorte  d'escrime  où  il  prend 
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trop  d'avantage;  on  le  quitte  mécontent  de  soi  et  de  lui,  et  ceux  dont  il 
a  blessé  la  vanité  s'en  vengent  en  lui  donnant  la  réputation  de  méchan- 
ceté, et  en  lui  refusant  les  qualités  solides  du  cœur  et  de  l'esprit.  Il  est 
la  terreur  des  sots  et  un  problème  pour  les  gens  d'esprit.  » 

Elle  termine  en  lui  reprochant  d'avoir  l'ambition  de  la  fatuité 
sans  avoir  assez  de  confiance  en  lui-même  pour  soutenir  ce  rôle  ; 
elle  l'accuse  de  s'en  rapporter  trop  aux  gens  du  bel  air,  et  elle 
l'engage  à  s'en  tenir  au  personnage  àlwnnête  homme,  pour  lequel 
il  a,  dit-elle,  plus  de  vocation  que  pour  celui  de  fat  (1). 

Ce  portrait  semble  indiquer  déjà  un  refroidissement  entre  M""*  du 
Defland  et  les  Brancas;  mais  il  fallait  que  ce  refroidissement  fût  déjà 
devenu  de  l'animosité  pour  que  d'Alembert  osât,  douze  jours  seu- 
lement après  la  mort  de  M.  de  Forcalquier,  le  16  février  1753, 
écrire  à  M"""  du  DefFand  ces  lignes  cruelles  à  propos  du  défunt  : 
«  Pour  celui-là,  il  est  mort,  Dieu  merci!  et  nous  n'entendrons  plus 
dire  à  tout  le  monde  :  Comment  se  porte  M.  de  Forcalquier?  comme 
s'il  était  question  de  Turenne  ou  de  Newton.  »  Il  fallait  aussi  que 
d'Alembert  eût  reçu  dans  son  amour-propre  quelque  blessure  bien 
vive  pour  parler  ainsi  (2).  Le  témoignage  du  duc  de  Luynes,  toujours 
si  modéré  dans  ses  appréciations,  ne  nous  permet  pas  de  mettre  en 
doute  le  principal  défaut  du  caractère  de  M.  de  Forcalquier.  «  Il  avait, 
dit- il,  beaucoup  d'esprit,  et  s'était  peut-être  trop  livré  à  ces  sortes 
de  plaisanteries  qui  font  des  ennemis.  »  Le  même  témoignage,  con- 
firmé d'ailleurs  par  la  phrase  méchante  de  d'Alembert,  prouve  que 
le  frère  de  M'"^  de  Rochefort  n'avait  pas  seulement  des  ennemis, 
puisque  la  maladie  de  poitrine  dont  il  souffrait  depuis  plusieurs  an- 
nées occupait  assez  la  société  pour  impatienter  l'irascible  philosophe. 
Nous  apprenons  par  le  duc  de  Luynes  que,  deux  ans  et  demi  avant  sa 
mort  M'"^  de  Pompadour,  qui  ne  le  connaissait  pas  personnellement 
(peut-être  même,  dit  le  duc,  ne  l'a-t-elle  jamais  vu),  entretenait 
avec  lui  un  commerce  épistolaire  assez  vif  sur  sa  seule  réputation 
d'homme  d'esprit,  et,  le  sachant  malade,  lui  avait  prêté  une  jolie 
petite  maison  qu'elle  avait  au-dessous  du  château  de  Bellevue,  et 
qui  portait  le  nom  de  Brimborion.  Le  Dangeau  du  règne  de  Louis  XV 

(1)  Il  va  sans  dire  que  le  mot  honnête  homme  doit  être  pris  ici  uniquement  avec  la 
signification  qu'on  lui  donnait  alors  pour  définir  le  contraire  d'un  fat.  On  jugera  tout 
à  l'heure  si  l'homme  qui  a  si  bien  persiflé  tous  les  genres  de  fatuité  pouvait  être  aussi 
imprégné  de  ce  défaut  que  le  dit  M""  du  Deffand. 

(2)  La  lettre  n'indique  cependant  d'autre  méfait  de  la  part  de  M.  de  Forcalquier 
envers  d'Alembert  que  de  n'avoir  pas,  à  ce  qu'on  dit  (car  cela  même  n'est  pas  sùr)> 
goûté  un  récent  ouvrage  de  celui-ci  publié  sous  le  titre  d'Essai  sur  la  Société  des  gens 
de  lettres  et  des  grands;  mais  il  semble  difficile  d'admettre  que  ce  grief  suffise  pour 
qu'un  philosophe  se  réjouisse  sans  scrupule  de  la  mort  d'un  homme. 
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remarque  à  ce  sujet  avec  une  malice  qui  ne  lui  est  pas  habituelle 
que  M'"^  de  Forcalquier  est  bien  jolie,  et  que  Brimborion  est  bien 
près  de  Bellevue  (1). 

Nous  avons  du  reste  à  alléguer  en  faveur  des  bonnes  qualités  de 
M.  de  Forcalquier  quelque  chose  de  mieux  que  la  sympathie  intel- 
lectuelle qu'il  inspire  à  M'"^  de  Pompadour  :  c'est  sa  liaison  avec 
un  homme  de  lettres  qui,  sans  être  aussi  paysan  du  Danube  qu'il 
l'afTectait  quelquefois,  n'aurait  pas  été  d'humeur  à  subir  longtemps 
les  caprices  d'un  patricien  trop  présomptueux.  Nous  voulons  parle  i* 
de  Duclos.  Ce  philosophe  moraliste,  historien  et  romancier,  appar- 
tient également  aux  deux  périodes  de  la  vie  de  M""®  de  Rochefort. 
Après  avoir  été  accueilli  et  patronné  par  les  Brancas  à  une  époque 
où  il  était  encore  inconnu,  il  resta  fidèle  à  la  personne  qui  lui  re- 
présentait ses  amis  morts  lorsque  celle-ci  eut  perdu  la  grande  exis- 
tence qu'elle  devait  à  son  père  et  à  son  frère.  Après  l'avoir  vu 
débuter  à  l'époque  où  nous  sommes  comme  acteur  infatigable  dans 
des  comédies  de  société,  nous  le  retrouverons  plus  tard  dans  le  sa- 
lon du  Luxembourg  avec  son  impétuosité,  ses  défauts  de  forme, 
son  langage  un  peu  brutal  et  sa  grosse  voix.  Le  comte  de  Forcal- 
quier a  peint  Duclos  avec  une  sagacité  affectueuse  qui  lui  fait  hon- 
neur à  lui-même,  car  elle  prouve  qu'il  était  capable  d'amitié,  sans 
préoccupation  aristocratique,  et  capable  aussi  de  préférer  un  carac- 
tère foncièrement  honnête  au  vernis  des  belles  manières.  Duclos, 
trouvant,  dit-il,  ce  portrait  trop  flatté,  entreprit  de  se  peindre  lui- 
même,  et  le  plaisant,  c'est  que  sans  rien  ajouter  aux  défauts  que 
lui  reproche  M.  de  Forcalquier  et  en  les  atténuant  au  contraire,  il 
précise,  développe,  grossit  naïvement  les  qualités  que  son  ami  lui 
reconnaît.  L'intimité  entre  eux  était  d'ailleurs  assez  grande  pour 
que,  dans  cet  état  maladif  qui  rendit  ses  dernières  années  si  péni- 
bles, M.  de  Forcalquier  acceptât  en  1746  de  se  faire  accompagner 
aux  eaux  de  Gauterets  par  Duclos,  qui  assistait  sa  sœur,  M"""  de 
Rochefort,  dans  les  soins  qu'elle  lui  rendait.  L'éditeur  de  la  dernière 
édition  des  œuvres  complètes  de  Duclos,  imprimée  en  1821,  a  pu- 
blié quelques  fragmens  de  lettres  adressées  à  cette  date  par  M'"''  de 
Forcalquier,  qui  était  restée  à  Paris,  à  sa  belle-sœur  et  à  son  mari. 
Elles  nous  montrent  avec  quelle  ardeur  les  Brancas,  après  avoir 
aidé  Duclos  à  entrer  à  l'Académie  des  Inscriptions  avant  qu'il  eût 
aAJcun  titre  à  cette  distinction  (2),  s'occupent  de  le  faire  arriver  à 
l'Académie  française. 

(1)  Le  château  de  Bellevue  était  alors  habité  par  W"  de  Pompadour,  et  par  consé- 
quent le  roi  y  allait. 

(2)  Ce  ne  fut  en  effet  qu'après  avoir  conquis  le  titre  que  Duclos  s'occupa  de  le  mé- 
riter en  écrivant  pour  cette  académie  sur  des  matières  d'érudition  plusieurs  mémoires 
qui  ont  du  mérite. 
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Duclos  n'avait  encore  publié  que  deux  romans  de  peu  de  valeur, 
dont  un  très  licencieux,  et  son  Histoire  de  Louis  XI,  qui  fit  un 
certain  bruit,  mais  qui  n'a  point  survécu;  il  échoua.  Cependant  quel- 
ques mois  après  il  fut  élu,  et  prononça  un  discours  qui  donnait  beau 
jeu  à  Louis  XV  pour  dire  à  propos  de  Duclos  un  mot  que  toutes  les 
biographies  répètent  :  «  Pour  celui-là,  il  a  son  franc  parler.  »  Il 
l'avait  en  effet,  car  il  n'hésitait  pas  à  employer  en  l'honneur  de 
Louis  XV  la  qualification,  très  nouvelle  alors,  de  roi  citoyen;  bien 
plus,  il  appelait  ce  triste  roi  un  prince  supérieur  à  la  gloire  même. 
C'était  sans  doute  pour  se  donner  dans  l'avenir  de  la  marge  comme 
censeur  que  Duclos  commençait  ainsi  par  pousser  l'adulation  jus- 
qu'aux dernières  limites.  Malgré  ces  accès  de  courtisanerie  qui 
tranchent  parfois  chez  lui  avec  une  humeur  habituellemeiit  indé- 
pendante, il  avait  dû  principalement  à  l'estime  de  Rousseau,  qui 
ne  la  prodigue  pas  et  qui  dans  ses  Confessiojis  le  peint  d'un  trait  : 
droit  et  adroit,  de  se  maintenir  jusqu'à  nous  avec  la  réputation  d'un 
galant  homme,  un  peu  bourru,  peu  châtié  dans  son  langage,  ca- 
pable d'habileté  dans  sa  conduite,  mais  incapable  de  déloyauté  et 
de  bassesse.  C'est  seulement  en  1818  que  la  publication  des  mé- 
moires de  M'"^  d'Épinay  est  venue  mettre  en  question  son  honnêteté. 
Un  juge  redoutable,  l'auteur  des  Causeries  du  Lundi,  séduit  d'abord 
par  M™*  d'Épinay,  avait  commencé  par  prononcer  contre  l'infortuné 
Duclos  cette  dure  sentence  :  «  il  ne  laissera  plus  désormais  que 
l'idée  d'un  ami  dangereux,  d'un  despote  mordant,  cynique  et  traî- 
treusement brusque;  on  aura  beau  faire  et  dire,  le  faux  bonhomme 
en  lui  est  démasqué,  il  ne  s'en  relèvera  pas.  »  Heureusement  pour 
Duclos,  la  sentence  a  été  révisée  et  adoucie  par  le  juge  lui-même 
aussitôt  qu'il  a  pu  se  dérober  à  l'influence  de  ces  grâces  et  de  ces 
mollesses  voluptueuses  que  Rousseau  refuse  à  M""®  d'Epinay,  mais 
que  Diderot,  bon  juge,  dit  M.  Sainte-Beuve,  lui  accorde.  En  chan- 
geant de  sujet,  c'est-à-dire  en  passant  de  M™«  d'Épinay  à  Duclos,  il 
est  arrivé  à  l'éminent  critique  ce  qui  arriva  au  cardinal  de  Bausset, 
qui  dans  son  Histoire  de  Fénelon  penche  involontairement  pour  Fé- 
nelon  contre  Bossuet,  et  subit  l'attraction  inverse  dans  son  Histoire 
de  Bossuet. 

Dans  l'excellent  et  substantiel  travail  qu'il  a  consacré  à  Duclos, 
M.  Sainte-Beuve  réduit  les  torts  de  celui-ci  envers  M'"«  d'Épinay  à 
des  torts  d'impolitesse  et  de  brusquerie.  Quant  au  grief  de  dupli- 
cité, il  le  tient  pour  douteux,  et,  s' appuyant  sur  l'autorité  ^' une 
personne  très  distinguée  qui  probablement  a  traité  la  même  ques- 
tion (1),  il  conclut  avec  elle  «  que  ce  ne  serait  que  dans  quelques 
occasions  où  Duclos  était  en  lutte  qu'il  aurait  eu  du  calcul  et  de  la 

(1)  M™«  Guizot  (Pauline  de  Meulan). 
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ruse,  mais  que  la  plupart  du  temps  il  est  évident  qu'il  s'abandon- 
nait. »  Le  second  jugement  nous  paraît  de  beaucoup  préférable  au 
premier,  et  nous  pourrions  montrer  dans  la  partie  des  mémoires 
de  M**  d'Épinay  où  l'auteur  prétend  raconter  jour  par  jour  ses 
rapports  et  ses  conversations,  soit  avec  Jean -Jacques  Rousseau, 
soit  avec  Duclos,  plus  d'un  indice  de  fausseté.  Ce  journal,  auquel 
d'ailleurs  nous  sommes  convaincu  que  Grimm  a  mis  la  main,  est 
d'autant  plus  perfidement  arrangé  que  le  ton  des  personnages  et 
surtout  celui  de  Duclos,  quoique  chargé,  est  assez  bien  imité,  et 
que  les  propos  qu'on  lui  prête  ont  été  fort  souvent  tenus  par  lui, 
mais  presque  toujours  défigurés  dans  la  forme,  de  manière  à  le 
rendre  tantôt  odieux,  tantôt  ridicule,  et  parfois  l'un  et  l'autre. 
Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  de  ce  genre  d'artifice,  non  qu'il 
soit  le  plus  saillant,  mais  parce  qu'il  nous  ramène  à  notre  sujet, 
dont  la  figure  de  Duclos  nous  a  un  peu  détourné,  c'est-à-dire  aux 
comédies  jouées  à  l'hôtel  de  Brancas. 

11  est  précisément  question  de  ces  comédies  dans  le  journal  de 
M*""  d'Épinay.  C'est  en  1755,  autant  qu'on  en  peut  juger,  non  par 
le  journal,  où  les  années  ne  sont  point  indiquées,  mais  par  la  cor- 
respondance de' Rousseau.  On  joue  la  comédie  à  La  Chevrette;  Du-, 
clos  y  assiste,  et  voici  ce  que  M'""  d'Épinay  lui  fait  dire  :  «  Nous 
avons  joué  aussi  la  comédie  dans  une  société.  J'étais  très  bon,  je 
faisais  les  valets,  il  y  avait  une  petite  soubrette  qui  était,  par  Dieu, 
charmante.  Voilà  pourquoi  je  jouais  les  valets.  J'en  étais  amoureux, 
moi,  de  la  soubrette,  qui  était  charmante,  et...  (en  souriant  et  me 
regardant  fixement)  nous  jouions  bien  notre  rôle  tous  les  deux.  (Un 
moment  de  silence,  et  puis,  continuant  de  rire)  :  Il  m'est  arrivé  de 
singulières  aventures  dans  ma  vie,...  mais  je  dis  uniques,...  à  ne 
pas  croire.  »  Duclos  n'en  dit  pas  davantage  dans  le  journal  sur  cette 
affaire.  Il  est  évident  que  le  propos  a  été  bien  réellement  tenu  par 
lui,  car  M'"*"  d'Épinay,  inférieure  par  la  condition  sociale  aux  Bran- 
cas,  et  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  eux,  ne  pouvait  savoir  que 
par  Duclos  qu'il  avait  joué  chez  eux  les  valets  de  comédie,  et  par 
conséquent  le  journal  est  exact  quant  au  fond;  mais  est-il  admissible 
que  Duclos,  présenté  si  souvent  dans  ce  journal  comme  le  plus  va- 
niteux des  hommes,  ait  poussé  la  modestie  au  point  de  se  contenter 
de  dire  qu'il  jouait  dans  une  société  en  laissant  supposer  qu'il  s'agit 
p«ut-être  de  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  tandis  qu'il  jouait, 
ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure,  avec  les  plus  grandes  dames  et  les 
plus  grernds  seigneurs  de  France?  Est- il  probable,  puisque  l'arran- 
geur de  ce  discours  lui  prête  un  ton  de  fatuité  brutale,  qu'il  n'aura 
pas  même  osé  dire,  s'il  ne  nomme  pas  la  soubrette,  qu'elle  était 
une  personne  d'un  très  haut  rang?  (C'est  en  effet  la  jolie  comtesse 
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de  Forcalquier  qui  jouait  les  soubrettes,  tandis  que  Duclos  jouait 
les  valets).  N'est-il  pas  visible  que  ce  discours  a  été  arrangé  à  plai- 
sir pour  ridiculiser  Duclos  en  supprimant  ce  qui  pourrait  le  faire 
valoir?  Peut-être  M'"^  d'Épinay  avait-elle  commencé  par  écrire  plus 
exactement  la  conversation,  puis  son  ami  Grimm,  ennemi  de  Du- 
clos comme  de  Rousseau,  et  qui  revoy^ait  son  manuscrit,  sera  venu, 
en  un  tour  de  main,  ôter  ce  qui  pouvait  être  flatteur  pour  Duclos, 
et  disposer  le  reste  de  manière  à  lui  donner  l'attitude  et  les  into- 
nations d'un  sot  grossier.  Or,  s'il  était  parfois  grossier,  il  est  trop 
reconnu  qu'il  n'était  pas  un  sot  pour  que  l'on  s'en  rapporte  sur  lui 
aux  peintures  suspectes  de  M'"'  d'Épinay  ou  de  Grimm. 

III. 

Revenons  maintenant  aux  comédies  de  société  représentées  à 
l'hôtel  de  Rrancas,  et  donnons  la  liste  générale  des  acteurs  et  des 
actrices  en  commençant  par  celles-ci.  Nous  rencontrons  d'abord 
la  comtesse  de  Rochefort,  qui  joue  les  rôles  d'ingénue.  Ceux  de 
grande  coquette  sont  remplis  par  la  marquise,  depuis  duchesse  et 
maréchale  de  Mirepoix,  personne  charmante  de  figure,  d'esprit  et 
de  caractère  qui  a  inspiré  à  Montesquieu  des  vers  enthousiastes, 
quoique  assez  médiocres  d'exécution.  Restée  veuve  très  jeune  du 
prince  de  Lixin,  tué  en  duel  par  Richelieu,  remariée  par  goût  au 
marquis  de  Mirepoix,  irréprochable  dans  sa  conduite  privée,  elle  fut 
malheureusement  entraînée  par  l'amour  conjugal  et,  après  la  mort 
de  son  mari,  par  le  désir  de  faire  avancer  sa  famille,  à  des  actions 
peu  honorables  qui  avaient  alors  à  peu  près  la  même  signification 
que  certaines  bassesses  politiques  d'aujourd'hui,  lesquelles  sont 
souvent  aussi  le  résultat  d'une  application  immorale  de  l'esprit  de 
famille.  C'est  elle  qui,  dame  du  palais  de  la  reine,  tendrement  aimée 
de  cette  princesse,  se  laissa  séduire  par  l'amitié  plus  avantageuse 
de  M'""  de  Pompadour,  et  conquit  ainsi  pour  son  mari  la  charge  de 
capitaine  des  gardes.  C'est  elle  enfin  qui  plus  tard,  pour  se  main- 
tenir en  crédit,  ne  craignit  pas  de  descendre  jusqu'à  courtiser 
M"""  Du  Rarry,  méritant  ainsi  le  jugement  sévère  que  porte  sur  elle 
son  aynie  M'"^  du  Deffand  dans  une  lettre  à  Walpole  du  21  février 

1771.  «  La  pauvre  M'"*'  de  Mirepoix  joue  un  rôle  pitoyable Rien 

n'est  plus  digne  de  compassion.  Une  grande  dame,  une  très  bop^je 
conduite,  beaucoup  d'esprit,  beaucoup  d'agrément,  toutes  ces  choses 
réunies,  ce  qui  en  résulte,  c'est...  d'être  l'esclave  d'une  infâme.  » 

11  est  plus  que  probable  que  M'"*"  de  Rochefort  désapprouva,  quoi- 
que moins  durement  sans  doute,  l'attitude  de  M'"*^  de  Mirepoix;  mais 
l'affection  très  intime  qui  les  unissait  n'en  fut  point  altérée,  car  noua 
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retrouverons  en  cheveux  gris  au  Luxembourg  les  deux  amies  de 
jeunesse.  Au  moment  où  nous  sommes,  M'"''  de  Mirepoix  est  surtout 
pour  nous  l'une  des  plus  séduisantes  actrices  de  l'hôtel  de  Brancas. 
Après  elle  vient  la  comtesse  de  Forcalquier,  qui  joue  les  soubrettes 
dans  les  comédies  de  son  mari.  Dans  une  seule  pièce,  elle  est  rem- 
placée comme  soubrette  par  la  duchesse  de  Luxembourg;  ce  n'est 
pas  celle  qui ,  après  avoir  eu  sous  le  nom  de  duchesse  de  Boufllers 
une  jeunesse  scandaleuse,  devint  dans  sa  vieillesse,  et  remariée  au 
maréchal  de  Luxembourg,  la  terreur  des  femmes  trop  légères  et  la 
protectrice  de  J.-J.  Rousseau.  Il  s'agit  ici  de  la  première  femme  du 
maréchal,  fille  du  marquis  de  Seignelay.  «  Elle  était,  dit  le  prési- 
dent Hénault,  d'une  figure  charmante,  dansait  admirablement,  et 
jouait  la  comédie  avec  beaucoup  de  feu  et  d'intelligence.  »  A  cette 
liste  d'actrices  de  l'hôtel  de  Brancas,  il  faudrait  ajouter,  d'après  le 
président.  M'"*  du  Deffand;  mais  nous  ne  la  trouvons  point  parmi  les 
dames  qui  jouent  dans  les  six  comédies  dont  nous  avons  le  manu- 
scrit sous  les  yeux.  Elle  a  probablement  figuré  dans  les  pièces  que 
le  président  composa  de  son  côté  pour  l'hôtel  de  Brancas  (1).  Dans 
la  notice  sur  M'"^  du  Deffand  qui  précède  sa  correspondance  avec 
la  duchesse  de  Choiseul,  M.  de  Sainte-Aulaire  parle  d'un  diver- 
tissement inédit,  sous  forme  de  comédie,  intitulé  l'Apothéose  de 
M.  de  Pont-de-Veyle,  joué  le  l*""  mars  1741,  où  figure  comme 
actrice,  avec  M""^^  de  Rochefort  et  de  Luxembourg,  M'"*  du  Deffand; 
mais  si  celle-ci  a  joué  quelques  rôles,  nous  sommes  porté  à  croire, 
d'après  une  lettre  du  recueil  publié  en  1809,  qu'elle  a  peu  pratiqué 
ce  genre  d'amusement,   parce  qu'elle  n'y  réussissait  pas.  Dans 
cette  lettre,  qui  n'est  pas  datée,  M.  du  Châtel,  le  père  de  M"^  de 
Choiseul,  explique  à  M""*  du  Deffand  avec  beaucoup  de  complimens 
pourquoi  ses  talens  d'actrice  ne  se  développeront  pas.  «  Vous  êtes 
faite,  lui  dit-il ,  pour  attraper  la  nature  du  premier  bond  :  aussi 
propre  qu'elle  à  créer,  vous  n'entendez  rien  à  imiter.  »  —  Les  ac- 
teurs sont  un  peu  plus  nombreux.  Nommons  d'abord  le  marquis 
d'Ussé,  que  nous  connaissons  déjà,  et  qui  joue  les  pères  nobles. 
—  Les  rôles  d'amoureux  et  de  petit-maître  sont  tenus  par  le  duc 
de  Nivernois,  alors  fort  jeune,  ensuite  par  le  duc  de  Duras,  le  mar- 
quis de  Gontaut,  le  marquis  de  Clermont  d'Amboise,  le  marquis 
d'Adhémar  et  le  comte  de  Forcalquier,  qui  joue  dans  une  de  ses 
pièces.  C'est  Duclos  qui  figure  presque  toujours  dans  les  rôles  de 
valet. 

La  première  comédie,  en  trois  actes,  intitulée  les  Blasés,  roule 

(1)  Les  comédies  du  président  Hénault  ont  été  publiées  sous  l'anonyme,  en  1770,  en 
un  volume  avec  ce  titre  :  Pièces  de  théâtre  en  vers  et  en  prose. 
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sur  un  genre  de  ridicule  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  rencontrer  en 
France  entre  17A0  et  17A5.  Le  mot  lui-même  n'est  pas  absolument 
nouveau,  puisqu'il  se  trouve  dans  les  poésies  de  Mathurin  Régnier; 
mais  il  s'y  trouve  avec  un  sens  exclusivement  matériel,  tandis  qu'il 
paraîtrait,  d'après  la  comédie  de  M.  de  Forcalquier,  que  ce  mot  com- 
mence seulement  alors  à  être  adopté  avec  la  signification  d'une  ma- 
ladie morale.  Voici  le  canevas  de  la  pièce.  Géronte-d'Ussé  a  deux 
nièces;  l'une,  l'aînée,  Ghloé-M'"''  de  Mirepoix,  jeune  veuve  du  mar- 
quis de  Saint-Phar,  est  engagée  depuis  longtemps  pour  un  second 
mariage  avec  le  jeune  seigneur  Lindor-lNivernois.  Les  deux  amans 
ne  peuvent  se  décider  ni  à  se  séparer,  ni  à  se  marier,  parce  qu'ils 
sont  tous  deux  blasés.  Géronte,  fatigué  de  leur  hésitation,  signifie  à 
sa  nièce  qu'il  faut  qu'elle  se  marie  le  soir  même,  ou  qu'elle  quitte  la 
maison,  parce  qu'il  ne  veut  plus  se  charger  de  sa  garde.  La  sœur 
cadette  de  Ghloé,  Lucette-M'"^  de  Rochefort,  qui  est  loin  d'être  bla- 
sée, voyant  son  oncle  si  pressé  de  marier  sa  sœur,  se  jette  dans  ses 
bras  et  lui  déclare  qu'elle  ne  demande  pas  mieux,  quant  à  elle,  que 
de  se  marier  tout  de  suite,  et  elle  lui  apprend  alors  à  sa  grande 
surprise  qu'elle  aime  passionnément  le  jeune  Mémisch  (1),  qui 
l'aime  d'une  passion  égale,  et  qui  est  prêt  à  l'épouser.  Cette  révéla- 
tion inattendue  met  en  fureur  le  bonhomme,  qui  veut  bien  marier 
l'aînée  de  ses  nièces,  mais  nullement  la  cadette.  Il  déclare  à  celle-ci 
qu'il  la  mettra  au  couvent;  elle  trouve  son  procédé  très  perfide,  et 
elle  invoque  l'appui  de  la  soubrette  Agathe- M'"*  de  Forcalquier  et 
de  Mémiscès.  La  lutte  s'établit  dès  lors  entre  Géronte  et  les  deux 
couples,  dont  l'un  refuse  de  se  laisser  marier  par  lui,  et  dont  l'autre 
Vf  ut  se  marier  malgré  lui.  Le  contraste  entre  la  liaison  engourdie  et 
ennuyée  des  deux  blasés  et  la  tendresse  naïve  et  agitée  des  deux  in- 
génus donne  à  cette  pièce  un  agrément  qui,  s'il  était  accompagné 
d'un  peu  plus  d'habileté  dans  l'intrigue,  suffirait  encore  de  nos  jours 
à  la  faire  réussir  sur  un  théâtre.  Mémiscès  a  vainement  supplié 
Lindor  de  venir  à  son  secours,  tandis  que  Lindor  non  moins  vaine- 
ment cherche  à  le  convertir  à  ses  idées  sur  le  néant  du  bonheur. 
Il  s'introduit  alors  déguisé  en  fille  et  comme  une  cousine  de  la 
soubrette  dans  la  maison  de  Géronte,  qui,  ne  le  connaissant  pas,  le 
cliarge  précisément  de  garder  sa  nièce  Lucette.  La  soubrette  a  ob- 
tenu de  Chloé  qu'elle  promettra  d'épouser  Lindor,  tandis  que  Fron- 
tiu,  valet  de  Lindor,  travaille  de  son  mieux  à  décider  son  maître  au 
mariage.  Toutefois,  Géronte  persistant  toujours  à  ne  pas  vouloir  ma- 
rier Lucette,  Agathe  se  décide  à  lui  avouer  la  supercherie  dont  elle 

(1)  Ce  nom,  très  bizarre  pour  un  nom  de  comédie,  a  peut-être  été  choisi  pour  quel- 
€fat  motif  particulier  à  la  société  de  l'iiôtel  de  Brancas  ;  le  rôle  était  joué  par  M.  de 
Duras. 
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s'est  rendue  complice.  Géronte  s'indigne,  mais  les  deux  couples  se 
présentent  devant  lui  également  décidés  cette  fois  à  s'épouser,  tous 
iniplorent  le  vieillard,  qui  se  laisse  fléchir  à  la  condition  que  les 
deux  mariages  s'accompliront  simultanément,  et  la  pièce  finit  sur  ce 
mot  de  Lindor  :  «  allons  tous  souper  S'ms  promesse  de  mariage.  » 
Essayons  par  quelques  citations  de  donner  au  moins  une  idée  du 
ton  et  du  style  de  cette  comédie.  Écoutons  Frontin-Duclos  et  Agatbe- 
Forcalquier  nous  annoncer  la  maladie  morale  de  Lindor  et  de  Ghloé. 

FRONTIN. 

Ma  chère  Agathe,  je  suis  charmé  de  te  trouver  pour  causer  à  mon  aise 
avec  toi  et  pour  te  confier  mes  peines. 

AGATHE. 

Qu'as-tu?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content  de  ta  condition? 

FRONTIN* 

Ah!  mon  enfant,  je  me  considérais  comme  un  futur  fermier-général 
en  entrant  chez  Lindor,  si  je  devenais  le  confident  du  seigneur  de  la  cour 
le  plus  singulier  et  le  plus  fêté;  mais  quel  mécompte!  Je  trouve  un  homme 
jeté  dans  la  misanthropie  par  l'insensibilité,  inquiet,  égaré,  qui  a  gardé 
pour  lui  les  airs,  pour  moi  les  fatigues  de  la  bonne  fortune,  et  qui  en  a 
abjuré  les  agrémens  pour  lui,  et  les  profits  pour  moi.  11  fait  des  imperti- 
nences et  des  folies  de  sang-froid.  Attaché  comme  un  criminel  au  char 
du  plaisir  qui  l'évite,  le  cœur  gros  de  soupirs,  il  suit  la  routine  d'un  état 
que  l'ivresse  seule  et  la  gaîté  peuvent  justifier. 

AGATHE. 

En  contant  les  malheurs,  tu  contes  mon  histoire.  Je  crus,  en  m'atta- 
chant  à  la  marquise,  que  j'allais  nager  dans  un  torrent  d'or  et  de  dé- 
lices, si  j'étais  admise  à  sa  familiarité.  Dès  le  premier  mois,  elle  m'aban- 
donne tous  ses  secrets;  mais  que  vois-je?  Une  affaire  réglée  qui  laisse 
son  cœur  vide,  du  dérèglement  d'imagination  sans  chaleur,  une  vanité 
paresseuse  sans  aucun  revenu  pour  moi,  une  tristesse  qui  va  jusqu'au 
désespoir,  et  qui  est  contagieuse  au  point  que  j'ai  toujours  envie  de 
pleurer. 

FRONTlN. 

Mais  c'est  un  mal  que  nos  maîtres  se  sont  donné.  Cela  est  bien  in- 
digne à  celui  qui  a  été  malade  le  premier. 

AGATHE. 

Vraiment,  c'est  un  mal  qui  a  un  nom.  Cela  s'appelle  être  bla...  bia... 

blasonnê. 

FRONTIN. 

Non,  blasé ^  car  mon  maître  répète  sans  cesse  dans  ses  exclamations  ; 
«  Oui,  je  suis  blasé;  cela  est  bien  cruel,  je  suis  blasé!  « 

Frontin  n'est  pas  moins  comique  lorsqu'il  cherche  à  guérir  soa 
maître  de  sa  maladie.  11  commence  par  le  rudoyer. 
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Oh!  monsieur,  je  ne  puis  me  contenir;  vous  êtes  incompréhensible. 
Vous  rechignez  pour  épouser  une  maîtresse  que  vous  aimez,  qui  vous 
adore,  que  toutes  les  femmes  maudissent,  que  tous  les  hommes  lorgnem 
et  que  personne  n'a. 

LINDOR. 

Tout  le  piquant  de  cette  aventure  est  émoussé,  mon  pauvre  Frontin. 
J'éprouve  d'avance  depuis  six  mois  presque  tous  les  dégoûts  du  mariage. 
Ma  bonne  fortune  est  publique  au  point  qu'on  la  respecte,  et  que  per- 
sonne ne  daigne  plus  la  traverser. 

FRONTIN. 

Eh  !  monsieur,  le  mariage  vous  procurera  peut-être  tout  le  manque  de 
respect  que  vous  pouvez  désirer;  vous  ignorez  le  pouvoir  du  sacre- 
ment. 

Et  comme  dans  la  suite  de  la  scène  Lindor  prononce  cette  phrase, 
assez  singulière  pour  l'époque  :  u  il  m'est  venu  cent  fois  l'idée  de 
me  tuer;  j'y  aurais  succombé,  si  cela  n'était  pas  platement  pillé  des 
Anglais,  »  Frontin  répond:  «  Tant  mieux  que  cette  idée  soit  venue; 
il  n'y  a  plus  rien  à  en  craindre,  elle  a  perdu  l'attrait  de  la  nou- 
veauté. Vous  ne  mourrez  jamais  de  cette  main  (lui  touchant  la main), 
mon  cher  maître.  » 

Mettons  maintenant  les  deux  blasés  en  présence.  11  s'agit  de  sa- 
voir ce  qu'ils  résoudront  au  sujet  de  la  sommation  matrimoniale 
qui  leur  a  été  faite  par  l'oncle  Gèronte. 

LINDOR. 

J'allais  aux  pieds  de  ma  souveraine  éclaircir  ma  destinée  et  le  mes- 
sage de  M.  Géronte. 

CHLOÉ. 

Frontin  a  dû  vous  en  rendre  compte.  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? 

LINDOR. 

Mais  c'est  sur  cela  que  j'attends  l'ordre  de  vos  sentimens.  Vous  pouvez 
bien  penser  qu'un  amant  tel  que  moi  se  précipitera  de  premier  mouve- 
ment dans  les  moyens  les  plus  bizarres  d'être  uni  à  ce  qu'il  aime.  La 
délicatesse  peut-êtrejen  murmure,  mais  elle  serait  trop  dangereuse  à 
écouter. 

CHLOÉ. 

Il  est  certain  que  la  manière  de  mon  oncle  est  un  peu  prompte,  mais 
votre  délicatesse  me  semblerait  un  peu  déplacée,  si  je  ne  trouvais  moi- 
même  bien  h  réfléchir  sur  le  fond  de  l'affaire. 

LINDOR. 

1  est  donc  vrai,  madame,  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  d'assez  in- 
trépide pour  aborder  le  mariage  d'un  pas  ferme? 

CHLOÉ. 

Vous  êtes  sans  contredit  l'homme  de  la  cour  le  plus  brillant  et  le  plus 
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applaudi;  je  vous  ai  arraché  à  trente  rivales  :  il  semble  que  je  vous  ai 
fixé.  Je  suis  riche,  libre,  jeune,  assez  jolie,  puisque  vous  m'aimez;  voilà 
l'hymen  au  service  de  notre  amour.  Vous  voyez  que  je  sens  tout  le  prix 
de  ma  position. 

LINDOR. 

Marquise,  serait-ce  là  le  préambule  de  mon  congé  ? 

CHLOÉ. 

Qu'osez-Tous  penser?  Non,  Lindor,  j'ai  besoin  d'un  épanchement  avec 
vous.  J'imagine  que  je  retrouverai  dans  une  confidence  singulière  ce  que 
je  cherclie  inutilement  depuis  quelque  temps. 

LINDOR. 

De  grâce  expliquez-vous. 

CHLOÉ. 

Je  viens  de  vous  détailler  tous  mes  avantages.  Vous  l'avouerai-je  ?  Avec 
tout  cela,  je  ne  suis  point  heureuse.  Environnée  de  tout  ce  qui  compose  le 
bonheur,  le  bonheur  me  manque,  je  le  cherche,  je  l'appelle  en  vain  ;  j'y 
renonce,  puisque  la  possession  de  votre  cœur  ne  me  l'a  point  procuré. 

LINDOR. 

Tout  autre  que  moi,  marquise,  soupçonnerait  de  l'artifice  dans  un  tel 
discours;  mais  une  disposition  toute  pareille  à  la  vôtre  me  donne  la  clé 
de  l'énigme.  Vous  m'enhardissez  à  un  aveu  que  rien  sans  cela  ne  m'au- 
rait arraché.  Je  le  vois,  nous  sommes  affectés  de  la  même  sorte  :  une 
confiance  mutuelle  peut  nous  soulager.  Je  ne  vis  que  pour  vous,  je  vous 
adore;  vous  joignez  toutes  les  qualités  à  tous  les  charmes.  Je  devrais  dé- 
fier la  gloire  et  les  plaisirs  des  dieux;  cependant,  je  le  confesse,  je  ne  suis 
point  heureux. 

CHLOÉ. 

Rien  n'est  si  singulier  que  cette  sympathie,  elle  m'était  absolument 
nécessaire  pour  me  faire  entendre. 

LINDOR. 

Oh!  je  vous  entends  à  merveille.  C'est  une  langueur  de  l'esprit,  c'est 
im  engourdissement  de  l'âme  qui  laisse  aller  la  machine  à  l'exercice  de 
ses  fonctions,  sans  s'en  mêler,  sans  y  entrer  pour  rien. 

CHLOÉ,    vivement. 

Oui!  cœur  desséché,  goût  flétri! 

Et  les  deux  blasés  décident  qu'ils  resteront  au  point  où  ils  en 
sont.  —  La  fin  de  la  scène  oflVe  un  trait  de  caractère  bien  saisi. 
Lindor  demande  à  Chloé  si  elle  est  disposée  à  s'intéresser  au  ma- 
riage de  sa  sœur  Lucette.  Chloé  répond  :  «  Ne  m'en  parlez  pas.  » 

LINDOR. 

Son  mariage  ne  vous  convient  donc  pas? 
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CHLOÉ. 

Son  mariage  m'est  assez  indifférent,  quoiqu'elle  soit  furieusement  en- 
fant pour  y  songer. 

LINDOR. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  irrite  si  fort? 

CHLOÉ. 

Dites-moi,  monsieur,  est-il  rien  de  si  choquant,  dans  l'état  d'insipi- 
dité dont  je  viens  de  vous  faire  l'aveu,  que  de  voir  une  petite  créature 
aussi  animée?  Ce  sont  toujours  des  désespoirs  ou  des  extases,  tous  les 
grands  mouvemens.  Elle  vient  de  m'étaler  tous  les  chagrins  qu'elle  re- 
doute, les  plaisirs  qu'elle  espère,  avec  un  feu,  une  éloquence  que  le  sen- 
timent fournit.  11  n'y  a  rien  de  si  révoltant  qu'un  pareil  spectacle,  et  cer- 
tainement je  ne  la  servirai  point.» 

Avec  ses  airs  langoureux,  Ghloé  est  une  maîtresse  femme  qui 
abuse  de  son  ascendant  sur  son  oncle,  et  le  traite  avec  la  plus  élé- 
gante impertinence.  «  Oui,  mon  oncle,  lui  dit-elle,  tous  vos  prin- 
cipes sont  du  dernier  bourgeois.  Une  femme  comme  moi  déshonorée 
parce  qu'un  homme  de  sa  sorte  est  amoureux  d'elle,  qu'on  a  péné- 
tré qu'elle  a  du  goût  pour  lui,  et  que  le  mariage  ne  s'ensuit  point 
sur-le-champ!  » 

GÉRONTE. 

Apparemment.  Et  qu'est-ce  qui  déshonore  donc,  si  ce  n'est  le  soupçon 
d'un  concubinage  public? 

CHLOÉ. 

Oh!  mon  oncle,  vous  avez  un  dictionnaire  par  trop  étrange.  Nous  ne 
valons  peut-être  pas  mieux  au  fond,  et  certainement  nous  ne  sommes 
pas  plus  grands  seigneurs  que  nos  pères;  mais  il  faut  convenir  que  par 
la  différence  des  tours  et  du  langage  nous  ne  paraissons  pas  être  de  la 
même  pâte. 

GÉRONTE. 

Ma  foi,  la  simplicité,  la  franchise  de  nos  discours  et  de  nos  manières 
valaient  mieux  que  vos  grands  airs  et  vos  galimatias  ;  mais  ce  n'est 
point  de  quoi  il  est  question.  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  est-ce  que  les 
règles  de  l'honneur  sont  démodées? 

CHLOÉ. 

ISon,  mais  elles  sont  différentes  pour  les  différentes  conditions.  Votre 
honneur  est  de  la  place  Maubert,  mon  oncle,  et  cela  me  fait  de  la 
peine. 

A  la  fin  de  la  pièce,  Lucette  et  Mémiscès  se  jettent  aux  genoux 
de  Géronte  et  lui  parlent  avec  la  candeur  de  leur  caractère  et  de 
leur  âge.  —  Ne  rejetez  pas,  monsieur,  lui  dit  Mémiscès,  un  fils  qui 
serait  si  soumis  et  si  tendre.  —  11  ne  nous  resterait,  dit  à  son  toar 
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Lucette,  qu'une  seule  aiïaire  au  monde,  mon  cher  oncle,  qui  serait 
de  vous  adorer  et  de  vous  divertir.  —  Ici  intervient  la  soubrette 
Agathe,  qui  ajoute  :  Et  de  vous  faire  des  petits-enfans  qui  seraient 
si  sages,  si  sages,  si  bien  morigénés I  — Géronte  s'attendrit.  —  Eh! 
mon  oncle,  s'écrie  Lucette,  votre  cœur  s'ouvre  pour  nous,  laissez-le 
agir.  Chloé  parle  à  son  tour  et  dit  :  Voilà  qui  est  terminé,  je  con- 
nais mon  bon  oncle.  Jeunes  amans,  abrégeons  les  lieux-communs. 
Lindor,  il  serait  plaisant  que  le  mariage  nous  ressuscitât. 

Dans  le  Père  raisonnable ,  autre  comédie  en  trois  actes,  l'auteur 
associe  aux  nuances  piquantes,  légères  et  gracieuses  de  la  pièce 
précédente  une  nuance  philosophique  qui  est  aussi  dans  l'esprit  du 
temps.  Le  père,  représenté  encore  par  le  marquis  d'Ussé,  est  cette 
fois  un  père  philosophe  d'une  naissance  distinguée,  qui  vivait  assez 
pauvre  en  province  lorsqu'il  a  fait  un  héritage  considérable.  Il  est 
venu  à  Paris  avec  ses  deux  fils,  et  se  fait  passer  pour  leur  inten- 
dant afin  de  leur  laisser  toute  liberté  de  se  conduire  à  leur  fantaisie. 
Son  fils  aîné,  le  comte  de  Sancerre-Nivernois,  s'est  d'abord  laissé 
engager  dans  un  brusque  projet  de  mariage  avec  une  marquise 
très  brillante  qu'il  n'aime  pas.  C'est  son  père,  son  intendant  sup- 
posé sous  le  nom  de  M.  de  la  Montagne,  qui  a  arrangé  ce  ma- 
riage avec  l'intendant  de  la  marquise,  et  celle-ci,  un  peu  piquée 
de  la  froideur  du  comte  de  Sancerre,  a  immédiatement  accepté  le 
projet  des  deux  intendans,  en  feignant  d'ailleurs  la  plus  grande 
indifférence  pour  le  comte.  Le  mariage  doit  se  faire  le  soir  même; 
mais,  au  moment  de  conclure,  le  comte  s'aperçoit  que  son  cœur 
appartient  tout  entier  à  la  suivante  de  la  marquise,  à  Géphise, 
dont  le  rôle  ingénu  et  non  pas  égiillard  est  ici  confié  à  M"""  de 
Rochefort.  Il  croit  que  Géphise,  qui  se  trouvera  à  la  fin  de  la  pièce 
appartenir  à  une  grande  famille,  est  de  basse  condition;  mais  cet 
obstacle  ne  l'arrête  pas,  et  comme  elle  est  aussi  candide  que 
charmante,  il  est  résolu  à  l'épouser  en  ron:.pant  son  mariage  avec 
la  marquise.  Quand  Géphise  lui  dit  :  «  Un  homme  de  votre  rang 
ne  serait-il  pas  déshonoré  dans  le  monde  en  épousant  une  fille  de 
ma  sorte,  il  répond  :  En  quittant  le  pays  des  chimères,  on  rentre 
dans  les  droits  de  l'humanité.  Je  vous  estimerais  assez  pour  vous 
proposer  notre  retraite  en  province  dès  que  nous  serions  mariés; 
mais,  si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  loin  de  céder  à  ces  vains  pré- 
jugés, je  mettrais  ma  gloire  à  les  braver,  et  je  les  aurais  bientôt 
soumis  en  vous  faisaut  paraître...  » 

GÉPHISE. 

Pnis-je  ajouter  foi  à  de  pareils  discours?  Quel  plaisir  prenez-vous  à 
vous  jouer  si  longtemps  de  ma  crédulité? 
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LE  COMTE. 

Ah  !  Céphise,  je  n'ai  plus  de  ressources  contre  votre  m^^^fiance.  La  vé- 
rité s'appuie-t-elle  par  des  sermons?  Je  ne  suis  point  surpris  qu'une 
femme  du  beau  monde  se  méprenne  entre  une  passion  et  une  plaisan- 
terie; mais  vous  que  j'adore  parce  que  vous  ressemblez  si  peu  à  ces 
femmes  ridicules  et  méprisables,  vous  qui  ne  voyez  qu'à  travers  la  can- 
deur et  la  naïveté,  l'amour  sincère  n'a-t-il  pas  un  caractère  marqué  pour 
vous?  Le  mystère  d'un  cœur  simple  et  tendre  est  impénétrable  à  l'œil 
exercé  par  l'usage  du  monde,  mais  il  se  dévoile  d'abord  aux  yeux  de 
l'innocence. 

Cependant,  par  une  combinaison  un  peu  forcée,  il  se  trouve  que 
la  marquise  a  rencontré  souvent  dans  le  monde  le  chevalier  de 
Plaisance,  qui  est,  sans  qu'elle  s'en  doute ,  le  frère  cadet  du  comte 
de  Sancerre,  et  dont  le  caractère  joyeux,  léger  et  libertin  est  l'op- 
posé de  celui  de  son  frère.  Le  chevalier,  qui  ignore  de  son  côté  que 
son  frère  connaît  la  marquise,  vient  la  voir  chez  elle  pour  la  pre- 
mière fois  précisément  le  jour  oii  elle  doit  se  marier.  Leur  conver- 
sation nous  semble  assez  intéressante  pour  être  reproduite.  Les  au- 
teurs de  nos  jours  ont  souvent  essayé  d'imiter  le  ramage  élégant  de 
la  galanterie  au  xviii^  siècle.  On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  d'en- 
tendre ici  ce  ramage  au  naturel  avec  toute  sa  vivacité  et  sans  dis- 
cordance. C'est  le  marquis  d'Adhémar,  un  des  habitués  de  l'hôtel 
de  Brancas,  qui  joue  le  rôle  du  chevalier,  et  c'est  M'"^  de  Mirepoix 
qui  fait  la  marquise. 

LA   MARQUISE. 

Pardon,  monsieur  le  chevalier,  de  vous  avoir  fait  attendre.  J'étais  à 
ma  toilette,  où  j'ai  été  assassinée  de  toute  sorte  d'affaires. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  ne  pouvez,  madame,  avoir  qu'une  affaire  à  votre  toilette,  mais 
elle  est  capitale  :  c'est  de  bien  considérer  pendant  ce  moment-là  ce  qui 
fait  l'occupation  et  les  délices  de  l'univers.  Tout  le  reste  de  la  journée 
vous  ne  pouvez  voir  votre  visage  dans  votre  miroir,  et  voilà  le  désa- 
vantage singulier  que  vous  avez  avec  tous  ceux  qui  vous  rencontrent. 

LA  MARQUISE. 

Réellement,  chevalier,  vous  avez  un  tour  particulier  qui  me  divertit, 
je  suis  ravie  que  vous  soyez  entré.  Savez-vous  qu'il  y  a  bien  des  gens 
qui  à  ma  place  auraient  fermé  aujourd'hui  leur  porte  au  public? 

LE   CHEVALIER. 

Avez-vous  quelque  partie  mystérieuse  ? 

LA    MARQUISE. 

Oh  !  point  du  tout,  mais  c'est  que  je  crois  que  je  me  marie  ce  soir. 
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LE   CHEVALIER. 

Ce  soir!  et  cela  n'est  pas  su!  Voilà  le  premier  mot  que  j'en  entends 
dire. 

LA   MARQUISE. 

Vraiment  non,  cela  n'est  point  répandu,  je  n'en  savais  pas  un  mot 
moi-même  ce  matin;  c'est  une  aventure  assez  plaisante.  Je  vous  conterai 
cela  quelque  jour. 

LE   CHEVALIER. 

Expliquez-moi  de  grâce  tout  à  l'heure  une  énigme  aussi  incompréhen- 
sible. 

LA   MARQUISE. 

Rien  n'est  plus  réel,  la  noce  était  pour  ce  soir;  mais,  à  vous  dire  la 
vérité,  cela  est  différé,  il  est  survenu  quelques  difficultés. 

LE   CHEVALIER. 

Ah  !  je  respire,  je  vois  que  c'est  une  plaisanterie. 

LA   MARQUISE. 

Non,  vous  dis-je.  Les  difficultés  ne  roulent  pas  sur  le  fond  de  l'affaire; 
mon  collier  ne  saurait  être  monté  pour  ce  soir,  je  n'ai  point  de  do- 
mino (1). 

LE   CHEVALIER. 

Eh!  quel  est  donc  l'heureux  époux? 

LA   MARQUISE. 

Le  comte  de  Sancerre. 

LE    CHEVALIER. 

Mon  frère!  qu'entends-je? 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  fol ,  votre  frère?  et  vous  ne  portez  pas  seulement  le  même 
nom?... 

LE   CHEVALIER. 

Je  porte  celui  d'une  terre,...  mais  je  n'en  reviens  point.  D'où  connais- 
sez-vous mon  frère?  depuis  quand?  Est-ce  un  mariage  d'inclination?  qui 
a  traité  cette  affaire? 

LA   MARQUISE. 

Personne.  Cela  s'est  fait  on  ne  sait  comment;  beaucoup  de  froideur 
du  côté  de  votre  frère,  un  peu  de  répugnance  de  ma  part,  au  surplus  beau- 
coup de  convenances,  à  ce  qu'on  dit. 

(1)  Ce  mot  s'explique  par  une  description  assez  étrange  qu'on  nous  fait  dans  la  pièce 
de  la  manière  dont  se  mariaient  les  gens  du  bel  air.  «  On  se  rassemble  le  soir  tout  à 
l'ordinaire,  on  fait  un  excellent  souper  en  bonne  et  petite  compagnie.  On  se  garde  bien 
de  rassembler  une  sotte  famille  qu'on  ne  connaît  point.  On  évite  de  parler  de  la  plati- 
tude qu'on  va  faire.  Après  souper,  on  se  rend  à  une  petite  église  particulière,  où  toute  la 
France  se  trouve,  hors  les  parens;  on  va  de  l'église  au  bal  dans  une  mascarade  d'inven- 
tion. Le  lendemain,  on  prend  une  espèce  de  congé  de  son  mari  en  prenant  son  nom  et 
sa  livrée.  On  court  à  Versailles  exciter  la  curiosité  et  réveiller  l'attention  sous  un  nou- 
veau titre.  )) 
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LE    CHEVALIER. 

Vous,  ma  belle-sœur  !  ah!  quel  titre,  divine  marquise!  il  blesse  moa 
cœur  autant  qu'il  flatte  ma  vanité. 

LA   MARQUrSE. 

Mais  voilà  une  déclaration  d'amour  dans  toutes  les  formes. 

LE   CHEVALIER. 

Jamais  on  n'a  joué  ce  tonr-là  à  un  galant  homme  d'être  sa  belle-sœur 
aussi  mal  à  propos. 

LA  MARQUISE. 

Vous  extravaguez,  chevalier.  Je  prends  mon  air  imposant,  entendez- 
vous? 

LE   CHEVALIER. 

Il  est  dur,  madame,  d'avoir  à  bouleverser  tous  ses  sentimens  en  une 
minute. 

LA   MARQUISE. 

Il  ne  faut  point  tant  de  remue-ménage,  car  vous  êtes  obligé  de  m'ai- 
mer  fort  tendrement.  Vous  soupirez;  oh!  ne  prenez  pas  ce  ton-là;  gardez 
votre  gaîté,  j'en  aurai  besoin,  car  votre  frère  n'a  pas  été  traité  en  aîné 
sur  cet  article. 

LE   CHEVALIER. 

C'est-à-dire  que  vous  me  chargez  des  plaisanteries  de  la  noce.  En  vé- 
rité, marquise,  vous  êtes  impitoyable,  vous  abusez  de  vos  droits. 

LA   MARQUISE. 

Finissons  ce  persiflage.  Voulez-vous,  mon  cher  petit  beau-frère,  que  je 
vous  mène  à  l'Opéra?  C'est  ma  semaine,  il  faut  bien  y  faire  un  tour. 
Vous  avez  le  meilleur  goût  du  monde,  nous  repasserons  chez  les  mar- 
chands, vous  verrez  mes  emplettes.  (EUe  parie  à  ses  gens.)  11  faudra  dire  au 
comte,  quand  ifviendra,  les  raisons  qui  me  font  différer  le  mariage  de 
quelques  jours,  et  qu'il  revienne  soujjer  ce  soir. 

C'est  précisément  le  chevalier  qui  finit  au  troisième  acte  par  se 
marier  avec  la  marquise.  Lorsqu'elle  apprend  que  le  comte  aime  et 
veut  épouser  sa  suivante  Céphise,  elle  est  d'abord  indignée,  quoique 
Céphise  soit  reconnue  une  fille  de  condition,  et  quand  le  père  des 
deux  jeunes  gens  lui  propose  le  chevalier  en  échange,  elle  répond  : 
«  Votre  fils  cadet  à  une  femme  comme  moi!  »  Mais  aussitôt  que  le 
père  a  levé  la  difficulté  en  philosophe,  c'est-à-dire  en  déclarant 
qu'il  fait  à  chacun  de  ses  fils  une  part  égale  de  ses  biens,  elle  ré- 
pond à  son  tour  philosophiquement  :  «  Je  me  dois  la  juste  ven- 
geance d'accepter  vos  offres,  et  je  préfère  le  chevalier,  dès  qu'il  est 
aussi  riche  que  son  frère.  » 

Nous  glisserons  sur  les  deux  comédies  qui  suivent  celle-ci.  La 
Vénitienne,  qui  contient  aussi  des  détails  curieux,  nous  semble  ua 
peu  embrouillée.  La  pièce  en  un  acte  intitulée  les  Chevaliers  de  la 
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Bose-Croiv  est  une  farce  un  peu  forcée,  mais  assez  amusante,  où 
l'auteur  tourne  en  ridicule  les  folies  de  Villuminisme,  qui  conservait 
encore  des  adeptes  avant  que  Gaglioslro  vînt  raviver  leur  ferveur 
C'est  Là  que  brille  Duclos  dans  le  rôle  d'un  valet  qui  s'appelle  Ré- 
mond,  parce  qu'il  descend,  dit-il,  du  grand  Raymond  Lulle. 

La  cinquième  comédie,  le  Jaloux  de  lui-même,  est  le  fruit  d'une 
sorte  de  rivalité  du  comte  de  Forcalquier  avec  le  président  Hénault. 
Tous  deux  ont  traité  le  môme  sujet  avec  le  môme  titre,  mais  d'une 
manière  toute  différente.  La  pièce  du  président,  qui  a  été  publiée, 
est  mieux  intriguée  que  celle  du  comte  de  Forcalquier;  mais  elle  est 
moins  originale  et  elle  n'est  pas  la  traduction  exacte  du  titre»  Son 
jaloux  est  un  jaloux  ordinaire,  et  il  ne  peut  être  qualifié  jaloux  de 
lui-même  qu'en  ce  sens  que  les  incidens  propres  k  le  convaincre 
qu'il  est  aimé  deviennent  à  ses  yeux  autant  de  preuves  de  trahison. 
Ce  n'est  là  qu'un  des  effets  habituels  de  la  jalousie.  Le  thème  du 
comte  de  Forcalquier  est  plus  singulier.  Un  jeune  homme,  le  comte 
d'Amille,  a  été  passionnément  aimé  par  une  jeune  personne.  M"'  De- 
ran,  à  une  époque  où  il  portait  le  nom  de  Vareil.  Par  une  suite  de 
circonstances  un  peu  invraisemblables,  celle-ci  croit  que  son  amant 
a  été  tué  en  duel,  elle  se  retire  auprès  d'un  oncle  au  fond  d'une  pro- 
vince et  passe  cinq  ans  à  le  pleurer.  Au  bout  de  cinq  ans,  il  repa- 
raît sous  un  autre  nom,  et  se  présente  devant  elle  comme  un  autre 
iiomme,  avec  l'idée  assez  cruelle  d'éprouver  s'il  pourrait  la  rendre 
infidèle  à  sa  mémoire.  Par  un  hasard  peu  vraisemblable  aussi, 
M'^^Deiun  ne  le  reconnaît  pas;  mais  sa  ressemblance  avec  l'homme 
qu'elle  a  aimé  fait  naître  en  elle  pour  lui  un  mélange  de  tendresse 
et  d'aversion  dont  l'expression  est  souvent  très  touchante.  Quant  à 
lui,  il  est  également  partagé  entre  la  double  jalousie  qu'il  s'inspire 
à  lui-même,  soit  quand  il  s'imagine  que  son  amour  sous  un  nou- 
veau nom  fait  des  progrès  dans  le  cœur  de  M""  Deran,  soit  lorsqu'il 
reconnaît  qu'il  ne  peut  pas  effacer  de  son  cœur  le  souvenir  de  ce- 
lui qu'elle  croit  mort.  Quand  il  se  décide  enfin  k  se  faire  recon- 
naître, M"®  Deran,  outrée  de  son  procédé,  refuse  de  l'épouser,  et 
le  quitte  en  déclarant  qu'elle  ne  veut  plus  penser  qu'à  l'homme 
loyal  qu'elle  a  aimé  autrefois  sous  le  nom  de  Vareil. 

Ces  nuances,  on  le  voit,  sont  un  peu  subtiles,  mais  conformes  au 
tour  d'esprit  des  Brancas,  et  surtout  de  M.  de  Forcalquier  :  aussi 
cette  pièce  sans  action  est  celle  dont  le  style  est  peut-être  le  plus 
travaillé.  L'élément  comique,  représenté  par  le  valet  et  la  soubrette, 
y  figure  à  peine,  elle  est  surtout  pathétique.  Le  rôle  le  plus  consi- 
dérable, celui  de  M"*  Deran,  exigeait,  pour  être  bien  rendu,  un 
vrai  talent.  C'est  la  comtesse  de  Rochefort  qui  le  remplissait,  et 
comme  la  pièce  a  été  représentée  plusieurs  fois  à  d'assez  longs  in- 
tervalles avec  des  changemens  parmi  les  autres  acteurs,  nous  en 
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concluons  qu'elle  aimait  à  jouer  ce  rôle,  et  qu'elle  le  jouait  bien. 

La  dernière  pièce  qui  complète  ce  théâtre  de  société  est  intéres- 
sante comme  tableau  de  mœurs.  Sous  ce  titre  :  le  Bel  Esprit  du 
temps  ou  l'Homme  du  bel  air,  l'auteur  a  refait  en  prose  dans  un 
petit  cadre,  et  en  la  transformant  pour  l'appliquer  aux  ridicules  de 
l'époque  où  il  vivait,  la  comédie  des  Femmes  savantes.  Amalasonthe, 
femme  de  M.  Géraste,  est  une  Philaminte  du  xviii"  siècle,  qui  aime 
aussi  les  petits  vers  galans  et  la  physique,  qui  oblige  sa  fdle  Angé- 
lique à  s'occuper  dans  la  même  matinée  de  traduire  de  l'anglais,  de 
faire  de  la  musique,  de  la  géométrie  et  deux  logogriphes;  mais  ce 
que  M'"''  Amalasonthe  apprécie  surtout,  c'est  l'esprit  jt?/i27o«<?/>/ii'^?/^. 
Elle  entend  par  là  le  dédain  de  toutes  les  opinions  reçues  combiné 
avec  le  bel  air,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  veut  absolument  donner 
sa  fille  à  Alcidor,  type  excellent  du  genre  de  fatuité  qui  la  charme. 
M.  Géraste  n'est  pas  si  facile  à  effrayer  que  Ghrysale.  Il  lient  tête  à 
.sa  femme  avec  un  peu  plus  de  courage,  et  comme  il  est  plus  calcu- 
lateur que  Ghrysale,  il  a  choisi  pour  candidat  à  la  main  de  sa  fille 
un  jeune  financier,  Nicandre,  brutal  et  sot,  mais  qui  est  de  la  com- 
pagnie des  Indes  et  en  passe  de  devenir  très  riche.  Angélique  aussi 
a  fait  son  choix,  c'est  un  jeune  colonel  honnête  homme,  nommé 
Clindor,  qui  ressemble  assez  au  Glitandre  de  Molière,  avec  cette 
différence  qu'il  a  gagné  le  cœur  de  M'"''  Amalasonthe  en  se  présen- 
tant à  elle  sous  un  faux  nom,  avec  l'humble  qualité  de  précepteur, 
et  sans  autre  prétention  que  celle  d'enseigner  à  sa  fille  toutes  les 
sciences.  «  G'est  un  hasard  unique,  dit  Amalasonthe,  et  qui  m'était 
dû,  de  trouver  toutes  les  connaissances  imaginables  réunies  dans 
un  seul  homme.  Enseigner  à  la  fois  la  musique,  la  géométrie,  l'his- 
toire, la  physique  !  Get  universel  est  né  tout  exprès  pour  moi,  car  il 
n'est  point  connu  dans  Paris,  je  ne  lui  sais  point  d'écolières.  »  Au 
dernier  moment,  GUndor  profite  de  l'aversion  égale  que  chacun  des 
deux  autres  candidats  inspire  soit  au  père  soit  à  la  mère  pour  dé- 
voiler sa  condition  et  faire  ratifier  par  eux  le  choix  de  leur  fille. 

Le  personnage  le  plus  original  et  le  mieux  réussi  de  cette  comé- 
die, quoiqu'il  soit  un  peu  chargé,  c'est  Alcidor,  type  de  fatuité  pa- 
radoxale et  ironique.  Montrons-le  dans  une  scène  avec  M.  Géraste. 
Son  langage,  parfois  singulièrement  audacieux,  bien  que  toujours 
élégant,  offre  des  nuances  qui  ne  seraient  probablement  pas  accep- 
tées aujourd'hui  sur  la  scène;  mais  c'est  précisément  parce  qu'il 
n'effarouchait  point  le  noble  auditoire  réuni  à  l'hôtel  de  Brancas 
que  nous  devons  le  reproduire.  Le  duc  de  Nivernois,  très  habile 
acteur,  joue  ce  rôle  spirituel  et  impudent,  et,  comme  toujours,  le 
marquis  d'Ussé  fait  Géraste,  le  père  d'Angélique.  Sur  les  instances 
de  sa  femme,  il  a  consenti  à  avoir  un  entretien  avec  Alcidor,  qui  se 
propose  pour  épouser  sa  fille. 
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GÉRASTE. 

Il  est  vrai,  monsieur,  que  j'ai  besoin  de  beaucoup  d'éclaircissemens 
avant  que  de  songer  à  vous  donner  ma  fille. 

ALCIDOR. 

Je  vous  croyais  au  fait,  monsieur,  des  diverses  convenances  qui  ôtent 
à  mes  desseins  tout  vernis  de  présomption, 

GÉRASTE. 

Je  connais  parfaitement  votre  naissance;  votre  bien  suffit  avec  de  l'e'co- 
nomie.  Je  vous  suppose  très  volontiers  de  la  probité,  puisque  vous  n'a- 
vez pas  prouvé  le  contraire,  et  je  sais  de  reste  que  vous  avez  de  l'esprit. 

ALCIDOR. 

Eh!  monsieur,  vous  en  savez  là,  pour  un  seul  mariage,  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  marier  toute  une  ville.  Qui  peut  donc  vous  arrêter? 

GKRAsrii:. 

Votre  caractère,  que  j'ignore,  votre  langage,  que  je  n'entends  pas,  votre 
conduite,  qui  ne  me  plaît  point. 

AI.CIDOR. 

Comment  donc?...  Qu'entends-je?...  Vous  me  ravissez...  En  vérité, 
monsieur,  je  n'avais  point  cette  idée-là  de  vous. 

GÉRASTE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

ALCIDOR. 

Je  faisais  cas  de  votre  vertu,  de  votre  candeur,  même  de  vos  manières 
négligées,  car  tout  cela  me  plaît,  et  suffisait  pour  me  rendre  votre  alliance 
précieuse. 

GÉRASTE. 

Eh  bien? 

ALCIDOR. 

Mais  je  ne  vous  soupçonnais  pas  le  style  épigrammatique.  Savez-vous 
bien  que  vous  m'avez  servi  là  d'une  tirade  de  naïveté  aussi  fine,  aussi 
piquante  que  j'en  aie  jamais  entendu? 

GÉRASTE. 

Je  ne  croyais  pas  être  aussi  plaisant. 

ALCIDOR. 

Revenons,  monsieur,  je  vais  tâcher  de  vous  répondre.  Mon  caractère 
est  franc,  et  je  vous  le  prouverai.  Mon  âme,  tout  en  dehors,  ne  craint 
point  le  grand  jour,  je  me  montre,  le  parterre  siffle  ou  applaudit,  il  a 
tort  ou  il  a  raison,  je  n'en  suis  ni  humilié,  ni  enorgueilli.  Je  suis  homme, 
je  n'ai  présenté  qu'un  homme,  il  faut  bien  qu'il  ait  les  vices  et  les  ver- 
tus de  l'humanité. 

GÉRASTE. 

Je  n'aime  pas  trop  cette  indifférence  pour  Le  jugement  du  public.  Voilà 
apparemment  ce  que  vous  appelez,  vous  autres,  de  la  philosophie.  Que 
faites-vous  donc  de  la  réputation? 
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ALCIDOR. 

Oh!  la  vieille  réputation  est  une  idole  brisée  par  les  réaliseurs  (i). 
Glissons,  monsieur,  je  vous  prie,  cetle  dissertation  nous  mènerait  trop 
loin;  avec  un  peu  de  temps,  je  vous  ferai  toucher  au  doigt  et  à  l'œil  les 
nouvelles  vérités. 

GÉRASTE. 

Ah!  quel  homme!  quel  homme! 

ALCIDOR. 

A  l'égard  de  mon  langage,  qui  ne  vous  est  pas  clair,  cela  vient  de  ce 
que  les  inventions  des  mots,  des  tours  singuliers  partent  de  moi,  ou  du 
moins  c'est  à  moi  qu'en  arrivent  les  premières  nouvelles.  Quand  nous 
serons  logés  ensemble,  vous  vous  trouverez  à  la  source. 

GÉRASTE  ,    à  part. 

Je  consens  qu'on  m'y  noie. 

ALGIDOB. 

Quant  à  ma  conduite,  monsieur,  je  vous  supplie  de  vous  expliquer  da- 
vantage. 

GÉRASTE. 

Volontiers.  Est-il  possible  qu'un  homme  de  votre  nom,  à  vingt-cinq 
ans  passés,  n'ait  aucune  charge,  aucun  emploi  dans  le  monde  que  celui 
de  bel  epprit,  de  charmant  inutile?  Espérez-vous  d'entrer  à  ces  titres  dans 
aucune  famille  honnête  et  sensée?  Quel  est  le  système  qui  dispense  de 
servir  sa  patrie  par  son  courage  ou  par  ses  talens? 

AI.CIDOR. 

Oh  !  je  vous  déclare  que  vous  ne  me  verrez  jamais  aucune  profession. 
Ce  serait  être  trop  ingrat  envers  Ja  nature. 

GÉRASTE. 

Ho!  ho!  qu'est  ceci? 

ALCIDOR. 

Elle  m'a  placé  dans  cet  ordre  d'hommes  au  prolit  de  qui  les  autres 
agissent.  Juges  des  travaux,  ils  les  apprécient  et  les  récompensent  par 
îeur  suffrage.  Appelé  uniquement  à  éclairer  le  monde  et  à  faire  les  dé- 
Jices  do  la  société,  je  ne  me  précipiterai  point  dans  les  classes  subal- 
ternes des  manœuvres  de  l'univers...  11  y  a  dans  ce  que  je  dis,  mon- 
sieur, un  air  d'orgueil  qui  vous  révolte...  Oui,  je  m'en  aperçois  fort 
bien,  et  je  n'en  suis  pas  surpris;  mais  songez  que  je  m'épanclie,  que  je 
vous  initie  aux  pliLS  intimes  mystères,  eoûû  que  je  vous  donne  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie. 

GÉRASTE. 

11  est  vrai. que  je  .«;ongeais,  monsieur,  dans  cet  instant  à  avertir  au 
plus  tôt  votre  famille. 

(1)  On  aura  peut-être  de  la  peine  à  croire  que  ce  mot  et  la  plirase  entière  ont  été 
éciiii  et  prononcés  de  17iO  à  I7i3.  Rien  n'est  plus  vrai  cependant,  et  nous  copions 
textuellement  le  manuscrit. 
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ALCIDOR. 

Oui-dà!  Voilà  le  sort  de  la  raison  dans  sa  première  rencontre  avec  îe 
préjugé! 

GÉRASTE  ,    ù  part. 

Poussons-le  jusqu'au  bout.  Ceci  devient  curieux.  (Haut.)  Mais,  monsieur, 
avec  un  bien  médiocre  et  en  jouissant  toute  votre  vie  de  cette  oisiveté  si 
respectable,  quel  sera  le  sort  de  vos  enfans  ? 

ALCIDOn. 

Mes  enfans!  Eh!  je  n'en  aurai  point,  je  n'en  veux  point  avoir. 

GÉRASTE. 

Comment,  c'est  en  me  demandant  d'épouser  ma  fille  que  vous  me 
faites  cette  déclaration  ! 

AIXIDOR. 

Il  semble  que  cela  implique  contradiction.  JN'est-il  pas  honteux  qu'uo 
homme  comme  vous  ait  l'esprit  suffoqué  de  toutes  les  idées  populaires. 
Comment!  n'êtes-vous  pas  charmé  de  voir  votre  fille  préservée  du  risque 
des  couches  et  de  l'embarras  de  la  marmaille  qui  en  résulte? 

GÉRASTE. 

Voilà  un  homme  incroyable! 

ALCIDOR. 

Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  pour  ma  postérité.  Au  surplus,  quand 
vous  déchirerez  le  voile  d'erreurs  qui  offusque  en  vous  la  nature  même, 
cette  seule  confidence  m'assurera  dans  votre  cœur  la  préférence  sur 
tout  rival. 

GÉRASTE. 

Quoi!  un  mari  et  une  femme  jeunes  qui  doivent  s'aimer  vivront  en- 
semble et...  je  n'en  dirai  pas  davantage,  vous  me  feriez  lâcher  quelque 
sottise. 

ALCIDOR. 

Passons  à  mon  bien.  Comptez  hardiment  sur  le  double  de  ce  que  voo» 
m'en  présumez. 

GÉRASTE. 

Est-ce  que  vous  comptez  le  placer  à  un  denier  usuraire?  Cette  ma- 
nière est-elle  encore  de  la  nouvelle  philosophie? 

ALCIDOR. 

Non;  mais  j'ai  calculé,  n'en  déplaise  aux  collatéraux,  que  j'ai  un  bien 
suffisant  pour  me  conduire  décemment  et  magnifiquement  jusqu'à  la 
vieillesse  la  plus  impossible  en  mangeant  mon  fonds  et  celui  de  i».i; 
femme  avec  intelligence  et  arrangement. 

GÉRASTE. 

A  merveille!  Et  cette  femme,  dont  absolument  vous  ne  voulez  poïnt 
avoir  d' enfans,  vous  la  rendrez  d'ailleurs  fort  heureuse. 

ALCIDOR. 

Oh!  parfaitement.  Je  ne  me  soucie  point  d'un  grand  esprit,  j'en  de- 
mande la  monnaie  à  votre  fille  en  bonne  humeur,  des  manières  nobles. 
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de  l'instinct  pour  les  choses  de  bon  goût,  qu'elle  sache  tenir  une  table 
élégante,  qu'elle  ne  soit  point  contraire  à  la  bonne  compagnie,  qu'elle 
ne  l'éloigné  point;  c'est  mon  affaire,  à  moi,  de  l'attirer. 

GÉRASTE. 

Fort  bien  ! 

ALCIDOR. 

Au  regard  de  sa  conduite,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  délabrée  au 
point  du  méchant  air  pour  elle  et  d'une  contenance  embarrassante  pour 
moi  dans  le  public,  j'en  serai  plus  que  content, 

GÉRASTE. 

Grand  merci  de  votre  indulgence  ! 

ALCIDOR. 

Dans  le  courant  de  la  vie,  d'elle  à  moi,  des  politesses  d'occasion,  des 
égards  de  rencontre,  liberté  suprême.  Entre  nous  deux,  monsieur,  sou- 
veraine commodité,  trois  mois  sans  nous  voir,  à  moins  que  les  affaires 
ou  le  plaisir  ne  nous  joignent. 

GÉRASTE. 

Nous  n'aurons  donc  pas  la  même  table  ? 

ALCIDOR. 

Pardonnez-moi,  mais  cela  ne  fait  pas  qu'on  mange  ensemble;  on  ne 
dîne  point;  chacun  a  ses  heures,  on  se  fait  porter  un  morceau  dans  sa 
chambre.  Je  vous  crois  au  moins  désabusé  par  l'aimable  Amalasonlhe 
des  civilités  puériles  de  l'étiquette  de  père,  d'enfant,  etc. 

GÉRASTE. 

J'entends.  Oh!  çà,  monsieur,  me  voilà  suffisamment  instruit,  vous 
pouvez  aller  éclairer  le  monde. 

Quoique  l'histoire  des  mœurs  du  xviii^  siècle  prouve  que  le  per- 
sonnage d'Alcidor  n'est  pas  imaginaire,  il  est  certain  qu'il  est  un 
peu  forcé,  et  qu'il  dépasse  même  un  peu  la  mesure  du  libertinage 
d'esprit  qu'on  tolérait  en  ce  temps-là  sur  le  théâtre.  Il  n'en  est  que 
plus  curieux,  à  notre  avis,  de  voir  l'élite  de  la  société  d'alors  s'a- 
muser à  huis  clos  de  ces  paradoxes  impudens;  mais  il  faut  recon- 
naître aussi  que  M.  de  Forcalquier  ne  cherche  nullement  à  nous 
intéresser  à  ce  personnage  :  en  le  rendant  spirituel,  il  a  soin  de  le 
peindre  en  même  temps  ridicule.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
dans  cette  pièce,  comme  dans-les  autres  du  même  auteur,  le  persi- 
flage licencieux  de  l'état  conjugal  n'est  pas  rare.  Nous  aurions 
même  pu  citer  en  ce  genre,  et  dans  la  bouche  d'une  ambassadrice, 
représentée  encore  par  M'"^  de  Mirepoix,  des  propos  aussi  libres  que 
ceux  qu'on  vient  de  lire.  Il  s'agit  d'une  scène  de  la  comédie  intitu- 
lée la  Vénitienne,  où  cette  ambassadrice  explique  à  une  jeune  fille 
de  Venise,  représentée  par  M'"*  de  Rochefort,  comment  les  gens  de 
qualité  entendent  le  mariage  en  France.  Nous  devons  ajouter  que 
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cette  même  ambassadrice  qui  parle  si  librement  reste  irréprochable 
dans  le  cours  de  la  pièce  à  travers  les  épreuves  que  lui  fait  subir 
la  jalousie  d'un  mari  aimé  de  sa  femme  sans  qu'il  s'en  doute,  et  qui 
de  son  côté  aime  sa  femme  sans  vouloir  en  convenir.  Cet  amour- 
propre  mal  entendu,   qui  les  fait  se  tromper  sur  leurs  sentimens 
mutuels,  est  également  dans  l'esprit  de  la  comédie  française  au 
xviii'^  siècle;  mais  quand  on  étudie  cette  comédie,  soit  dans  le 
théâtre  de  société  que  nous  avons  sous  les  yeux,  soit  dans  le  réper- 
toire du  Théâtre-Français,  il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer  que, 
si  le  mariage  y  est  souvent  persiflé  par  les  petits-maîtres  et  les  va- 
lets, l'intérêt  principal  porte  presque  toujours  sur  un  amour  hon- 
nête couronné  par  un  mariage,  et  que,  si  l'adultère  y  est  parfois 
indiqué  en  perspective  à  l'état  de  possibilité,  comme  dans  la  petite 
pièce  de  Rochon  de  Chabannes  intitulée  Heureusement,  ou  bien  à 
l'état  de  supposition  comique,  quoique  d'assez  mauvais  goût,  mais 
invraisemblable,  comme  dans  les  scènes  du  cinquième  acte  du  Ma- 
riage de  Figaro,  il  n'y  est  jamais  étalé  comme  de  nos  jours  dans 
sa  réalité  la  moins  équivoque  et  la  plus  brutale.  C'était,  si  l'on 
veut,  par  bienséance  plus  que  par  vertu  que  les  hautes  classes 
d'alors,  qui  exerçaient  sur  le  théâtre  une  incontestable  influence, 
n'y  admettaient  pas  volontiers  l'adultère  en  fait,  puisque  c'était  sur- 
tout parmi  elles  qu'à  cette  époque  le  lien  conjugal  était  le  moins 
respecté.  Toujours  est-il  que  les  bienséances  théâtrales  s'imposaient 
encore  avec  assez  de  sévérité  pour  que  Beaumarchais,  dont  la  pu- 
deur n'avait  rien  d'excessif, -crût  devoir  déclarer  dans  sa  préface  du 
Mariage  de  Figaro  qu'il  se  serait  considéré  comme  coupable  de 
mettre  Chérubin  sur  la  scène,  si  ce  personnage  avait  seulement  dix- 
huit  ans.  Et  en  effet,  lorsque  plus  tard  il  entre  le  premier  dans  la 
voie  où  il  devait  trouver  depuis  tant  d'imitateurs,  dans  la  voie  de  la 
comédie  pathétique  au  moyen  de  l'adultère  et  de  ses  conséquences, 
l'auteur  de  la  Mère  coupable  cherche  à  éviter  autant  que  possible 
l'avilissement  de  la  femme  en  supprimant  au  moins  le  complice  de 
sa  faute.  Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Chérubin;  la 
gravité  de  cette  faute  d'un  moment,  atténuée  déjà  par  les  circon- 
stances qui  en  furent  l'occasion,  l'a  été  encore  davantage  par  les 
vingt  ans  de  vertu  et  de  repentir  qui  l'ont  suivie.  La  pièce  à  la  vé- 
rité pèche  par  d'autres  côtés;  mais  l'unique  scène  d'explication  entre 
le  mari  jadis  outragé  et  l'épouse  coupable  est  bien  plus  délicatement 
touchée  que  les  scènes  analogues  du  théâtre  contemporain,  et  ce- 
pendant, si  l'on  en  croit  La  Harpe,  le  public  de  1792  trouva  cette 
scène  trop  forte. 

Le  public  de  nos  jours  n'a  plus  les  mêmes  scrupules  :  sauf  quel- 
ques trop  rares  exceptions  où  il  s'est  montré  justement  sévère,  il 
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semble  disposé  à  accepter  avec  la  même  facilité  toutes  les  formes 
sous  lesquelles  on  lui  présente  l'adultère.  Il  va  jusqu'à  le  suppor- 
ter pratiqué  en  quelque  sorte  sous  ses  yeux.  On  lui  présente  une 
femme  qui  prétend  l'intéresser  en  se  partageant  avec  chagrin  de- 
puis sept  ou  huit  ans  entre  deux  hommes.  On  lui  présente  un  pauvre 
petit  enfant  avec  son  angélique  innocence  compromis  et  confondu 
dans  cette  promiscuité.  Il  est  bien  vrai  que,  si  ce  spectacle  était 
offert  au  public  avec  les  allures  grossièrement  facétieuses  qu'il  avait 
dans  l'ancienne  comédie  française  du  xvi*  siècle,  ou  même  dans 
celle  des  prédécesseurs  de  Corneille,  le  public  ne  le  tolérerait  pas. 
Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  prend  généralement  le  mariage 
au  sérieux  et  il  aime  qu'on  lui  en  parle  sérieusement,  même  quand 
on  le  lui  peint  défiguré  et  profané;  c'est  donc  par  un  emploi  habile 
de  la  phraséologie  sentimentale  et  des  combinaisons  romanesques 
qu'on  lui  fait  supporter  des  dissonances  morales  poussées  parfois 
jusqu'à  la  discordance  la  plus  aiguë.  Il  s'agit  presque  toujours  de 
personnes  qui  ont  une  belle  âme,  qui  souffrent,  qui  pleurent,  qui 
se  proclament  très  coupables,  et  qui  se  résignent  à  vivre  dans  des 
situations  nu  qui  emploient  des  moyens  incompatibles  avec  le  sen- 
timent le  plus  élémentaire  de  délicatesse  et  de  dignité. 

La  même  recherche  d'effets  nouveaux  par  l'abus  de  la  disso- 
nance qui  a  produit  certaine  musique  dont  Rossini  disait  :  a  Si 
c'était  de  la  musique,  elle  serait  bien  mauvaise,  »  a  fait  naître  les 
deux  thèmes  favoris  de  la  comédie  contemporaine,  —  la  réhabilita- 
tion de  la  fille  perdue  et  la  dégradation  attendrissante  de  la  femme 
mariée.  Le  premier  de  ces  deux  thèmes  commence  pourtant  à  passeï' 
de  mode.  Nous  pensons  que  le  second  ne  tardera  point  à  s'user  éga- 
lement. Au  point  de  vue  de  l'art,  il  est  stérile,  parce  qu'il  ne  se 
prête  qu'à  un  très  petit  nombre  de  combinaisons  tolérables  sur  un 
théâtre,,  et  au  point  de  vue  moral  il  est  presque  toujours  répugnant 
pour  quiconque  supporte  difficilement  d'être  ému  par  des  scènes 
dégradantes  et  des  caractères  avilis.  Cette  répugnance,  qui  n'at- 
teint pas  encore  la  foule,  finira  par  se  communiquer  à  elle.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  si  nous  voulions  résumer  ici  avec  précision 
quelques-unes  des  situations  les  plus  scabreuses  de  certaines  co- 
médies de  notre  temps,  ce  résumé  dépasserait  de  beaucoup  en  in- 
décence les  saillie?;  les  plus  impertinentes  du  fat  Alcidor.  Nous  ne 
prétendons  pas  d'ailleurs  exagérer  la  valeur  des  comédies  du  comte 
de  Forcalquier.  Si  moralement  elles  en  ont  peu,  elles  n'ont  pas 
non  plus  uiîe  signification  directement  contraire  à  la  morale. 
Quoique  le  dénoûment  y  soit  toujours  plus  édifiant  que  le  dialogue, 
il  est  visible  qu'elles  ne  tendent  guère  qu'à  divertir  les  spectateurs 
et  les  acteurs  eux-mêmes.  Sous  le  rapport  dramatique,  il  est  mani- 
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feste  aassi  qu'elles  sont  faibles  de  contexture.  L'auteur  n'a  pas  pris 
le  temps  de  les  disposer  de  manière  à  former  un  ensemble  d'eîfets 
bien  gradués.  Ce  sont  des  traits  de  mœurs  et  de  caractère  qu'il  a 
saisis  au  vol  dans  le  milieu  où  il  vivait  et  arrangés  rapidement  en 
scènes  plus  ou  moins  détacliées;  miiis  il  nous  paraît  difficile  qu'on 
puisse  méconnaître  ce  qu'il  y  a  dans  son  style  de  vivacité  incisive 
et  d'élégance  originale  marquée  du  double  cachet  de  l'époque  et 
de  l'homme. 

La  mort  de  M.  de  Forcalquier,  en  1753,  termine  la  première  pé- 
riode de  la  vio  de  sa  sœur,  M"""  de  Rochefort.  En  très  peu  d'an- 
nées, elle  avait  successivement  perdu  sa  mère,  son  père  et  ce  frère 
aîné  auquel  elle  était  tendrement  dévouée.  Un  autre  de  ses  frères 
et  ses  trois  sœurs  avaient  cessé  d'exister  à  une  époque  antérieure. 
Il  ne  lui  restait  plus  que  son  second  frère,  devenu  le  marquis  de 
Brancas,  qui  avait  fait  un  riche  mariage,  mais  avec  lequel  elle  ne 
vivait  pas,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  maintenu  les  réunions  de 
l'hôtel  de  Brancas.  Sa  fortune  était  modeste,  celle  de  son  père  con- 
sistant principalement  dans  le  produit  de  ses  places,  lequel  s'élevait, 
d'après  le  duc  de  Luynes,  ta  soixante-seize  mille  livres  par  an;  elle 
possédait  cependant  après  la  mort  du  maréchal,  outre  une  pension 
de  quatre  mille  livres  obtenue  du  roi,  des  ressources  personnelles 
un  peu  plus  grandes  que  ne  le  ferait  supposer  une  phrase  déjà  citée 
du  président  Hénault.  Celui-ci  estimait  la  fortune  des  autres  rela- 
tivement à  la  sienne,  qui  était  énorme,  et  quoique  nous  retrouvions 
M'"^  de  Rochefort  établie  au  Luxembourg  avec  deux  chevaux,  deux 
voitures  et  un  train  de  maison  qui  indique  une  certaine  aisance, 
l'opulent  président  ne  voit  guère  dans  cette  aisance  que  de  la  pau- 
vreté. xM""'  de  Rochefort  n'aurait  pas  pu  en  effel  donner  des  soupers 
aussi  somptueux  que  ceux  de  l'auteur  de  X Abrégé  chronologique , 
mais  l'attrait  de  ses  qualités  suffisait  amplement  pour  maintenir  et 
accroître  le  nombre  de  ses  amis.  Aux  affections  anciennes  qui  lui 
restent  toujours  fidèles,  nous  verrons  donc  s'ajouter  des  affections 
nouvelles.  C'est  elle  qui  sera  maintenant  le  personnage  principal 
du  tableau.  Jusqu'ici  nous  ne  la  connaissons  que  par   le  témoi- 
gnage d'autrui.  Nous  la  connaîtrons  bientôt  par  elle-même  dans  une 
série  de  lettres  où  elle  se  peint  et  où  elle  peint  ceux  qui  l'entourent 
avec  une  grâce  et  une  vivacité  de  jeunesse  indépendantes  de  l'âge 
et  de  la  maladie  (car  elle  était  souvent  malade),  et  qui  prouvent 
qu'elle  appartenait  à  cette  catégorie  d'êtres  privilégiés  chez  lesquels 
le  cœur  et  res^)rit  dominent  tout  le  reste  et  ne  vieillissent  jamais. 

Louis  de  Loménie. 
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I. 

LES   CRYPTOGAMES  UTILES. 


Les  questions  qui  se  rattachent  à  la  nature  et  aux  propriétés  des 
cryptogames  sont  multiples  et  complexes.  La  science,  l'alimen- 
tation, l'hygiène,  l'économie  domestique,  ont  à  se  préoccuper  de 
ces  singuliers  végétaux.  La  chimie  en  a  déterminé  la  composition 
élémentaire,  elle  a  montré  les  analogies  inattendues  qui  la  rappro- 
chent de  celle  des  animaux.  Ces  recherches  ont  ouvert  des  vues 
nouvelles  sur  la  parenté  qui  relie  les  deux  grands  règnes  de  la  na- 
ture, et  fourni  aux  savans  comme  aux  philosophes  un  riche  sujet 
de  méditations  et  de  découvertes.  L'homme  a  su  tirer  parti  des 
cryptogames  de  plusieurs  autres  façons.  Les  champignons  comes- 
tibles, les  truffes,  lui  donnent  des  alimens  recherchés,  font  l'ob- 
jet d'une  culture  spéciale  et  d'un  commerce  important.  Les  pro- 
cédés mis  en  usage  pour  augmenter  la  production,  les  théories  qui 
ont  guidé  les  inventeurs,  bien  qu'oflrant  des  points  fort  obscurs, 
ont  amené  des  résultats  incontestables  et  des  plus  curieux.  Nous 
aurons  à  décrire  et  à  discuter  les  opérations  moitié  scientifiques, 
moitié  empiriques  de  cette  agriculture  particulière.  Enfin  l'homme 
a  souvent  à  se  défendre  contre  les  végétations  cryptogamiques. 
Diverses  fermentations,  les  petits  champignons  constituant  les  moi- 


LES   CRYPTOGAMES.  709 

sissures,  dont  on  ne  se  défie  point  assez,  et  qui  sont  parfois  des 
poisons  énergiques,  peuvent  devenir  pour  lui  une  occasion  de  perte 
aussi  bien  que  de  danger.  Dans  ces  derniers  temps,  l'étude  des 
cryptogames  a  pris  un  intérêt  saisissant;  l'apparition  ou  la  multi- 
plication désastreuse  de  certaines  espèces  a  désolé  la  plupart  des 
industries  agricoles.  Cette  étude  a  pour  but  de  montrer  ce  que 
l'observation  est  parvenue  à  nous  apprendre  sur  ces  divers  points. 

I. 

On  a  longtemps  pensé,  on  pensait  encore  dans  le  premier  tiers  de 
ce  siècle,  qu'il  existait  au  point  de  vue  chimique  une  différence 
tranchée  entre  les  tissus  animaux  et  les  tissus  végétaux.  «  La  com- 
position chimique  des  végétaux,  écrivait  Cuvier  en  1812,  est  plus 
simple  que  celle  des  animaux.  Leurs  élémens  prochains  ne  se  ré- 
duisent guère  qu'en  oxygène  et  en  deux  substances  combustibles, 
le  carbone  et  l'hydrogène;  l'azote  y  est  rare,  et  le  phosphore  en- 
core plus...  Les  substances  des  animaux  contiennent  toujours  de 
l'azote  et  très  souvent  du  phosphore  (1).  »  De  Mirbel  pensait  de 
même.  «  Le  carbone,  l'hydrogène,  l'oxygène  et  quelquefois  l'azote 
forment  la  base  des  substances  végétales,  »  disait-il  dans  ses  Elé- 
mens de  Botanique  imprimés  en  1815.  Tout  en  signalant  de  nom- 
])reuses  et  remarquables  analogies  entre  la  nutrition  animale  et 
l'assimilation  végétale,  de  Gandolle  restait  fidèle  en  1832  aux  opi- 
nions de  ses  devanciers  en  ce  qui  concerne  la  composition  élémen- 
taire des  sucs  nourriciers  dans  les  deux  règnes.  Ces  sucs  étaient 
pour  lui  le  sang  chez  les  animaux,  et  chez  les  végétaux  des  ma- 
tières gommeuses  qui  «  semblent  n'être  que  de  l'eau  condensée  et 
du  carbone.  »  Cela  revenait  à  dire  que  l'azote  ne  joue  qu'un  rôle 
des  plus  secondaires  dans  la  formation  des  végétaux.  On  ne  tarda 
point  à  s'apercevoir  au  contraire  qu'il  y  jouait  un  rôle  fort  impor- 
tant, ainsi  que  le  soufre,  le  phosphore  et  les  substances  minérales 
qui  entrent  dans  la  charpente  osseuse  et  les  tissus  des  animaux. 
En  réalité,  tous  les  corps  organisés  admettent  les  mêmes  prin- 
cipes, et  au  point  de  vue  chimique  ne  diffèrent  que  par  les  propor- 
tions variables  dans  lesquelles  un  assez  petit  nombre  de  corps 
simples  s'y  trouvent  combinés  entre  eux.  Plusieurs  considérations 
empruntées  à  l'histoire  naturelle  générale,  mais  qui  n'ont  pris  que 
depuis  cette  découverte  toute  leur  autorité,  auraient  pu  faire  prévoir 
ce  résultat.  Il  est  même  assez  facile  aujourd'hui  de  se  rendre  compte 
des  causes  qui  avaient  amené  les  savans  les  plus  considérables  à  se 
prononcer  à  peu  près  unanimement  pour  l'opinion  contraire.  Il  y  a 

(l)  D'cUonnaïre  des  Sciences  médicales,  article  Animal. 
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dans  les  arbres  deux  choses  :  d'un  côté  les  élémens  essentiels  de 
l'organisme  de  la  plante,  de  l'autre  les  matériaux  de  remplissage 
qui  établissent  la  solidarité  des  diverses  parties  qui  la  composent, 
et  consolident  l'édifice  végétal  à  mesure  qu'il  s'élève.  Telles  sont  la 
cellulose,  qui  forme  la  trame  de  toutes  les  cellules,  et  la  matière 
ligneuse,  qui  vient  graduellement  s'y  incruster.  La  cellulose  et  la 
matière  ligneuse  occupent  beaucoup  plus  de  place  que  les  corpus- 
cules contenus  dans  les  cavités  des  utricules,  dans  les  vaisseaux 
séveux,  dans  toutes  les  parties  de  l'arbre  où  s'accomplissent  les 
fonctions  de  la  vie  végétale.  Comme  elles  ne  contiennent  pas  d'a- 
zote, la  plante  entière  a  l'air,  si  on  l'analyse  en  bloc,  d'en  ren- 
fermer fort  peu;  mais  ce  n'est  pas  en  bloc  qu'il  faut  l'analyser.  Il 
faut  nettement  distinguer  les  organes  proprement  dits  des  partips 
qui  peuvent  être  regardées  comme  des  additions  non  indispensa- 
bles. Si  l'on  veut  des  résultats  concluans,  il  est  nécessaire  de  ne 
considérer  dans  un  végétal  que  les  portions  où  se  concentre  avec 
le  plus  d'énergie  l'activité  organique,  les  bourgeons,  les  spnngioles 
des  racines,  ou  bien  les  cryptogames  qui  composent  la  levure  de 
bière,  et  qui,  sous  leur  petit  volume,  ont  une  vitalité  extraordinaire. 
On  fut  mis  sur  la  trace  de  cette  vérité  par  les  recherches  que 
provoqua  un  fait  assez  singulier,  et  qui  mérite  d'être  rapporté  ici. 
Sur  un  terrain  primitivement  couvert  de  chênes  qu'on  avait  abattus 
et  débités  sur  place  à  la  hache  et  à  la  scie,  on  ne  pouvait  plus  faire 
pousser  d'arbres.  Ils  périssaient  peu  de  temps  après  avoir  été  plan- 
tés. Après  bien  des  hypothèses  provoquées  par  cet  accident  im- 
prévu, on  s'aperçut  que  les  écorces,  les  copeaux  et  les  sciures  des 
anciens  chênes  avaient  été  laissés  sur  le  sol,  et  que  l'eau  de  la 
pluie,  en  les  détrempant,  se  chargeait  de  tannin.  Pénétrant  ensuite 
dans  le  terrain,  qui  était  argilo-siliceux  et  lui  permettait  un  facile 
accès,  elle  arrivait  jusqu'aux  spongioles  terminales  des  racines,  et 
les  rendait  impropres  à  s'assimiler  les  élémens  nutritifs  que  ces 
spongioles  pompent  incessamment  dans  la  terre.  En  se  combinant 
avec  le  tannin,  la  matière  qui  les  forme  était  comme  frappée 
d'inertie.  C'est  précisément  l'effet  que  le  tannin  exerce  sur  les  tissus 
animaux  azotés,  et  c'est  en  raison  de  cette  propriété  que  cette  sub- 
stance est  employée  pour  assiu-er  la  conservation  des  peaux.  Il  y 
avait  là  un  rapprochement  qu'une  analyse  plus  attentive  ne  tarda 
point  à  confirmer;  puis  on  constata  de  même  que  tous  les  végétaux 
naissans,  que  la  partie  centrale  et  blanchcàtre  des  jeunes  bour- 
geons, que  les  plantes  qui  croissent  à  l'abri  de  la  lumière,  contien- 
nent presqu'autant  d'az»te  que  le  tissu  musculaire.  Cette  propor- 
tion de  substance  azotée  analogue  à  l'albumine  est  de  hh  pour  1(K) 
dans  les  morilles,  de  52  pour  ÎOO  dans  les  champignons  de  couche, 
de  31  dans  les  truffes  noires,  de  62  dans  la  levure,  de  66  dans  les 
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bourgeons  avortés  et  se  développant  à  l'ombre  qu'on  désigne  sous 
le  nom  impropre  de  choux-fleurs. 

Au  point  de  vue  de  la  richesse  nutritive,  les  champignons  seraient 
donc  des  alimens  très  recommandables.  Malheureusement  plusieurs 
espèces  comestibles  ont  pour  voisines  des  espèces  vénéneuses,  et 
présentent  avec  celles-ci  des  analogies  telles  qu'au  retour  de  chaque 
saison  les  conseils  d'hygiène  et  de  salubrité  recommandent  de  s'abs- 
tenir des  champignons  trouvés  dans  les  prés  ou  les  bois,  conseils 
peu  suivis  du  reste,  bien  que  des  accidens  trop  fréquens  et  fort 
graves  dussent  rappeler  les  consommateurs  à  la  prudence.  Une 
chose  à  remarquer  dans  ces  empoisonnemens,  qui  mettent  en  dan- 
ger tous  les  membres  d'une  même  famille  après  le  repas  commun, 
c'est  que  l'on  parvient  d'ordinaire  à  sauver  quelques-uns  des  con- 
vives, ceux  qui  ont  mangé  le  moins  de  cet  aliment  douteux.  Ce  n'est 
généralement  en  effet  que  pris  en  assez  grande  quantité  que  les 
champignons  sont  un  poison  mortel.  On  ne  connaît  guère  que  cinq 
espèces  qui  tuent  à  petite  dose  (1). 

Il  existe  cependant  un  champignon  comestible  dont  l'aspect  ne 
rappelle  celui  d'aucune  espèce  vénéneuse,  et  qui  présente  à  ce  titre 
une  grande  sécurité,  c'est  la  morille  [Morchella  esculenta).  Elle  se 
développe  spontanément  au  milieu  des  forêts,  soit  dans  les  clai- 
rières, soit  sur  les  points  où  l'on  a  formé  des  meules  de  charbon  de 
bois  ou  des  tas  de  ce  combustible.  C'est  un  champignon  de  forme 
délicate  et  d'un  brun  orangé.  Le  dessus  présente  une  sorte  de 
chapeau  ovoïde,  le  dessous  est  sillonné  de  nombreuses  nervures 
adhérentes  qui  dessinent  des  cavités  profondes  et  irrégulières.  Les 
morilles  exhalent  un  parfum  léger,  mais  très  agréable,  et  le  com- 
muniquent aux  alimens.  Elles-mêmes  forment  un  mets  nourrissant 
et  agréable;  elles  présentent  de  plus  cet  avantage  qu'il  est  très  fa- 
cile de  les  conserver.  11  suffit  de  les  faire  sécher  et  de  les  main- 
tenir à  l'abri  de  l'humidité  pour  pouvoir  les  garder  presque  in- 
définiment. Au  moment  d'en  faire  usage,  on  les  plonge  dans  l'eau 
tiède;  elles  reprennent  leur  volume  primitif,  l'apparence  et  la  plu- 
part des  qualités  des  morilles  fraîches. 

Les  champignons  de  couche  {Agnricus  edulis)  sont  devenus  dans 
les  villes,  à  Paris  surtout,  l'objet  d'un  grand  commerce.  Au  point 
où  ils  sont  d'ordinaire  quand  on  les  consomme,  c'est-à-dire  parve- 

(I)  VAgaricus  nccator,  agaric  meurtrier,  qui  vient  dans  leR  forôts;  il  se  distingue 
des  gros  agarics  inofîensifi  par  son  chapeau  rougeâtre.  —  UAtnonita  venenosa,  oronge 
ciguë,  qui  se  trouve  dans  les  bois  ombragés^  on  en  connaît  trois  variétés,  blanche,  jaune 
et  verte;  toutes  trois  ont  une  odeur  et  une  saveur  dchagréables.  —  UAgaricus  pectinaLus, 
agaric  émétique,  qui  est  blanchâtre,  rose  ou  jaune.  —  VAgaricus  sanguineus,  qui  e-ît 
recouvert  d'un  chapeau  franchement  rouge.  —  Enfin  le  Boletus  perniciosus,  moins  dé- 
létère que  les  précédens,  mais  encore  très  dangereux,  qui  est  monté  sur  un  long  pédi- 
cule, et  dont  l'intérieur,  naturellement  jaunâtre,  bleuit  au  contact  de  l'air. 
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nus  au  quart  en  moyenne  du  développement  total  qu'ils  peuvent 
prendre,  ils  sont  notablement  plus  riches  en  azote  que  les  morilles. 
Autrefois  c'étaient  les  maraîchers  de  la  banlieue  de  Paris  qui  étaient 
exclusivement  chargés  d'en  approvisionner  la  capitale.  Aujourd'hui 
une  industrie  spéciale,  celle  des  champignonistes,  s'est  créée  dans 
les  faubourgs,  et  a  rencontré  au  fond  des  anciennes  carrières  à 
moellons  des  conditions  particulièrement  propres  au  succès  de 
cette  culture  nouvelle,  qui  exige  de  la  part  de  ceux  qui  s'y  livrent 
des  soins  assidus  et  un  esprit  d'observation  judicieux. 

Voici  comment  on  y  procède  :  au  point  où  l'on  veut  faire  venir 
les  champignons,  on  étend  sur  le  sol  de  la  carrière  du  fumier  préa- 
lablement soumis  à  certaines  préparations.  Les  meilleures  couches, 
s'il  faut  en  croire  des  traditions  fort  anciennes,  se  formeraient  avec 
la  litière  fortement  piétinée  des  lourds  chevaux  de  trait.  Plusieurs 
champignonistes  habiles  s'accordent  à  dire  que  la  litière  des  che- 
vaux entiers  est  préférable  à  celle  des  chevaux  hongres,  et  les  cir- 
constances qui  accompagnent  la  production  du  blanc  de  champi- 
gnon sont  entourées  de  tant  de  phénomènes  encore  inexpliqués, 
qu'il  est  impossible  de  dire  si  c'est  là  un  préjugé  sans  fondement 
ou  une  opinion  que  les  progrès  de  la  science  arriveront  un  jour 
à  justifier.  Ce  fumier  est  d'abord  soumis  à  la  fermentation.  On  en 
fait  un  tas  de  1  mètre  ou  1  mètre  1/2  de  hauteur;  toute  la  masse 
ne  tarde  point  à  s'échauffer  de  plus  en  plus,  et  acquerrait  bientôt 
une  température  qui  rendrait  impossible  le  développement  de  tout 
organisme.  On  est  obligé,  pour  empêcher  des  altérations  trop  pro- 
fondes, de  démolir  le  tas  et  de  l'étendre  à  diverses  reprises.  Quand 
on  juge  qu'il  est  à  point,  on  l'étend  et  on  le  laisse  refroidir;  on 
peut  alors  y  distinguer  çà  et  là  un  mycélium  formé  de  minces  fila- 
mens  blanchâtres  et  feutrés  courant  entre  les  brins  de  paille.  C'est 
le  blanc  de  champignon;  il  constitue  la  vraie  plante,  la  partie  vé- 
gétative dont  les  agarics  que  l'on  recueille  à  la  surface  de  la  couche 
ne  sont  que  la  fructification.  Les  spores  de  ce  mycélium  sont  con- 
tenus dans  l'air  en  même  temps  qu'une  multitude  d'autres  corpus- 
cules et  de  fermens,  —  microzoaires,  microphytes,  ovules  de  toute 
sorte  en  quantité  innombrable.  La  poussière  serrée  que  l'on  voit 
danser  dans  un  rayon  de  soleil  est  ainsi  pleine  de  germes  qui  se 
se  développent  dès  qu'ils  rencontrent  un  milieu  favorable.  Lors- 
qu'on met  le  fumier  en  tas,  par  exemple,  c'est  sous  l'action  des 
fermens  contenus  dans  l'atmosphère  ambiante  que  la  masse  s'é- 
chauffe. En  rompant  le  tas,  en  exposant  de  larges  surfaces  au  con- 
tact de  l'air,  on  réalise  le  double  avantage  de  refroidir  la  llticre,  d'ar- 
rêter la  fermentation,  et  en  même  temps  de  fixer  un  grand  nombre 
de  sporules  du  blanc  de  champignon  sur  le  fumier  ainsi  étalé. 

On  recueille  avec  soin  ce  mycélium  quand  il  apparaît,  et  on  le 
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plante  suivant  deux  rangées  horizontales  en  quinconce  dans  une 
couche  préparée  à  cet  effet  au  fond  de  la  carrière.  Cette  couche 
en  talus  est  recouverte  ensuite  d'une  chemise  de  terre  extraite  du 
sol  môme  de  la  galerie  et  composée  par  conséquent  de  calcaire 
grossier,  de  débris  de  coquillages  et  de  restes  d'animalcules.  Une 
obscurité  suffisante,  une  humidité  moyenne,  une  température  douce 
et  maintenue  à  30  degrés  centigrades  environ,  un  continuel  renou- 
vellement de  l'air  emportant  le  gaz  acide  carbonique  exhalé  par  la 
végétation  cryptogamique,  la  nourriture  complexe,  à  la  fois  animale, 
végétale  et  minérale,  fournie  au  blanc  de  champignon  par  le  cal- 
caire et  le  fumier,  toutes  les  conditions  les  plus  favorables  à  la 
fructification  rapide  du  mycélium  se  trouvent  là  réunies.  Il  est 
vrai  que  des  circonstances  contraires  et  des  chances  aléatoires  peu- 
vent déjouer  l'espoir  du  champignoniste.  Les  germes  reproducteurs 
se  disséminent  quelquefois  d'une  manière  fort  inégale.  Une  fermen- 
tation ammoniacale  peut  tout  compromettre,  et  comment  la  pré- 
venir? Elle  dépend  de  la  présence  dans  l'air  de  globules  invisibles 
à  l'œil  nu.  Une  fermentation  trop  active,  une  température  trop  éle- 
vée, suffisent  à  détruire  d'un  coup  tous  les  germes  contenus  dans 
la  couche  et  à  rendre  celle-ci  subitement  stérile.  Il  est  remarquable 
qu'à  force  de  surveillance  et  d'observations  pratiques  on  soit  par- 
venu à  donner  à  une  fabrication  si  menacée  une  régularité  à  peu 
près  parfaite.  Quand  l'opération  est  bien  conduite,  on  voit  le  mycé- 
lium étendre  de  toutes  parts  ses  filamens  entre-croisés,  et  faire  sur- 
gir au-dessous  de  la  chemise  calcaire  sous  laquelle  ils  se  ramifient 
les  innombrables  produits  de  la  fructification.  En  soulevant  le  lé- 
ger lit  de  litière  qui  enveloppe  la  couche,  on  peut  voir  les  germes 
des  champignons  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Chaque  jour  on 
recueille  ceux  qui  ont  poussé  depuis  la  veille ,  et  chaque  jour  de 
nouveaux  repoussent  avec  une  rapidité  proverbiale.  Cela  dure  jus- 
qu'à ce  que  la  couche  soit  épuisée,  c'est-à-dire  sept  ou  huit  mois. 
Elle  finit  enfin  par  perdre  la  plus  grande  partie  des  substances  as- 
similables nécessaires  à  la  croissance  du  champignon.  On  la  démolit 
alors,  on  en  utilise  les  restes  à  fumer  les  champs,  et  on  en  éta- 
blit dans  la  carrière  une  nouvelle  avec  du  fumier  neuf. 

Dans  ce  genre  de  production,  la  science  a  pu  jusqu'à  un  certain 
point  rendre  compte  des  phénomènes  successifs  utilisés  et  dirigés 
par  l'homme  pour  arriver  à  un  résultat  déterminé.  Il  n'en  est  pas 
de  même  quand  il  s'agit  de  la  culture  et  de  la  récolte  d'une  autre 
cryptogame  autrement  précieuse,  la  truffe.  On  croit  être  arrivé, 
après  bien  des  hypothèses  hasardées  et  contradictoires,  à  en  déter- 
miner la  véritable  nature,  on  est  même  parvenu  à  établir  des  truf- 
fières artificielles  sur  plusieurs  points  de  la  France;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'on  marche  encore  à  peu  près  à  tâtons  dans  ces  re- 
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fberches,  quelquefois  couronnées  de  succès,  que  les  pratiques  pro- 
])Osées  sont  tout  empiriques,  et  que  les  observateurs  n'ont  pu 
i.rouver  le  dernier  mot  de  cette  obscure  et  intéressante  question. 

Ce  n'est  que  depuis  peu  du  reste  qu'ont  été  appliquées  à  l'étude 
de  la  truOe  les  méthodes  rigoureuses  et  les  procédés  d'observation 
scientifique  qui  caractérisent  notre  temps;  mais  elle  a  été  depuis  la 
plus  baute  antiquité  connue  et  appréciée  des  gourmets.  Les  Grecs 
en  faisaient  grand  cas;  les  Romains,  qui  ont  porté  très  loin  les  raf- 
finemens  culinaires,  mettaient  l'univers  à  contiibution  pour  se  pro- 
curer ce  savoureux  tubercule.  Ils  en  faisaient  venir  particulière- 
ment de  Libye  et  d'Espagne.  Les  sociétés  barbares  qui,  après  les 
Romains,  se  partagèrent  le  sol  de  l'Europe,  avaient  l'appétit  plus 
robuste  et  le  goût  moins  difficile  que  les  descendans  dégénérés  des 
maîtres  du  monde.  Les  truffes  ne  paraissent  point  avoir  été  en  grand 
honneur  parmi  eux,  nul  écrivain  contemporain  n'en  parle.  Il  faut  ar- 
river au  xiv^  siècle  pour  les  voir  apparaître  dans  les  repas  de  la  cour 
de  France.  La  renaissance  revint  aux  traditions  grecques  et  romaines 
sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  et  François  1'"%  au  retour  de 
sa  captivité,  mit  décidément  les  truffes  à  la  mode.  Elles  n'ont  pas 
cessé  depuis  lors  d'être  l'accompagnement  obligé  des  repas  de  céré- 
monie, et  la  coi;sommaiion  s'en  est  graduellement  et  constamment 
accrue.  Le  prix  a  auguienté  naturellement  en  même  temps  que  la 
faveur  dont  elles  étaient  entourées.  C'est  devenu  une  denrée  com- 
merciale d'une  certaine  importance.  M.  Chatin,  qui  a  pris  des  ren- 
seignemens  avec  beaucoup  de  scrupule  auprès  des  sociétés  et  co- 
mices agricoles,  n'estime  pas  à  moins  de  18  millions  de  francs  la 
valeur  des  produits  récoltés  annuellement  en  France  dans  les  qua- 
rante-six départemens  où  se  rencontrent  des  truffes.  Ces  départe- 
raens  correspondent  à  nos  anciennes  provinces  de  Périgord,  Sain- 
tonge,  Gascogne,  B.ouergue,  Languedoc,- Provence  et  Dauphiné, 
toutes  situées  au  sud  de  la  Loire.  On  trouve  également  des  truffes 
en  Bourgogne  et  en  Lorraine. 

La  variété  la  plus  estimée  est  la  truffe  noire  (1).  Elle  vit  et  se 

(1)  On  compte  neuf  autres  variétés  de  truffes,  toutes,  à  des  degrés  divers,  inférieures 
à  la  truffe  noire.  Ce  sont  :  1°  la  truffe  grise  ou  truffe  blanche  du  Piémont,  fort  estimée 
dss  personnes  qui  aiment  l'odeur  de  l'ail;  on  l'appelle  encore  truffe  blonde,  aoustenque. 
gros  nez  de  chien;  elle  pèse  jusqu'à  400  grammes;  —  1°  la  truffe  musquée  du  Périgord, 
désignée  parfois  sous  les  noms  de  truffe  punaise,  fourmi  de  Piémont,  truffe  puante  de 
Provence;  —  3'  la  truffe  rou«se,  appelée  aussi  grise  ou  sauvage  du  Poitou  et  noire  de  la 
Champagne  et  de  la  Bourgogne;  —  i"  la  truffe  mésentérique,  correspondant  à  la  grosse  et 
petite  fouine  de  Bourgogne,  que  l'on  trouve  également  en  Normandie,  aux  environs  de 
Paris,  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Bohème;  —  5"  la  truffe  blanche  d'été,  dite  de  la 
Saint-Jean,  dans  le  Poitou  et  la  Bourgogne,  messingeonne  en  Dauphiné,  mayenque  en 
Provence;  —  G"  la  truffe  blanche  d'hiver,  que  M.  Chatin  a  distinguée  des  autres  espèces; 

—  7°  le  Tuber  rapœodorum  à  enveloppe  lisse,  qu'on  rencontre  à  Meudon  et  Bougival; 

—  8°  le  Tuber  esccavatum,  nommé  en  Provence  petit  nés  de  chien,  et  dans  la  Drôme,  le 
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développe  complètement  enfouie  dans  le  sol,  et  présente  d'abord 
l'apparence  d'un  tubercule  blanchâtre  et  dépourvu  de  parfum.  C'est, 
sous  nos  climats,  vers  le  mois  de  novembre  qu'elle  atteint  sa  ma- 
turité. Elle  prend  alors  une  teinte  brune,  et  acquiert  ce  délicieux 
arôme  et  cette  saveur  agréable  qui  lui  donnent  tant  de.  prix.  On  ne 
savait  trop  à  quoi  attribuer  cette  heureuse  et  caractéristique  mé- 
tamorphose. C'est  à  Al.  Tulasne,  dont  nous  aurons  plus  d'une  fois  à 
prononcer  le  nom  dans  cette  étude,  qu'en  est  due  l'explication  ré- 
cente. 11  a  constaté  que  le  tissu  cellulaire  blanchâtre  de  la  truffe  se 
remplit  au  moment  de  la  maturité  de  sporanges  renfermant  des 
spores  odorantes  et  brunes  qui  communiquent  à  la  masse  leur  par- 
fum et  leur  nuance.  C'est  également  M.  Tulasne  qui  a  levé  les  der- 
niers doutes  sur  la  natui-e  de  cette  cryptogame.  Les  botanistes  s'in- 
géniaient en  vain  depuis  longtemps  h  imaginer  des  explications 
plausibles  de  l'existence  de  ce  singulier  fruit  souterrain  dont  on 
n'avait  su  jusque-là  découvrir  la  liaison  avec  aucun  organisme  vé- 
gétal. Une  hypothèse  qui  fit  quelque  bruit  consistait  à  le  considérer 
comme  une  excroissance  développée  sur  les  radicelles  de  certaines 
espèces  de  chêne  par  la  piqûre  d'un  cynips,  la  tipide  tr'uffighie.  La 
tipule  existe  en  effet,  et  même  peut  déterminer  sur  les  racines  des 
arbres  des  excroissances  où  se  logent  ses  Inrves;  mais  le  titre  de 
truffigène  dont  on  l'a  décorée  n'est  pas  mérité  le  moins  du  monde, 
et  les  galles  qu'elle  produit,  analogues  à  la  noix  de  galle  d'Orient, 
si  connue  des  teinturiers,  ne  sont  nullement  comestibles. 

Un  mémoire  présenté  à  l'Académie  des  Sciences,  consacré  pac 
un  rapport  favorable  de  MM.  de  Jussieu  et  Brongniart,  complété 
depuis  par  les  découvertes  de  MM.  Person,  Fries  et  Vittadinl  de 
Milan,  a  fait  justice  de  cette  hypothèse  et  de  toutes  celles  qui  l'a- 
vaient précédée  et  suivie.  Ce  mémoire  est  de  MM.  Louis  René  et 
Charles  Tulasne.  Il  met  hors  de  d)ute  ce  fait  important  que  les 
truffes  sont  une  cryptogame  analogue  aux  champignons,  dont  elles 
rappellent  l'odeur.  Elles  sont  comme  ceux-ci  la  fructification  d'un 
végétal  particulier,  d'un  mycélium  apparaissant  sous  forme  de  lila- 
mens  blanchâtres  et  souterrains.  Ces  filamens,  aperçus  par  M.  Tu- 
lasne dans  le  sol  des  truffières  du  Poitou,  sont  beaucoup  plus  déliés 
que  des  fils  à  coudre  ordinaires  et  composés  de  fibrilles  microsco- 
piques cloisonnées  ayant  chacune  de  3  à  5  millièmes  de  millimètre 
de  diamètre.  Ces  filamens  se  terminent  en  une  houppe  floconneuse 
qui  revêt  les  jeunes  truffes  d'nne  sorte  de  feutrage  léger.  Cette  en- 
veloppe floche  et  qui  a  quelques  millimètres  d'épaisseur  commence 

Poitou,  le  Périgord  et  le  Dauphiné  truffe  musquée;  —  9"  le  Tuber  maculalum^  que  l'on 
trouve  en  Touraine.  Outre  ces  neuf  espèces,  il  existe  deux  variétés  également  comes- 
tibles, le  melanogaster  variegatus  (truffe  musquée  du  Dauphiné  ou  gomme  du  Poitou 
et  de  la  Touraine)  et  le  tersez  ou  fécule  de  terre  des  Arabes. 
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à  se  détruire  lorsque  la  truffe  atteint  la  grosseur  d'une  naix;  bien- 
tôt elle  disparaît  entièrement,  et  la  truffe  se  trouve  dès  lors  isolée 
et  se  développe  à  nu.  Elle  produit  à  son  tour  des  spores  donnant 
naissance  à  un  mycélium  filamenteux,  origine  de  nouvelles  truffes. 
Ainsi  s'est  trouvée  complétée  l'assimilation  entre  la  truffe  et  les  au- 
tres champignons  hypogées,  issus  d'un  mycélium  et  se  reprodui- 
sant au  moyen  de  séminules.  Si  le  mycélium  des  truffes  s'était 
jusqu'ici  dérobé  à  toutes  les  recherches,  c'est  que  ces  filamens  très 
ténus,  dont  le  diamètre  n'excède  point  15  millièmes  de  millimètre, 
disparaissent  entièrement  longtemps  avant  la  maturité  du  tuber- 
cule. 

Il  semble  que,  du  moment  que  l'on  connaît  la  nature  de  la  truffe 
et  que  l'on  est  en  possession  de  séminules  reproductrices,  il  de- 
vrait être  facile  de  se  livrer  à  la  culture  de  ce  champignon,  comme 
on  l'a  fait  pour  le  champignon  de  couche.  Rien  n'est  moins  vrai. 
On  a  eu  beau  placer  les  sporules  sur  des  substances  humides  ou 
dissoutes  contenant  les  principes  nécessaires  pour  les  nourrir,  on 
n'a  pas  vu  dans  la  plupart  des  cas  apparaître  de  mycélium.  Ce- 
pendant on  est  parvenu  quelquefois  à  en  déterminer  la  production 
et  à  obtenir  des  truffières  fertiles  en  cherchant  à  se  rapprocher  au- 
tant que  possible  des  conditions  où  s'étaient  développées  les  truf- 
fières naturelles.  Ces  conditions  sont  encore  assez  mal  définies.  Les 
gens  qui  se  consacrent  à  la  recherche  des  truffes  dans  les  régions 
où  elles  viennent  spontanément  sont  guidés  par  des  indices  assez 
vagues,  et  que  l'instinct  et  l'habitude  leur  fournissent  plutôt  que 
le  raisonnement.  Il  est  positif  que  le  degré  de  sécheresse  ou  d'hu- 
midité, la  présence  de  certaines  essences  forestières,  ont  une  grande 
influence  sur  l'abondance  des  truffes.  Ainsi  l'on  n'en  rencontre  sous 
aucune  plante  monocotylédone,  ni  sous  aucun  végétal  herbacé.  Elles 
aiment  les  terrains  pierreux,  ferrugineux,  et  semblent  se  plaire 
sous  sept  espèces  de  chênes,  principalement,  d'après  M.  Chatin, 
sous  le  Qiiercus  puhescens.  Le  chêne  vert  est  très  favorable  aux 
truffières  en  Provence,  le  Quercus  coccifera  peut  donner  lieu  dès 
l'âge  de  quatre  ans  à  la  production  de  truffes;  mais  ces  remarques 
ne  fournissent  que  des  probabilités,  et  l'on  se  tromperait  beaucoup 
en  voulant  tirer  des  règles  générales  des  coïncidences  qui  se  pré- 
sentent dans  ces  recherches. 

Les  premiers  qui  aient  obtenu  des  résultats  satisfaisans  dans  l'é- 
tablissement de  truffières  artificielles  sont  des  paysans  provençaux 
établis  sur  les  pentes  du  mont  Venteux.  Ils  tenaient  secrets  les  pro- 
cédés qu'ils  mettaient  en  usage;  mais  un  marchand  de  truffes,  par- 
courant le  pays  pour  son  commerce,  parvint  à  les  surprendre,  et 
les  appliqua  d'abord  à  quelques  hectares  d'un  terrain  convenable, 
puis  à  une  exploitation  plus  étendue.  Cette  tentative,  qui  avait 
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réussi,  fut  imitée  par  les  propriétaires  voisins,  et  de  proche  en 
proche  cette  culture  gagna  tout  le  département  de  Vaucluse,  pen- 
dant que  M.  Martin  de  Montagnac  l'importait  dans  celui  des  Basses- 
Alpes,  où  elle  ne  reçut  pas  un  moins  bon  accueil.  Cette  industrie 
a  pris  récemment  près  de  Loudun  une  extension  considérable. 

La  première  chose  à  faire  quand  on  veut  se  livrer  à  une  exploi- 
tation de  ce  genre  est  de  déterminer  l'espèce  de  chêne  la  plus  fa- 
vorable. Il  y  faut  de  la  sagacité,  du  coup  d'oeil  et  surtout  du  bon- 
heur. On  recherche  donc  quelles  essences,  dans  des  conditions 
climatériques  et  avec  des  natures  de  terrain  analogues  à  celles 
dont  on  dispose,  ont  semblé  fournir  les  plus  grandes  quantités  de 
truffes.  M.  Martin  de  Montagnac,  pour  sa  localité,  a  donné  la  pré- 
férence à  des  chênes  à  fleurs  caduques;  M.  Rousseau,  expérimen- 
tant sur  un  autre  point,  a  mieux  aimé  planter  des  chênes  yeuses, 
et  il  y  a  joint,  pour  se  rapprocher  des  conditions  observées  dans 
des  truffières  très  abondantes,  des  chênes  rouvres,  quelques  pins 
d'Alep,  avec  une  bordure  de  chênes  kermès.  D'autres  propriétaires 
s'adressèrent  à  des  espèces  différentes  sans  pouvoir  toujours  don- 
ner des  raisons  bien  concluantes  pour  défendre  leur  choix.  Quoi 
qu'il  en  soit,  quand  l'espèce  a  été  choisie,  il  s'agit  de  se  procurer 
des  glands  d'arbres  au  pied  desquels  se  trouvent  déjà  des  truf- 
fières. Si  dans  ces  truffières  il  y  a  des  chênes  sous  lesquels  les  truffes 
contractent  une  odeur  musquée  et  fétide,  il  faudra  éviter  avec  soin 
d'en  recueillir  les  glands  :  la  truffière  nouvelle  risquerait  d'être  en- 
vahie par  des  espèces  de  truffes  atteintes  du  même  défaut.  Les 
glands,  à  peine  récoltés,  sont  disposés  dans  des  tonneaux  par  couches 
régulières  superposées  alternant  avec  des  couches  de  sable  fin.  Ils 
doivent  être  semés  dès  les  premiers  jours  de  printemps.  Le  semis 
s'effectue  en  lignes  régulières  orientées  du  nord  au  sud,  chaque 
gland  étant  à  hO  ou  50  centimètres  du  gland  voisin  et  chaque  ran- 
gée étant  séparée  de  la  suivante  par  un  intervalle  de  5  ou  6  mètres. 
On  se  réserve  ainsi  la  facilité  de  pratiquer  plus  tard  dans  le  taillis 
déjà  grand  des  éclaircies  régulières.  Quand  les  arbres  auront  douze 
ans,  il  faudra  dans  chaque  rangée  en  couper  un  sur  deux,  de  ma- 
nière à  porter  à  1  mètre  la  distance  entre  ceux  qui  resteront;  quand 
ils  auront  vingt  ans,  cette  distance  devra  être  portée  à  2  mètres, 
et  à  Zi  quand  ils  seront  tout  à  fait  grands.  Pendant  les  cinq  ou  six 
premières  années,  il  faudra  faire  deux  labours  par  an,  au  printemps 
et  à  l'automne.  Dès  que  les  truffes  auront  commencé  à  paraître,  et 
c'est  généralement  au  bout  de  ce  temps  qu'elles  se  montrent  pour 
la  première  fois,  on  ne  devra  plus  donner  qu'un  labour  très  léger 
au  printemps.  Le  labour  d'automne,  dérangeant  les  végétaux  sou- 
terrains, risquerait  de  détruire  promptement  la  truffière.  Dans  le 
Périgord  et  le  Poitou,  le  labourage  du  printemps  est  même  rem- 
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placé  par  un  simple  binage  avec  la  pioche  à  double  pointe,  qui 
n'entame  pas  le  sous-sol  et  ménage  les  racines  des  arbres. 

C'est  ordinairement  lorsque  le  bois  a  de  douze  à  vingt  ans  que 
la  truffière  atteint  le  maximum  de  production.  Cette  prospérité 
peut  êtremaîntenue  tant  que  les  chênes  restent  vigoureux;  elle  dé- 
croît à' mesure  qu'eux-mêmes  déclinent.  S'il  arrive  souvent  qu'une 
truffièie  donne  moins  de  tubercules  et  semble  s'épuiser  alors  que 
les  chênes  ont  une  vingtaine  d'années  seulement,  il  est  facile  de  re- 
lever ses  récoltes  en  éclaircissant  sa  plantation.  Le  libre  accès  de 
l'air  et  de  la  lumière  est  en  efî'et  une  des  conditions  les  plus  indis- 
pensables de  succès.  C'est  même  là  ce  qui  explique  pourquoi  l'on 
ne  trouve  jamais  ces  champignons  souterrains  dans  les  cultures  fo- 
restières très  serrées  ni  dans  les  endroits  que  le  feuillage  des  bran- 
ches recouvre  d'une  ombre  trop  épaisse.  11  faut  cependant  bien  se 
garder  de  lais^^er  le  sol  sans  abri  de  verdure.  Si  on  coupe  les  grosses 
branches  des  vieux  chênes,  on  diminue  la  production;  si  on  recèpe 
les  arbres,  on  la  supprime  brusquement. 

Lorsqu'on  a  été  assez  heureux  pour  réaliser  toutes  les  conditions 
favorables  à  cette  végétation  capricieuse,  les  longues  fibrilles  du 
mycélium  s'emparent  du  terrain  avec  une  telle  énergie  et  en  ab- 
sorbent si  bien  tous  les  élémens  nutritifs  que  les  plantes  qui  crois- 
saient à  la  surface  dépérissent  visiblement.  C'est  un  des  signes 
auxquels  on  reconnaît  un  gisement  de  ces  cryptogames.  Les  herbes 
y  ont  un  aspect  languissant,  les  mousses  même  y  périssent.  Si  les 
truffes  sont  assez  rapprochées  de  la  superficie,  elles  dessèchent  et 
fendillent  la  terre,  tn  autre  symptôme,  que  ne  dédaignent  pas 
les  observateurs  habiles,  c'est  la  présence  fréquente  d'essaims  de 
mouches  au-dessus  des  points  où  elles  se  développent,  même  en 
été,  alors  que,  n'étant  pas  encore  mûres,  elles  n'exhalent  qu'un 
vague  et  fade  parfum.  Tous  ces  indices  seraient  in^uffisans  pour 
opérer  une  récolte  régulière  et  complète;  mais  ils  fournissent  trop 
souvent  aux  maraudeurs  les  moyens  de  se  livrer  à  une  cueillette 
furtive  et  de  produire  beaucoup  de  dégâts.  Après  avoir  rôdé  tout 
le  jour  autour  des  truffières,  et  noté  tous  les  phénomènes  capables 
de  les  éclairer  sur  la  place  exacte  des  gisemens,  ils  reviennent 
pendant  la  nuit  armés  de  pioches,  fouillent  et  bouleversent  le  sol 
aux  endroits  qui  leur  ont  paru  favorables,  n'en  retirent  souvent 
que  peu  de  truffes  mûres  et  comestibles,  arrêtent  le  développement 
des  autres,  troublent  le  travail  souterrain  de  la  fructification  et 
gaspillent  quelquefois  toute  la  récolte.  Les  maraudeurs  sont  pour 
cette  culture,  plus  encore  que  pour  toute  autre,  un  véritable  lléau. 

Lorsque  la  récolte  s'effectue  normalement,  en  plein  soleil,  on  uti- 
lise, comme  on  sait,  pour  faciliter  les  recherches  l'instinct  de  cer- 
tains animaux  doués  d'un  odorat  des  plus  fins  et  dressés  à  cet  usage. 
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Des  truies  bien  choisies  furent  longtemps  seules  employées.  On 
commence  aujourd'hui  à  se  servir  de  chiens  à  poil  ras  et  de  barbets. 
Amené  sur  le  terrain,  un  de  ces  animaux  se  met  à  flairer  le  sol,  et 
sent  les  truffes  souvent  à  une  distance  de  hO  ou  50  mètres.  Il  va 
droit  alors  vers  le  tas  qu'il  a  découvert  et  déterre  les  tubercules  en 
un  clin  d'œil,  avec  son  groin,  si  c'est  une  truie,  avec  ses  pattes,  si 
c'est  un  chien.  Dans  le  cas  où  l'animal  chercheur  appartient  à  l'es- 
pèce porcine ,  il  faut  avoir  soin ,  après  chaque  trouvaille ,  de  lui 
donner  une  petite  poignée  de  glands.  A  défaut  de  cette  récompense 
sur  laquelle  il  compte,  il  refuserait  de  continuer  la  chasse.  Une  truie 
de  bonne  race  peut  en  une  semaine  déterrer  jusqu'à  50  kilogrammes 
de  truffes.  Dans  certains  pays  où  les  truffières  sont  trop  peu  abon- 
dantes pour  être  exploitées  régulièrement,  la  recherche  est  libre. 
Ordinairement  les  propriétaires  autorisent,  moyennant  un  certain 
prix  payé  en  argent  ou  en  nature,-  des  hommes  exerçant  la  profes- 
sion de  chercheur  de  truffes  et  munis  d'animaux  dressés  à  exploiter 
les  truffes  sur  leurs  domaines.  Il  paraît  qu'il  est  avantageux  d'af- 
fermer les  truffières  pour  plusieurs  années.  On  engage  de  la  sorte 
le  fermier  à  développer  la  production  au  lieu  de  l'épuiser. 

La  truffe  se  vend  à  l'état  brut  et  s'exporte  même  en  quantités 
considérables.  Après  la  récolte,  elle  demeure  fraîche  environ  un 
mois  sans  le  secours  d'aucune  préparation  spéciale.  Si  l'un  veut  la 
conserver  plus  longtemps,  il  suffit  de  la  plonger  dans  une  dissolu- 
tion légère  de  sel  marin  que  l'on  soumet  ensuite  quelques  instans 
à  uns  température  de  100  degrés,  et  de  la  garder  dans  un  vase  her- 
;nétiquement  clos.  La  production  et  le  commerce  des  truffes  ne 
peuvent  que  faire  des  progrès  en  France.  Cette  culture  fournit  en 
effet  un  produit  de  conservation  facile  et  d'excellente  défaite,  et 
(Me  a  d'ailleurs  cela  de  bon  qu'elle  permet  d'utiliser  les  terrains 
les  plus  maigres,  et  qu'elle  les  améliore  par  la  désagrégation  des 
débris  calcaires.  Ce  qui  pourrait  retarder  encore  quelque  temps 
l'essor  que  cette  industrie  paraît  appelée  à  prendre,  c'est  que  la 
théorie  n'en. est  pas  encore  faite,  et  que  l'on  y  marche  par  des  voies 
empiriques  vers  des  résultats  incertains.  Il  n'est  pas  cependant  im- 
possible de  déduire  des  faits  que  nous  venons  d'exposer  les  élémens 
d'une  explication  scientifique  des  phénomènes  observés.  Les  con- 
ditions à  remplir  pour  favoriser  la  végétation  des  truffes  ont  en 
somme  une  grande  analogie  avec  celks  qui  se  présentent  dans  la 
culture  de  tous  les  autres  champignons;  seulement  ce  sont  ici  des 
végétaux  d'une  délicate&se  plus  grande  et  extrêmement  sensibles 
aux  variations  atmosphériques. 

Partant  de  ce  point  de  vue,  on  arrive  à  comprendre  comment 
certains  arbres  sont  j)ropices  aux  truffières  dans  un  terrain  donné., 
comment  certains  autres  leur  sont  mortels,  comment  telle  essence, 
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ici  favorable,  là -bas  est  nuisible.  Le  rôle  des  arbres  en  ce  cas  est 
par  leurs  racines  d'ameublir  le  sol  au  degré  voulu,  par  leurs  feuilles 
de  lui  distribuer  avec  plus  ou  moins  de  parcimonie  la  chaleur,  la 
lumière,  l'humidité.  Le  choix  des  essences  doit  donc  être  déterminé 
parla  consistance,  la  pente,  l'exposition  du  terrain,  les  vents  ré- 
gnans,  la  fréquence  des  pluies,  mille  autres  causes  indirectes.  Tel 
arbre  dont  les  racines  aéreraient  parfaitement  un  terrain  léger 
laissera  dans  un  terrain  plus  ferme  le  mycélium  ou  les  tubercules 
périr  suffoqués  par  l'absence  d'air;  tel  autre  qui  dans  un  climat 
brumeux  laisse  percer  une  lumière  convenable  les  fera  tuer  par  le 
soleil  dans  une  contrée  plus  lumineuse.  Ce  qu'il  faut  avoir  bien 
présent,  c'est  que  les  tubercules  réclament  une  obscurité  moyenne, 
une  humidité  modérée,  qu'il  faut  demander  autant  que  possible  aux 
eaux  pluviales,  car  les  irrigations  artificielles  contiennent  des  sels 
terreux  nuisibles  aux  truffes,  enfin  un  renouvellement  de  l'air  con- 
finé qui  les  baigne.  Or  ce  renouvellement  est  favorisé  par  l'aspira- 
tion de  gaz  et  de  liquides  qu'opèrent  les  racines  des  arbres  voisins 
et  par  la  division  mécanique  qu'elles  donnent  au  terrain. 

Quant  à  l'habitude  de  recueillir  pour  les  semis  les  glands  pro- 
venant des  meilleures  truffières  et  de  les  conserver  avec  tant  de 
précautions,  on  a  essayé  de  la  justifier  en  disant  que  les  sporules 
des  champignons  pouvaient  rester  attachées  à  ces  glands.  Gela  peut 
être,  et  certains  faits  semblent  prouver  qu'il  en  est  quelquefois 
ainsi.  Il  est  à  croire  néanmoins  que  la  précaution  est  inutile.  Ces 
sporules  remplissent  l'air,  les  mouvemens  de  l'atmosphère  suffisent 
pour  les  transporter  dans  toutes  les  directions  et  à  de  grandes  dis- 
tances. Le  mycélium  se  développera  et  fructifiera  partout  où  il  ren- 
contrera dans  le  sol  des  conditions  propices.  11  semble  à  peu  près 
inutile  d'en  porter  soi-même  les  germes  aux  lieux  qu'on  a  disposés 
pour  les  recevoir,  le  vent  se  charge  de  ce  soin. 

Une  particularité  qu'on  a  dû  remarquer,  c'est  que,  si  les  truffes 
naissent  d'un  végétal  radicellaire,  d'un  mycélium,  celui-ci  ne  tarde 
point  à  se  détruire;  le  tubercule  croît  alors  isolé,  et  puise  directe- 
ment sa  nourriture  dans  le  sein  de  la  terre.  Pendant  cette  phase  de 
son  développement  végétal,  il  triple  ou  quadruple  de  volume,  at- 
teignant un  poids  qui  pour  les  truffes  noires  varie  entre  20  et 
200  grammes  et  atteint  quelquefois  700.  Les  végétaux  phanéro- 
games ne  nous  offrent  pas  d'exemples  de  ces  sortes  d'existences  in- 
dépendantes, et  on  serait  disposé  au  premier  abord  à  voir  là  une  sorte 
d'anomalie.  C'est  pourtant  un  cas  assez  fréquent  chez  les  crypto- 
games. Plusieurs  sont  même  entièrement  dépourvues  dès  l'origine 
d'un  mycélium  radicellaire  quelconque,  et  pompent  sans  intermé- 
diaire dans  le  milieu  ambiant  les  sucs  dont  elles  se  nourrissent. 
Telle  est  la  levure  de  bière.  Nous  avons  dans  une  autre  occasion 
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étudié  les  curieux  phénomènes  auxquels  donne  lieu  cette  crypto- 
game microscopique.  Placée  dans  de  l'eau  sucrée  pure,  elle  dé- 
compose le  sucre,  s'assimile  une  partie  des  élémens  qui  le  consti- 
tuent, se  reproduit  en  nombreuses  sporules  nouvelles,  et  transforme 
le  sucre  hydraté  en  alcool  et  en  acide  carbonique.  Toutefois,  après 
avoir  déterminé  ces  réactions,  le  ferment  ne  tarde  point  à  s'épuiser 
et  à  périr.  C'est  que  le  sucre,  ne  contenant  ni  azote,  ni  soufre,  ni 
phosphore,  ni  bases  alcalines,  lui  fournit  un  aliment  insuffisant. 
La  levure  en  ce  cas  meurt  en  réalité  d'inanition.  Déposée  au  con- 
traire dans  du  moût  d'orge,  où  elle  trouve  une  alimentation  très 
riche,  elle  prospère  et  se  multiplie  avec  une  rapidité  étonnante. 
C'est  sur  cette  propriété  qu'est  basée  en  Autriche  et  en  Moravie  la 
fabrication  de  la  levure  artificielle,  levure  mieux  nourrie,  plus  ro- 
buste, plus  énergique  que  l'ancienne,  préférable  au  point  de  vue  de 
toutes  les  applications  industrielles,  et  qui  a  donné  aux  brasseries 
ainsi  qu'aux  boulangeries  viennoises  une  légitime  célébrité. 

Dans  cette  même  fabrication  de  la  bière,  une  plante  cryptogame 
jusqu'ici  dédaignée  comme  application  industrielle  a  récemment 
trouvé  un  utile  emploi.  C'est  une  algue  de  mer,  le  Chondrus  poîy- 
morphus,  plus  connu  sous  la  dénomination  impropre  de  lichen  car- 
raghen.  Le  traité  sur  les  brasseries  que  MM.  Bauby  et  Fournier 
viennent  de  pubHer  à  Strasbourg  contient  à  cet  égard  des  indica- 
tions précises  et  peu  connues.  La  substance  mucilagineuse  extraite 
de  cette  algue  sert  maintenant  en  Alsace  et  dans  presque  toute 
l'Allemagne  pour  clarifier  le  moût  houblonné.  Introduite  dans  ce 
liquide  pendant  qu'il  est  en  ébullition,  elle  lui  communique  une 
certaine  viscosité,  et  favorise  la  coagulation  de  l'albumine  végétale 
qu'il  renferme  et  qui  lui  donne  une  apparence  trouble.  On  obtenait 
autrefois  le  même  résultat,  mais  d'une  manière  moins  satisfaisante, 
au  moyen  de  substances  gélatineuses  tirées  de  tissus  animaux.  Les 
pieds  de  veaux,  les  peaux,  les  tendons,  la  matière  organique  des  os, 
fournissent  des  gélatines  riches  en  azote,  et  qui  en  cette  occasion 
présentent  par  cela  même  d'assez  graves  inconvéniens.  A  poids  égal, 
elles  contiennent  moins  de  matière  agglutinante  que  le  lichen  car- 
raghen,  presque  exclusivement  composé  de  chondrose,  espèce  de 
mucilage  végétal  où  l'on  ne  constate  que  de  faibles  traces  d'azote. 
La  gélatine  au  contraire  a  le  tort  de  mêler  à  la  bière  des  composés 
azotés  qui  favorisent  le  développement  d'une  acidité  désagréable 
et  même  d'une  légère  odeur  putride.  Ce  sont  ces  mêmes  substances 
qui,  très  abondantes  dans  le  bouillon  ordinaire,  le  font  si  rapide- 
ment^^aigrir  au  contact  de  l'air.  Rien  de  pareil  à  redouter  avec  le 
Chondrus  polymorphus,  et  30  grammes  de  cette  algue  desséchée 
suffisent  pour  rendre  limpides  10  hectolitres  de  moût.  Un  certain 
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nombre  d'algues  croissant  dans  les  mers  de  l'extrême  Orient  nous 
donnent  de  même  ce  qu'on  nomme  dans  le  commerce  la  mousse 
de  Chine  et  en  chimie  la  gélose,  produit  qui  remplace  aujourd'hui 
assez  habituellement  la  colle  de  poisson.  Cette  substitution  a  des 
avantages  analogues  à  ceux  que  nous  venons  de  constater  dans  l'em- 
ploi de  la  chondrose.  La  mousse  de  Chine  présente  la  supériorité 
que,  pour  les  usages  de  ce  genre,  les  substances  végétales  et  non 
azotées  offrent  sur  les  matières  animales. 

Beaucoup  de  cryptogames  du  reste  ont  leurs  tissus  comme  im- 
bibés de  gelée,  et  contiennent  en  outre  des  substances  congénères 
de  l'amidon,  ainsi  que  de  légères  doses  de  matières  grasses,  azotées 
et  salines.  Nombre  de  lichens  doivent  à  cette  particularité  d'être 
doués  de  propriétés  nutritives.  Les  plus  intéressans,  soit  par  l'an- 
cienneté des  souvenirs  qu'ils  réveillent,  soit  par  les  discussions  dont 
ils  ont  été  le  sujet,  sont  ceux  du  genre  lecanora,  dans  lesquels  on  a 
voulu  voir  la  manne  qui  nourrissait  les  Hébreux  pendant  l'exode.  Ces 
végétaux  se  rencontrent  en  abondance  dans  les  déserts  de  l'Asie.  Les 
ouragans  les  transportent  au  loin,  et  les  laissent  retomber  en  pluie 
de  matières  comestibles.  Ils  ne  constituent  pas  un  aliment  bien  riche 
cependant  ils  peuvent  devenir  dans  des  pays  particulièrement  arides 
une  précieuse  ressource.  Le  lichen  d'Islande,  outre  les  qualités  thé- 
rapeutiques qu'on  lui  attribue  avec  plus  ou  moins  de  raison,  est 
l'unique  nourriture  que  les  habitans  des  tristes  régions  boréales 
puissent  donner  à  leurs  rennes  pendant  la  plus  grande  partie  de 
l'année.  Ceux-ci  grattent  la  neige  pour  découvrir  la  seule  plante  qui 
trouve  moyen  de  s'accommoder  de  ces  températures  rigoureuses. 
Pour  en  revenir  aux  Hébreux,  il  est  probable  que  la  manne  dont  il 
est  question  dans  les  livres  saints  était  plus  nourrissante  que  les 
lichens  asiatiques.  C'était  sans  doute  une  sécrétion  que  la  piqûre 
d'un  insecte,  le  coccus  manmparus,  détermine  dans  la  sève  descen- 
dante du  Tamarix  mannifera.  Cette  sorte  de  manne,  dont  on  ne 
connaît  que  depuis  peu  de  temps  la  nature  véritable,  se  rencontre 
fréquemment  dans  le  désert.  Elle  a  été  analysée  par  M.  Berthelot, 
qui  y  a  trouvé  du  sucre  de  raisin,  du  sucre  de  canne  et  de  la  dex- 
trine,  c'est-à-dire  une  transformation  isomérique  de  la  fécule  amy- 
lacée. La  manne  médicinale,  très  sucrée  et  légèrement  purgative, 
a  une  origine  analogue  ;  elle  est  sécrétée  par  plusieurs  espèces  de 
frênes  à  feuilles  rondes,  dans  le  tronc  desquels  on  pratique  des  iu- 
cisions  pour  la  recueillir  en  plus  grande  abondance.  Elle  est  ex- 
ploitée en  Orient  et  en  Italie;  mais  les  mêmes  arbres,  acclimatés 
en  France,  cessent  d'y  laisser  exsuder  de  la  manne. 

Les  varechs  que  les  habitans  de  nos  départeraens  maritimes  vont, 
à  la  mer  basse,  arracher  le  long  des  rochers  ou  ramasser  sur  les 
côtes  où  le  flot  les  a  déposés  comme  des  épaves,  ne  servirent  long- 
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temps  qu'à  donner  un  engrais  comparable  pour  la  richesse  au  fu- 
mier de  ferme  ;  on  a  fini  par  en  tirer  parti  dans  deux  industries  que 
la  France  peut  avec  un  certain  orgueil  appeler  nationales,  car  c'est 
chez  nous  qu'elles  se  sont  d'abord  développées,  et  les  découvertes 
d'où  elles  sont  sorties,  découvertes  qui  n'ont  pas  été  sans  influence 
sur  les  progrès  de  la  science  générale,  sont  dues  à  des  Français. 
Nous  voulons  parler  de  l'extraction  de  l'iode  et  de  celle  du  brome. 
Etudiés  de  très  près  depuis  qu'ils  ont  ainsi  acquis  une  importance 
commerciale,  ces  végétaux  ont  révélé  les  propriétés  les  plus  cu- 
rieuses. Entre  des  plantes  vivant  dans  les  mêmes  eaux  et  d'un 
organisme  tout  à  fait  élémentaire,  on  a  découvert,  selon  les  es- 
pèces, des  différences  surprenantes.  Les  unes  s'assimilent  certaines 
substances  dont  on  retrouve  à  peine  des  traces  dans  les  autres.  Cha- 
cune est  un  petit  alambic  fonctionnant  dans  des  conditions  qui  ne 
rappellent  en  rien  celles  de  ses  voisines.  Dans  la  même  famille,  celle 
des  characées,  le  Char  a  translucens  prend  dans  l'eau  ambiante  si 
peu  de  carbonate  calcaire  que  ses  cellules  restent  transparentes, 
tandis  que  le  Chara  vulgaris  en  sécrète  une  telle  abondance  que  le 
tissu,  profondément  incrusté,  devient  opaque.  Un  fait  assez  singu- 
lier et  dont  on  n'avait  pas  trouvé  d'explication  plausible,  c'est  que 
certaines  algues  de  mer  meurent  immédiatement  dans  les  rivières. 
Une  observation  attentive  en  a  montré  la  raison  :  les  cellules  de 
quelques-unes  de  ces  cryptogames  sont  perméables  à  l'eau  pure, 
et  celle-ci,  en  y  pénétrant,  rencontre  une  substance  très  avide 
d'eau,  la  chondrose,  et  la  gonfle  si  bien  qu'elle  fait  éclater  les  al- 
véoles de  la  plante;  l'eau  salée  a  beaucoup  moins  la  propriété  d'im- 
biber la  chondrose  et  ne  peut  produu-e  un  semblable  effet. 

En  règle  générale,  les  moisissures  et  les  séminales  cryptoga- 
miques  abondamment  répandues  dans  l'air  des  lieux  bas  et  humides 
sont  une  cause  d'insalubrité  des  plus  dangereuses.  Voici  un  cas 
cependant  où  les  champignons  microscopiques  qui  forment  les 
moisissures  ont  acquis  quelques  titres  à  la  reconnaissance  des  gour- 
mets :  ce  sont  eux  qui  communiquent  à  divers  fromages,  notam- 
ment au  fromage  de  Roquefort,  les  qualités  qu'on  y  recherche. 
Quand  ils  viennent  d'être  préparés,  ces  fromages  sont  fades.  Ce 
n'est  qu'après  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  les  caves 
célèbres  où  on  les  dépose  à  peine  fabriqués  qu'ils  acquièrent  le  goût 
relevé  et  le  parfum  spécial  qui  leur  ont  valu  une  certaine  faveur. 
C'est  que  dans  ces  caves,  dont  la  température  basse  et  régulière 
est  très  propice  aux  végétations  cryptogamiques,  les  spores  de  plu- 
sieurs petits  champignons,  le  Peniciliujn  glaucum,  l'Aspergillm 
niger,  se  déposent  et  fructifient  sur  les  fromages  frais.  Ils  déter- 
minent dans  toute  la  masse  caséeuse  des  réactions  complexes  et 
des  fermentations  d'où  résultent  des  produits  odorans  et  sapides. 
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On  avait  cru  que  la  proportion  de  substances  grasses  se  trouvait 
accrue  dans  ces  circonstances  par  la  transformation  du  caséum  en 
d'autres  principes  immédiats.  Nous  avons  reconnu,  et  de  son  côté 
M.  Boussingault  fils  a  démontré,  qu'elle  diminuait  au  contraire,  et 
que,  pour  avoir  les  fromages  les  plus  gras,  il  fallait  non  pas  activer 
la  végétation  de  ces  mucédinées,  mais  prendre  le  lait  le  plus  buty- 
reux,  celui  que  fournissent  les  chèvres  et  les  brebis  nourries  en 
liberté.  Dans  les  contrefaçons  de  fromage  de  Roquefort,  on  n'a  garde 
de  ne  point  reproduire  les  marbrures  verdâtres  que  celui-ci  pré- 
sente au  sortir  des  caves.  Pour  cela,  ayant  mis  les  fromages  frais 
dans  des  conditions  favorables  de  température  et  d'humidité,  on  y 
sème  soit  des  sporules  retirées  de  fromages  de  Roquefort  authenti- 
ques, soit,  usant  d'un  procédé  plus  sommaire,  la  moisissure  qui  se 
forme  trop  souvent  sur  le  pain  de  munition  lorsqu'il  est  insuffisam- 
ment levé  et  cuit.  Ce  champignon  se  propage  très  bien  sur  le  fromage, 
et  en  modifie  le  goût  d'une  manière  satisfaisante.  Il  y  a  des  usines 
où,  avec  les  précautions  et  la  sûreté  de  méthode  que  comporte  une 
fabrication  en  grand,  on  prépare  de  la  sorte  des  fromages  de  Ro- 
quefort qui  se  rapprochent  beaucoup  des  véritables.  Du  pain  de  mu- 
nition que  l'on  s'est  attaché  à  rendre  très  propre  à  se  moisir  vite 
est  placé  dans  des  caves  dont  la  température  et  l'humidité  sont  soi- 
gneusement réglées.  On  peut  bientôt  cueillir  à  la  surface  les  petits 
champignons  dont  on  a  besoin.  On  en  sème  des  quantités  impon- 
dérables sur  les  fromages,  et  on  surveille  de  près  le  développement 
de  ces  mucédinées  et  les  transformations  qu'elles  provoquent.  On 
obtient  de  la  sorte  des  produits  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur 
valeur,  et  qui  sont  largement  entrés  dans  la  consommation. 

Jusqu'ici  les  cryptogames  ont  été  présentées  par  leurs  beaux  côtés. 
Les  qualités  recommandables  de  certaines  espèces,  les  ressources 
que  nous  en  tirons  soit  pour  les  délicatesses  de  notre  table,  soit 
pour  divers  emplois  industriels,  ont  seules  été  mises  en  lumière. 
La  science  n'a  pas  eu  seulement  à  se  préoccuper  des  mérites  de 
cette  grande  famille  de  végétaux  rudimentaires,  elle  a  dû  recher- 
cher avec  plus  de  sollicitude  encore  quels  étaient  les  dangers 
qu'elle  nous  faisait  courir,  les  pièges  qu'elle  nous  tendait,  les 
moyens  les  plus  propres  à  nous  défendre  contre  elle.  Cette  seconde 
partie  de  leur  histoire  n'est  pas  moins  digne  d'intérêt  que  la  pre- 
mière, tant  en  raison  des  recherches  originales  dont  elle  a  été  le 
point  de  départ,  qu'en  raison  de  l'importance  qu'elle  présente  au 
point  de  vue  de  l'hygiène.  Nous  l'aborderons  prochainement.  Pour 
cette  fois,  laissons  le  lecteur  sur  la  bonne  impression  qu'ont  dû  lui 
donner  de  cette  famille  les  quelques  types  de  cryptogames  rares  et 
utiles  qui  lui  ont  été  décrits. 

Payen. 


AHMED 


A     MON    AMI    LEON    GEROME,    QUI     SAIT    VOIR     ET    QUI    SAIT    PEINDRE, 


I. 


Je  ne  me  rappelle  pas  précisément  la  date,  mais  l'Egypte  était 
possédée  par  un  original  du  nom  de  Saïd-Pacha,  et  je  n'avais  en- 
core ni  l'espérance  ni  même  là  curiosité  de  la  voir.  Tout  compte 
fait,  l'aventure  que  je  vous  livre  en  guise  de  prologue  remonte  à 
neuf  ou  dix  hivers.  Et  l'hiver,  cette  fois,  n'était  pas  un  vain  mot  : 
les  arbres  ployaient  sous  le  givre,  la  terre  craquait  sous  nos  bottes, 
le  canon  du  fusil  me  brûlait  le  bout  des  doigts  quand  par  hasard 
j'ôtais  un  gant. 

La  vieille  année  allait  finir,  à  moins  pourtant  que  la  nouvelle  eût 
commencé;  impossible  de  dire  au  juste  si  les  étrennes  étaient  dues 
ou  payées,  mais  pour  sûr  c'était  un  dimanche,  car  nous. chassions  à 
quelques  lieues  de  Paris  chez  un  grand  industriel  qui  travaille  six 
jours  sur  sept. 

Le  garde,  un  vieux  soldat,  venait  de  me  poster  au  coin  d'un  petit 
bois  taillis  en  disant  :  —  Pas  de  cigare  et  pas  de  bruit  ;  s'il  vous 
passe  un  lapin,  laissez-le;  nous  avons  des  chevreuils  dans  l'enceinte. 
Sur  cet  avis,  il  s'éloigna,  suivi  d'un  groupe  de  quinze  ou  vingt 
messieurs  et  d'un  gamin  qui  tenait  les  chiens  en  laisse.  Le  premier 
mouvement  d'un  chasseur  posté  est  de  voir  le  voisin  qu'on  lui  donne 
et  de  se  mettre  en  rapport  avec  lui.  Un  geste  de  la  main,  un  coup 
de  chapeau,  quelquefois  un  léger  sifflement,  remplace  avantageuse- 
ment le  discours  :  «  vous  savez  où  je  suis,  je  sais  où  vous  êtes;  ne 
tirons  pas  l'un  sur  l'autre;  ce  serait  du  plomb  perdu.  » 
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En  général,  j'aime  fort  la  jeunesse,  mais  à  quarante  pas  de  dis- 
tance, quand  les  fusils  sont  chargés  de  double  zéro,  je  la  tiens  pour 
un  peu  suspecte.  Mon  voisin  était  un  grand  garçon  de  vingt  ans, 
presque  imberbe,  très  brun,  assez  gauche  et  vraisemblablement 
très  frileux,  car  il  grelottait  sous  une  pelisse  de  mouton.  Notre  hôte 
nous  l'avait  vaguement  présenté,  à  la  station,  avec  cinq  ou  six  au- 
tres personnes,  mais  je  ne  le  connaissais  pas,  et  partant  j'avais  l'œîl 
sur  lui. 

Jugez  de  ma  surprise  quand  je  le  vis  entrer  sous  bois,  s'appro- 
cher d'une  mare,  casser  la  croûte  de  glace  en  la  soulevant  par  les 
bords,  se  dépouiller  de  presque  tous  ses  vêtemens  et  dénouer  les 
cordons  de  sa  chaussure  !  En  un  clin  d'œil,  il  fut  nu-pieds,  nu-bras, 
nu-tête,  et  il  procéda  immédiatement  au  soin  de  sa  toilette  sans 
négliger  aucun  détail.  Un  petit- maître  n'eût  pas  fait  mieux  devant 
son  feu,  dans  un  cabinet  comfortable.  Et  le  thermomètre  du  châ- 
teau marquait  cinq  degrés  au-dessous  de  zéro  ! 

Ce  jeu  bizarre  se  prolongea  tant  et  si  bien  que  la  sympathie  me 
fit  grelotter  à  mon  tour.  Je  suivis  avec  un  vif  intérêt  les  manœuvres 
du  jeune  homme  qui  se  rhabillait  au  galop,  mais  je  n'étais  pas  au 
bout  de  mes  étonnemens.  Lorsqu'il  ne  lui  restait,  selon  moi,  qu'à 
endosser  sa  pelisse  et  à  reprendre  son  fusil,  je  le  vis  s'orienter  soi- 
gneusement à  l'aide  d'une  boussole  de  poche,  étaler  sa  fourrure  sur 
le  sol,  et  commencer  une  gymnastique  grave,  austère,  solennelle, 
qui  ne  manquait  pas  de  beauté.  Il  élevait  les  bras  au  ciel,  les  éten- 
dait horizontalement,  les  croisait  sur  sa  poitrine;  tantôt  debout, 
tantôt  agenouillé,  tantôt  prosterné  pour  baiser  la  terre,  et  tout  cela 
de  l'air  d'un  homme  qui  remplit  son  devoir  à  la  face  du  ciel,  sans 
souci  du  qu'en  dira-t-on. 

Sa  prière  m'expliqua  ses  ablutions;  ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  je  voyais  un  musulman  dans  les  pratiques  du  culte,  mais  qui 
diable  peut  s'attendre  à  rencontrer  l'islam  sous  les  chênes  de  Bru- 
noy? 

Tous  les  tireurs  étaient  en  place  et  l'enceinte  fermée,  j'avais 
échangé  un  salut  avec  mon  deuxième  voisin,  les  chiens  avaient 
lancé,  la  chasse  venait  sur  nous,  et  ce  petit  scélérat  de  croyant 
s'obstinait  à  prier  comme  un  sourd.  Deux  ou  trois  coups  de  fusil 
partirent  sur  notre  gauche,  plusieurs  voix  nous  crièrent  :  A  vous, 
chevreuil  !  Le  musulman  était  toujours  à  son  affaire.  Lorsqu'il  eut 
bien  fini,  il  reprit  sa  pelisse,  regagna  notre  allée,  ramassa  son  fusil, 
aperçut  les  chevreuils  qui  couraient  droit  sur  nous,  tua  le  broquait, 
respecta  la  chèvre,  et  changea  sa  cartouche  sans  souffler  mot. 

La  chèvre  avait  forcé  l'enceinte,  le  garde  se  chamaillait  avec  les 
chiens  sur  le  corps  de  la  victime,  les  chasseurs  se  rassemblaient; 
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je  m'approchai  du  jeune  homme  et  je  lui  dis  :  —  Mes  complimens, 
monsieur,  moins  encore  pour  ce  beau  coup  de  fusil  que  pour  les 
choses  qui  l'ont  précédé. 

Il  sourit  froidement,  finement,  en  homme  qui  ne  sait  pas  encore 
si  l'on  se  moque  de  lui.  Je  m'expliquai.  —  J'admire  qu'un  vrai 
chasseur,  et  vous  l'êtes,  puisse  achever  sa  prière  sans  distraction 
quand  il  entend  la  voix  des  chiens. 

—  Les  mueddins  m'ont  appris  que  la  prière  est  préférable  au 
sommeil  ;  à  plus  forte  raison  est-elle  meilleure  que  le  plaisir. 

—  Oh!  j'avais  bien  compris  que  vous  êtes  musulman. 

—  Et  cela  vous  étonne  toujours  un  peu,  n'est-il  pas  vrai?  Yous 
descendez  de  ceux  qui  disaient  :  Peut-on  être  Persan? 

—  Nous  ne  sommes  plus  tout  à  fait  aussi  naïfs  que  les  contem- 
porains de  Montesquieu;  on  connaît  un  peu  mieux  les  nations  étran- 
gères, et  tenez!  sans  savoir  d'où  vous  êtes,  je  puis  certifier  que 
vous  n'avez  pas  le  type  persan. 

—  Non,  grâce  à  Dieu!  Les  Persans  sont  des  hérétiques. 

—  Alors  vous  êtes  Turc? 

11  se  recueillit  un  moment  et  répondit  avec  une  émotion  mal  dé- 
guisée :  —  Les  Turcs  ont  fait  beaucoup  de  mal  dans  mon  pays;  ils  y 
feront  assurément  un  jour  beaucoup  de  bien,  si  Dieu  les  conseille. 
C'est  un  Turc  qui  est  l'héritier  des  khalifes  et  le  chef  de  notre  sainte 
religion;  c'est  un  Turc  qui  gouverne  ma  patrie  et  qui  m'a  ramassé 
à  terre  pour  m'élever  à  la  hauteur  des  hommes  civilisés  :  que  di- 
riez-vous  de  moi  si  je  mordais  la  main  qui  me  nourrit?  Mais  voici 
ces  messieurs  qui  nous  rejoignent;  veuillez  accepter  ma  carte,  elle 
vous  dira  d'où  je  viens  et  qui  je  suis. 

En  même  temps  il  me  mit  dans  la  main  un  carré  de  papier 
bristol  à  la  dernière  mode,  et  je  lus  : 

Ahmed-ebn-Ibrahim 
fellah 

à  la  Mission  égyptienne. 

Le  hasard  ne  nous  rapprocha  plus  qu'une  fois  avant  la  fin  de  la 
chasse,  encore  me  fut-il  impossible  de  renouer  notre  entretien  :  il 
était  en  conversation  réglée  avec  un  filateur  de  Manchester,  et  je 
pus  remarquer  au  passage  qu'il  s'exprimait  facilement  en  anglais. 

On  revint  au  château  par  la  ferme;  l'amphitryon  faisait  valoir  une 
centaine  d'hectares  à  ses  momens  perdus,  histoire  de  prouver  qu'un 
Parisien  riche,  industrieux  et  lettré  peut  être  par  surcroît  un  cul- 
tivateur hors  ligne.  Les  bâtimens,  fort  simples,  mais  solides,  com- 
modes et  bien  distribués,  enfermaient  une  vaste  cour  carrée  où 
cinq  cents  têtes  de  volaille,  choisies  parmi  les  meilleures  races, 
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émaillaient  une  montagne  de  fumier.  Le  matériel  agricole,  numéroté 
pièce  à  pièce,  s'alignait  en  bon  ordre  sous  un  hangar;  une  petite 
machine  à  vapeur  fournissait  l'eau,  battait  le  grain,  animait  les  ta- 
rares, hachait  la  paille  et  les  racines,  écrasait  les  pommes  à  cidre, 
sous  l'œil  d'un  régisseur  appointé  comme  un  chef  de  bureau.  La 
porcherie,  la  bergerie,  l'étable  des  vaches  hollandaises,  étaient 
décorées  d'écussons  victorieux  conquis  en  divers  comices;  trente 
bêtes  à  cornes,  luisantes  de  santé,  plongées  jusqu'aux  genoux  dans 
la  litière,  mâchaient  la  pulpe  odorante  des  betteraves  dans  des 
mangeoires  à  leur  nom.  Le  pensionnat  des  veaux  et  des  génisses 
était  à  part,  au  fond  de  l'étable.  Le  régisseur  nous  fit  admirer  une 
jeune  bête  de  trois  mois,  son  plus  bel  élève  :  —  Voyez,  dit-il, 
comme  elle  est  près  de  terre,  longue  de  corps,  épaisse  de  partout, 
bien  roulée!  Je  la  recommande  à  l'attention  de  M.  Ahmed,  qui  s'y 
connaît. 

Il  donna  son  avis  modestement,  sans  se  faire  valoir,  mais  avec 
autant  de  justesse  et  de  précision  qu'un  éleveur  émérite...  J'en 
conclus  qu'il  était  en  Europe  pour  apprendre  l'agriculture  et  qu'il 
avait  sans  doute  passé  par  Grignon;  mais  une  réflexion  qu'il  fit  sur 
le  régulateur  de  la  machine  me  fit  croire  qu'il  avait  traversé  l'École 
centrale.  Toutefois  un  garçon  de  la  ferme  l'ayant  tiré  à  part  pour 
lui  montrer  son  enfant  malade,  je  me  dis  que  décidément  il  n'était 
pas  étranger  à  la  médecine,  et  la  curiosité  que  ce  jeune  Africain 
m'avait  tout  d'abord  inspirée  alla  toujours  croissant  jusqu'à  l'heure 
du  dîner. 

Vous  avez  vu  que  la  réunion  était  nombreuse;  j'ajoute  qu'elle 
était  assez  brillante.  La  maîtresse  du  logis,  jeune  et  belle  personne, 
avait  plusieurs  amies  de  son  âge  qui  ne  déparaient  point  le  salon. 
Toutes  ces  jeunes  femmes,  sans  aspirer  au  rôle  de  Diane  chasse- 
resse, prenaient  un  vif  intérêt  à  la  chasse,  heureuses  de  quitter 
Paris  en  plein  hiver,  de  respirer  l'air  glacial,  de  rougir  leurs  jolis 
visages,  et  surtout  de  faire  un  brin  d'école  buissonnière  en  compa- 
gnie des  chers  maris.  Lorsque  le  temps  le  permettait,  elles  venaient 
en  robe  retroussée  et  en  brodequins  à  talons  déjeuner  sur  le  pouce 
au  carrefour  du  Grand-Hêtre;  mais  régulièrement,  au  retour,  on  les 
trouvait  décolletées,  épanouies,  un  peu  mutines,  autour  d'un  grand 
feu  de  poirier  bien  flambant. 

La  coutume  du  château  leur  livrait  le  roi  de  la  chasse;  elles  le 
couronnaient  de  roses  ou  d'épines  à  leur  choix.  Lorsque  je  descen- 
dis au  salon,  je  les  vis  occupés  à  martyriser  Ahmed.  Accroupi  sur 
un  tabouret  au  milieu  de  leur  petit  cercle  et  armé  d'un  violon  sans 
archet,  il  chantait  une  chanson  arabe  en  grattant  une  sorte  d'ac- 
compagnement du  bout  des  doigts. 
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Il  me  parut  véritablement  à  plaindre,  et  je  méditais  de  faire  di- 
version à  son  supplice,  lorsque,  tout  bien  examiné,  je  m'aperçus 
qu'il  rayonnait.  Les  sons  et  les  parfums  ont  le  privilège  de  nous 
transporter  en  un  instant  loin  de  nous-mêmes,  à  travers  le  temps 
et  l'espace.  Ahmed  ouvrait  les  yeux  en  homme  qui  revoit  son  pays. 
Peut-être  même  la  joie  des  souvenirs  patriotiques  se  compliquait- 
elle  d'un  goût  d'art  inappréciable  à  nos  sens  et  perceptible  aux 
siens.  Sa  cantilène  traînante  et  monotone  ne  disait  absolument  rien 
à  notre  esprit;  la  mélodie,  âme  de  la  musique,  n'y  brillait  que  par 
son  absence,  et  pourtant  il  chantait  non-seulement  avec  bonheur, 
mais  avec  conviction,  litait-ce  nous  qui  nous  trompions,  ou  lui? 
Qui  peut  le  dire?  Un  philosophe  allemand  s'écrierait  à  ce  propos 
que  le  plaisir  des  oreilles  est  éminemment  subjectif.  Il  n'y  a  qu'une 
géométrie  au  monde,  on  y  compte  une  infinité  de  musiques;  dans 
cet  art  subalterne  et  pourtant  exquis  entre  tous,  le  beau  varie  sui- 
vant les  races  et  les  époques.  Mozart,  qui  est  un  dieu  pour  nous,' 
paraîtrait  un  sauvage  aux  sauvages  de  l'Amérique.  Phidias  et  Vir- 
gile r auraient-ils  mieux  goûté?  C'est  fort  douteux.  La  prose  luit 
pour  tout  le  monde,  la  poésie  pour  presque  tous,  la  musique  pour 
quelques-uns.  La  prose  exprime  des  idées,  la  poésie  des  sentimens, 
la  musique  des  sensations,  et  des  sensations  d'un  ordre  si  subtil 
qu'elles  n'ont  pas  prise  sur  tous  les  hommes.  Je  la  crois  inférieure 
à  la  poésie  autant  que  la  poésie  elle-même  est  au-dessous  de  la 
prose;  ce  n'est  que  le  reflet  d'une  ombre,  mais  quel  reflet  éblouis- 
sant, délicieux,  sublime  pour  ceux  qui  ont  appris  à  en  jouir! 

Voilà  un  beau  garçon,  car  Ahmed  est  décidément  très  beau  mal- 
gré sa  calotte  rouge  et  sa  longue  redingote  empesée,  voilà,  dis-je, 
une  sorte  d'Antinous  moderne  qui  s'est  imbu  de  nos  sciences  comme 
une  éponge  prend  l'.eau  d'une  cuvette,  et  les  principes  de  notre 
musique  sont  pour  lui  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Il  est  pourtant 
artiste  à  sa  manière;  il  perçoit,  il  sent  des  beautés  qui  nous  échap- 
pent; il  se  promène  en  dehors  de  tous  les  tons  et  de  toutes  les  me- 
sures avec  une  admirable  bonne  foi,  tandis  que  les  jolies  Parisiennes 
mordent  leurs  mouchoirs  pour  s'empêcher  de  rire,  et  que  les  jeunes 
gens  descendus  de  leurs  chambres  vont  pouffer  tout  à  l'aise  dans 
la  salle  de  billard. 

Grâce  à  Dieu,  madame  est  servie,  et  je  suis  quitte  de  conclure  : 
allons  dîner  ! 

IL 

Le  potage  expédié,  la  conversation  s'établit,  comme  d'usage  et 
de  raison,  sur  les  petits  incidens  de  la  journée.  Sans  les  récits  et 
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les  commentaires,  la  chasse  ne  serait  qu'un  demi-plaisir.  Notre 
hôte,  aussi  modeste  que  fia  tireur,  mettait  obligeamment  en  ve- 
dette les  talens  de  ses  invités.  «  Figurez-vous,  messieurs,  nous  dit- 
il,  que  ce  gaillard  d'Ahmed  chasse  aujourd'hui  pour  la  sixième  fois 
de  sa  vie  !  » 

Un  avoué  qui  chassait  depuis  vingt  ans  et  qui  n'avait  tué  ce  jour- 
là  que  le  tiers  d'un  lapin  trouva  la  chose  paradoxale.  —  Cepen- 
dant, dit-il,  j'ai  lu  que  le  gibier  ne  manquait  pas  en  Egypte.  C'est 
peut-être  une  fiction  des  voyageurs? 

—  Non,  répondit  Ahmed.  Il  est  vrai  qu'en  gibier  comme  en  tout 
mon  pays  est  le  plus  riche  du  monde.  Quand  le  supplice  de  l'hiver 
commence  dans  vos  climats,  tout  ce  qui  a  des  ailes  pour  s'enfuir 
gagne  la  vieille  Egypte.  Le  Nil  fourmille  de  canards  et  d'oies  sau- 
vages, de  pélicans  gris  au  bec  énorme,  de  flamans  roses  aux 
jambes  grêles,  de  hérons,  de  cigognes  et  de  mille  autres  espèces 
dont  nous  ne  savons  pas  même  les  noms.  Les  bécasses,  les  bécas- 
sines, les  chevaliers,  labourent  à  coups  de  bec  le  limon  nourricier, 
les  cailles  pullulent  dans  les  champs  de  bersim;  il  y  a  dans  le  ciel 
des  nuages  de  petits  oiseaux,  et  l'on  rencontre  sur  les  digues  des 
arbustes  chargés  de  nids.  Les  gazelles  bondissent  dans  le  désert, 
les  chacals,  les  hyènes  et  les  loups-cerviers  rôdent  la  nuit  autour 
des  villages.  Oui,  nous  avons  beaucoup  de  gibier,  mais  nous  n'avons 
guère  de  fusils,  et  quant  à  moi  je  n'en  avais  pas  touché  un  lorsque 
je  partis  pour  la  France* 

L'avoué  reprit  finement  :  —  U  est  bien  singulier  que  là-bas,  chez 
monsieur  votre  père... 

—  Mon  père  n'est  pas  un  monsieur,  c'est  un  mercenaire  des 
champs;  il  sort  avant  l'aube,  il  ne  rentre  qu'à  nuit  close,  et  j'estime 
qu'il  peut  gagner  ainsi  quarante  centimes  par  jour.  Notre  maison, 
si  tant  est  qu'elle  existe  encore,  est  un  cube  de  terre  qui  mesure 
trois  mètres  en  tout  sens;  elle  n'a  ni  toit  ni  fenêtres  ;  une  botte  de 
paille  la  couvre,  une  serrure  de  bois  la  ferme.  Le  mobilier  se  com- 
posait, il  y  a  quatre  ans,  d'une  natte,  de  deux  craches  et  de  deux 
gamelles.  Vous  comprenez,  monsieur,  que  nous  n' avions  pas  pins 
de  fusils  que  de  pianos  à  queue. 

La  chute  de  sa  phrase  l'avait  sans  doute  égayé,  car  il  se  mit  à 
rire  comme  un  enfant  en  montrant  deux  rangées  de  dents  étinoe- 
lantes. 

Presque  tous  les  convives  furent  persuadés  qu'il  se  moquait,  et 
dix  objections  partirent  à  la  fois  comme  un  feu  de  peloton. 

—  Le  mobilier  n'est  pas  complet!  vous  oubliez  l'armoire  au  linge. 

—  Quelle  longueur  a  donc  la  paille  pour  couvrir  une  maison  ? 

—  Par  où  la  lumière  entre-t-elle  ? 
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—  Où  couche-t-on? 

—  Combien  étiez-vous  là  dedans  ? 

—  Une  serrure  de  bois  a-t-elle  des  ressorts  en  copeaux  ? 

—  Parti  de  là,  comment  avez-vous  pu  arriver  où  vous  êtes  ? 

—  Pourquoi  donc  dites-vous  :  si  tant  est  qu'elle  existe  encore? 
Seriez-vous  sans  nouvelles  des  vôtres  depuis  quatre  ans? 

La  dernière  question,  qui  trahissait  plus  d'intérêt  que  de  curio- 
sité banale,  avait  sa  source,  on  le  devine,  dans  un  petit  cœur 
féminin. 

Ahmed  répondit  tout  d'un  trait  :  —  L'armoire  au  linge  est  inu- 
tile chez  ceux  qui  portent  nuit  et  jour,  en  toute  saison,  pour  tout 
vêtement  une  tunique  de  coton  bleu.  Le  climat  d'Egypte  est  si 
doux  qu'il  n'y  faut  pas  d'autre  costume.  Une  poignée  de  paille  éta- 
lée au-dessus  de  nos  têtes  laisse  entrer  la  lumière,  et  nous  défend 
contre  le  rayonnement  nocturne;  nous  employons  à  cet  office  la 
paille  du  sorgho,  qui  atteint  une  longueur  de  quatre  mètres  et 
plus.  On  dort  sur  des  nattes ,  et  souvent  sur  la  terre  nue.  Nous 
avons  été  sept  à  la  maison,  le  père,  la  mère  et  cinq  enfans;  trois 
sont  morts,  c'est  la  loi  commune  :  il  ne  survit  chez  nous  que  quatre 
enfans  sur  dix;  en  France,  vous  en  sauvez  deux  de  plus,  mais  avec 
vos  ressources  et  votre  instruction  vous  pourriez  mieux  faire  en- 
core. Nos  serrures  de  bois  sont  des  instrumens  simples  et  ingé- 
nieux; on  les  emploie  chez  nous  de  temps  immémorial,  je  veux 
vous  en  montrer  quelqu'une  au  premier  jour.  Les  soldats  de  Napo- 
léon devraient  les  avoir  fait  connaître  à  leurs  compatriotes  :  ils  ont 
tant  ri  de  nos  serrures,  de  nos  cloches  et  de  notre  bois  à  brûler  ! 

—  Quelles  cloches? 

—  Les  mueddins  ou  muezzins. 

—  Quel  bois  ? 

—  La  fiente  séchée  au  soleil.  Mais  pardon!...  n'est-ce  pas  vous, 
madame,  qui  m'avez  fait  l'honneur  de  demander  si  j'étais  sans  nou- 
velles de  la  maison?  Il  n'est  que  trop  vrai  par  malheur.  J'ai  écrit 
plus  de  vingt  fois  à  mes  parens,  et  j'attends  encore  une  réponse. 
Mon  père  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  il  a  cela  de  commun  avec  pres- 
que tous  les  paysans  de  son  âge.  Quant  à  la  pauvre  bonne  femme, 
si  elle  n'était  pas  ignorante  de  toutes  choses,  elle  serait  à  peu  près 
la  seule  dans  le  pays.  J'ai  compté  qu'ils  s'adresseraient  à  quelque 
voisin,  par  exemple  au  maître  d'école  de  la  mosquée  où  j'ai  reçu 
l'instruction  primaire;  mais  peut-être  ont-ils  quitté  notre  village, 
soit  de  gré,  soit  par  ordre.  Le  fellah  n'aime  point  à  voyager,  mais 
on  le  déplace  quelquefois,  et  alors  comment  une  lettre  le  trouve- 
rait-elle? 

—  Mais  c'est  donc  vrai  ce  que  les  voyageurs  ont  raconté  de  ce 
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despotisme  effroyable?  Un  homme  peut  être  pris,  arraché  de  sa 
famille,  transporté  à  cent  lieues  de  sa  maison  dans  des  régions  in- 
connues, sans  que  ni  les  prières  ni  les  réclamations... 

Ahmed  interrompit  la  tirade  par  un  geste  doux  et  triste,  mais 
qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  fierté. 

—  La  volonté  de  son  altesse,  dit-il,  est  une  loi  pour  les  sujets 
fidèles;  mais  vous  qui  plaignez  notre  sort  et  méprisez  notre  rési- 
gnation, vous  souffrez  qu'un  maître  absolu  vous  arrache  vos  fils  dès 
leur  vingtième  année  :  l'état  vous  exproprie  de  vos  enfans  sous  pré- 
texte d'utilité  publique.  Pour  défendre  la  patrie,  qui  la  plupart  du 
temps  n'est  pas  en  danger,  on  saisit  un  jeune  paysan  français,  tout 
mouillé  des  larmes  de  sa  mère,  et  on  l'expédie  au  bout  du  monde, 
en  Russie,  en  Amérique,  au  Japon... 

—  C'est  le  service  militaire,  ce  n'est  pas  la  corvée. 

—  En  effet,  si  vous  entendez  par  corvée  la  confiscation  de  la 
personne  humaine  au  profit  des  travaux  de  la  paix,  les  prestations 
en  nature  qu'on  impose  au  fellah  français  sont  une  corvée  moins 
dure  que  la  nôtre  ;  mais  la  condition  des  deux  pays  est  aussi  bien 
différente.  Ce  n'est  pas  l'empereur  qui  fait  tomber  la  pluie  sur  vos 
terres,  c'est  le  vent  d'ouest,  et  le  service  qu'il  vous  rend  n'exige 
pas  de  main-d'œuvre.  En  Egypte,  où  l'eau  du  ciel  descend  à  peine 
trois  fois  par  an,  c'est  le  prince  qui  fait  la  pluie  en  distribuant  l'eau 
du  Nil  dans  les  canaux  d'irrigation;  il  ne  le  peut  qu'à  force  de  bras, 
il  faut  donc,  dans  l'intérêt  commun,  que  tous  les  bras  soient  à  ses 
ordres.  S'il  en  abuse,  tant  pis  pour  le  peuple  et  pour  lui.  Je  ne  dis 
pas  que  la  perfection  réside  dans  le  pouvoir  personnel,  mais  je 
m'incline  avec  respect  devant  l'autorité  de  mon  seigneur.  M'appar- 
tient-il de  lui  reprocher  l'usage  ou  l'abus  qu'il  a  fait  de  mes  biens 
et  de  ma  personne?  Je  n'avais  rien,  je  n'étais  rien;  à  seize  ans,  je 
passais  la  moitié  de  ma  vie  à  puiser  l'eau  dans  un  canal  et  à  la 
verser  dans  une  rigole.  Un  jour  le  vice-roi,  que  Dieu  garde!  or- 
donne à  ses  préfets  de  requérir  vingt-quatre  jeunes  gens  pour  leur 
apprendre  la  civilisation  européenne.  Le  moudir  de  Minieh,  qui  est 
le  nôtre,  jeta  les  yeux  sur  le  canton  que  j'habitais.  Nous  étions  quel- 
ques-uns qui  savions  lire  et  écrire.  On  s'adressa  d'abord  aux  moins 
pauvres  de  la  bande,  mais  aucun  de  ceux-là  ne  voulait  quitter  le 
pays.  11  faut  vous  dire  que  les  petits  fellahs  ont  une  peur  horrible 
de  vous  autres,  et  c'est  un  peu  la  faute  des  messieurs  en  chapeau 
qui  viennent  se  promener  chez  nous.  Je  craignais  d'arriver  chez  une 
nation  d'ogres;  cependant  je  pris  mon  grand  courage,  et  je  livrai 
ma  tête  aux  cavas  de  la  préfecture,  qui  sont,  ou  peu  s'en  faut,  les 
gendarmes  du  pays.  Ma  mère  m'avait  donné  une  amulette  contre 
es  mauvais  sorts  et  mon  père  un  bâton  de  six  pieds  contre  les  mes- 
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sieurs  en  chapeau;  je  porte  encore  l'amulette,  mais  ce  n'est  plus 
que  par  une  superstition  du  cœur. 

—  En  vérité,  lui  dis-je,  vous  avez  joliment  employé  vos  quatre 
ans! 

Il  secoua  la  tête  :  —  Non,  pas  trop.  La  préparation  et  surtout  la 
direction  m'ont  manqué.  J'aurais  dû  savoir  le  français  avant  de  dé- 
barquer en  France  et  l'anglais  avant  de  partir  pour  l'Angleterre.  Il 
a  fallu  apprendre  deux  langues  au  début,  et  deux  langues  qui  n'ont 
aucune  parenté  avec  la  mienne.  On  m'a  fait  étudier  tant  de  choses 
qu'il  était  malaisé  d'en  approfondir  aucune.  Songez  donc  à  ce  que 
nous  sommes  en  arrivant  chez  vous,  et  tâchez  de  vous  représenter 
le  dénùment  absolu  d'un  esprit  tout  neuf!  Nous  avons  ici  de  bons 
maîtres,  et  le  gouvernement  de  son  altesse  ne  ménage  rien  pour 
notre  instruction,  mais  les  intermédiaires  nous  imposent  tantôt  une 
vocation,  tantôt  une  autre,  selon  le  vent  qui  souffle  au  bord  du  Nil. 
On  m'a  mis  successivement  à  la  médecine,  au  droit,  à  l'agriculture, 
à  la  chimie,  à  la  mécanique  et  même,  Dieu  me  pardonne  !  à  la  for- 
tification ! 

—  C'est  le  moyen  de  faire  des  hommes  bons  à  tout. 

—  Ou  bons  à  rien.  Ces  colonies  d'étudians,  qui  coûtent  cher  aux 
paysans  du  Nil,  ne  rendent  pas  tout  le  profit  qu'on  en  devrait  at- 
tendre. Il  conviendrait  d'envoyer  en  Europe  des  jeunes  gens  bien 
dégrossis  et  dont  la  vocation  fût  déjà  prononcée.  Ce  n'est  pas  au  ha- 
sard qu'on  peut  choisir  les  régénérateurs  d'un  pays.  Je  vois  mes  ca- 
marades de  la  mission  ;  les  uns  se  tuent  à  travailler,  les  autres  per- 
dent courage  et  s'abandonnent  si  bien  qu'ils  s'en  iront  sans  avoir 
rien  appris  que  votre  langue,  et  encore!  Pour  un  qui  deviendra 
ministre,  ingénieur  en  chef,  amiral  ou  préfet,  j'en  compte  deux  ou 
trois  qui  seront  tout  au  plus  des  interprètes  à  gages  dans  les  hôtels 
du  Caire  et  d'Alexandrie  ! 

—  Qu'importe?  Si  la  mission  produit,  bon  an,  mal  an,  une  demi- 
douzaine  de  gaillards  comme  vous,  il  me  semble  que  les  emplois 
publics  seront  bien  tenus  à  la  fin  du  siècle. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi  pour  les  emplois  publics;  ma  carrière 
est  tracée  :  j'entends  vivre  et  mourir  fellah! 

—  Enfin!  s'écria  la  maîtresse  de  maison,  j'espère  que  vous  allez 
nous  expliquer  la  véritable  signification  du  mot  fellah!  Vous  l'avez 
prononcé  deux  ou  trois  fois  en  un  quart  d'heure  dans  des  sens  di- 
vers; les  livres  que  j'ai  lus  semblent  en  faire  le  synonyme  de  misé- 
rable, de  paresseux  et  de  malpropre,  et  vous  vous  intitulez  fellah 
sur  vos  cartes,  comme  on  se  pare  ici  d'une  noblesse  ou  d'une 
fonction. 

A  cette  interpellation  bienveillante  et  faite  d'une  voix  assurément 
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bien  douce,  Ahmed  bondit  sur  place.  Nous  le  vîmes  grandir,  et  la 
flamme  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Une  fonction?  dit-il;  oui,  madame.  Si  c'est  une  fonction  que 
de  nourrir,  d'éclairer  et  de  vêtir  le  genre  humain,  le  fellah  est  un 
fonctionnaire  aussi  haut  placé  pour  le  moins  que  vos  préfets  et  nos 
moudirs,  dont  l'Angleterre  est  privée  et  dont  elle  se  passe  avec  joie. 
Celui  qui  du  matin  au  soir  et  tout  le  long  de  l'année  fonctionne  à 
tour  de  bras  pour  produire  le  blé,  l'huile,  le  sucre  et  le  coton,  qu'il 
s'appelle  laboureur  en  français  ou  fellah  en  arabe,  mérite  plus  de 
reconnaissance  que  les  ventrus  parqués  dans  un  herbage  officiel. 

«  Quant  à  vous  dire  si  son  titre  est  assimilable  aux  marquisats  de 
l'Europe,  je  me  déclare  incompétent.  Qu'est-ce  que  la  noblesse?  Si 
j'accorde  à  Boileau  et  à  notre  ex-sultan  Bonaparte  qu'elle  n'est  pas 
une  chimère,  ils  m'accorderont  à  leur  tour  qu'elle  est  une  fourmilière 
de  contradictions.  Presque  tous  les  héros  du  moyen  âge  ont  gagné 
leurs  éperons  par  des  exploits  qui  ressortiraient  aujourd'hui  de  la 
cour  d'assises;  on  s'honore  d'avoir  pour  ancêtre  un  homme  qu'on 
répudierait  dans  les  journaux,  s'il  était  vivant.  On  étale  avec  or- 
gueil le  portrait  d'une  aimable  aïeule  qui  fit  les  délices  d'un  roi;  on 
irait  se  cacher  au  fond  d'un  trou,  si  on  l'avait  pour  mère,  ou  pour 
sœur,  ou  pour  femme.  La  noblesse  s'est  vendue  argent  sur  table 
depuis  la  fin  du  xvii®  siècle;  on  se  pare  d'un  titre  vénal,  et  l'on 
mourrait  de  honte,  si  l'on  était  convaincu  d'avoir  payé  la  croix  du 
Saint-Sépulcre.  Vous  criez  sur  les  toits  que  le  mérite  personnel  doit 
passer  avant  tout,  mais  vous  prisez  d'autant  plus  la  noblesse  qu'elle 
est  plus  ancienne,  c'est-à-dire  moins  personnelle.  Napoléon,  le  plus 
illustre  de  vos  parvenus,  s'est  laissé  affubler  d'une  généalogie.  Tan- 
dis qu'il  instituait  la  Légion  d'honneur  et  qu'il  sanctionnait  l'abo- 
lition du  droit  d'aînesse,  il  créait  une  aristocralie  héréditaire,  il  dé- 
crétait les  majorats,  et  pour  comble  de  contradiction  il  redorait  lés 
blasons  de  la  vieille  noblesse.  Vous  avez  eu  des  princes  sincèrement, 
honnêtement  bourgeois;  ils  n'ont  su  ni  protéger  ni  supprimer  les 
titres;  ils  les  donnaient  aux  uns,  les  laissaient  prendre  aux  autres, 
et  vous  en  êtes  encore  au  même  point.  L'usurpation  est  interdite 
aux  magistrats,  tolérée  chez  les  préfets,  commandée  aux  diplomates. 
Un  fabricant  d'allumettes  chimiques  est  nommé  comte  à  grand  or- 
chestre, parce  qu'il  a  su  s'enrichir  en  fabriquant  des  milliards  d'al- 
lumettes; mais  son  gentilhomme  de  fils  ne  pourrait  plus  sans  déro- 
ger en  vendre  une  seule.  Vous  direz  à  cela  qu'on  ne  déroge  plus, 
que  les  écussons  les  plus  illustres  servent  d'enseigne  à  des  mar- 
chands de  vin,  que  les  alliances  baroques  ou  même  scandaleuses 
laissent  le  nom  intact,  que  le  fils  illégitime  d'un  duc  et  d'une  blan- 
chisseuse hérite  de  tous  les  titres  paternels,  s'il  est  simplement  re- 
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connu,  que  les  bamères  protectrices  de  l'aristocratie  croulent  de 
tous  côtés,  et  que  la  magistrature  du  roi  d'armes  est  exercée  par 
de  petits  faussaires  en  chambre  :  raison  de  plus  pour  rendre  hom- 
mage à  la  noblesse  du  fellah,  qui  est  la  plus  antique,  la  plus  pure, 
la  plus  bienfaisante  et  la  plus  modeste  de  toutes. 

«  Nos  pères  sont  les  premiers  hommes  dignes  de  ce  nom  dont  ii 
soit  parlé  dans  l'histoire;  ils  ont  créé  de  toutes  pièces  une  civilisa- 
tion parfaite  quand  tout  était  solitude  ou  barbarie  dans  vos  pays. 
Cette  race  patiente,  ingénieuse  et  douce  a  inventé  l'agriculture,  les 
arts,  l'écriture,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  la  justice;  c'est  leur  morale 
qui  vous  guide  encore  chaque  fois  que  vous  faites  le  bien.  Long- 
temps, longtemps  avant  l'âge  où  les  événemens  ont  commencé  d'a- 
voir des  dates,  l'agriculture  de  nos  pères  dépassait  en  perfection 
tout  ce  que  vous  admirez  aujourd'hui.  Certains  tombeaux  d'une 
antiquité  vraiment  immémoriale  nous  montrent  combien  la  vie  rus- 
tique était  heureuse  et  pleine  chez  les  fellahs,  lorsque  messieurs 
vos  pères,  armés  d'une  hache  de  caillou,  se  dévoraient  les  uns  les 
autres.  Nous  élevions  en  domesticité  plus  de  quarante  races  d'ani- 
maux qui  depuis  sont  retournées  à  la  vie  sauvage.  Je  dis  nous  éle- 
vions, car  je  me  flatte  d'être  le  descendant  direct  de  ces  humbles 
seigneurs-là;  mon  portrait  se  trouve  dans  leurs  tombeaux,  sur  tous 
leurs  monumens;  le  type  de  la  famille  est  resté  immuable.  Il  fallait 
que  notre  sang  fût  d'une  qualité  bien  particulière  pour  rester  pur 
après  tout  le  mélange  de  huit  ou  dix  invasions.  Nous  avons  été 
conquis  tour  à  tour  par  les  Éthiopiens,  les  Hycsos,  les  Perses,  les 
Macédoniens,  les  Romains,  les  AralDes,  les  Circassiens  ou  mameluks, 
les  Turcs,  que  aais-je  encore?  mais  mous  sommes  restés  nous- 
mêmes,  par  un  décret  spécial  du  Dieu  puissant.  Il  est  écrit  là-haut 
que  l'étranger  et  l'étrangère  ne  verront  pas  grandir  leur  postérité 
sur  le  sol  sacré  de  l'Egypte,  et,  si  l'étranger  se  marie  à  la  femme 
égyptienne,  les  enfans  ne  vivront  que  s'ils  deviennent  comme  nous. 
Dès  la  troisième  génération,  le  sang  exotique  s'élimine,  et  il  ne  reste 
que  de  petits  fellahs.  Or  comme  il  y  a  tout  un  lot  de  qualités  héré- 
ditaires qui  se  transmettent  de  père  en  fils  avec  le  sang  fellah,  c'est 
le  grand  nombre  chez  nous  qui  est  l'élite  du  peuple;  vous  nous 
reconnaîtrez  à  notre  type  et  à  notre  conduite  plus  facilement  à 
coup  sûr  qu'on  ne  discerne  un  gentilhomme  dans  la  foule  des  Pa- 
risiens. 

«  On  vous  a  dit  que  nous  étions  paresseux,  malpropres  et  misé 
râbles;  je  m'étonne  qu'un  voyageur  ne  nous  ait  pas  encore  accusés 
d'ivrognerie,  nous  qui  buvons  l'eau  même  avec  sobriété  !  Notre  pa- 
resse consiste  à  piocher  au  bas  mot  douze  heures  par  jour,  sans 
dimanche,  sous  un  soleil  qui  chauffe  à  cinquante  et  soixante  de- 
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grés.  Notre  malpropreté  nous  pousse  à  faire  cinq  toilettes  du  matin 
au  soir  avant  chacune  de  nos  cinq  prières;  je  connais  peu  de  pay- 
sans, peu  de  gens  du  monde,  qui  négligent  leur  personne  à  ce 
point.  Nous  jeûnons  tous,  sans  exception,  durant  tout  un  mois  de 
l'année;  serait-ce  par  gloutonnerie?  Nous  pratiquons  l'aumône  et 
l'hospitalité  dans  une  mesure  un  peu  ridicule,  je  l'avoue,  car  nous 
sommes  misérables,  très  misérables,  et  c'est  la  seule  épithète  que 
l'on  nous  applique  à  bon  droit.  Le  fellah  souffre;  il  travaille  beau- 
coup plus  que  le  paysan  d'Europe,  consomme  beaucoup  moins  et 
n'amasse  absolument  rien.  Voilà  le  mal  que  je  voudrais  guérir  par 
mes  enseignemens,  par  mes  conseils  et  surtout  par  mon  exemple. 

«  Il  n'y  a  pas  sous  le  soleil  un  climat  plus  sain,  un  fleuve  plus 
généreux,  une  terre  plus  inépuisable  que  la  nôtre.  Seuls  entre  tous 
les  peuples,  nous  sommes  exemptés  de  cette  loi  de  restitution  qui 
impose  aux  laboureurs  du  monde  entier  un  problème  à  peu  près 
insoluble.  Lorsque  vous  ramassez  neuf  ou  dix  sacs  de  froment  sur 
un  pauvre  hectare  de  terre,  vous  vous  dites  :  comment  ferai-je 
pour  rendre  au  sol  ce  qu'il  m'a  donné?  Si  je  ne  l'indemnise  pas 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  chaque  récolte  l'appauvrit 
comme  un  dividende  prélevé  sur  le  capital.  Nous,  paysans  d'Egypte, 
enfans  gâtés  de  la  nature,  nous  pouvons  moissonner  à  l'infmi  sur 
le  même  terrain.  Chaque  inondation  rend  au  sol  l'équivalent  de 
toutes  nos  récoltes  de  l'année,  en  eussions-nous  pris  quatre!  Le 
fleuve  paternel,  ce  vieux  Nil  qui  a  créé  notre  patrie,  répare  de  son 
divin  limon  toutes  les  brèches  que  nous  avons  pu  faire;  il  dépouille 
pour  nous  les  hautes  terres  de  l'Afrique;  il  exploite  à  notre  profit 
la  richesse  de  vingt  pays  tributaires  qui  savent  à  peine  notre  nom, 
et  que  nous  conquérons  chaque  été  sans  coup  férir.  Gela  étant,  le 
fellah  qui  laboure  les  rives  du  Nil  devrait  jouir  d'une  magnifique 
aisance;  il  semble  a  priori  qu'il  ait  un  privilège  sur  ses  pareils. 
D'où  vient  qu'il  soit  le  moins  logé,  le  moins  vêtu,  le  moins  nourri, 
le  plus  dénué  de  tous  les  hommes  ?  Gomment  lui  seul  au  monde, 
par  privilège  inverse,  n'a-t-il  le  temps  ni  de  lire,  ni  de  penser,  ni 
presque  de  respirer?  J'aime  avec  passion  mon  peuple  et  mon  pays; 
ainsi  doit  faire  tout  homme  vraiment  homme.  C'est  pourquoi  mon 
étude  est  tournée  au  progrès  de  la  culture  égyptienne  et  au  soula- 
gement de  mon  frère,  le  patient  et  courageux  fellah.  » 

Le  plus  jeune  des  convives  s'écria  :  —  Moi,  je  sais  où  est  le 
cadavre.  Toutes  les  douleurs  de  l'Egypte  ont  leur  source  dans  le 
despotisme  des  Turcs. 

Ahmed  réfléchit  un  moment  et  répondit  :  —  Monsieur,  avez-vous 
lu  la  Bible  ? 
'   —  Mais  sans  doute...  par-ci,  par-là. 
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—  Eh  bien  !  je  vous  conseille  de  la  relire,  et  je  vous  recommande 
en  particulier  les  chapitres  39  et  suivans  de  la  Genèse.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  voir  sous  quel  régime  vivait  le  peuple  des  fellahs 
dix-sept  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  vingt-trois  siècles  avant 
l'hégire  de  notre  saint  prophète,  et  plus  de  trois  mille  deux  cents 
années  avant  la  conquête  du  pays  par  les  Turcs.  Moïse,  qui  était  né 
parmi  nous,  raconte  que  le  roi  était  propriétaire  du  pays  et  de  la 
nation,  corps  et  biens;  c'est  par  pure  générosité  qu'il  laissait  au 
paysan  les  quatre  cinquièmes  de  la  récolte.  Le  souverain,  qui  n'é- 
tait certes  pas  un  Turc,  vivait  à  la  turque  dans  son  harem.  La  Bible 
ne  parle  pas  du  harem,  mais  elle  le  sous-entend  le  plus  clairement 
du  monde  lorsqu'elle  dit  que  le  généralissime  et  les  grands  digni- 
taires de  la  couronne  étaient  trois  eunuques  du  roi;  s'il  n'y  avait 
pas  eu  de  harem,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'eunuques. 

—  Pardon,  monsieur  Ahmed  ;  est-il  vrai  que  Putiphar  lui-même 
appartenait  à  cette  classe  intéressante  et  désintéressée? 

—  Eh  !  sans  doute,  puisque  le  généralissime,  c'était  lui. 

—  Et  le  roi  confiait  ses  armées  à  un  de  ces  malheureux  ? 

—  Pourquoi  pas?  Ils  sont  braves.  Le  grand  Narsès  n'a  pas  été 
une  exception.  Pensez-vous  que  les  Orientaux  prendraient  des  lâ- 
ches pour  gardiens  de  leur  honneur  ? 

—  Étrange!  Mais  sous  quel  prétexte  ce  Putiphar  s'était-il  marié? 

—  La  Bible  n'en  dit  rien  ;  je  suppose  qu'il  avait  obéi  au  même 
sentiment  que  ses  pareils  du  Caire  et  d'Alexandrie.  Ils  se  marient 
presque  tous,  dès  qu'ils  sont  riches,  par  esprit  de  charité,  rien  que 
pour  faire  œuvre  pie  en  nourrissant  quelque  vieille  femme,  veuve 
et  chargée  de  famille. 

—  De  plus  en  plus  original  ! 

—  Moi,  je  trouve  cela  fort  humain,  ne  vous  en  déplaise!  et  j'aime 
à  constater  que  la  bienfaisance  désintéressée  n'est  pas  le  monopole 
d'une  secte  ou  d'une  époque,  comme  vous  paraissez  enclins  à  le 
croire.  Les  malheureux  se  sont  entr' aidés  de  tout  temps.  De  tout 
temps  aussi  les  puissans  ont  abusé  tant  qu'ils  ont  pu,  et  soumis  le 
monde  à  leur  caprice.  L'auteur  de  la  Genèse  est  un  sage,  il  a  ré- 
digé d'honnêtes  lois,  mais  il  semble  trouver  naturel  que  le  bon  plaisir 
des  forts  soit  l'unique  loi  de  l'Egypte.  Putiphar  se  croit  offensé  par 
Joseph,  il  le  jette  en  prison,  dans  sa  prison  à  lui,  sans  autre  forme 
de  procès.  Le  roi  se  brouille  avec  deux  grands  officiers  de  sa  mai- 
son; il  les  fourre  dans  la  prison  du  généralissime.  A  quelque  temps 
de  là,  ce  pharaon  change  d'avis  :  il  fait  pendre  et  décapiter  le  grand- 
panetier  et  rétablit  le  grand-échanson  dans  sa  charge.  Pourquoi 
tant  de  bonté  pour  l'un  et  tant  de  cruauté  pour  l'autre?  On  ne  sait 
pas,  on  n'a  pas  besoin  de  le  savoir,  c'est  assez  que  le  roi  l'ait  voulu. 

TOME  Lxxix.  —  1869.  47 


7â8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Voilà  le  despotisme  qui  fleurissait  en  l^gypte  trente-deux  siècles 
avant  la  conquête  turque. 

«.  On  accuse  les  Turcs  de  négliger  leurs  propres  affaires  et  de  vivre 
indolemment  au  jour  le  jour.  Le  fait  est  que  beaucoup  d'entre  eux 
sont  tellement  absorbés  par  le  harem  que  tout  leur  semble  indiffé- 
rent. J'ai  souvent  entendu  mon  père  et  nos  voisins  se  plaindre  de 
certains  employés  de  son  altesse  qui  ne  voient  ni  ne  font  presque 
rien  par  eux-mêmes  et  se  reposent  sur  un  factotum  ou  vékil.  Il 
n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  homme  arrivé  qui  ne  se  donne  le  luxe 
d'un  vékil  ou  suppléant  officiel.  Mais  cette  mauvaise  habitude  est- 
elle  propre  aux  Turcs,  et  n'est-ce  pas  plutôt  le  climat  égyptien  qui 
la  conseille  et  la  commande?  La  fortune  de  Joseph  en  Egypte  s'ex- 
plique par  une  aptitude  providentielle  au  métier  de  vékil.  A  peine 
est-il  esclave  de  Putiphar,  que  son  maître  lui  donne  «  l'autorité 
sur  toute  la  maison,  en  sorte  que  Putiphar  n'avait  d'autre  soin  que 
de  se  mettre  à  table  et  de  manger.  »  Le  voilà  majordome.  Dès  qu'il 
est  en  prison,  le  gouverneur  le  fait  vékil  en  titre.  «  Il  lui  remit  le 
soin  de  tous  les  prisonniers ,  rien  ne  se  faisait  que  par  son  ordre,  et 
le  gouverneur,  lui  ayant  tout  confié,  ne  prenait  connaissance  de  quoi 
que  ce  fût.  »  {Genèse^  xxxix,  22  et  23.)  Ce  gouverneur-là  n'était 
pourtant  pas  Turc.  Le  pharaon  fait  mieux  encore.  Lorsqu'il  voit 
que  Joseph  a  le  don  d'interpréter  les  songes  (c'est  un  mérite  que 
l'Egypte  apprécie  encore  aujourd'hui),  il  lui  transmet  toutes  les  pré- 
rogatives du  pouvoir  absolu.  «  Tout  le  monde  t'obéira,  dès  que  tu 
auras  ouvert  la  bouche;  les  peuples  fléchiront  le  genou  devant 
toi.  »  Il  lui  met  son  anneau  dans  la  main,  c'est-à-dire  qu'il  l'au- 
torise à  signer  les  actes  royaux;  c'est  encore  aujourd'hui  l'empreinte 
d'un  cachet  qui  nous  tient  lieu  de  signature.  Lorsque  Joseph  veut 
définir  la  fonction  dont  il  esfinvesti,  il  dit  à  ses  frères  :  «  Dieu  m'a 
rendu  comme  le  père  du  pharaon,  le  grand-maître  de  sa  maison  et 
le  prince  de  toute  l'Egypte.  »  Quand  il  les  mvite  à  s'établir  dans  le 
royaume,  il  ajoute  en  bon  parent,  mais  en  détestable  ministre  : 
«  Toutes  les  richesses  de  l'Egypte  seront  à  vous.  »  Tel  est,  mes- 
sieurs, le  gouvernement  qu'on  retrouve  à  tous  les  âges  de  notre 
histoire  ;  les  Turcs  ne  nous  l'ont  pas  apporté,  c'est  plutôt  nous  qui 
le  leur  avons  appris.  Si  nos  affaires  vont  mieux  depuis  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  tout  l'honneur  en  revient  à  un  Turc  de  génie 
qui  s'appelait  Mohammed- Ali!  » 

III. 

Ce  pauvre  Ahmed  parlait  avec  tant  de  chaleur  qu'il  oubliait  le 
manger  et  le  boire.  La  maîtresse  du  logis  fit  un  signe  qui  coupa 
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conrt  à  toutes  nos  répliques,  et  l'assemblée  lui  donna  gain  de  cause, 
sans  quoi  il  n'aurait  pas  dîné.  Je  ne  sais  s'il  devina  qu'on  lui  faisait 
grâce,  mais  il  se  mit  à  dévorer  en  homme  qui  rattrape  le  temps 
perdu. 

La  sobriété  du  fellah,  qu'il  nous  avait  éloquemment  vantée,  sem- 
blait avoir  un  peu  dégénéré  en  lui  ;  il  est  vrai  que  les  appétits  de 
vingt  ans  ont  leur  excuse,  dans  la  nature.  Autant  que  j'en  pus  juger 
ce  soir-là,  le  jeune  homme  n'était  ni  sensuel  ni  recherché  dans  ses 
goûts;  il  s'abattait  sur  le  pain  comme  un  gourmand  de  collège  et  se 
souciait  médiocrement  de  la  chère  :  peu  de  viande,  force  légumes 
et  les  trois  quarts  du  saladier  firent  tout  son  repas.  Il  ne  but  que  de 
l'eau  et  respecta  sans  affectation  un  magnifique  jambon  d'York, 
viande  impure  ;  mais  il  abusa  du  café,  que  l'on  préparait  à  mer- 
veille dans  la  maison. 

Je  crus  m' apercevoir  que  cinq  ou  six  convives  de  son  âge,  affriolés 
par  le  mystérieux  appât  des  choses  orientales,  s'étaient  promis  de 
questionner  Ahmed  au  fumoir.  Le  fumoir,  comme  chacun  sait,  est 
le  refuge  des  libres  propos.  Les  hommes,  s'y  trouvant  seuls,  y 
prennent  largement  leurs  aises,  comme  si  deux  ou  trois  heures  de 
compagnie  exquise  et  raffinée  avaient  asphyxié  chez  eux  l'élément 
jovial.  Ahmed  fut  assailli  de  questions  plus  ou  moins  saugrenues 
sur  les  harems,  sur  les  aimées  et  sur  les  mœurs  intimes  de  son 
pays. 

11  ne  parut  ni  surpris  ni  fâché  d'une  curiosité  qui  me  semblait 
indiscrète.  J'avais  fait  quelque  séjour  en  pays  musulman,  et  je 
m'étais  assuré  par  moi-même  de  la  susceptibilité  maladive  que  les 
questions  d'un  certain  ordre  éveillent  chez  la  plupart  des  Turcs.  Les 
amis  les  plus  intimes  ont  recours  à  la  périphrase  pour  exprimer 
cette  question  si  simple  :  comment  vont  ta  mère  et  tes  sœurs  ? 

Les  réponses  d'Ahmed  me  prouvèrent  que  les  raffinemens  de  la 
délicatesse  orientale  sont  lettre  morte  pour  le  fellah.  —  Mon  Dieu, 
messieurs,  dit-il,  je  n'en  sais  pas  plus  long  que  vous  sur  l'organisa- 
tion des  harems  aristocratiques.  Les  paysans  de  mon  village  vivent 
tous  à  peu  près  comme  les  pauvres  gens  que  j'ai  connus  dans  vos 
campagnes.  Ils  se  marient  de  bonne  heure,  dès  qu'ils  ont  l'âge 
de  procréer  une  famille,  la  débauche  étant  inconnue  parmi  nous. 
Le  Koran  autorise  la  polygamie  chez  les  riches,  c'est  une  loi  qui  ne 
touche  pas  le  laboureur  d'Egypte;  il  a  sa  femme,  et  il  y  tient.  Il  fait 
des  enfans  tant  qu'il  peut,  car  les  enfans  sont  la  ressource  des  fa- 
milles dans  un  pays  où  les  bras  manquent.  Les  enfans,  nus  ou  court- 
vêtus  jusqu'à  leur  puberté,  jouent  ensemble  sous  le  soleil  et  se  bai- 
gnent en  commun  dans  le  Nil,  sans  scrupule,  c'est-à-dire  sans 
mauvaises  pensées.  Nous  épousons  à  bon  escient  la  fille  qui  nous 
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plaît,  car  si  elle  est  voilée  un  an  ou  deux  avant  le  mariage,  nous 
avons  eu  tout  le  temps  de  l'étudier  sans  aucun  voile.  L'antique 
usage  de  l'Orient,  sanctionné,  mais  non  inventé  par  notre  saint  pro- 
phète, veut  que  la  femme  cache  son  corps  et  son  visage;  mais  la 
misère  est  aussi,  je  pense,  une  loi  sainte  devant  Dieu.  Ma  mère  et 
ma  sœur,  qui  s'en  vont  au  champ  tous  les  matins  avec  le  père,  ont 
les  jambes,  les  pieds  et  les  bras  nus  :  comment  donc  les  couvrir, 
lorsqu'on  n'a  qu'une  chemise  de  coton  bleu  pour  toute  garde-robe? 
Cette  chemise  elle-même  se  moule  sur  le  corps,  ainsi  que  vous 
l'avez  remarqué  dans  les  tableaux  de  vos  peintres.  On  se  sert  d'un 
lambeau  d'étolFe  pour  voiler  le  visage,  quand  on  y  pense  et  quand 
on  a  le  temps;  mais  j'ai  rencontré  mille  fois  d'honnêtes  villageoises 
au  travail  :  elles  étaient  peu  ou  point  voilées,  et  je  ne  les  en  respec- 
tais pas  moins.  Vous-mêmes,  j'en  réponds,  vous  n'auriez  pas  de 
mauvaises  pensées,  si  vous  surpreniez  les  belles  paysannes  de  mon 
hameau  dans  leur  occupation  la  plus  familière.  Accroupies  devant 
un  monceau  verdâtre  dont  les  chameaux,  les  ânes  et  les  bœufs  ont 
fourni  la  matière,  elles  pétrissent  des  galettes  qu'on  fait  sécher 
contre  les  murs  et  qu'on  empile  ensuite  comme  le  bois  dans  vos  bû- 
chers, pour  cuire  la  bouillie  et  le  pain  de  la  maison.  Lorsqu'elles 
ont  fini,  les  mains  sont  vertes  jusqu'au  coude,  et  l'on  va  se  laver 
dans  l'eau  du  INil  ou  du  canal. 

—  Sapristi  !  cria  un  jeune  homme,  cette  image  n'a  rien  d'appé- 
tissant pour  un  Français  qui  sort  de  table  ! 

Ahmed  éclata  de  rire  :  —  Eh  !  mon  cher,  vous  voulez  que  je  vous 
amuse  avec  les  femmes  de  mon  pays  :  moi,  j'offre  ce  que  j'ai. 

—  Mais  les  aimées?  Les  aimées,  ces  divines  créatures,  ces  êtres 
fantastiques,  aériens,  vaporeux,  qui...  que...  dont...  enfin  les  ai- 
mées ? 

—  Ceci  change  la  thèse.  Quoique  je  sois  parti  bien  jeune,  j'ai 
rencontré  une  fois  sur  ma  route  la  plus  illustre  et  la  plus  fêtée  de 
ces  houris.  Le  pauvre  ange  s'en  allait  en  exil  comme  Manon  Les- 
caut; une  barque  de  police  l'emportait  à  Esné,  dans  la  Haute-Egypte, 
et,  par  grâce  spéciale,  son  Des  Grieux  l'accompagnait.  Un  soir,  à  la 
couchée,  une  dahabié  de  plaisance,  frétée  par  des  Américains,  ren- 
contra la  prisonnière.  Les  gardiens,  moyennant  pourboire,  lui  per- 
mirent de  danser  devant  les  mylords,  et  moi,  pauvre  petit  fellah, 
à  la  faveur  de  mon  néant,  je  me  mis  de  la  fête.  0  la  belle  per- 
sonne! Elle  pesait  deux  cantars  d'Egypte,  qui  font  quatre-vingt-dix 
kilos,  sans  compter  ses  bijoux  qui  allaient  certainement  à  six  li- 
vres. Debout  sur  le  pont  du  bateau,  à  la  lueur  de  trois  lanternes, 
elle  ondula,  se  tordit  et  se  disloqua  toute  la  soirée  sans  bouger  de 
sa  place,  faisant  sonner  ses  crotales,  faisant  craquer  ses  os,  et  bu- 
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vant  de  temps  en  temps  un  verre  d'eau-de-vie  qu'elle  partageait 
avec  Des  Grieux.  Le  chevalier  raclait  une  guitare  en  dévorant  sa 
dame  de  l'œil;  il  était  borgne.  Je  ne  sais  trop  comment  la  fête  s'est 
terminée,  mais  j'affirme  que  vers  minuit  la  sueur,  la  peinture  et 
la  poussière  formaient  une  couche  si  compacte  sur  la  figure  de  Ma- 
non, que  les  Américains  y  incrustaient  des  pièces  de  vingt-cinq 
francs  comme  les  maçons  de  Paris  scellent  un  moellon  dans  le 
mortier! 

—  Horrible  ! 

—  Assez  ! 

—  Ramenez-nous  au  pétrissage  des  galettes  ! 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  dit  Ahmed;  je  raconte  ce  que 
j'ai  vu,  et  vous  êtes  témoins  que  je  n'ai  pas  choisi  mon  thème.  S'il 
vous  plaît  de  causer  d'autre  chose,  je  ne  demande  pas  mieux. 

Il  fit  une  dernière  cigarette,  et  l'on  rentra  bientôt  au  salon. 

Une  jeune  fille  essayait  sur  le  piano  quelques  réminiscences  d'o- 
péra. Lorsqu'elle  vit  reparaître  les  fumeurs,  elle  attaqua  le  prélude 
d'une  valse,  cinq  ou  six  couples  se  formèrent,  et  toute  la  compagnie 
fut  en  branle  dans  un  instant.  Je  vois  encore  Ahmed  appréhendé 
par  une  belle  et  rieuse  personne  qui  le  traitait  en  lycéen  et  le  fai- 
sait danser  malgré  lui.  Jamais  plus  étrange  combat  ne  se  peignit 
sur  une  physionomie.  Ses  grands  yeux,  plus  brillans  encore  que  de 
coutume,  exprimaient  à  la  fois  mille  choses  contradictoires  :  le  plai- 
sir, l'embarras,  la  peur  du  ridicule,  certain  enivrement,  quelque 
remords,  le  respect  inné  de  la  femme,  un  restant  de  terreur  super- 
stitieuse à  la  vue  d'un  charmant  visage  et  de  deux  belles  épaules 
qui  étaient  la  propriété  d'autrui,  et  au  fond,  tout  au  fond  de  son 
être,  les  bouillonnemens  impétueux,  farouches,  irrésistibles  du  sang 
oriental. 

Sa  danseuse  n'était  ni  légère  ni  coquette;  c'était  une  de  ces 
femmes  du  monde  qui  vont  au  bal  cent  fois  par  hiver,  un  peu  par 
vanité,  beaucoup  par  habitude  et  peut-être  par  hygiène  aussi.  La 
Parisienne  qui  a  dansé  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans  jusqu'au-delà 
de  la  trentaine  ne  s'inquiète  ni  des  impressions  ni  de  la  physionomie 
de  ses  valseurs,  à  peine  remarque-t-elle  leur  visage;  pourvu  qu'ils 
sachent  se  gouverner  dans  la  foule  et  qu'ils  aillent  en  mesure,  ils 
sont  toujours  assez  bien  pour  ce  qu'elle  en  veut  faire.  Si  vous  lui 
disiez  que  son  cou,  ses  épaules  et  toutes  les  perfections  qu'elle  étale 
le  soir  peuvent  jeter  dans  quelque  âme  un  trouble  bestial,  elle  ne 
comprendrait  même  pas  l'observation  :  est-elle  donc  autrement 
que  tout  le  monde?  C'est  l'usage  qui  lui  commande  de  montrer  dès 
sept  heures  du  soir  ce  qu'elle  cache  le  matin.  Sous  quel  prétexte 
un  homme  se  permettrait-il  d'être  ému  d'une  circonstance  de  toi- 
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lette  que  madame  et  monsieur,  les  seuls  intéressés,  jugent  indif- 
férente ? 

Ainsi  pensait  assurément  la  belle  M""^  T...  lorsqu'elle  s'empara 
d'Ahmed  pour  un  tour  de  valse;  mais  tandis  que  j'admirais  sa  noble 
sérénité,  elle  rencontra  le  regard  du  jeune  fellah  et  s'arrêta  toute 
confuse.  Elle-même  nous  disait  quelques  jours  plus  tard  avec  cette 
précision  dans  l'analyse  qui  n'appartient  qu'aux  femmes  :  Le  petit 
Égyptien  m'a  laissé  voir  trois  choses  dans  un  seul  coup  d'œil,  — 
l'Orient,  le  désert  et  le  moyen  âge. 

Le  dernier  train  nous  prit  tous  à  la  gare  de  Brunoy.  Presque 
tous  les  wagons  étaient  pleins,  comme  il  arrive  le, dimanche;  cha- 
cun se  logea  comme  il  put,  je  perdis  la  compagnie  et  je  me  trouvai 
seul  avec  Ahmed.  Je  le  soupçonne  d'avoir  aidé  le  hasard  dans  cette 
petite  affaire,  car,  à  peine  installé  devant  moi,  il  me  dit  avec  un 
abandon  plein  de  grâce  :  —  J'ai  bavardé  tant  qu'on  a  voulu  et  mis 
mon  cœur  sur  la  table.  Tant  pis;  je  ne  regrette  rien,  pas  même  les 
sottises  que  j'ai  lâchées  :  Dieu  est  grand!  Mais  je  voudrais  savoir  si 
vous  m'avez  trouvé  gentil,  et  ce  que  vous  pensez  de  moi.  Y  a-t-il 
vraiment  dans  ce  fellah  l'étoffe  d'un  homme?  Croyez-vous  que  je 
puisse,  avec  du  temps  et  du  travail,  devenir  l'égal  de  vous  autres? 
Ou  bien  la  conformation  de  mon  crâne  et  la  couleur  de  ma  peau 
me  condamnent-elles  à  végéter,  la  vie  durant,  dans  une  humanité 
inférieure  ? 

J'allais  me  récrier,  il  m'arrêta  :  —  Je  vous  soumets,  dit-il,  une 
question  déjà  vieille  et  toujours  jugée  contre  nous.  Ce  qui  vous 
scandalise  dans  ma  bouche,  vous  avez  pu  le  lire  en  maint  endroit. 
L'infériorité  du  fellah  est  attestée  par  bien  des  gens  qui  ne  connais- 
sent rien  de  lui  que  sa  misère.  On  nous  déclare  impropres  à  l'in- 
dustrie, aux  arts,  aux  lettres,  aux  sciences,  bons  tout  au  plus  au 
labourage  comme  nos  compagnons,  le  bœuf,  l'âne  et  le  buffle.  Le 
dromadaire,  pour  un  rien,  prendrait  rang  avant  nous,  parce  qu'il 
est  au  moins  pittoresque. 

—  Eh  !  qu'importent  les  paradoxes  de  quelque  touriste  en  veine 
d'hwnourl  A  celui  qui  discutera  sérieusement  la  perfectibilité  de 
votre  race,  faites-vous  connaître,  mon  cher,  et  il  sera  convaincu 
comme  moi. 

—  Ne  croyez  pas  cela.  Il  y  a  une  théorie,  et  fort  accréditée,  qui, 
sans  nier  les  progrès  que  j'ai  pu  faire  et  la  précocité  relative  de 
l'esprit  fellah,  nous  condamne  à  nous  arrêter  court  au  milieu  dé 
notre  croissance  morale,  comme  des  enfans  qui  se  nouent. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  mon  ami,  laissez  en  paix  les  théories  et  mar- 
chez devant  vous  sans  souci  de  l'opinion.  Si  le  soldat  causait  po- 
litique avec  tous  les  cantonniers  qu'il  rencontre,  il  n'arriverait  ja- 
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mais  à  l'étape.  Votre  route  me  paraît  toute  tracée  :  quatre  ans  de 
séjour  en  Europe  vous  ont  initié  à  nos  idées,  ;à  nos  mœurs,  à  nos 
arts,  à  nos  procédés  agricoles  et  industriels;  en  a,rrivant  ici,  vous 
n'étiez  qu'un  jeune  sauvage,  vous  allez  rapporter  en  Egypte  les 
goûts,  les  besoins,  les  .ressources  de  l'iiomrae  le  plus  civilisé.  Sans 
abjurer  votre  religion,  vous  avez  certainement  entrevu  la  supério- 
rité de  la  nôtre,  ou  mieux  encore  vous  vous  êtes  élevé  jusqu'à  ces 
régions  sereines  de  la  philosophie  d'où  Ton  regai'de  avec  dédain  les 
dogmes  mal  assis,  les  préceptes  arbitraires,  les  superstitions  ridi- 
cules et  le  fanatisme  intolérant.  Vous... 

11  me  coupa  la  parole.  —  Arrêtez,  dit-il;  non,  je  ne  suis  pas  du 
tout  l'homme  que  vous  pensez.  Je  méprise  la  philosophie,  cette  im- 
piété systématique,  et  je  déplore  l'aveuglement  obstiné  des  chré- 
tiens. Le  fds  de  la  Juive  Marie  n'était  que  le  précurseur  de  Ma- 
homet, le  sais  qui  court  à  pied  devant  son  maître.  Que  dire  aux 
malheureux  qui  se  prosternent  devant  le  sais  et  qui  tournent  le  dos 
quand  le  maître  vient  à  passer?  Autant  vous  exécrez  les  Juifs  qui 
ont  crucifié  votre  prophète,  autant  nous  dédaignons  les  chrétiens 
qui  ont  méconnu  le  nôtre. 

—  Mais  nous  n'exécrons  pas  les  Juifs» 

—  Parce  que  vous  êtes  tombés  dans  la  dernière  indifférence  et 
que  les  choses  du  ciel  ne  touchent  plus  votre  cœur.  Je  vois  comment 
vous  pratiquez  la  religion  de  vos  pères,  et  je  constate  que  vous 
n'en  faites  guère  plus  grand  cas  que  nous-mêmes.  Montrez-moi 
ceux  qui  prient!  montrez-moi  ceux  qui  jeûnenti  montrez-moi  ceux 
qui  seraient  prêts  à  mourir  demain  pour  leur  foi  !  La  prière  est  chez 
vous  un  ouvrage  de  femmes,  comme  la  tapisserie  et  la  couture  ;  la 
charité  est  une  aifairo  d'ostentation  pour  les  uns,  pour  les  autres 
une  précaution  contre  la  révolte  des  pauvres 4  le  prosélytisme  est 
une  iiatrigue  Jîypocrite,  le  frétillement  ténébreux  d'un  parti  qui 
voudrait  opprimer  et  dépouiller  tous  les  autres  !  Il  y  a  plus  de  re- 
ligion dans  le  petit  doigt  d'un  musulman  que  dans  tout  le  corps 
d'un  catholique,  et  je  vous  défie  de  me  démentir,  car  au  fond  vous 
êtes  juste  aussi  catholique  que  moL 

—  Quel  singulier  garçon  vous  faites!  Tout  à  l'heure  vous  m'éton- 
niezîpar  votre  modestie,  et  voici  que  vous  trépignez  en  vainqueur 
sur  la  tête  de  l'Europe.  Religieux  ou  non,  nous  avons  composé  de 
toutes  pièces  une  civilisation  supérieure  à  la  vôtre.  Vous  avez  étu- 
dié chez  nous,  vous  voyez  de  quoi  nous  sommes  capables;  il  est 
bien  difficile  que  vous  ne  nous  admiriez  pas  un  peu. 

—  Oui,  j'admire  les  hommes  de  France  et  d'Angleterre,  mais 
autant  qu'un  musulman  peut  admirer  les  chrétiens. 

—  Il  y  a  donc  une  mesure  déterminée? 
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—  Certainement. 

—  Ah!  je  voudrais  savoir!.., 

—  Permettez-moi  de  m'expliquer  par  des  exemples.  Quand  vous 
voyez  un  portefaix  qui  charge  un  sac  de  blé  sur  ses  épaules  et  qui 
le  monte  sans  fléchir  jusqu'au  grenier,  vous  admirez  cet  homme, 
sans  toutefois  vous  croire  inférieur  à  lui.  Vous  vous  dites  :  Il  enlève 
un  poids  qui  me  briserait  la  colonne  vertébrale,  mais  il  n'est  mal- 
gré tout  qu'un  portefaix,  et  je  suis  un  monsieur.  J'ai  l'esprit  plus 
cultivé  que  lui,  le  goût  plus  délicat,  l'âme  plus  noble.  Sa  force  est 
admirable,  et  je  m'en  servirai  à  l'occasion;  mais  je  reste  ce  que  je 
suis,  c'est-à-dire  une  personne  supérieure  à  la  sienne.  A  plus  forte 
raison  quand  vous  voyez  dans  un  carrefour  un  jongleur  qui  lance 
une  canne  en  l'air,   la  rattrape   sur  le  bout  du  doigt,  la  fait 
tourner  autour  de  sa  tête  et  finit  par  la  garder  en  équilibre  sur 
le  nez,  votre  admiration  bien  légitime  ne  fait  pas  que  cet  homme 
vous  paraisse  supérieur  à  vous.  Admirable  tant  qu'on  voudra,  il 
n'est  qu'un  jongleur  de  la  rue,  et  vous  gardez  la  conscience  bien 
nette  de  votre  supériorité,  fussiez-vous  le  plus  gauche  de  tous  les 
hommes.  Eh  bien!  c'est  dans  le  même  esprit  et  avec  les  mêmes  res- 
trictions qu'un  musulman  admire  les  chrétiens.  Ils  ont  la  force  et 
l'adresse  qui  nous  manquent  :  ils  font  des  machines  à  vapeur,  des 
métiers  mécaniques,  des  navires,  des  télégraphes,  du  gaz  d'éclai- 
rage, des  tableaux,  des  livres,  des  microscopes,  des  montres  à  ré- 
pétition ;  mais  ils  ne  connaissent  pas  la  loi  de  Mahomet,  et  le  plus 
humble  croyant  les  domine  de  toute  la  hauteur  de  sa  perfection 
morale.  Comprenez-vous? 

—  Très-bien.  Le  point  de  vue  est  même  original.  Il  suit  de  là 
que  vous  pourriez  nous  prendre  nos  costumes,  nos  constructions, 
nos  machines,  nos  arts,  notre  industrie,  notre  luxe  et  tout  ce  qui 
nous  distingue  des  barbares,  sans  cesser  un  moment  de  vous  dire 
supérieurs  à  nous. 

—  Je  ne  souhaite  pas  que  mon  pays  vous  emprunte  tant  de 
choses.  Notre  costume  valait  bien  cet  uniforme  maussade  et  gênant 
qui  vient  de  vous.  Les  vieilles  constructions  du  Caire  sont  autre- 
ment grandioses  et  comfortables  que  les  palais  à  l'instar  de  Paris. 
Vos  architectes  ne  feront  jamais  rien  qui  égale  la  mosquée  d'Has- 
san ou  les  tombeaux  des  kalifes.  Notre  industrie,  qui  tombe  sous 
les  coups  de  la  concurrence  européenne,  a  créé  mille  chefs-d'œuvre 
recherchés  des  touristes  et  vendus  au  poids  de  l'or.  Que  voulez- 
vous  que  nous  fassions  de  votre  luxe  banal  ?  Un  vieux  tapis  du  ba- 
zar en  dit  mille  fois  plus  à  mon  imagination  que  les  grandes  mo- 
quettes prétentieuses  et  criardes  qui  nous  viennent  de  Londres.  Nous 
sommes  gens  à  tisser  les  étoffes  de  soie  et  d'or  avec  autant  de  goût 
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et  plus  d'originalité  que  la  fabrique  lyonnaise.  Sans  posséder  les 
aptitudes  et  les  ressources  qu'il  faut  aux  grands  manufacturiers, 
nous  sommes  en  état  de  nous  suffire  dans  les  choses  de  la  vie  cou- 
rante; il  reste  encore  de  bons  ouvriers  dans  nos  corporations.  Ils 
mourront  de  faim,  si  nos  riches  installent  leurs  maisons  à  la  fran- 
çaise et  si  la  marchandise  étrangère  inonde  le  marché  égyptien. 
Nous  sommes  un  peuple  agricole,  nous  avons  besoin  des  outils,  des 
machines,  des  métaux  travaillés  qui  abondent  chez  vous,  comme  vous 
avez  besoin  de  nos  récoltes.  L'aflaire  serait  excellente  pour  tous,  si 
nos  relations  se  bornaient  là;  mais  l'importation  de  votre  luxe  ou 
plutôt  de  vos  rebuts,  l'avidité  des  intermédiaires  qui  veulent  tous 
s'enrichir  en  six  mois,  ont  fait  de  mon  pauvre  pays  le  réfectoire  des 
appétits  européens.  C'est  à  qui  volera  notre  auguste  maître,  Saïd- 
Pacha,  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  S'il  achète  à  tort  et  à  travers  et  s'il  paie  sans  marchander,  à 
qui  la  faute  ? 

—  A  vous,  hommes  d'Europe,  qui  l'ensorcelez!  Vous  agiriez  au- 
trement, j'aime  à  le  croire,  si  vous  songiez  qu'en  dernière  analyse 
c'est  le  fellah  qui  paie.  Le  fellah  a  la  religion  du  pouvoir,  il  ne 
marchandera  jamais  sa  sueur  et  son  sang  aux  besoins  du  prince,  mais 
il  se  lasse  de  peiner  au  bénéfice  de  vos  trafiquans  qui  l' éclaboussent 
et  le  cravachent.  Sa  patience  fait  explosion  de  temps  à  autre;  on 
assomme  au  hasard  un  Européen  qui  n'en  peut  mais.  Quand  la  nou- 
velle arrive  ici,  vous  dites  :  C'est  le  fanatisme  qui  se  réveille;  non, 
messieurs,  c'est  la  misère  qui  se  venge! 

—  Bravement  péroré,  mon  cher  Ahmed;  mais  vous  êtes  trop  pas- 
sionné pour  que  je  vous  croie  sur  parole.  Votre  Egypte  n'est  pas 
seulement  la  patrie  du  blé,  c'est  aussi  le  berceau  des  fables.  Vous  en 
êtes  sorti  bien  jeune  et  sous  une  impression  qui  pourra  se  modifier 
au  retour.  Avant  de  condamner  toute  une  classe  d'hommes  qui  sont 
mes  concitoyens,  j'aurais  besoin  d'un  plus  ample  informé.  Vous 
nous  disiez  vous-même  tout  à  l'heure  à  dîner  que  la  misère  du 
fellah  remonte  aux  origines  de  l'histoire,  et  maintenant  vous  dé- 
ckrez  que  tout  le  mal  est  fait  par  cinq  ou  six  commissionnaires  en 
marchandises.  Je  demande  à  vérifier. 

—  Et  pourquoi  n'allez-vous  point  étudier  les  choses  par  vous- 
même?  L'Egypte  ne  vaut  peut-être  pas  le  voyage?  Connaissez-vous 
sujet  plus  important,  plus  actuel,  plus  vivant?  Y  a-t-il  dans  le  monde 
affaire  plus  capitale?... 

—  Que  la  vôtre?  Assurément  non;  mais  chacun  a  les  siennes  ici- 
bas.  Je  vous  promets  d'aller  vous  voir  chez  vous  quand  vous  serez 
ministre  de  l'agriculture,  à  moins  pourtant  que  la  pente  de  mes 
études  ne  m'entraîne  du  côté  de  Moscou...  Mais  vous  m'avez  inté- 
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ressé  vivement,  et  cette  journée  me  laissera  dans  l'esprit  des  points 
d'interrogation  par  centaines  ;  c'est  vous  dire  que  la  curiosité  est 
piquée  au  vif. 

Là-dessus,  je  lui  serrai  la  main  et  je  lui  dis  adieu,  car  nous  étions 
arrivés  à  Paris.  Chacun  prit  sa  bourriche  et  se  mit  en  quête  d'un 
fiacre. 

Un  mois  après,  je  lus  dans  un  journal  le  fait  divers  que  voici  : 

«  On  sait  que  S.  A.  le  vice-roi  d'Egypte,  par  des  raisons  d'éco- 
nomie, a  supprimé  la  mission  civile  et  militaire  qu'il  entretenait  à 
Paris.  Les  étudians  africains  qu'on  remarquait  naguère  encore  aux 
cours  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France  ont  pris  passage  hier 
à  bord  du  Nil,  sous  le  coup  d'une  impression  bien  douloureuse  :  ils 
laissaient  à  Marseille  un  de  leurs  compagnons,  mort  ou  mourant. 
Ce  jeune  homme  étant  entré  par  hasard  au  café  Bodoul,  entendit 
un  propos  offensant  pour  la  personne  de  Saïd-Pacha.  Il  protesta  im- 
médiatement par  une  de  ces  voies  de  fait  qui  exigent  la  réparation 
par  les  armes.  On  se  battit  le  jour  même  aux  Aygalades;  l'arme 
choisie  par  M.  X...  était  le  pistolet.  Les  adversaires  étant  placés  à 
trente  pas  de  distance,  M.  le  capitaine  Z...,  de  notre  garnison,  donna 
le  signal.  Deux  coups  partirent  en  même  temps,  et  le  jeune  Égyptien 
tomba.  La  balle,  entrée  au-dessus  du  sein  droit,  était  sortie  en  bri- 
sant l'omoplate  gauche.  On  désespère  de  sauver  la  victime,  dont  le 
nom,  si  nos  informations  sont  exactes,  serait  Ahmed-ebn-lbrahim.  » 

Cette  nouvelle  m'émut,  je  l'avoue.  Pauvre  Ahmed!  je  ne  doutais 
pas  qu'il  ne  fût  mort,  et  j'avais  rencontré  peu  de  jeunes  gens  plus 
dignes  de  vivre;  mais  pourquoi  diable  aussi  se  faire  le  chevalier 
errant  d'une  réputation  si  discutée?  Le  fétichisme  est  mal  logé  dans 
un  esprit  ouvert.  "Une  nature  si  vaillante,  si  riche,  si  originale,  finir 
si  sottement!  Somme  toute,  il  était  mort  en  brave;  que  de  bien 
pourtant  cet  homme  aurait  pu  faire,  s'il  eût  vécu  pour  son  pays! 
J'essayai  de  lai  rendre,  a  parte,  un  bien  modeste  hommage  en  no- 
tant les  excellentes  choses  et  même  les  absurdités  qu'il  avait  dites 
devant  nous;  après  quoi  j'ensevelis  Ahraed-ebn-Ibrahim  dans  un 
petit  coin  de  ma  mémoire  où  reposent  déjà  cinq  ou  six  jeunes  morts 
qui  méritaient  de  vivre,  eux  aussi. 

Edmond  About. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 


L'ILE  DE  LA  RÉUNION 


ET 


LA  QUESTION  COLONIALE 


I.  Rapport  de  M,  te  contre-amiral  Dupré,  gouverneur  de  la  Réunion.  —  IL  Compte  rendu 
adressé  aux  journaux  de  Paris,  par  MM.  A.  Bellier,  Laserve,  etc.  —  III.  Evénemens  de  la 
Réunion,  par  MM.  G.  Desjardins,  E.  Jalabert,  Krnest  Le  Roy.  —  IV.  Notices  sur  les  co- 
lonies françaises,  tableaux  de  population  et  de  culture,  publiés  par  le  ministère  de  la  ma- 
rine et  des  colonies. 


On  n'a  pas  encore  oublié  l'impression  produite,  il  y  a  un  peu 
plus  de  quinze  jours ,  par  l'annonce  des  evénemens  qui  venaient 
d'ensanglanter  la  ville  de  Saint-Denis,  chef-lieu  de  notre  colonie  de 
la  Réunion.  Ce  fut  d'abord  de  l'incrédulité,  puis  une  douloureuse 
surprise,  lorsque  de  nouveaux  renseignemens  vinrent  confirmer  et 
compléter  les  nouvelles  transmises  par  le  télégraphe.  L'île  de  la 
Réunion  passait  ajuste  titre  pour  la  plus  paisible  de  nos  colonies  et 
la  plus  facile  à  gouverner.  La  douceur  des  mœurs  de  ses  habitans 
était  proverbiale.  En  1848,  l'abolition  de  l'esclavage  s'y  était  ac- 
complie sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  coulé,  sans  que  l'ordre 
public,  la  sécurité  des  personnes  et  le  respect  des  propriétés  eussent 
reçu  la  plus  légère  atteinte.  Gomment  s'expliquer  que,  vingt  ans 
après  une  crise  si  décisive  et  si  heureusement  traversée,  l'esprit  de 
la  colonie  se  trouvât  changé  du  tout  au  tout?  Gomment  s'expliquer 
que  le  peuple  le  plus  doux  de  la  terre  en  fût  venu  à  se  livrer  dans 
la  rue,  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  à  des  manifestations  tu- 
multueuses? Gomment  s'expliquer  que  ces  manifestations  eussent 
pris  aux  yeux  de  l'autorité  un  caractère  assez  alarmant  pour  qu'elle 
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eût  cru  devoir  y  répondre  par  une  fusillade  meurtrière?  A  qui 
fallait-il  faire  remonter  la  responsabilité  de  ces  déplorables  événe- 
mens?  Aux  hommes  ou  aux  institutions?  au  pouvoir  ou  à  l'opposi- 
tion V  à  l'administration  ou  aux  administrés? 

Telles  sont  les  questions  que  tout  le  monde  s'est  posées  et  aux- 
quelles nous  allons  essayer  de  répondre.  Nous  ne  nous  bornerons 
donc  pas  à  raconter  les  événemens  des  29  et  30  novembre ,  et  des 
l*""  et  2  décembre  1868.  Nous  essaierons  d'en  rechercher  les  causes 
dans  le  passé  de  la  colonie,  dans  ses  institutions  et  dans  son  his- 
toire. Pour  cela,  il  faut  nous  reporter  à  vingt  ans  en  arrière,  au  len- 
demain même  de  la  révolution  de  18Zi8  et  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage. 

I. 

Lorsque  survint  pour  les  colonies  françaises  la  crise  de  ISâS, 
l'île  de  la  Réunion  se  trouvait  dans  des  conditions  assez  favora- 
bles pour  la  supporter.  Depuis  quinze  ans,  elle  avait  reçu  le  bien- 
fait d'une  constitution  relativement  libérale,  et  elle  avait  su  en 
profiter.  La  loi  du  24  avril  1833,  complétée  par  l'ordonnance  royale 
du  22  août  de  la  même  année,  lui  avait  donné,  sous  le  nom  de 
conseil  colonial,  une  assemblée  élective.  L'année  suivante,  le  prin- 
cipe de  l'élection  avait  été  étendu  aux  conseils  municipaux.  Dans 
la  colonie  comme  dans  la  métropole,  le  cens,  à  cette  époque,  était 
la  condition  du  droit  de  suffrage.  Les  conseils  municipaux  avaient 
les  mêmes  attributions  que  ceux  de  la  métropole.  Le  conseil  colo- 
nial votait  les  bwdgets  coloniaux  et  surveillait  la  marche  de  l'ad- 
ministration, confiée  alors,  comme  aujourd'hui,  à  un  gouverneur 
assisté  d'un  conseil  privé  dans  lequel  siégeaient,  à  côté  des  chefs 
de  service,  quelques  notables  habitans  du  pays.  La  population,  par 
l'élection  des  membres  du  conseil  colonial  et  des  conseils  munici- 
paux, prenait  donc  une  certaine  part  à  la  gestion  des  affaires  locales. 
Il  lui  manquait  de  prendre  part  à  la  gestion  des  affaires  générales 
de  l'état.  L'île  de  la  Réunion,  comme  les  autres  colonies,  n'en- 
voyait pas  de  députés  à  la  chambre.  La  création  d'une  représenta- 
tion des  colonies  dans  les  conseils  de  la  métropole  devait  être  la 
conséquence  et  comme  le  prix  de  l'abolition  de  l'esclavage. 

Sous  le  système  que  nous  venons  d'esquisser,  l'administration 
de  la  colonie  fut  plus  prudente  que  hardie,  plus  amie  de  la  con- 
servation que  du  progrès,  mais  en  somme  sage  et  modérée.  Les 
finances  étaient  conduites  avec  économie.  La  situation  budgétaire 
était  satisfaisante,  bien  que  l'île  produisît  dans  ses  meilleures  an- 
nées à  peine  ce  qu'elle  produit  aujourd'hui  dans  ses  années  de 
dyresse.  Tout  en  combattant  l'abolition  de  l'esclavage,  projetée 
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dès  lors  par  la  métropole,  la  population  blanche  sentait  bien  que 
cette  réforme  était  inévitable,  et  que  tout  au  plus  on  pouvait  espérer 
de  la  retarder  quelque  temps.  On  s'y  préparait  donc,  soit  par  des 
affranchissemens  partiels,  soit  par  de  louables  efforts  pour  donner 
aux  nègres  esclaves  les  premiers  élémens  de  l'instruction  primaire 
et  de  l'éducation  religieuse.  L'esclavage  d'ailleurs  avait  toujours  été 
moins  rude  à  la  Réunion  que  partout  ailleurs.  Les  haines  de  caste 
y  étaient  moins  vivaces.  De  jour  en  jour,  elles  allaient  s' affaiblissant. 
Déjà  la  classe  intermédiaire  des  mulâtres  tenait  une  place  impor- 
tante dans  la  colonie.  Il  y  avait  des  mulâtres  dans  le  conseil  colo- 
nial; il  y  en  eut  parfois  dans  le  conseil  privé.  Dans  le  collège  royal 
de  Saint-Denis,  des  fds  de  mulâtres  et  même  des  fils  de  nègres  af- 
ranchis  étudiaient  à  côté  des  fils  de  blancs.  La  fusion  ou  du  moins 
le  rapprochement  s'opérait  ainsi  peu  à  peu.  Enfin  (et  c'était  là  peut- 
être  le  résultat  le  plus  précieux  de  l'organisation  coloniale  d'alors) 
des  habitudes  de  discussion  et  d'examen  s'établissaient.  Un  véri- 
table esprit  public  se  formait.  La  presse  malheureusement  était 
soumise  au  pouvoir  arbitraire  de  la  censure;  mais  les  mœurs,  plus 
fortes  que  les  lois,  avaient  créé  une  liberté  de  fait  avec  laquelle  il 
fallait  compter. 

Cette  éducation  politique  avait  préparé  la  population  de  la  Réu- 
nion à  envisager  sans  trop  d'effroi  la  situation  nouvelle  qui  allait 
être  faite  aux  colonies  par  la  proclamation  de  la  république  et  par 
l'abolition  de  l'esclavage.  Le  premier  moment  de  surprise  une  fois 
passé,  on  se  mit  en  mesure  de  faire  face  aux  événemens.  Ce  fut 
une  circonstance  favorable  à  cette  époque  que  la  difTiculté  et  la 
lenteur  des  communications  avec  la  métropole^  Lorsque  le  com- 
missaire-général de  la  république,  M.  Sarda-Garriga,  arriva  dans 
l'île,  de  longs  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  la  révolution 
de  février.  Les  événemens  avaient  marché  en  Europe.  M.  Sarda- 
Garriga,  dans  le  cours  de  son  voyage,  avait  pu  recevoir  des  nou- 
velles de  nature  à  modifier  un  peu  certaines  de  ses  idées.  Les  co- 
lons d'autre  part  avaient  eu  le  temps  d'examiner  de  sang -froid 
leur  situation.  Des  deux  côtés,  on  se  montra  donc  sage  et  conciliant. 
Le  commissaire  de  la  république  prit  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  que  la  substitution  du  travail  libre  au  travail  esclave  s'accom- 
plît sans  secousse.  Les  colons  évitèrent  d'aggraver  par  leur  mau- 
vais vouloir  et  leurs  résistances  les  difficultés  de  cette  grave  révo- 
lution sociale.  Vers  la  fin  de  l'année  18-48,  l'abolition  de  l'esclavage 
à  la  Réunion  était  devenu  un  fait  accompli  sans  que  l'on  eût  eu  au- 
cun malheur  à  déplorer. 

Une  partie  des  anciens  esclaves  avaient  consenti  à  s'engager 
comme  travailleurs  libres  pour  continuer  la  culture  de  la  canne  à 
sucre.  Le  voisinage  de  l'Inde  et  de  la  côte  orientale  d'Afrique  per- 
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mit  de  recruter  sur  ces  deux  points  un  certain  nombre  de  bras.  Le 
produit  de  l'indemnité  accordée  aux  anciens  propriétaires  d'es- 
claves leur  servit  soit  à  éteindre  leurs  dettes  bypotliécaires,  soit  à 
perfectionner  leur  outillage,  soit  à  se  procurer  des  engrais.  Bref  on 
essaya  par  tous  les  moyens  possibles  de  réparer  les  brèches  que 
l'abolition  de  l'esclavage  avait  pu  faire  à  la  fortune  de  la  colonie. 
Cette  sage  et  patriotique  conduite  fut  récompensée.  A  la  crise  pas- 
sagère de  18i8  succéda  une  période  de  prospérité  qui  coïncida  avec 
l'administration  de  M.  Hubert  Delisle.  M.  Delisle,  un  des  rares 
gouverneurs  civils  que  la  colonie  ait  possédés  depuis  de  longues  an- 
nées, avait  été  envoyé  à  la  Réunion  au  commencenient  de  1852. 
L'état  de  sa  santé  le  força  de  rentrer  en  France  en  4858.  C'est 
alors  qu'il  fut  nommé  sénateur.  En  arrivant  dans  la  colonie,  il  y 
avait  déjà  trouvé  des  germes  de  prospérité  qui  se  développèrent 
sous  son  administration.  La  production  annuelle  du  sucre,  qui  ne 
dépassait  pas  en  moyenne  25  millions  de  kilogrammes  à  la  veille  de 
la  révolution  de  18/i8,  atteignit  29  millions  de  kilogrammes  dès 
1852.  En  1853,  elle  était  de  33  millions;  ep  1854  de  39  millions; 
en  1855  et  1856,  elle  arrivait  à  5G  millions;  enfin  un  peu  plus 
tard  elle  atteignait  60  millions  de  kilogrammes,  et  dépassait  même 
un  instant  ce  chiffre.  Dès  cette  époque  cependant,  un  observateur 
attentif  aurait  pu  découvrir,  au  milieu  même  de  la  prospérité  dont 
jouissait  la  colonie,  quelques-unes  des  causes  dont  l'action  allait 
bientôt  mettre  un  terme  à  cette  prospérité.  Des  fautes  avaient  été 
commises  par  les  colons,  par  le  gouvernement  métropolitain,  par 
l'administration  coloniale.  Ces  fautes  pouvaient  encore  être  répa- 
rées. Loin  de  là,  elles  ne  firent  que  s'aggraver  et  se  multiplier  sous 
les  deux  administrations  de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Darricau  et 
de  M.  le  contre-amiral  Dupré. 

Les  colons  n'avaient  eu  qu'un  tort,  un  tort  grave,  il  faut  bien  le 
dire.  Ils  avaient  trop  cru  à  la  prospérité  de  l'île.  Ils  avaient  considéré 
deux  ou  trois  récoltes  exceptionnelles  comme  des  récoltes  normales. 
Les  fortunes  rapides  faites  par  quelques  propriétaires  avaient  tourné 
toutes  les  têtes.  Chacun  comptait  s'enrichir  en  cinq  ou  six  ans. 
On  achetait  toutes  les  propriétés  qui  se  trouvaient  à  vendre;  on 
achetait  à  n'importe  quel  prix;  on  achetait  en  payant  un  à-compte 
relativement  minime,  et  en  comptant  sur  les  récoltes  pour  payer 
le  surplus  du  prix  d'achat.  Survinrent  de  mauvaises  années.  La 
terre  était  épuisée  par  l'abus  des  engrais  et  par  une  production 
exagérée.  On  lui  avait  demandé  plus  qu'elle  ne  pouvait  donner  : 
elle  ne  voulut  même  plus  donner  ce  qu'on  était  peut-être  en  droit 
de  lui  demander.  Une  maladie  se  jeta  sur  les  cannes  à  sucre.  Des 
coups  de  vent  arrivèrent  par  là-dessus.  L'ouragan  acheva  l'œuvre 
de  la  maladie.  Les  récoltes  furent  réduites  de  près  de  moitié.  Les 
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haûitans  qui  avaient  acquis  des  propriétés  à  un  prix  exagéré  se 
trouvèrent  hors  d'état  de  faire  face  à  leurs  engagemens.  Leur  ruine 
entraîna  celle  des  négocians  et  des  agens  de  change  auprès  desquels 
ils  avaient  trouvé  du  crédit.  La  place  de  Saint-Denis  presque  tout 
entière  croula.  D'anciennes  maisons  d'une  honorabilité  reconnue, 
d'une  solvabilité  jusque-là  intacte,  suspendirent  leurs  paiemens.  Le 
contre-coup  de  ces  désastres  se  fit  sentir  jusqu'en  France,  sur  les 
places  avec  lesquelles  l'île  de  la  Réunion  était  en  relation,  et  no- 
tamment sur  la  place  de  Nantes. 

Les  fautes  des  colons  toutefois  n'avaient  que  des  conséquences 
limitées  et  temporaires.  Il  suffisait  qu'une  nouvelle  couche  de  pro- 
priétaires et  de  négocians  vînt  remplacer  celle  qui  avait  été  sub- 
mergée par  la  crise;  il  suffisait  que  le  travail  et  l'économie  vinssent 
réparer  les  maux  causés  par  l'esprit  de  spéculation  et  d'aventure,  et 
la  colonie  pouvait  revoir  des  jours  prospères.  C'était  une  liquidation 
à  faire,  rien  de  plus.  Les  fautes  du  gouvernement  métropolitain  et 
de  l'administration  locale  avaient  une  bien  autre  portée,  ainsi  qu'on 
va  le  voir.  Le  gouvernement  métropolitain  fut  le  premier,  le  grand 
coupable.  L'expérience  de  1848  devait  lui  démontrer  que  les  co- 
lonies, surtout  l'île  de  la  Réunion,  étaient  mûres  pour  le  self-go- 
vernment.  Loin  de  restreindre  leurs  libertés,  il  devait  les  étendre. 
C'est  ce  que  la  république  avait  d'abord  paru  vouloir  faire  en  ap- 
pelant les  colons  à  envoyer  des  députés  à  l'assemblée  nationale; 
mais  en  même  temps,  par  une  inspiration  malheureuse,  on  suppri- 
mait les  conseils  coloniaux.  On  retirait  donc  aux  colonies  leur  re- 
présentation locale  au  moment  même  où  on  leur  accordait  une 
place  dans  la  représentation  métropolitaine.  On  se  proposait  sans 
doute  de  remplacer  les  conseils  coloniaux  par  des  assemblées  nou- 
velles, fondées  sur  la  large  base  du  suffrage  universel.  Toutefois  il 
aurait  été  sage  d'attendre  la  constitution  de  ces  nouvelles  assem- 
blées avant  de  supprimer  les  anciennes.  Il  n'est  jamais  prudent  de 
détruire  sans  réédifier.  Bientôt  le  pouvoir  changea  de  mains.  D'au- 
tres hommes  survinrent,  et  avec  eux  d'autres  doctrines.  On  retira 
aux  colonies  les  députés  que  la  république  leur  avait  donnés,  et  on 
ne  leur  rendit  pas  les  conseils  coloniaux  que  la  république  leur 
avait  enlevés.  Pour  remplacer  ces  assemblées,  on  créa  des  con- 
seils-généraux non  électifs.  L'organisation  en  fut  réglée  par  le  sé- 
natus-consulte  du  3  mai  1854.  Quant  aux  députés  coloniaux,  ils 
avaient  été  supprimés  en  1852. 

Le  sénatus-consulte  de  1854  est  resté  jusqu'à  ce  jour  la  charte 
de  nos  colonies  de  la  Réunion ,  de  la  Martinique  et  de  la  Guade- 
loupe. Il  a  été  modifié,  il  est  vrai,  par  le  sénatus-consulte  du 
h  juillet  1866,  mais  seulement  en  ce  qui  concerne  les  attributions 
des  conseils- généraux.  Les  dispositions  dû  sénatus-consulte  de 
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185Zi  restent  complètement  en  vigueur  en  ce  qui  concerne  le  mode 
de  nomination  de  ces  assemblées.  Or  ces  dispositions  sont  bien 
simples.  Elles  tiennent  en  une  ligne  :  a  Article  12.  —  Le  conseil- 
général  est  nommé,  moitié  par  le  gouverneur,  moitié  par  les  con- 
seils municipaux.  »  Et  les  conseils  municipaux,  par  qui  sont -ils 
nommés  ?  La  réponse  à  cette  question  se  trouve  dans  l'article  11  : 
«  Les  maires,  adjoints  et  conseillers  municipaux  sont  nommés  par 
le  gouverneur.  »  Ainsi  le  gouverneur,  dans  chaque  colonie,  est  un 
véritable  grand-électeur.  11  nomme  directement  les  conseils  muni- 
cipaux ;  il  nomme  directement  encore  la  moitié  du  conseil-général 
et  indirectement  l'autre  moitié  de  ce  même  conseil.  C'est  donc  l'ad- 
ministration qui  choisit  elle-même  ceux  qui  sont  chargés  de  contrô- 
ler et  de  limiter  son  pouvoir.  Elle  doit  naturellement  essayer  de 
trouver  en  eux  l'image  de  sa  propre  pensée  et  l'écho  de  ses  propres 
désirs.  Tel  est  le  système  qui  régit  depuis  quinze  ans  nos  trois  colo- 
nies les  plus  importantes.  Examinons  maintenant  comment  ce  sys- 
tème a  été  appliqué  à  l'île  de  la  Réunion.  C'est  ici  que  nous  allons 
voir  les  fautes  de  l'administration  locale  compléter  celles  du  gou- 
vernement métropolitain.  Ces  fautes,  disons-le  tout  de  suite,  étaient 
presque  inévitables.  Un  faux  système  ne  peut  amener  que  des  ré- 
sultats fâcheux.  «  On  reconnaît  la  bonté  de  l'arbre  aux  fruits  qu'il 
porte,  »  disait  l'empereur  dans  une  circonstance  récente.  Les  fruits 
du  sénatus- consulte  de  185Zi  pour  l'île  de  la  Réunion,  les  voici. 
L'administration,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  est  appelée  à  nom- 
mer les  maires,  les  adjoints  et  les  conseillers  municipaux.  Elle  est 
également  appelée  à  nommer  directement  la  moitié  du  conseil-gé- 
néral et  indirectement  l'autre  moitié.  Elle  commence  par  le  choix 
des  maires  :  c'est  là- dessus  que  pivote  l'application  de  tout  le  sys- 
tème. Il  y  a  dans  l'île  quatorze  communes.  On  nomme  d'abord  les 
quatorze  maires,  et  on  laisse  à  chacun  d'eux  le  soin  de  présenter 
la  liste  de  son  futur  conseil  municipal.  L'administration  naturelle- 
ment, lorsqu'elle  procède  à  la  nomination  d'un  maire,  choisit  de 
préférence  un  homme  dévoué  ;  le  maire  à  son  tour  désigne  comme 
conseillers  municipaux  des  hommes  sur  lesquels  il  croit  pouvoir 
compter.  En  effet,  à  peine  le  conseil  municipal  est-il  formé,  qu'il 
s'empresse  d'accorder  au  maire  des  frais  de  représentation  qui, 
pour  quelques-uns  d'entre  eux,  équivalent  à  de  véritables  appoin- 
temens.  Sur  les  quatorze  communes  de  l'île,  treize  ont  ainsi  voté 
des  frais  de  représentation  dont  le  total  dépasse  70,000  francs  par 
an.  La  quatorzième  commune,  celle  de  Sainte-Marie,  aurait  suivi 
l'exemple  donné  par  les  autres,  si  le  maire,  M.  Benjamin  Vergoz,  un 
des  hommes  les  plus  respectables  de  la  colonie,  n'avait  refusé  toute 
espèce  d'indemnité.  Parmi  les  maires  qui  ont  consenti  à  recevoir 
de»  frais  de  représentation,  il  en  est,  nous  devons  le  dire,  qui  ne 
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touchent  qu'une  somme  insignifiante.  Le  maire  de  telle  commune, 
par  exemple,  qui  est  fort  riche,  reçoit  une  indemnité  de  1,500  fr.  : 
c'est  une  somme  sans  importance  pour  lui;  mais  tous  les  maires 
ne  sont  pas  dans  cette  situation,  tant  s'en  faut.  Plusieurs  d'entre 
eux  sont  plus  ou  moins  gênés  dans  leurs  affaires.  Pour  ceux-là, 
l'indemnité  ou,  pour  mieux  dire,  le  traitement  de  maire  est  pres- 
que indispensable,  et  ce  traitement  n'est  pas  toujours  insignifiant. 
Le  maire  de  Saint-Denis  touche  15,000  fr.  par  an,  celui  de  Saint- 
Pierre  12,800  francs,  celui  de  Saint- Louis  9,000  francs.  D'autres 
touchent  6,000  francs,  ù,000  francs,  2,500  francs.  Aucun  de  ces 
maires,  sauf  celui  de  Saint-Denis,  ne  dépense  quoi  que  ce  soit  en 
frais  de  représentation.  Les  mots  d'appointemens  et  de  traitemens 
que  nous  avons  employés  tout  à  l'heure  sont  donc  rigoureusement 
exacts.  Quant  aux  chiffres  que  nous  venons  de  donner,  ils  remon- 
tent à  six  mois.  Ils  ont  pu  subir  depuis  quelques  légères  modifica- 
tions; mais  la  situation  dans  son  ensemble  est  certainement  restée 
la  même. 

Les  maires  de  l'île  de  la  Réunion,  sauf  M.  Yergoz  et  un  ou  deux 
autres  que  l'on  pourrait  citer,  sont  donc  de  véritables  fonctionnaires 
salariés,  des  fonctionnaires  qui  ont  besoin  de  leur  traitement,  des 
fonctionnaires  perpétuellement  révocables,  des  fonctionnaires  dé- 
pendant doublement  de  l'administration,  puisqu'elle  les  nomme  et 
puisqu'elle  nomme  aussi  les  conseils  municipaux  qui  leur  votent 
leur  traitement.  Ce  sont  cependant  ces  fonctionnaires  qui  vont  former 
le  noyau  du  conseil -général  chargé  de  voter  le  budget  colonial 
et  de  contrôler  la  marche  de  l'administration.  Quand  un  conseil 
municipal  paraît  suffisamment  dévoué,  on  lui  laisse  le  soin  d'en- 
voyer son  maire  siéger  dans  le  conseil-général.  Là  oii  la  chose  souf- 
frirait quelques  difficultés,  le  gouverneur  choisit  lui-même  le  maire 
comme  conseiller-général,  en  vertu  du  droit  qui  lui  appartient  de 
nommer  directement  la  moitié  des  membres  de  cette  assemblée. 
Neuf  maires  siègent  ainsi  dans  le  conseil-général  de  la  Réunion, 
trois  par  le  choix  direct  du  gouverneur,  six  comme  élus  par  les 
conseils  municipaux.  L'un  d'entre  eux  est  président  du  conseil- 
général,  et  jouit  à  ce  titre  d'une  influence  considérable  sur  ses 
collègues.  A  ces  neuf  maires,  il  faut  ajouter  au  moins  cinq  ou 
six  membres  du  conseil  qui,  à  des  titres  divers  et  pour  des  sommes 
plus  ou  moins  considérables,  sont  parties  prenantes  au  budget  co- 
lonial. Nous  pourrions  citer  des  noms  et  des  chiffres.  On  nous 
dispensera  de  le  faire.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  sur  les  vingt- 
quatre  membres  dont  se  compose  le  conseil,  les  deux  tiers  environ, 
soit  quinze  ou  seize  membres,  dépendent  plus  ou  moins  de  l'admi- 
nistration, et  touchent,  soit  sur  le  budget  colonial,  soit  sur  les 
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budgets  municipaux,  àe  véritables  traitemens  déguisés  sous  le  nom 
d'indemnités. 

Nous  ne  voulons  pas  mettre  en  suspicion  l'intégrité  et  l'honora- 
bilité des  membres  du  conseil-général  de  la  Réunion.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  donné,  nous  le  savons,  des  preuves  d'indépendance 
dont  on  doit  les  louer  d'autant  plus  que  leur  situation  était  plus 
délicate;  mais  on  conviendra  bien  qu'une  assemblée  ainsi  composée 
n'a  peut-être  pas  toute  l'autorité  nécessaire  pour  résister  à  l'admi- 
nistration dont  elle  dépend  à  tant  de  titres.  Il  faudrait  que  tous 
ceux  qui  la  composent  lussent  des  héros,  et  l'on  ne  peut  pas  fonder 
un  système  de  gouvernement  sur  l'héroïsme  présumé  de  ceux  qui 
sont  chargés  de  l'appliquer.  En  fait,  l'administration  de  la  colonie, 
sauf  dans  quelques  rares  occasions,  a  obtenu  du  conseil -général 
tout  ce  qu'elle  a  voulu,  surtout  depuis  que  les  membres  les  plus 
considérables  et  les  plus  indépendans  de  cette  assemblée  s'en  sont 
volontairement  retirés,  découragés  par  l'impuissance  de  leurs  efforts 
et  par  l'inutilité  de  leur  tâche.  En  fait,  l'administration  a  conduit  à 
son  gré  les  affaires  de  l'île,  et  nous  regrettons  de  dire  qu'elle  ne  les 
a  ni  sagement  ni  heureusement  conduites. 

Les  administrations  auxquelles  on  laisse  leurs  coudées  franches 
ne  sont  pas  ordinairement  très  économes,  surtout  dans  le  temps  où 
nous  vivons.  Celle  de  la  Réunion  a  été  particulièrement  prodigue. 
La  colonie  avait  autrefois  une  caisse  de  réserve  qui  s'empiitsait 
dans  les  années  de  prospérité  pour  se  vider  dans  les  années  de 
détresse.  C'était  une  institution  non-seulement  utile,  mais  indis- 
pensable, dans  un  pays  où  toute  la  richesse  repose  sur  une  seule 
denrée,  le  sucre,  dont  la  production,  d'une  année  à  l'autre,  peut 
varier  dans  des  proportions  considérables.  Sous  le  régime  du  sé- 
natus-consulte  de  1854,  la  caisse  de  réserve  se  vida  dans  les  années 
de  prospérité ,  et  naturellement  ne  se  remplit  pas  dans  les  années 
de  détresse.  De  nouvelles  maximes  financières  s'étaient  introduites 
dans  la  colonie.  On  avait  posé  en  principe  qu'il  ne  fallait  laisser 
aucune  recette  sans  emploi,  et  en  effet  on  les  employait  toutes.  A 
défaut  de  dépent^es  offrant  un  caractère  de  nécessité  ou  seulement 
d'utilité,  on  avait  recours  aux  dépenses  de  luxe.  On  multiplia  les 
employés  dans  tous  les  services.  La  rentrée  des  impôts  était  autre- 
fois entre  les  mains  d'un  trésorier  et  de  quelques  percepteurs;  tout 
ce  service  coûtait  à  peine  50,000  francs  par  an.  On  créa  un  rece- 
veur-général et  des  receveurs-particuliers  ;  le  même  service  coûte 
aujourd'hui  bien  près  de  200,000  francs.  On  acheta  une  maison  de 
campagne  pour  le  gouverneur,  une  maison  de  ville  pour  le  direc- 
teur de  l'intérieur.  Enfin  on  consaa-ait  une  part  relativement  con- 
sidérable du  budget  colonial,  soit  à  accroître  la  splendeur  du  culte 
plus  que  ne  le  comportaient  les  ressources  de  la  colonie,  soit  à  sub- 
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ventionner  des  établissemeiis  ofîi-ant  un  caractère  plus  ou  moins 
religieux. 

Nous  touchons  ici  au  point  le  plus  délicat  de  notre  sujet.  Nous 
avons  à  expliquer  comment  la  question  politique,  administrative  et 
financière  qui  s'agite  à  la  Réunion  est  venue  se  compliquer  d'une 
question  religieuse,  si  l'on  veut  l'appeler  de  ce  nom.  Nous  avons  à 
expliquer  comment  le  clergé  de  cette  colonie,  et  particulièrement 
le  clergé  régulier,  s'est  trouvé  associé  à  l'impopularité  qui  pesait 
sur  l'administration,  à  ce  point  que  les  derniers  événemens  ont 
paru  dirigés  bien  moins  encore  contre  l'administration  que  contre 
le  clergé  et  le  parti  sur  lequel  il  s'appuyait.  Au  lendemain  de  la  ré- 
volution de  18Â8,  on  crut  nécessaire  d'établir  des  évêchés  à  l'île  de 
la  Réunion,  à  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe.  Jusque-là  des  pré- 
fets apostoliques  ayant  juridiction  d'évêque  avaient  suffi  aux  be- 
soins reHgieux  de  ces  colonies.  Ils  pouvaient  y  suffire  encore;  mais 
on  était  mû  par  un  sentiment  généreux  :  on  songeait  à  l'éducation 
religieuse  des  milliers  de  nègres  qui  venaient  d'être  appelés  à  la 
liberté.  On  ne  réfléchissait  pas  que  cette  éducation  aurait  pu  se 
faire  tout  aussi  bien  et  à  moins  de  frais,  si  l'on  s'était  borné  à  en- 
voyer dans  chacune  des  trois  colonies  quelques  prêtres  de  renfort 
placés  sous  les  ordres  du  préfet  apostolique. 

Le  premier  évêque  nommé  à  l'île  de  la  Réunion,  en  1850,  fut 
M.  Florian  Desprez.  Ce  choix  n'était  peut-être  pas  très  heureux. 
M.  Desprez  est  devenu  depuis  archevêque  de  Toulouse  et  a  montré 
qu'il  réussissait  mieux  à  exciter  les  passions  qu'à  les  calmer.  Son 
arrivée  à  la  Réunion  ouvrit  pour  cette  colonie  une  période  de  dis- 
cussions et  d'agitations  religieuses.  Il  y  eut  bientôt  dans  l'île 
un  parti  de  l'évêque  et  naturellement  aussi  un  parti  hostile  à 
l'évêque.  On  n'a  pas  oublié  ce  qui  se  passait  en  France  à  cette 
époque.  Le  clergé  était  allié  au  pouvoir,  et  cette  alliance  était 
si  étroite  qu'elle  survécut  même  à  un  changement  dans  la*  forme 
du  gouvernement.  Commencée  sous  la  république  présidentielle, 
elle  se  continua  pendant  les  premières  années  de  l'empire.  La 
même  alliance,  et  plus  étroite  encore,  s'il  est  possible,  existait  à 
l'île  de  la  Réunion.  Lors  de  la  création  du  conseil-général  destiné 
à  remplacer  le  conseil  colonial,  M.  Charles  Desbassyns  fut  appelé  à 
la  présidence  de  cette  assemblée.  M.  Charles  Desbassyns,  parent 
par  alliance  de  M.  de  Villèle,  le  célèbre  ministre  de  la  restauration, 
était  de  laillo  à  jouer  un  rôle  considérable  même  sur  un  plus  grand 
théâtre  que  celui  où  il  se  trouvait  placé.  Malgré  son  incontestable 
intelligence,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  en  lui,  c'était  un 
caractère  énergique  et  une  indomptable  volonté.  S'il  eût  vécu  en 
France,  il  aurait  siégé  dans  les  chambres  de  la  restauration  à  côté 
de  M.  de  La  Bourdonnaye;  sous  la  monarchie  de  juillet,  il  se  serait 
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fait  flétrir  avec  les  pèlerins  de  Belgrave-Square;  sous  la  république, 
il  aurait  été  membre,  et  membre  important,  du  comité  de  la  rue  de 
Poitiers.  Légitimiste  avoué  et  décidé,  les  passions  religieuses,  plus 
fortes 'que  les  passions  politiques,  en  firent  cependant  l'allié,  l'ap- 
qui,  le  conseiller  des  administrations  qui  se  succédèrent  à  l'île  de 
la  Réunion  depuis  1854  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  il  y  a  cinq  ou  six 
ans.  11  ne  fut  pas  seulement  le  président  du  conseil-général,  il  en 
fut  le  dominateur.  Il  partagea  avec  les  gouverneurs  et  les  direc- 
teurs de  l'intérieur  qu'il  vit  passer  au  pouvoir  le  poids  de  l'admi- 
nistration de  la  colonie  et  la  responsabilité  soit  du  bien  soit  du  mal 
qui  s'accomplit  pendant  cette  période. 

C'est  sous  l'impulsion  donnée  par  M.  Charles  Desbassyns  et  M.  Des- 
prez  que  le  clergé,  tant  séculier  que  régulier,  prit  à  la  Réunion  un 
développement  inconnu  jusque-là,  qu'une  part  importante  du  bud- 
get colonial  fut  consacrée  à  multiplier  les  églises  et  lel'Éhapelles 
a?u-delà^de  ce  qui  était  nécessaire,  qu'une  somme  considérable  fut 
votée  pour  construire  une  cathédrale  qu'on  ne  pourra  jamais  ache- 
ver et  qui  tombe  déjà  en  ruine,  qu'un  collège  de  jésuites  s'éleva  pour 
faire  concurrence  au  lycée  impérial.  C'est  sous  la  même  impulsiorf 
que  fut  créé  ce  fameux  établissement  de  la  Providence  dont  le  nom 
a  si  souvent  retenti  dans  les  derniers  événemens  de  la  Réunion,  et 
don*t  nous  devons  dire  quelques  mots.  La  Providence  n'est  pas, 
à  4)roprement  parler,  un  établissement  religieux  ;  c'est  un  éta- 
blissement' d'utilité  publique  dirigé  par  des  religieux.  La  Provi- 
dence comprend  :  1°  une  école  des  arts  et  métiers,  2°  un  péniten- 
cier pour^^les  jeunes  détenus,  3"  un  hospice  pour  les  vieillards  et 
pourries  infirmes.  L'établissement  a  été  placé  pour  une  période  de 
vingt-cinq  ans  sous  la  direction  des  Pères  du  Saint-Esprit  et  du 
Saint-Cœur -de- Marie.  Le  terrain  leur  a  été  concédé  gratuitement, 
et  une^'subvention  annuelle  de  80,000  francs  leur  est  allouée  sur  le 
budget  colonial. 

L'administration  de  la  Réunion  prétend  qu'elle  n'a  pas  trouvé  de 
laïques  pour  administrer  convenablement  cet  établissement.  Nous 
le  regrettons,  et  nous  nous  en  étonnons.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  hostile  au  catholicisme  pour  penser  qu'il  n'est  pas  bon,  dans 
des  sociétés  organisées  comme  la  nôtre,  de  confier  à  une  commu- 
nauté religieuse  la  direction  d'une  école  des  arts  et  métiers.  Un  éta- 
blissement de  ce  genre  doit  conserver  un  caractère  essentiellement 
laïque.  On  'nous  dit  que  les  pères  de  la  Providence  s'acquittent 
fort  bien  de  la  tâche  qu'on  leur  a  confiée  :  nous  voulons  le  croire.  On 
nous  dit"  que  les  accusations  portées  contre  eux  par  la  population 
de  Saint-Denis  sont  fausses  ou  du  moins  exagérées,  notamment 
l'accusation  de  faire  une  concurrence  déloyale  à  l'industrie  privée 
en  vendant  à  bas  prix,  grâce  à  la  subvention,  les  machines,  les 
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pièces  d'outillage,  les  objets  de  tout  genre  fabriqués  dans  l'in- 
térieur de  l'établissement.  Il  nous  plaît  encore  de  l'admettre.  Eh 
bien!  l'injustice  même  de  l'opinion  publique  (en  concédant  qu'il  y 
ait  eu  injustice)  n'est-elle  pas  la  preuve  la  plus  claire  de  l'impru- 
dence qu'on  a  commise  en  confiant  à  une  communauté  religieuse 
la  direction  d'un  établissement  de  ce  genre?  N'était-il  pas  à  pré- 
voir que  ces  accusations  ou  d'autres  accusations  du  même  genre 
se  produiraient  tôt  ou  tard  ?  N'était-il  pas  aisé  de  comprendre  que 
ces  accusations  seraient  bien  plus  vives  et  auraient  des  consé- 
quences bien  plus  graves,  si  elles  portaient  sur  une  communauté 
religieuse  au  lieu  de  tomber  sur  un  personnel  laïque?  Des  hommes 
de  gouvernement,  des  hommes  habitués  aux  affaires,  pouvaient-ils 
se  faire  illusion  sur  ce  point,  et  ne  devaient-ils  pas  éviter  d'ajouter 
utie  nouvelle  cause  d'irritation  à  toutes  celles  qui  ne  pouvaient 
manquer  d'amener  une  réaction  violente  contre  la  domination  long- 
temps exercée  sur  la  colonie  par  le  parti  ultramontain ,  allié  à 
l'administration? 

M.  Charles  Desbassyns  est  mort,  et  M.  Desprez  est  rentré  en 
France.  Eux  disparus,  leur  parti  s'est  trouvé  en  quelque  sorte  dé- 
capité. Ils  ont  eu  cependant  des  successeurs,  mais  qui  ne  sauraient 
leur  être  comparés.  M.  Maupoint,  l'évêque  actuel  de  Saint-Denis,  n'a 
ni  l'activité  ni  l'ardeur  de  M.  Desprez.  Quant  à  M.  Charles  Desbas- 
syns, son  empire,  comme  celui  d'Alexandre,  a  été  partagé.  Les 
lambeaux  en  ont  été  recueillis  par  ses  deux  neveux,  MM.  Frédéric 
et  Paul  de  "Villèle,  par  un  autre  de  ses  neveux,  M.  Bellier  de  Vil- 
lentroy,  président  de  la  cour  impériale,  et  enfm  par  un  notaire, 
membre  du  conseil- général,  allié  à  la  famille  Bellier  de  Villentroy, 
M.  François  Mottet.  Sous  leur  direction,  le  parti  a  promptement 
décliné.  Battu  en  brèche  par  une  impopularité  croissante,  il  per- 
dait de  jour  en  jour  de  son  influence,  non-seulement  dans  le  pays, 
mais  même  dans  le  conseil- général  nommé  par  l'administration, 
même  dans  le  conseil  privé,  même  auprès  du  gouverneur;  mais 
il  avait  pour  lui  l'homme  qui  était,  bien  plus  que  le  gouverneur, 
le  vrai  chef  de  l'administration  coloniale  :  nous  voulons  parler  du 
directeur  de  l'intérieur,  M.  Charles  Gaudin  de  Lagrange. 

M.  de  Lagrange,  en  ce  moment  l'objet  de  tant  d'accusations,  les 
unes  fondées,  les  autres  probablement  injustes  ou  exagérées,  n'est 
point  dépourvu  de  tout  mérite.  Il  a  quelques-unes  des  qualités  que 
l'on  demande  ordinairement  en  France  à  un  administrateur,  plus 
de  surface  que  de  profondeur,  plus  de  connaissances  de  détail  que 
de  vues  d'ensemble,  plus  d'opiniâtreté  que  de  décision.  Avec  des 
qualités  de  cet  ordre,  il  aurait  pu  être  utile  au  second  rang.  Mal- 
heureusement il  s'est  trouvé  placé  au  premier  dans  une  crise  dif- 
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ficile.  Les  deux  gouverneurs  qui  ont  succédé  à  M.  Hubert-Delisle 
appartenaient  l'un  et  l'autre  au  corps  des  officiers  supérieurs  de  la 
marine.  L'un  et  l'autre  étaient  étrangers  aux  questions  administra- 
tives et  obligés  de  s'en  remettre  sur  bien  des  points  à  la  compé- 
tence spéciale  du  directeur  de  l'intérieur.  M.  de  Lagrange  a  donc 
été,  depuis  dix  ans,  le  véritable  gouverneur.  Profondément  attaché 
au  catholicisme,  il  a  eu  le  tort  de  subordonner  sa  conduite  en 
matière  politique,  administrative  et  financière  à  ses  idées  reli- 
gieuses. Au  lieu  de  rester  dans  la  colonie  l'homme  de  l'administra- 
tion, il  y  est  devenu,  sans  s'en  douter  peut-être,  l'homme  d'un 
parti,  le  chef  véritable  du  groupe  que  M.  Charles  Desbassyns  avait 
longtemps  dirigé. 

Qu'on  se  figure  maintenant  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait 
l'île  de  la  Réunion  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1868.  Qu'on  se 
représente  cette  colonie,  privée  depuis  quinze  ans  de  toutes  les  li- 
bertés, de  tous  les  droits  dont  elle  avait  joui  à  d'autres  époques, 
n'envoyant  pas  de  députés  au  corps  législatif  pour  défendre  ses  In- 
térêts les  plus  pressans  et  pour  faire  valoir  ses  plus  légitimes  récla- 
mations, ne  nommant  pas  les  conseillers-généraux  et  les  conseillers 
municipaux  qui  disposent  de  ses  ressources.  Qu'on  s-e  représente 
cette  population  ruinée  par  plusieurs  mauvaises  récoltes  consécu- 
tives, suivies  d'une  crise  commerciale  et  financière,  convaincue, 
à  tort  ou  à  raison,  que  sa  ruine  a  été,  non  pas  causée  sans  doute, 
mais  aggravée  par  la  mauvaise  gestion  des  finances  locales,  ne 
pouvant  modifier  cette  gestion,  puisqu'elle  est  privée  de  ses  droits 
électoraux ,  faisant  remonter  par  conséquent  la  responsabilité  de 
ses  maux  à  une  administration  toute  -  puissante  et  à  ceux  qui  ont 
été  pendant  longtemps  en  possession  de  faire  mouvoir  à  leur  gré 
tous  les  fils  de  cette  administration,  c'est-à-dire  au  directeur  de 
l'intérieur,  au  parti  ultramontain  et  au  clergé.  Voilà  la  situation 
d'où  vont  sortir  les  déplorables  événemens  des  29  et  30  novembre, 
des  l*'"  et  2  décembre  18(38,  voilà  le  terrain  sin*  lequel  Texplosion 
va  avoir  lieu. 


H. 

Depuis  près  de  six  mois,  la  colonie  était  travaillée  par  une  agita- 
tion croissante.  La  misère  était  arrivée  à  son  comble.  Les  impôts 
rentraient  plus  que  difficilement.  Le  budget  colonial,  plusieurs  fois 
remanié, ne  parvenait  pas  à  s'établir  en  équilibre.  Une  feuille  clan- 
destine, le  Cri  d'dlanne,  s'était  livrée  à  des  attaques  très  vives  contre 
la  plupart  des  chefs  de  l'administration,  et  n'avait  même  pas  épar^ 
gné  le  gouverneur.  Le  public  toutefois  était  plus  indulgent  pour 
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M.  le  contre-amiral  Dupré.  A  tort  ou  à  raison,  on  le  croyait  peu  fa- 
vorable au  système  qu'il  était  chargé  d'appliquer.  On  affirmait  que, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  il  avait  appuyé  auprès  du  gouverne- 
ment métropolitain  les  réclamations  déjà  plusieurs  fois  élevées 
contre  la  constitution  coloniale.  On  prétendait  aussi  qu'il  ne  suppor- 
tait pas  avec  une  résignation  absolue  l'influence  prédominante  du 
directeur  de  l'intérieur,  et  qu'il  n'aurait  pas  été  fâché  de  secouer 
un  joug  qui  avait  déjà  pesé  à  son  prédécesseur  et  qui  lui  pesait  da- 
vantage encore. 

Les  chefs  du  parti  libéral  dans  la  colonie  résolurent  de  faire  un 
dernier  et  vigoureux  effort  pour  obtenir  l'abolition  du  système  éta- 
bli par  le  sénatus-consulte  de  1854  et  la  restitution  des  droits  dont 
les  colons  avaient  été  privés  à  ce  moment.  A  cet  effet,  on  pré- 
para une  pétition  adressée  au  sénat.  La  rédaction  en  avait  été  con- 
fiée à  M.  Jugand,  professeur  de  philosophie  au  lycée  impérial.  C'est 
assez  dire  que  ce  document  n'avait  aucun  caractère  révolutionnaire. 
Pendant  qu'il  se  couvrait  de  signatures,  la  session  du  conseil-gé- 
néral s'ouvrit.  Deux  des  membres  de  ce  conseil  venaient  de  donner 
leur  démission.  Tous  deux  représentaient  la  ville  importante  de 
Saint-Pierre,  la  seconde  de  l'île.  L'un  d'eux,  M.  Ruben  de  Cou- 
der, avait  motivé  sa  démission  dans  une  lettre  très  ferme  et  très 
modérée.  Il  ne  lui  convenait  pas  de  continuer  à  rester  membre  d'une 
assemblée  non  élue  au  moment  même  où  ses  concitoyens  récla- 
maient le  droit  d'élire  leurs  mandataires. 

C'est  alors  que  l'administration  crut  faire  preuve  de  prévoyance 
et  d'habileté  en  interdisant  aux  journaux,  par  une  note  officieuse, 
la  discussion  des  questions  se  rattachant  à  l'organisation  coloniale. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  presse  est  encore  aujourd'hui  sou- 
mise dans  nos  colonies  au  régime  discrétionnaire,  de  telle  sorte 
que  l'avis  officieux  de  l'administration  équivalait  à  un  ordre.  La 
polémique  des  journaux  abandonna  le  terrain  politique,  d'où  on  la 
chassait,  pour  se  concentrer  exclusivement  sur  le  terrain  religieux. 
La  question  de  la  constitution  coloniale  passa  au  second  plan  pour 
laisser  la  première  place  à  la  question  religieuse  ou  cléricale,  comme 
on  voudra  l'appeler.  Or,  si  les  passions  religieuses  sont  infiniment 
plus  vivaces  et  plus  redoutables  que  les  passions  politiques,  si  elles 
ont  le  privilège  de  remuer  plus  profondément  les  classes  les  moins 
éclairées,  c'était,  on  en  conviendra,  une  singulière  imprudence  que 
de  pousser  la  presse  dans  cette  voie,  où  elle  n'était  d'ailleurs  que 
trop  portée  à  s'engager. 

Trois  journaux  principaux  se  publient  à  Saint-Denis,  en  dehors 
du  Journal  officiel,  qui  se  renferme  dans  son  rôle  de  feuille  stric- 
tement consacrée  à  la  publication  des  actes  du  gouvernement  et  des 
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annonces  légales.  Ces  trois  journaux  répondent  assez  exactement 
aux  grandes  divisions  de  l'opinion  publique  dans  la  colonie.  La 
Malle  et  le  Journal  du  Commerce  représentent  les  deux  opinions 
extrêmes.  La  première  de  ces  deux  feuilles  est  ultra-conservatrice, 
en  religion  comme  en  politique.  Elle  a  été  fondée,  il  y  a  quelques 
années,  pour  être  dans  la  colonie  l'organe  du  parti  dont  MM.  Fré- 
déric et  Paul  de  Villèle,  Bellier  de  Yillentroy  et  François  Mottet  sont 
les  chefs.  La  création  du  Journal  du  Commerce  remonte  à  une 
vingtaine  d'années.  Cette  feuille  est  placée  aux  antipodes  de  la 
Malle.  En  politique  comme  en  matière  philosophique  et  religieuse, 
elle  défend  les  opinions  radicales.  Entre  ces  deux  feuilles,  le  Mo- 
niteur de  la  Réunion  occupe  une  situation  intermédiaire.  I^e  Moni- 
teur est  le  plus  ancien  des  journaux  de  la  colonie.  Il  représente,  à 
peu  de  chose  près,  l'opifiion  moyenne  du  pays.  Il  est  l'organe  de 
ces  gens  un  peu  indécis  peut-être,  mais  modérés  et  honnêtes  après 
tout,  qui  penchent  du  côté  de  la  liberté  quand  le  pouvoir  leur  pa- 
raît trop  fort,  et  du  côté  de  la  conservation  quand  l'ordre  leur  paraît 
menacé.  Aux  colonies  comme  en  France,  ce  sont  les  journaux  de 
cette  nuance  qu'il  faut  consulter  quand  on  veut  savoir  dans  quelle 
direction  tourne  le  vent  de  l'opinion  publique.  Or  le  Moniteur, 
après  avoir  été  pendant  longtemps  plus  conservateur  que  libéral, 
commençait  à  devenir  plus  libéral  que  conservateur;  le  Moniteur, 
après  s'être  longtemps  tenu  à  égale  distance  de  la  Malle  et  du  Jour- 
nal du  Commerce,  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  la  Malle  pour  se 
rapprocher  du  Journal  du  Commerce.  C'était  un  symptôme  peu 
équivoque  des  dispositions  de  l'esprit  public. 

La  polémique  entre  la  Malle  et  le  Journal  du  Commerce  avait 
toujours  été  très  vive.  Elle  devint  plus  violente  encore  par  suite 
de  l'arrivée  dans  la  colonie  d'un  jeune  écrivain  que  les  proprié- 
taires de  la  Malle  avaient  fait  venir  de  la  France  pour  renforcer  la 
rédaction  de  leur  journal.  Cet  écrivain  se  nommait  M.  Ch.  Buet.  Il 
avait  fait  ses  premières  armes  dans  le  journal  V  Univers.  En  moins 
de  six  semaines,  il  avait  achevé  d'exciter  des  passions  qui  avaient 
plutôt  besoin  d'être  calmées.  Le  Journal  du  Commerce  avait  déclaré 
qu'il  ne  répondrait  plus  à  une  feuille  rédigée  de  cette  manière  et 
montée  à  ce  ton.  Le  paisible  Moniteur  lui-même  s'était  fâché. 
C'est  à  ce  moment  qu'il  circula  dans  la  ville,  sur  le  compte  du 
jeune  et  impétueux  rédacteur  de  la  Malle,  un  bruit  auquel  nous 
hésiterions  à  faire  allusion,  si  M.  le  contre-amiral  Dupré  ne  l'avait 
consigné  dans  son  rapport  officiel  sur  les  événemens  de  novembre 
et  de  décembre.  Suétone  aurait  raconté  tout  simplement  le  fait  im- 
puté à  M.  Buet.  Yoltaire  aurait  ajouté  au  récit  quelques  plaisan- 
teries analogues  à  celles  dont  il  criblait  Desfontaines  et  Fréron, 
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Nous  nous  bornerons  à  renvoyer  nos  lecteurs  au  Journal  officiel  du 
17  janvier  1869,  qui  a  publié  le  rapport  de  M.  Dupré  sans  rempla- 
cer par  une  ligne  de  points  le  passage  relatif  à  l'incident  dont  il 
s'agit.  Nous  devons  dire  que  M.  Buet  n'a  été  ni  condamné  ni  même 
poursuivi  pour  le  fait  en  question.  D'autre  part  il  est  rentré  en 
France  et  n'a  point  protesté  jusqu'à  présent  contre  l'accusation 
dont  il  était  l'objet.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  accusation,  vraie  ou 
fausse,  se  répandit  en  un  clin  d'œil  dans  la  ville  de  Saint-Denis. 
Dans  l'état  où  se  trouvaient  les  esprits,  ce  fut  comme  l'étincelle  qui 
met  le  feu  à  un  amas  de  matières  combustibles. 

Pour  comprendre  les  événemens  qui  vont  suivre,  il  faut  d'abord 
se  faire  une  idée  exacte  de  la  configuration  des  lieux.  Lorsqu'on 
arrive  à  l'île  de  la  Réunion,  on  vient  ordinairement  mouiller  à  l'ex- 
trémité septentrionale  de  l'île,  dans  une  rade  foraine  mal  abritée 
contre  le  vent  et  la  vague.  C'est  la  rade  de  Saint-Denis.  Elle  est 
limitée  plutôt  que  protégée  par  deux  caps  :  à  gauche,  c'est-à-dire 
à  l'est,  la  pointe  des  Jardins,  à  droite,  c'est-à-dire  à  l'ouest,  le  cap 
Bernard.  En  face  de  soi,  on  a  une  jolie  petite  ville,  construite  au 
milieu  de  jardins.  C'est  Saint-Denis,  le  chef-lieu  de  l'île  et  l'une 
de  ses  trois  villes  commerçantes.  La  population  s'élève  à  environ 
trente  mille  âmes.  La  ville  s'élève  en  pente  douce  à  partir  du  rivage. 
Presque  toutes  les  rues  se  coupent  régulièrement  à  angles  droits.  La 
ville  présente  donc  l'aspect  d'un  vaste  damier,  mais  d'un  damier 
dont  chaque  case  porterait  un  bouquet  de  verdure  et  de  fleurs. 
C'est  du  milieu  de  ces  bouquets  que  jaillissent  les  maisons,  pres- 
que toutes  en  bois,  élevées  d'un  ou  deux  étages  au  plus  sur  un  rez- 
de-chaussée,  ordinairement  muni  d'une  vérandah. 

La  rue  principale,  autrefois  rue  Royale,  aujourd'hui  rue  de  Paris, 
part  presque  du  rivage  pour  aller  jusqu'à  la  partie  haute  de  la 
ville.  On  la  voit  donc  se  développer  devant  soi  dans  sa  longueur 
lorsque  l'on  est  en  rade.  C'est  le  long  de  cette  voie  que  sont 
groupés  la  plupart  des  édifices  publics  :  près  du  rivage,  à  droite  de 
la  rue  de  Paris,  l'hôtel  du  gouverneur,  sur  une  place  d'une  cer- 
taine étendue;  un  peu  plus  loin,  à  gauche,  également  sur  une 
place,  mais  plus  petite,  la  vieille  église,  qui  sert  de  cathédrale ,  en 
attendant  l'achèvement  de  l'inachevable  monument  voté  par  le  con- 
seil-général; en  face  de  l'église,  à  droite  de  la  rue  par  conséquent, 
la  caserne  de  la  compagnie  disciplinaire,  un  peu  plus  loin  l'hô- 
pital militaire,  puis  l'hôtel  de  ville;  plus  loin  encore,  toujours  sur 
la  droite  et  vers  le  milieu  de  la  rue  la  direction  de  l'intérieur. 
Tout  à  fait  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Paris,  se  trouve  le  Jardin  des 
plantes,  et  à  peu  de  distance  de  là  le  lycée  impérial.  Le  collège 
des  jésuites  occupe  une  situation  beaucoup  plus  excentrique,  au 
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milieu  d'un  quartier  nouveau,  appelé  le  Butor.  L'établissement  de- 
là Providence  est  tout  à  fait  en  dehors  de  la  ville.  Au-delà  commen- 
cent les  premières  assises  d'un  massif  de  montagnes  qui,  s'élevant 
rapidement  d'étage  en  étage  jusqu'à  la  région  des  neiges  éternelles, 
borne  la  vue  et  ferme  l'horizon.  Parfois  seulement  derrière  cette 
barrière  de  3,000  mètres  de  haut,  le  ciel  s'illumine,  le  soir,  de  la 
lueur  rougeâtre  d'un  volcan  encore  en  activité,  le  piton  de  Four- 
naise, placé  à  l'autre  extrémité  de  l'île. 

Le  28  novembre  au  soir,  un  certain  nombre  de  jeunes  gens, 
échauffés  par  le  récit  du  fait  imputé  à  M.  Buet,  se  portèrent  devant 
sa  maison  pour  se  livrer  contre  lui  à  une  de  ces  manifestations  re- 
grettables sans  doute,  mais  ordinairement  peu  dangereuses,  qu'on 
appelle  vulgairement  un  charivari.  M.  Buet,  qui  demeurait  près  de 
l'église,  dînait  en  ville.  Lorsqu'il  sut  ce  qui  s'était  passé,  il  crut 
sage  de  ne  pas  rentrer  chez  lui.  Il  alla  coucher  à  l'hôpital  colonial, 
il  passa  la  nuit  suivante  à  l'établissement  de  la  Providence;  puis  il 
partit  pour  la  campagne,  et  ne  reparut  plus  à  Saint-Denis  jusqu'au 
jour  de  son  embarquement  pour  la  France.  Les  jeunes  gens,  désap- 
pointés de  l'absence  de  M.  Buet,  ne  voulaient  pas  s'être  dérangés 
pour  rien.  Ils  remontèrent  vers  la  partie  haute  de  la  ville,  et  le  pe- 
tit attroupement,  se  grossissant  en  route,  alla  stationner  d'abord 
devant  le  collège  des  jésuites,  puis  devant  le  logement  occupé  au 
lycée  par  l'aumônier  de  cet  établissement,  M.  l'abbé  Colin.  De  là, 
on  redescendit  vers  la  direction  de  l'intérieur  et  vers  la  maison  de 
M.  François  Mottet,  située  dans  le  voisinage.  Les  cris  qui  se  fai- 
saient entendre  étaient  dirigés  d'abord  contre  M.  Buet,  dont  le  nom 
était  accompagné  d'épithètes  qui  se  devinent  aisément,  ensuite 
contre  les  jésuites,  contre  les  pères  de  la  Providence,  contre  les 
principaux  chefs  du  parti  ultramontain  dans  la  colonie,  enfm  contre 
le  directeur  de  l'intérieur.  Devant  la  maison  de  M.  François  Mottet, 
le  rassemblement  se  trouva  pour  la  première  fois  en  présence  d'une 
autorité.  C'était  M.  Gibert  Des  Molières,  maire  de  Saint-Denis,  pré- 
sident du  conseil -général.  On  lui  fit  connaître  les  griefs  que  l'on 
croyait  avoir  contre  M.  Buet.  11  promit  d'exposer  le  cas  au  gouver- 
neur, il  fit  entendre  quelques  paroles  de  conciliation,  et  l'on  se  re- 
tira. 

Le  lendemain  30  novembre,  à  huit  heures  du  soir,  nouvel  attrou- 
pement, mais  cette  fois  plus  considérable  et  plus  tumultueux.  Dans 
cet  intervalle  de  vingt-quatre  heures,  les  têtes  s'étaient  montées. 
L'irritation  accumulée  depuis  si  longtemps  et  par  tant  de  causes 
allait  éclater.  La  foule,  après  s'être  massée  devant  un  hôtel  meublé 
appelé  l'hôtel  Millier  et  situé  dans  la  partie  inférieure  de  la  ville,  se 
porte  d'abord  devant  la  maison  de  M.  François  Mottet,  puis  devant  la 
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direction  de  l'intérieur.  Là  on  se  trouve  en  présence  d'une  compa- 
gnie de  soldats  d'infanterie  de  marine,  l'arme  au  bras.  Le  directeur 
de  l'intérieur  ne  paraît  pas;  mais  on  voit  arriver  le  maire,  qui  par- 
lemente de  nouveau  avec  la  foule.  Cette  fois  il  promet,  au  nom  du 
gouverneur,  le  départ  de  M.  Buet  pour  la  France.  Cependant  l'at- 
troupement ne  se  dissipe  pas.  Près  de  3,000  personnes  sont  là, 
non  pas  seulement  des  jeunes  gens,  comme  la  veille,  mais  des  per- 
sonnes de  tout  âge  et  de  toute  profession.  La  situation  toutefois  ne 
paraît  pas  encore  alarmante.  La  foule  n'est  pas  armée,  elle  ne  songe 
point  à  attaquer  la  direction  de  l'intérieur.  C'est  une  manifestation, 
un  peu  tumultueuse  sans  doute,  mais  non  pas  une  émeute.  Encore 
y  a-t-il  là  au  moins  autant  de  gens  venus  comme  simples  curieux 
que  pour  prendre  part  à  la  manifestation,  par  exemple  M.  de  Kea- 
ting,  le  secrétaire-général  de  la  direction  de  l'intérieur.  Sur  ces  en- 
trefaites arrive  le  gouverneur  en  costume  de  contre-amiral,  accom- 
pagné de  la  gendarmerie  à  pied  et  à  cheval.  Lu  seul  de  ses  chefs 
de  service,  l'ordonnateur,  M.  de  Laborde,  l'accompagne.  Il  est  ac- 
cueilli parles  cris  de  vive  le  gouverneur  l  vive  V  empereur!  à  bas 
les  jémilesl  à  bas  le  conseil -général!  à  bas  Lagrange!  11  harangue 
la  foule,  il  la  calme  tant  bien  que  mal.  On  est  sur  le  point  de  se 
retirer  lorsque  arrive  M.  Paul  de  Villèle,  en  proie  à  une  émotion 
visible.  11  annonce  que  le  collège  des  jésuites,  où  se  trouvent  ses 
enfans,  vient  d'être  attaqué  et  va  être  mis  à  sac. 

En  effet,  pendant  que  la  manifestation  proprement  dite,  la  mani- 
festation politico-religieuse  dont  nous  venons  de  parler,  avait  lieu 
devant  la  direction  de  l'intérieur,  une  bande  de  200  ou  300  per- 
sonnes appartenant  à  la  partie  la  plus  misérable  de  la  population 
s'était  portée  vers  le  collège  des  jésuites  pour  s'y  livrer  à  des  actes 
de  déprédation.  Une  porte  avait  été  enfoncée,  un  magasin  avait  été 
pillé.  Le  principal  corps  de  bâtiment,  où  se  trouvaient  les  élèves, 
n'avait  pourtant  pas  été  attaqué.  La  gendarmerie  achevai  se  trans- 
porta rapidement  sur  les  lieux.  Le  gouverneur  lui-même  arriva 
quelques  minutes  après,  suivi  par  la  gendarmerie  à  pied  et  par  la 
plus  grande  partie  de  la  foule  qui  venait  de  se  livrer  à  une  mani- 
festation devant  la  direction  de  l'intérieur.  Une  charge  exécutée  par 
la  gendarmerie,  sabre  en  l'air,  suffit  pour  dissiper  les  pillards.  Dans 
le  courant  de  la  soirée,  une  bande  d'environ  200  hommes  voulut 
attaquer  l'établissement  de  la  Providence.  Cette  bande,  pas  plus  que 
la  précédente,  n'était  armée.  Une  charge  à  la  baïonnette,  exécutée 
par  une  compagnie  d'infanterie,  la  repoussa.  Le  gouverneur  était 
revenu  à  son  hôtel,  après  avoir  traversé  la  ville  dans  toute  son  éten- 
due, traînant  toujours  à  sa  suite  le  personnel  de  la  manifestation. 

Nous  venons  de  raconter  les  deux  faits  les  plus  graves  qui  peuvent 
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être  mis  à  la  charge  de  la  population  de  Saint-Denis  ou  du  moins 
d'une  partie  de  cette  population,  le  commencement  de  pillage  du 
collège  des  jésuites  et  la  tentative  dirigée  contre  l'établissement 
de  la  Providence.  Ces  deux  faits,  ne  l'oublions  pas,  se  sont  passés 
dans  la  soirée  du  30  novembre.  Si,  ce  soir-là,  la  répression  avait 
été  un  peu  plus  rude  qu'elle  ne  l'a  été,  si  dans  la  chaleur  de  la 
lutte  quelques  malheurs  étaient  survenus,  on  aurait  pu  le  regret- 
ter, mais  on  n'aurait  pas  eu  le  droit  de  blâmer  l'autorité.  Tout  au 
contraire,  l'autorité  a  été  douce,  indulgente,  pendant  la  soirée  du 
30  novembre;  elle  n'est  devenue  terrible  que  quarante-huit  heures 
après,  en  présence  de  faits  beaucoup  moins  graves.  Que  s'était-il 
donc  passé  dans  l'intervalle?  Le  voici.  Dès  le  1" décembre,  M.  Paul 
de  Yillèle  avait  adressé  au  gouverneur  une  lettre  dans  laquelle  il 
l'accusait  hautement  de  n'avoir  pas  pris  des  mesures  suffisamment 
énergiques  en  présence  des  événemens  de  la  veille.  Le  2  décembre 
au  matin,  il  écrivait  une  seconde  lettre  conçue  dans  le  même  sens, 
mais  rédigée  en  termes  plus  vifs  encore  :  le  gouverneur  était  me- 
nacé de  voir  sa  conduite  dénoncée  au  gouvernement  impérial  par 
M.  de  Yillèle  et  ses  amis.  Ces  deux  lettres  ont-eiles  exercé  une  cer- 
taine influence  sur  l'esprit  de  M.  le  contre-amiral  Dupré?  iNous 
l'ignorons.  D'un  autre  côté,  dans  l'après-midi  du  1"  décembre, 
M.  Laserve,  l'un  des  rédacteurs  du  Journal  du  Commerce  et  l'un 
des  chefs  de  l'opposition  avancée  dans  la  colonie,  avait  provoqué, 
avec  rautori?ation  du  procureur-général  intérimaire,  une  réunion 
d'environ  1,500  personnes  dans  le  local  de  la  Société  ouvrière 
et  industrielle  de  Saint -Denis.  La  réunion  avait  émis  un  certain 
nombre  de  vœux  qui  avaient  été  transmis  au  gouverneur  par  l'in- 
termédiaire d'une  députation  à  la  tête  de  laquelle  était  placé  M.  La- 
serve. Cette  manifestation  était  à  coup  sûr  plus  régulière  et  plus 
pacifique  que  celles  qui  avaient  eu  lieu  les  jours  précédens,  le  gou- 
verneur le  reconnaît  lui-même  dans  son  rapport.  C'est  cependant  à 
dater  de  ce  moment  qu'il  commence  à  se  troubler  et  à  prendre  des 
mesures  incohérentes  qui  doivent  aboutir,  en  fin  de  compte,  à  un 
lamentable  dénoûment. 

Il  existe  dans  les  colonies,  depuis  de  longues  années  déjà,  une 
institution  qui  a  rendu  à  diverses  époques  de  précieux  services: 
c'est  la  milice,  sorte  de  garde  nationale  mobile.  La  milice  de  la 
Réunion  a  longtemps  été  un  corps  excellent,  composé  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  honorable  et  de  plus  solide  dans  la  population 
coloniale.  Sous  la  révolution  et  le  premier  empire,  c'est  elle  qui 
a  été  presque  exclusivement  chargée  de  la  garde  et  de  la  défense 
de  la  colonie,  vu  l'insuffisance  de  la  garnison.  En  1810,  lors' de  la 
prise  de  l'île,  1,200  miliciens,  appuyés  seulement  par  250  sol- 
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dats  de  l'infanterie  de  ligne,  ont  livré  une  véritable  bataille  contre 
4,000  Anglais,  aux  portes  mêmes  de  Saint-Denis.  Depuis  quelques 
années,  le  remplacement  a  été  autorisé  dans  la  milice  moyennant 
une  taxe  de  10  francs  par  mois.  Cette  mesure  regrettable  remonte  au 
gouvernement  de  M.  Darricau.  Elle  a  éloigné  de  la  milice  les  grands 
propriétaires,  les  négocians,  tous  ceux  en  un  mot  dont  la  présence 
lui  donnait  la  consistance  nécessaire  à  un  corps  semblable  en  pré- 
sence de  troubles  intérieurs  bien  plus  encore  qu'en  présence  d'une 
invasion  étrangère.  Le  gouverneur  cependant  ne  parut  point  tout 
d'abord  se  préoccuper  de  l' affaiblisse  ment  qui  était  résulté  pour  la 
milice  de  l'établissement  de  cette  malheureuse  taxe  de  remplace- 
ment. Le  2  décembre,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  ha- 
rangua les  miliciens  qui  s'étaient  rendus  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
de-Yille,  leur  dit  qu'il  comptait  sur  eux,  et  les  convoqua  de  nouveau 
pour  sept  heures  et  demie  du  soir. 

Rentré  à  l'hôtel  du  gouvernement,  le  contre-amiral  Dupré  fit  de 
nouvelles  réflexions.  11  avait  pu  remarquer  qu'un  petit  nombre  de 
miliciens  seulement  s'étaient  rendus  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- 
Yille,  et  que  la  plupart  y  étaient  venus  sans  armes;  il  commençait  à 
se  défier  de  ce  corps.  Les  miliciens  de  leur  côté  ne  se  défiaient 
guère  moins  de  l'autorité,  ils  craignaient  qu'on  ne  voulût  les  dés- 
armer; c'est  ce  qui  explique  que  beaucoup  d'entre  eux  se  fussent 
rendus  à  la  convocation  sans  armes  et  même  sans  uniforme.  Le  com- 
mandant de  la  milice  d'autre  part,  dans  ces  circonstances  difficiles, 
ne  paraît  pas  avoir  montré  beaucoup  d'activité  ni  de  résolution. 
Bref,  le  gouverneur  se  décida  brusquement  à  renoncer  au  concours 
de  la  milice  et  à  ne  compter,  pour  le  maintien  de  l'ordre,  que  sur 
l'appui  de  la  garnison.  Il  fit  sortir  non-seulement  l'infanterie  de  ma- 
rine, mais  même  l'artillerie.  En  même  temps  il  fit  donner,  assure- 
t-on,  contre-ordre  à  la  milice;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  bruit 
répandu  de  la  convocation  de  ce  corps  avait  attiré  déjà  sur  la  place 
de  l'Hôtel-de- Ville  un  certain  nombre  de  miliciens,  la  plupart  en 
bourgeois,  et  surtout  un  grand  nombre  de  curieux.  Le  malheureux 
gouverneur  avait  donc  provoqué  lui-même,  sans  le  vouloir,  un  ras- 
semblement. Il  avait  ravivé  l'émotion  populaire,  qui  commençait  à 
se  calmer. 

La  foule,  une  fois  réunie,  fit  naturellement  entendre  quelques 
cris,  mais  moins  significatifs  que  ceux  des  jours  précédens.  Du  reste 
point  d'émeute  ni  de  préparatifs  d'émeute.  Nulle  barricade,  point 
d'armes,  sauf  du  côté  de  la  troupe.  S'il  y  a  eu  plus  tard,  comme 
on  le  prétend,  un  ou  deux  coups  de  feu  tirés,  ils  l'ont  été  sur  un 
tout  autre  point.  Ils  ne  sont  pas  venus  de  la  foule  qui  se  trouvait 
dans  la  rue,  ils  ont  été  tirés  de  l'intérieur  d'un  jardin.  Us  ne  pou- 
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valent  donc  pas  motiver  la  répression  exercée  dans  la  rue  et  contre 
la  foule;  mais  on  en  était  arrivé  à  l'un  de  ces  momens  comme  il  en 
survient  presque  toujours  tôt  ou  tard  dans  les  émotions  populaires, 
à  un  de  ces  momens  où  l'autorité,  excédée  de  fatigue,  tourmentée 
d'inquiétudes,  tiraillée  par  des  renseignemens  et  des  conseils  con- 
tradictoires, finît  par  n'y  plus  voir  clair  et  par  se  jeter  tête  baissée 
dans  quelque  excès,  dans  un  excès  de  faiblesse  ou  dans  l'excès  op- 
posé. Cette  fois  ce  ne  fut  pas  du  côté  de  la  faiblesse  que  l'on  versa. 

Le  directeur  de  l'intérieur,  en  butte  depuis  plusieurs  jours  aux 
cris  et  aux  huées,  préoccupé  d'ailleurs  plus  encore  que  le  gouver- 
neur d'une  situation  dont  la  i-esponsabilité  première  retombait  en 
grande  partie  sur  lui ,  avait  dû  insister,  pendant  le  cours  de  ces 
événemens,  en  faveur  d'une  répression  énergique.  Jusqu'alors  le 
gouverneur  lui  avait  résisté.  Ancien  républicain,  resté  peu  sym- 
pathique au  clergé  et  au  parti  ultramontain ,  le  contre-amiral 
Dupré,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  avait  été  laissé  presque  com- 
plètement en  dehors  des  attaques  qui  atteignaient  les  autres  chefs 
de  l'administration  coloniale  et  notamment  le  directeur  de  l'inté- 
rieur. Il  craignit  peut-être  que  sa  modération  envers  les  auteurs 
des  manifestations  ne  fût  taxée  de  partialité.  La  seconde  lettre  de 
M.  de  Villèle  lui  laissait  pressentir  que  telle  serait  en  effet  l'inter- 
prétation qu'on  donnerait  à  sa  conduite.  On  lui  affirmait  d'aiitre 
part  que  la  situation  devenait  menaçante.  Il  en  crut  le  directeur 
de  l'intérieur,  il  en  crut  le  chef  de  la  police,  il  en  crut  le  lieute- 
nant-colonel Massaroli,  et  il  leur  donna  carte  blanche. 

Oq  sait  le  reste.  Les  sommations  furent  faites  par  le  malheureux 
maire  de  Saint-Denis.  Les  armes  ne  furent  pas  chargées  en  présence 
de  la  foule,  celle  ci  ne  pouvait  pas  croire  qu'on  allait  tirer.  Elle  se 
dispersa  néanmoins  devant  les  troupes,  qui  s'étaient  mises  en  mar- 
che, se  déployant  successivement  dans  les  différentes  rues  qui  avoi- 
sinent  l'hôtel  de  ville.  Tout  à  coup  la  troupe  commence  à  tirer;  des 
morts  et  des  blessés  tombent  dans  la  rue  de  Paris  et  dans  plusieurs 
rues  voisines.  Cette  fusillade  avait-elle  été  provoquée  par  un  ou 
deux  coups  de  feu  partis  de  jardins  voisins  du  théâtre  des  événe- 
mens? C'est  Tin  point  qui  sera  sans  doute  mis  plus  complètement 
en  lumière  par  une  enquête  ou  par  un  procès.  Kn  tout  cas,  ce  ne 
sont  pas  les  auteurs  de  ces  deux  coups  de  feu  qui  les  ont  payés. 
On  n'a  pas  même  occupé  les  deux  jardins  dont  il  s'agit.  On  a  tiré 
sur  la  fouie  qui  se  trouvait  dans  les  rues,  et  qui  n'avait  d'autres 
armes  que  des  pierres.  Les  carabines  à  longue  portée  des  soldats 
de  l'infanterie  de  marine,  au  milieu  de  ces  rues  se  coupant  k  angle 
droit,  allaient  faire  des  victimes  à  une  distance  considérable  du 
théâtre  principal  des  événemens. 
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Le  gouverneur,  dans  son  rapport,  évalue  à  6  morts  et  20  blessés 
le  nombre  des  victimes  du  côté  de  la  population.  Du  côté  de  la 
troupe,  il  compte  14  blessés;  mais  il  reconnaît  que,  sur  ces 
i!i  blessés,  h  seulement  ont  été  atteints  dans  la  soirée  du  2  dé- 
cembre; les  10  autres  avaient  été  blessés  dans  les  deux  journées 
antérieures.  Parmi  les  lu  blessés,  un  seul  aurait  été  atteint  d'un 
coup  de  feu;  les  autres  n'ont  reçu  que  des  coups  de  pierre.  Toutes 
ces  circonstances  montrent  assez  quelle  a  été  la  nature  des  événe- 
mens  de  la  soirée  du  2  décembre,  et  combien  se  trouve  peu  justifié 
le  mot  d'émeute  que  le  gouverneur  emploie  à  diverses  reprises  afin 
d'excuser  cette  sanglante  répression.  N'oublions  pas  de  faire  re- 
marquer que  le  contre-amiral  Dupré  ne  donne  pas  la  liste  détaillée 
soit  des  blessés  du  côté  de  la  troupe,  soit  des  morts  et  des  blessés 
du  côté  de  la  foule.  Une  relation  privée,  rédigée  par  quelques-uns 
des  chefs  de  l'opposition  coloniale  et  reproduite  par  plusieurs  feuilles 
de  la  métropole,  supplée  à  cette  omission,  mais  seulement  en  ce 
qui  concerne  les  habitans  tués  ou  blessés. 

Après  cette  triste  promenade,  les  soldats  bivouaquèrent  jusqu'à 
quatre  heures  du  matin  au  milieu  des  rues  de  la  ville.  Dans  la  nuit, 
le  gouverneur,  après  avoir  consulté  son  conseil  privé,  prit  la  réso- 
lution de  proclamer  l'état  de  siège.  Le  lendemain  en  effet,  la  ville 
était  placée  sous  le  régime  militaire.  Défense  était  faite  aux  jour- 
naux de  publier  aucun  article,  aucune  nouvelle  ayant  un  caractèi'e 
politique.  La  circulation  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture  était  inter- 
dite, à  partir  de  huit  heures  du  soir,  dans  les  rues  de  Saint-Denis. 
A  peine  le  gouverneur  avait-il  pris  ces  mesures  rigoureuses  qu'un 
nouveau  revirement  s'opéra  tout  à  coup  dans  son  esprit  irréeolu. 
Une  députation  composée  de  quelques  personnes  notables,  appar- 
tenant pour  la  plupart  au  parti  libéral,  se  rendit  le  3  décembre  au 
matin  chez  lui,  l'assurant  qu'il  avait  été  trompé  la  veille  par  de  faux 
rapports  et  lui  conseillant  de  lever  l'état  de  siège,  de  consigner  les 
ti'oupes  dans  leurs  casernes  et  de  convoquer  la  milice.  Il  refusa  de 
lever  l'état  de  siège,  qui  avait  été  décidé  à  l'unanimité  par  le  conseil 
privé;  mais  sur  les  deux  autres  points  il  consentit  à  ce  qu'on  lui  de- 
mandait. Le  jour  même,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  réunit 
au  Jardin  des  plantes  la  milice,  à  laquelle  vinrent  se  joindre  spon- 
tanément un  grand  nombre  d'habitans  qui  s'en  étaient  éloignés 
depuis  l'établissement  de  la  taxe  de  remplacement.  Un  nouveau 
commandant  fut  nommé.  La  garde  de  la  ville  fut  remise  à  la  milice 
ainsi  fortifiée  et  reconstituée.  Voilà  donc  une  population  placée  sous 
le  régime  de  l'état  de  siège,  et  sur  laquelle  on  compte  assez  cepen- 
dant pour  lui  confier  le  soin  de  se  garder  elle-même.  Rien  ne  prouve 
mieux  combien  les  craintes  de  la  veille  étaient  exagérées,  et  com- 
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bien  il  aurait  été  facile,  avec  un  peu  plus  de  résolution  d'abord, 
avec  un  peu  plus  de  sang-froid  ensuite,  de  ne  point  ensanglanter 
les  rues  d'une  ville  qui  n'avait  jamais  assisté,  depuis  qu'elle  existe, 
à  une  aussi  lugubre  aventure. 

Il  nous  paraît  impossible  qu'à  la  suite  d'événemens  de  ce  genre 
le  haut  personnel  administratif  de  la  colonie  ne  soit  pas  complète- 
ment renouvelé.  M.  de  Lagrange  est  revenu  en  France  par  le  der- 
nier paquebot;  il  ne  retournera  certainement  pas  à  la  Réunion, 
M.  le  contre-amiral  Dupré  touche  au  terme  de  cinq  années  fixé  par 
un  usage  presque  constant  pour  la  durée  des  pouvoirs  d'un  gouver- 
neur; il  est  à  supposer  que  ses  pouvoirs  ne  seront  pas  renouvelés. 
Mais  un  changement  de  personnes,  en  calmant  un  peu  la  doulou- 
reuse impression  produite  dans  la  colonie  par  les  événemens  que 
nous  venons  de  retracer,  ne  sera  qu'un  palliatif  insuffisant.  On  aura 
remédié  au  mal,  on  n'en  aura  pas  supprimé  les  causes,  surtout  on 
n'en  aura  pas  rendu  le  retour  impossible.  Les  événemens  de  la  Réu- 
nion en  effet  ne  sont  pas  un  simple  accident.  Ils  sont  au  contraire, 
nous  croyons  l'avoir  amplement  montré  dans  le  cours  de  cette 
étude,  la  conséquence  dernière  d'une  série  de  fautes  s'enchaînant 
les  unes  aux  autres  et  découlant  toutes  du  faux  principe  qui  a  pré- 
sidé depuis  quinze  ans  à  l'organisation  et  au  gouvernement  de  nos 
colonies.  Ce  sont  ces  fautes  qu'il  s'agit  de  réparer,  c'est  ce  faux 
principe  qu'il  s'agit  de  remplacer  par  un  principe  plus  juste  et  plus 
fécond.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes,  ce  sont  aussi  et  sur- 
tout les  institutions  qu'il  s'agit  de  changer.  Les  tristes  scènes  que 
nous  venons  de  retracer  ont  posé  la  question.  Elles  l'ont  posée  non- 
seulement  pour  l'île  de  la  Réunion,  mais  aussi  pour  la  Martinique 
etfpour  la  Guadeloupe;  elles  l'ont  posée  devant  le  gouvernement 
aussi  bien  que  devant  l'opinion  pubhque.  Il  faut  maintenant  qu'elle 
soit  résolue.  Le  gouvernement  lui-même,  sans  convenir  des  fautes 
commises  et  sans  prendre  d'engagement  formel,  a  laissé  entendre 
au  corps  législatif,  par  l'organe  de  M.  le  ministre  de  la  marine  et 
des  colonies,  qu'il  allait  aviser.  Il  y  a  donc  quelque  chose  à  faire. 
Tout  le  monde  le  comprend,  tout  le  monde  le  reconnaît;  mais  dans 
quel  sens  doit  être  conçue  la  réforme  de  nos  institutions  coloniales? 
dans  quelle  mesure,  avec  quels  tempéramens,  doit-elle  s'accomplir? 
C'est  là  un  sujet  qui  mérite  une  étude  spéciale  et  approfondie.  Peut- 
être  entreprendrons- nous  cette  étude  lorsque  le  retentissement 
douloureux  produit  par  les  événemens  de  la  Réunion  sera  un  peu 
amorti  et  lorsque  le  moment  sera  plus  favorable  pour  faire  écouter 
la  voix  de  la  raison  et  de  la  conciliation. 

Edouard  Hervé. 
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Quand  on  suit  les  événemens  contemporains  d'un  regard  attentif,  avec 
une  bonne  volonté  également  exempte  d'illusions  et  de  découragement, 
on  est  porté  à  se  dire  que  peu  de  momens  ont  eu  un  intérêt  plus  saisis- 
sant que  celui  où  nous  sommes.  De  toute  façon  et  depuis  quelques  an- 
nées déjà,  c'est  la  phase  prolongée  des  transitions  et  des  fluctuations.  On 
croit  toujours  arriver,  on  n'arrive  pas,  et  on  finit  par  se  dire  que  la  vie 
se  passe  peut-être  à  ne  pas  arriver  et  à  faire  bravement  son  œuvre  de 
chaque  jour.  A  l'extérieur,  il  s'agit  de  savoir  si  la  paix  sortira  victorieuse 
de  toutes  les  épreuves  auxquelles  elle  est- périodiquement  soumise.  Elle 
n'ira  pas  sans  doute  se  briser  sur  cet  incident  gréco-turc  dont  on  n'a  pas 
encore  le  dernier  mot.  Le  gouvernement  hellénique  y  regardera  proba- 
blement à  deux  fois  avant  de  fausser  compagnie  à  la  diplomatie  et  de  se 
jeter  dans  une  périlleuse  aventure;  mais,  même  après  avoir  dépassé  cet 
écueil,  la  paix  reste  assurément  à  la  disposition  de  bien  des  volontés,  de 
bien  des  circonstances,  jusqu'à  ce  que  les  relations  de  l'Europe  aient  re- 
trouvé leur  équilibre,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  reconquis  les  gages  d'une  sé- 
curité nouvelle.  A  l'intérieur,  il  s'agit  de  savoir  si  la  France,  toujours 
tyrannisée  par  les  excès  contraires,  arrivera  enfin  à  prendre  possession 
d'elle-même,  à  se  gouverner  selon  ses  instincts,  si  elle  cessera  d'être  une 
démocratie  tour  à  tour  anarchique  ou  aplatie  pour  devenir  une  démo- 
cratie échauffée,  vivifiée  par  cette  belle  et  simple  chose  qui  s'appelle  la 
liberté,  une  liberté  réelle,  sérieuse,  pratique.  Subsidiairement  il  s'agit 
de  savoir  ce  que  font  les  partis,  ce  que  fait  le  gouvernement  lui-même, 
pour  pousser  la  France  dans  cette  voie,  la  seule  où  la  paix  intérieure 
puisse  être  une  vérité.  C'est  en  face  de  ce  double  problème,  toujours  pré- 
sent, que  s'engage  la  campagne  politique  nouvelle,  cette  campagne  qui 
commence  par  la  délibération  d'une  conférence  européenne  et  par  l'ou- 
verture de  la  session  législative  de  France.  Et  d'abord  le  discours  impé- 
rial adressé  l'autre  jour  à  nos  chambres  est  à  coup  sûr  le  premier  docu-. 
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ment  fait  pour  illustrer  cette  situation.  Il  a  déjà  fait  le  tour  du  monde, 
il  a  été  interrogé,  scruté,  commenté,  comme  toutes  ces  paroles  de  sphinx 
lancées  de  temps  à  autre  à  l'Europe.  Ce  qui  prouve  qu'il  était  habile- 
ment conçu,  c'est  qu'en  ayant  toutes  les  allures  d'une  explication  nette 
et  sans  réticence  il  n'a  découragé  personne.  Les  uns  y  ont  vu  la  paix, 
les  autres  y  ont  découvert  et  y  découvrent  chaque  jour  encore  la  guerre 
en  perspective.  Ceux-ci  ont  trouvé  dans  les  paroles  impériales  une  sanc- 
tion nouvelle  de  la  politique  libérale  du  19  janvier  1867,  ceux-là  se  sont 
retirés  avec  la  confiance  que  rien  n'était  changé,  que  le  gouvernement 
n'était  pas  près  d'abdiquer  son  omnipotence,  et  se  réservait  toujours  un 
droit  supérieur  sur  l'expérience  qui  se  fait  aujourd'hui. 

Le  discours  de  l'empereur  est  habile  en  effet,  et  on  peut  dire  que  c'est 
un  des  meilleurs  que  le  chef  du  second  empire  ait  prononcés  dans  une 
carrière  où  les  discours  n'ont  pas  peu  servi  à  sa  prodigieuse  destinée.  11 
est  en  situation,  il  aborde  nettement  les  questions  avec  cet  optimisme 
naturel  des  pouvoirs  doués  d'une  grande  confiance  en  eux-mêm«s,  mais 
aussi  sans  dissimuler  les  difficultés  pour  l'avenir  ou  les  infidélités  de  la 
fortune  dans  le  passé.  En  somme,  c'est  un  discours  simple,  viril,  qui 
n'élude  rien,  s'il  ne  résout  rien,  et  c'est  un  soin  puéril,  il  nous  semble, 
d'y  chercher  à  tout  prix  ce  qui  n'y  est  pas,  ce  qui  ne  pouvait  pas  y  être, 
de  s'évertuer  sans  cesse  à  entrevoir  à  travers  des  paroles  nécessairement 
mesurées  des  solutions  que  l'état  du  monde  ne  comporte  guère.  Nous 
prenons,  quant  à  nous,  ce  discours  pour  ce  qu'il  est  et  pour  ce  qu'il  dit 
sur  la  politique  extérieure.  Quand  l'empereur  avoue  hautement  son  «  dé- 
sir de  maintenir  la  paix,  »  il  est  sincère  sans  nul  doute,  et  quand  d'un 
autre  côté  il  ajoute  qu'on  est  «  prêt  pour  la  défense  de  l'honneur  et  de 
l'indépendance  du  pays,  »  que  «  les  ressources  militaires  de  la  France 
sont  désormais  à  la  hauteur  de  ses  destinées  dans  le  monde,  »  c'est  en- 
core vrai;  il  constate  un  fait,  quoiqu'il  soit  bien  vrai  aussi  qu'une  autre 
politique  eût  pu  éviter  au  pays  la  nécessité  de  chercher  dans  des  arme- 
mens  immenses  et  inattendus  la  coûteuse  «  satisfaction  »  de  se  savoir 
prêt  ((  à  faire  face  à  toutes  les  éventualités.  »  Et  si  ces  paroles  semblent 
procéder  de  sentimens  complexes  ou  contradictoires,  si  elles  sont  peu  dé- 
cisives dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  c'est  que  la  situation  elle-même  est 
ainsi,  c'est  qu'il  est  bien  certain  que  tout  le  monde  désire  la  paix,  et  que 
personne,  surtout  depuis  deux  ans,  ne  peut  plus  affirmer  que  la  paix  soit 
pour  longtemps  garantie.  Le  discours  de  l'empereur  ne  dit  donc  que  ce 
qu'il  peut  dire;  il  constate  un  état  difficile,  ruineux,  et  pour  le  moment 
inévitable,  dont  on  ne  peut  sortir  que  par  un  courageux  désarmement 
ou  par  une  entrée  en  campagne.  Qui  donnera  le  signal?  Demandez  à 
M.  de  Bismarck  et  à  M.  de  Beust;  le  discours  impérial  a  répondu  pour 
nous  :  nous  sommes  «  sur  le  pied  de  paix,  »  à  la  façon  de  ceux  qui  met- 
traient leur  cuirasse  tous  les  matins  pour  aller  à  leurs  affaires.  Provisoi- 
rement c'est  le  dernier  mot  de  notre  politique  extérieure,  telle  qu'elle 
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ressort  des  paroles  du  chef  de  l'état;  mais  c'est  surtout  à  l'occasion  de  la 
politique  intérieure  que  le  discours  impérial  s'accentue,  et  prend  le  carac- 
tère d'un  manifeste  dépassant  l'enceinte  du  Louvre  pour  aller  parler  à  la 
nation. 

Ce  n'est  pas  qu'ici  même,  dans  cette  partie  plus  saillante  du  discours 
impérial,  il  n'y  ait  place  pour  toutes  les  interprétations,  et  qu'il  n'y  ait 
aussi  quelques  illusions  ou  quelques  confusions.  L'empereur  est  évidem- 
ment bien  olîligeant  pour  nous  en  se  déclarant  dès  ce  moment  le  «  chef 
responsable  d'un  pays  libre.  »  Nous  mériterons  quelque  jour  ce  titre 
sans  nul  doute,  nous  n'y  avons  pas  tout  à  fait  droit  encore,  le  mieux  est 
de  ne  pas  trop  se  faire  valoir  en  pareil  cas;  mais  enfin  une  chose  domine 
tout,  et  c'est  l'essentiel.  C'est  pour  cela  qu'on  attendait  avec  une  impa- 
tiente curiosité  l'ouverture  des  chambres  :  la  politique  du  19  janvier 
n'est  point  rétractée,  l'idée  d'une  réaction  n'est  même  pas  admise.  L'em- 
pereur, avec  le  concours  des  chambres,  est  résolu  à  persévérer  dans 
la  voie  qu'il  s'est  tracée.  Le  but,  c'est  la  fondation  d'un  gouvernement 
«  assez  pénétré  des  besoins  de  son  époque  pour  adopter  tous  les  bien- 
faits de  la  liberté,  assez  fort  pour  en  supporter  même  les  excès.  »  Les  lois 
nouvelles,  malgré  «  une  agitation  factice,  »  ne  sont  nullement  menacées, 
et,  si  on  voulait  enfin  caractériser  le  manifeste  impérial,  on  pourrait  le 
résumer  dans  cet  aveu,  que  la  nation  «  ne  veut  pas  de  révolutions,  mais 
qu'elle  veut  asseoir  les  destinées  dte  la  France  sur  l'intime  alliance  du 
pouvoir  et  de  la  liberté.  »  On  ne  pourrait  mieux  dire.  La  liberté,  c'est  le 
premier  et  le  dernier  mot  de  ce  discours,  sonnant  comme  une  fanfare. 
Après  cela,  que  l'empereur  paraisse  considérer  les  élections  comme  une 
formalité  faite  pour  permettre  au  pays  de  a  sanctionner  la  politique  qui 
a  été  suivie,  »  c'est  le  pays  qui  prononcera  ;  qu'en  attestant  sa  bonne 
volonté  pour  les  progrès  véritables,  il  se  dise  également  résolu  à  «  main- 
tenir hors  de  toute  discussion  les  bases  fondamentales  de  la  constitu- 
tion, »  ce  n'est  pas  précisément  ce  qui  nous  effraie;  il  n'y  a  que  les  es- 
prits violens  et  gauches  qui  se  figurent  toujours  qu'on  ne  peut  rien  faire 
sans  se  jeter  sur  les  bases  fondamentales  pour  les  dévorer,  ce  qui  est  en 
tout  temps  une  dure  affaire.  Ce  qui  nous  frappe,  c'est  que  malgré  tout 
dans  cette  haute  et  méditative  intelligence  il  se  fait  encore  évidemment 
des  confusions  étranges.  L'empereur  veut  être  libéral,  il  fait  incessam- 
ment appel  au  «  principe  de  libre  discussion,  »  au  concours,  au  contrôle, 
aux  «  attributions  agrandies  »  des  chambres,  et  nul  ne  saurait  mettre 
en  doute  sa  sincérité;  seulement  il  ne  voit  pas  que  cette  extension  de 
droits  publics  qu'il  a  été  «  le  premier  à  vouloir,  »  comme  il  le  dit,  a  ses 
conditions,  qu'en  proclamant  si  haut  la  hberté  sans  adapter  les  formes 
de  son  gouvernement  à  ce  nouveau  mode  d'existence  politique,  il  se  pré- 
pare d'insolubles  difficultés.  Il  ouvre  la  porte  à  ces  contradictions,  à  ces 
anomalies  qui  éclatent  quelquefois,  et  nous  avons  sous  les  yeux  ce  spec- 
tacle, d'ailleurs  intéressant,  d'une  transformation  laborieuse,  souvent 
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contrariée,  irrésistible  pourtant,  d'une  lutte  entre  les  traditions  d'il  y  a 
quinze  ans  et  les  nécessités  invincibles  du  nouveau  régime  qui  est  dans 
la  logique  des  intentions  libérales  avouées  par  l'empereur  lui-même. 

Rien  n'est  plus  curieux  sous  ce  rapport  qu'une  des  premières  discus- 
sions engagées  dans  le  corps  législatif.  Est-ce  une  discussion?  C'est  une 
escarmouche  pleine  de  vivacités  et  d'éclairs  entre  M.  Tiiiers,  M.  Buffet 
d'un  côté,  et  de  l'autre  M.  Rouher,  qui  se  retrouve  toujours  aussi  infa- 
tigable que  ses  adversaires.  Une  demande  d'interpellation  sur  «  la  direc- 
tion de  la  politique  intérieure  du  pays  »  avait  été  déposée  par  M.  Buffet. 
Elle  avait  été  repoussée  par  six  bureaux,  admise  par  trois  seulement; 
mais  dans  deux  des  bureaux  qui  l'avaient  repoussée  les  roix  s'étaient 
partagées.  A  qui  devait  profiter  ce  partage,  ou  en  définitive  la  décision 
ne  devait-elle  pas  être  renvoyée  aux  bureaux?  C'était  après  tout  une  af- 
faire de  règlement.  Pourquoi  l'interprétation  la  plus  libérale  n'a-t-elle 
pas  été  adoptée?  Au  premier  aspect,  certes  le  gouvernement  était  le  pre- 
mier intéressé  à  ne  pas  écarter  un  débat  complet,  approfondi,  embras- 
sant une  multitude  d'incidens  qui  reviendront  inévitablement,  et  met- 
tront le  corps  législatif  dans  l'alternative  de  renouveler  des  discussions 
interminables  ou  d'avoir  l'air  de  fuir  la  lumière.  Mieux  valait  en  finir 
d'un  seul  coup  ;  nous  avouons  même  avec  naïveté  que  le  gouvernement 
nous  paraissait  avoir  un  double  intérêt,  puisqu'il  est  bien  clair  que  dans 
une  discussion  sur  l'ensemble  de  la  politique  il  eût  trouvé  une  majorité 
empressée  et  dévouée.  M,  Rouher  est  intervenu  cependant  de  toute  son 
autorité.  A  ses  yeux,  les  bureaux  avaient  prononcé,  et  d'ailleurs  l'inter- 
pellation avait  le  défaut  d'être  trop  générale,  elle  ne  pouvait  porter  que 
sur  des  faits  spéciaux  et  précis.  Ainsi  une  interpellation  était  permise  sur 
des  détails,  des  incidens-,  elle  ne  l'était  plus  sur  l'ensemble  de  la  poli- 
tique. C'est  sur  cette  pointe  d'aiguille  qu'on  s'est  battu.  Était-ce  bien  une 
pointe  d'aiguille?  C'est  là  justement  la  question.  Un  homme  de  l'expé- 
rience et  du  talent  de  M.  Rouher  ne  s'engage  pas  légèrement,  au  risque 
de  voir  la  majorité  se  scinder,  comme  elle  l'a  fait,  dans  son  vote.  Il  y 
avait  donc  une  raison,  et  dans  le  fond  n'était-ce  pas  là  un  de  ces  conflits 
intimes  dont  nous  parlions,  une  de  ces  contestations  tacites,  presque  in- 
volontaires, des  prérogatives  qu'on  semble  accorder?  Interpeller  sur  la 
direction  générale  de  la  politique,  c'est  le  fait  d'une  assemblée  qui  a  le 
droit  de  redresser  cette  direction;  interpeller  sur  des  détails,  sur  des  in- 
cidens, c'est  le  rôle  d'une  assemblée  qui  a  un  droit  d'examen,  à  qui  on 
doit  des  explications,  mais  qui  n'a  pas  une  influence  directe  sur  la  mar- 
che des  affaires.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'entraîné  par  la 
situation  M.  Rouher  représentait  tout  à  fait  dans  cette  circonstance  le 
personnage  d'un  premier  ministre  responsable,  qui,  député  lui-même, 
chef  d'une  majorité  de  députés,  exercerait  le  droit  d'interpréter  le  règle- 
ment. Au  moment  même  où  il  semblait  ramener  le  corps  législatif  à  un 
rôle  plus  modeste,  il  remplissait  donc  lui-même  les  devoirs  de  cette  res- 
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bonsabilité  ministérielle  qui  s'impose  sans  être  reconnue,  que  M.  le  comte 
de  Ludre  revendique  dans  une  brochure  spirituellement  impartiale  qui 
porte  le  titre  singulier  de  Napoléon  IV.  C'est  ainsi  que  se  mêlent,  s'en- 
ire-choquent  à  tout  propos  ces  tendances  diverses,  l'une  poussant  le 
gouvernement  en  avant,  l'autre  le  retenant  sur  la  pente  :  lutte  bizarre, 
qui  est  dans  la  nature  des  choses  encore  plus  que  dans  la  volonté  des 
hommes.  Laquelle  des  deux  tendances  prévaudra?  Les  élections  auront 
sans  doute  une  influence  décisive  sur  cette  question. 

Après  cela,  nous  en  conviendrons,  dans  nos  affaires  contemporaines 
tout  n'est  pas  de  nature  à  décourager  les  idées  de  réaction,  qui  ne  se 
tiennent  pas  pour  vaincues,  qui  ont  encore  plus  d'une  citadelle  où  elles 
se  défendent.  Si  l'unité  n'est  pas  dans  le  gouvernement,  elle  n'est  pas 
beaucoup  plus  dans  les  partis  qui  seraient  cependant  intéressés  à  mar- 
cher d'intelligence,  à  s'inspirer  d'un  intérêt  public  supérieur.  Depuis 
longtemps  déjà,  dans  notre  malheureuse  et  mobile  France,  nous  avons 
connu  toutes  les  déceptions  ;  nous  avons  passé  par  tous  les  régimes, 
ils  nous  ont  tous  manqué  :  ou  ils  n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  promettaient, 
ou  ils  n'ont  pu  résister  au  premier  choc,  et  on  aurait  pu  croire  que  de 
cette  douloureuse  expérience  nous  avions  au  moins  tiré  quelque  fruit; 
on  aurait  pu  penser  que  nous  nous  étions  accoutumés,  sous  la  rude 
discipline  des  épreuves  communes,  à  mettre  au-dessus  de  tout  la  liberté. 
Eh  bien  !  non  ;  il  y  a  des  milieux  où  l'expérience  n'a  servi  à  rien ,  et 
en  laissant  à  cette  parole  ce  qu'elle  a  de  particulièrement  officiel  on 
peut  avouer  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  l'empereur  disait  l'autre 
jour,  qu'on  avait  vu  a  reparaître  des  idées  et  des  passions  qu'on  croyait 
éteintes.  »  Elles  n'étaient  tout  au  plus  qu'assoupies  ou  voilées,  et  c'est  ce 
qui  prouve  combien  il  est  vain  de  croire  qu'on  pacifie  par  le  silence. 
Les  lois  sur  la  presse  et  sur  les  réunions  ont  produit  cet  effet  étrange  : 
elles  ont  ramené  dans  la  discussion  publique  des  esprits  passionnés  et 
exclusifs  qui  ne  reconnaissent  rien,  n'admettent  rien,  qui  vivent  tyran- 
nisés par  un  idéal  politique  étroit,  en  dehors  duquel  l'histoire  n'existe 
plus.  Ils  ne  veulent  pas  être  dçs  sectaires,  ils  ont  raison,  c'est  une  marque 
de  leur  sincérité;  ils  le  sont  cependant  sans  le  vouloir,  si  on  appelle  sec- 
taires ceux  qui  poussent  le  zèle  de  leurs  idées  jusqu'au  fanatisme,  et 
qui  sacrifieraient  tout  à  leur  chimère,  sans  faire  eux-mêmes  le  plus  lé- 
ger sacrifice  à  ce  qui  est  possible.  Ils  ne  se  l'avouent  pas,  et  au  fond  ce 
n'est  pas  la  liberté  qu'ils  revendiquent;  pour  eux,  ce  n'est  pas   une 
question  de  liberté  qui  s'agite,  c'est  une  question  de  gouvernement;  ils 
ont  tout  simplement  l'ambition  d'imposer  leur  gouvernement,  et  ils  se- 
raient hommes  à  reconnaître  qu'ils  ne  sont  qu'une  minorité,  il  est  vrai, 
mais  que  la  majorité  doit  subir  leur  loi,  qu'ils  ne  souffriront  pas  un 
autre  système  que  celui  qu'ils  préfèrent.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
encore,  un  des  plus  aimables,  des  plus  spirituels  et  des  plus  éloquens 
républicains  de  l'Espagne  nous  disait  avec  une  naïveté  charmante  qui 
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n'était  épiée  que  par  la  déraison  profonde  de  ses  paroles  :  «  Donnez- 
moi  la  république,  la  république  la  plus  mauvaise,  une  république  ol  - 
garchique,  militaire,  théocratique;  je  la  préfère  à  la  monarchie  la  pus 
libérale.  »  C'est  bien  là  en  effet  le  pli  de  ces  esprits  qui  se  font  le  p  '  ^• 
honnêtement  du  monde  les  esclaves  d'un  mot,  d'une  forme,  qui  sont 
vérité  les  nominaux  de  la  politique.  Ils  croient  faire  les  affaires  de  la 
mocratie,  ils  ne  font  que  lui  préparer  des  défaites  nouvelles  en  mu.,, 
pliant  les  dissidences,  en  morcelant  toutes  les  forces,  en  opposant  par- 
tout où  ils  le  peuvent  démocrates  à  libéraux.  C'est  le  dernier  résultat  de 
leuTS  polémiques  dans  la  presse. 

Descendez  plus  bas,  ce  sont  ces  réunions  publiques  dont  le  corps  légis- 
latif va  s'occuper  un  de  ces  jours,  car  sur  les  réunions  les  interpella- 
tions proposées  ont  été  admises  naturellement.  Ce  serait  certes  une  \w>'- 
rile  faiblesse  de  livrer  un  droit  nouveau  pour  quelques  excès  commis 
son  nom;  mais  voilà  des  gens  qui  s'entendent  merveilleusement  à  popu- 
lariser ce  droit,  à  désarmer  les  réactions!  Ce  que  sont  ces  réunions  nui 
fonctionnent  sur  tous  les  points  de  Paris  avec  une  ardeur  singulier, 
un  méthodique  désordre,  on  ne  peut  pas  bien  le  dire.  Elles  se  régul 
seront  peu  à  peu  sans  doute,  elles  prendront  place  dans  nos  mœurs, 
dès  ce  moment  nous  ne  confondons  pas  avec  ces  turbulentes  cohues 
assemblées  comme  celle  où  l'autre  jour  M.  Laboulaye  et  M.  Albert    le 
Broglie  parlaient  du  progrès  avec  une  libérale  éloquence.  Jusqu'ici,  la 
plupart  des  réunions  ne  sont  pas  malheureusement  sur  ce  modèle.  Va 
des  orateurs  disait  naïvement  :  «  Je  serais  d'avis  que  nous  ne  pataugions 
plus!  »  Voilà  parler  d'or,  seulement  le  conseil  n'est  pas  suivi.  Le  sala- 
riat, le  chômage,  l'organisation  des  industries,  les  relations  du  cap 
et  du  travail,  ce  sont  bien  là  cependant  des  questions  sérieuses,  sur 
quelles  des  hommes  compétens,  même  des  ouvriers,  pourraient  vi 
porter  d'utiles  témoignages;  mais  d'abord  ce  ne  sont  ni  les  ouvriers  ni 
les  hommes  compétens  qui  jouent  le  principal  rôle ,  c'est  un  personnel 
ambulant  d'orateurs  qui  est  à  peu  près  partout  le  même,  et  qui  variô 
encore  moins  dans  le  choix  des  thèmes  de  son  éloquence.  Abolition  de 
l'intérêt,  abolition  de  la  propriété,  abolition  de  l'hérédité,  quen'abolit- 
on  pas  entre  sept  heures  et  onze  heures  du  soir!  Par  exemple,  il  ne  faui 
pas  qu'un  intrus  se  mêle  de  défendre  toutes  ces  choses  surannées,  ou  de 
dire  que  prendre  le  capital  sans  le  gagner,  c'est  le  vol  ;  celui-là  est  ba- 
foué, et  on  se  hâte  d'ôter  la  parole  à  ce  retardataire.  Ces  réunions  ^ 
le  jardin  où  fleurit  le  communisme  le  plus  pur  et  le  moins  déguise.  > 
nous  souvenons  d'avoir  vu  autrefois  au  Théâtre-Français  une  corn 
d'Eugène  Sue  où  il  y  avait  une  conspiration,  et  dans  cette  conspiran 
en  plein  xvu«  siècle,  il  y  avait  un  brave  socialiste  endoctrinant,  si  nu 
ne  nous  trompons,  les  habitans  de  Dieppe.  L'honnête  rêveur  annoa^" 
comment  dans  le  futur  paradis  social  les  maraîchers  arriveraient 
chantant,  couronnés  de  fleurs  et  offrant  leurs  denrées  pour  rien; 
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quoi  un  auditeur  se  levait  et  demandait  si  on  ne  pourrait  pas  trouver  un 
moyen  de  faire  payer  les  acheteurs  par  les  vendeurs.  Ce  candide  logi- 
cien aurait  du  succès  au  Vieux-Chêne  !  Ce  n'est  pas  bien  sérieux,  nous  en 
convenons.  Sait-on  cependant  ce  qui  résulte  de  ces  exhibitions,  de  ce 
réveil  «  d'idées  et  de  passions  qu'on  croyait  éteintes?»  On  offre  au  gou- 
vernement une  occasion  trop  facile  de  se  présenter  comme  le  protecteur 
nécessaire  des  intérêts  alarmés,  et  de  se  montrer  en  même  temps  plus 
libéral  que  ceux  qui  lui  reprocheront  peut-être  dans  quelques  jours  au 
corps  législatif  d'être  trop  tolérant.  On  jette  la  division  et  l'incertitude 
partout  011  devrait  être  l'union,  surtout  le  bon  sens,  et  c'est  ainsi  qu'on 
prépare  les  élections  prochaines,  pour  lesquelles  le  gouvernement  a 
trouvé  tout  à  coup  des  auxiliaires  aussi  efficaces  qu'ils  sont  involontaires. 

Au  milieu  de  ces  confusions  qui  compliquent  tout,  ce  que  nous  vou- 
drions pour  notre  part,  c'est  qu'il  se  formât  un  parti  libéral  et  rien  que 
libéral,  acceptant  simplement  les  alliances  qui  s'offrent  sans  aller  recher- 
cher celles  qui  se  refusent,  et  comptant  avant  tout  sur  sa  propre  force, 
sur  l'ascendant  de  ses  idées.  H  y  a  quelques  années  déjà  que  M.  Thiers, 
dans  une  inspiration  de  bon  sens,  levait  en  plein  corps  législatif  le  dra- 
peau des  «  libertés  nécessaires.  »  Et  qu'entendait-il  par  là?  Il  voulait 
dire  qu'avant  de  se  disputer  sur  des  mots,  sur  des  formes,  sans  dis- 
simuler ses  dissentimens  sur  d'autres  questions  où  on  peut  très  légi- 
timement différer  et  même  se  combattre  avec  vivacité,  il  y  a  un  premier 
bien  commun  à  tous.  Autrefois,  lorsque  la  question  italienne  s'agitait 
dans  les  esprits  et  qu'on  ne  pouvait  pas  même  prévoir  ce  qui  est  aujour- 
d'hui une  réalité,  un  des  patriotes  les  plus  sincères  et  les  plus  intègres, 
le  comte  Balbo,  commençait  son  livre  sur  les  Espérances  de  Vltalie  par 
ces  mots  :  porro  unum  est  necessarium.  Une  chose  est  avant  tout  né- 
cessaire, c'est  l'indépendance.  —  La  liberté  est  pour  nous  le  nécessaire, 
non  pas  évidemment  cette  liberté  dérisoire  des  cerveaux  troubles  qui 
ramène  toujours  les  répressions,  mais  une  liberté  réelle,  effective,  sé- 
rieusement pratiquée,  implantée  dans  nos  institutions  comme  dans  nos 
mœurs.  Qu'on  nous  comprenne  bien,  nous  ne  voulons  pas  que  ce  parti 
libéral  oh  peuvent  se  rencontrer  sans  effort  tous  les  esprits  sincères  soit 
à  son  tour  exclusif;  nous  demandons  au  contraire  que  le  terrain  de  nos 
luttes  ne  soit  pas  rétréci,  qu'on  ne  lui  donne  pas  pour  frontières  une 
rancune  ou  un  ressentiment  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  une  utopie. 
C'est  le  moyen  d'être  battu,  dira-t-on.  Nous  ne  savons  pas  si  ce  parti  li- 
béral dont  nous  parlons  sera  battu;  mais  au  moins  le  pays  saura  qu'il 
existe,  il  saura  qu'il  y  a  des  hommes  sentant  comme  lui,  s'inspirant  de 
ses  vrais  instincts,  prêts  pour  toutes  les  criises,  disposés  à  sauver  sa  li- 
berté des  agitations  stériles  et  des  compressions  sans  garanties. 

C'est  un  fait  bien  connu  que,  sous  les  régimes  d'omnipotence  admi- 
nistrative trop  prolongés,  plus  on  s'ûloigne  de  Paris,  du  centre  de  direc- 
tion, plus  les  inconvéniens  se  font  sentir.  Qu'est-ce  donc  lorsqu'il  s'agit 
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de  nos  colonies,  de  ces  appendices  lointains  de  notre  puissance,  derniers 
fragmens  de  notre  empire  maritime  dispersés  à  tous  les  coins  du  monde? 
Là,  par  suite  de  circonstances  particulières,  le  régime  devient  tout  à  fait 
exceptionnel,  l'autorité  s'exerce  d'une  façon  plus  absolue  encore,  et  sans 
qu'on  le  veuille,  sans  qu'on  y  songe,  il  en  résulte  des  malaises,  des 
chocs,  qui  deviennent  des  incidens  tragiques,  comme  on  vient  de  le  voir 
à  l'île  de  la  Réunion,  où  cette  date  du  2  décembre  a  été  ensanglantée  il 
y  a  deux  mois,  au  moment  même  où  elle  redevenait  en  France  le  thème 
de  polémiques  ardentes.  Rien  n'est  en  vérité  plus  étrange  que  ces  évé- 
nemens  dont  le  corps  législatif,  à  peine  ouvert,  s'est  justement  occupé. 
C'est  une  émeute  qui  n'a  rien  d'une  émeute,  et  qui  n'a  pas  moins  eu  des 
morts  et  des  blessés  comme  toutes  les  émeutes.  Notre  vieille  et  aimable 
colonie  de  Bourbon  ou  de  la  Réunion,  la  sœur  de  l'île  de  France,  qui  est 
passée  dans  une  autre  famille,  vit  depuis  assez  longtemps,  on  le  sent 
bien,  dans  un  certain  malaise,  dû  en  partie  à  une  cause  générale  com- 
mune à  toutes  nos  possessions  d'outre-mer,  au  régime  colonial  établi  après 
1852,  et  en  partie  aussi  à  des  causes  toutes  locales,  quelques-unes  même 
assez  récentes.  Ces  causes  particulières  sont  de  deux  sortes  :  les  unes 
tiennent  à  des  accidens  climatériques  qui  ont  produit  une  véritable  dé- 
tresse; les  autres  touchent  au  plus  vif  des  opinions  ou  des  passions  po- 
litiques ou  religieuses.  Depuis  dix  ans,  il  s'est  établi  à  Saint-Denis,  avec 
une  subvention  du  budget,  une  école  professionnelle  tenue  par  des  pères 
de  la  Providence,  et  qui  fait  à  l'industrie  privée  une  concurrence  rui- 
neuse. Enfin  les  jésuites  ont  un  collège,  et  c'est  le  malheur  des  jésuites 
de  ne  pouvoir  être  nulle  part  sans  faire  du  bruit,  sans  traîner  après  eux 
des  défenseurs  turbulens.  La  Réunion  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  le  privi- 
lège d'un  petit  rejeton  de  l'Univers  fraîchement  débarqué  pour  mettre  le 
feu  aux  poudres.  De  là  une  effervescence  qui  a  dégénéré  bientôt  en  dé- 
monstrations contre  les  jésuites  et  les  pères  de  la  Providence. 

Ce  n'était  pas  encore  bien  grave,  puisque  tout  se  passait  au  cri  de 
vive  l'empereur;  mais  ici  il  y  a  eu  évidemment  des  gaucheries,  des 
méprises,  des  ordres  mal  donnés  ou  mal  compris,  des  impatiences  d'au- 
torité d'un  des  principaux  fonctionnaires,  contre  qui  cette  agitation  était 
un  peu  dirigée.  De  là  tout  le  mal,  des  sommations,  l'emploi  de  la  force, 
des  morts,  l'état  de  siège,  puis  le  lendemain  une  véritable  stupeur  de 
la  population  et  des  autorités  elles-mêmes  en  présence  de  ce  qui  ve- 
nait d'arriver,  et  tout  cela  se  couronnant  par  une  convocation  tardive  de 
la  milice,  qui,  faite  à  propos,  eût  tout  empêché.  Le  mot  de  cette  situation, 
c'est  manifestement  une  répression  très  disproportionnée  avec  les  faits, 
et  de  ces  faits  se  dégage  une  vérité  plus  sensible  encore,  c'est  que  le  ré- 
gime colonial  actuel,  tel  qu'il  a  été  établi  par  les  sénatus-consultes  de 
ISoh  et  de  1866,  ne  suffit  plus.  Comment  peut-on  le  réformer?  Faut-i!, 
ainsi  qu'on  l'a  proposé,  commencer  par  donner  immédiatement  aux  co- 
lonies le  droit  de  représentation  dans  les  assemblées  politiques  de  la 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  /// 

métropole?  Au  premier  aspect,  rien  de  plus  juste;  à  la  réflexion,  la  ques- 
tion est  moins  simple  qu'elle  ne  le  paraît.  Le  droit  de  représentation 
dans  nos  chambres  suppose  une  assimilation  complète;  mais  cette  assimi- 
lation n'existe  pas  encore.  Tout  cela  est  un  embarras,  et  il  est  bien  vrai 
aussi,  comme  le  disait  M.  le  ministre  de  la  marine,  que  les  colonies  an- 
glaises ne  sont  pas  représentées  au  parlement  de  Londres;  mais  les  colo- 
nies anglaises  interviennent  dans  l'administration  de  leurs  intérêts,  elles 
ont  des  représentations  locales.  Ici  c'est  sans  doute  un  autre  grave  em- 
barras pour  organiser  ces  représentations  dans  nos  colonies.  Peut-on 
appliquer  dès  ce  moment  le  suffrage  universel?  peut-on  se  contenter  d'un 
suffrage  plus  ou  moins  restreint  qui  risquerait  de  faire  revivre  les  dé- 
marcations entre  les  classes?  C'est  une  difficulté,  nous  le  reconnaissons, 
ce  n'est  pas  une  impossibilité.  La  question  de  l'esclavage  était  bien  au- 
trement insoluble,  elle  a  été  pourtant  résolue,  et  ce  grand  bienfait  de  la 
civilisation  au  profit  des  noirs  ne  peut  pas  impliquer  une  subordination 
indéfinie  des  blancs  à  un  régime  discrétionnaire.  Il  ne  peut  pas  en  ré- 
sulter que  nos  colonies  restent  plus  longtemps  exclues  de  nos  assem- 
blées. Ce  qui  nous  frappe,  c'est  cette  nécessité  éclatant  partout  à  la  fois 
de  faire  rentrer  la  liberté  dans  notre  vieille  machine.  Le  mouvement 
commencé  en  France  se  poursuit  jusque  dans  nos  possessions  d'outre- 
mer, et  quand  M.  l'amiral  Rigault  de  Genouilly,  qui  n'a  montré  du  reste 
aucun  parti-pris,  signalait  l'autre  jour  ce  que  la  présence  de  députés  des 
colonies  dans  le  corps  législatif  aurait  d'étrange,  puisque  les  grandes 
questions  coloniales  sont  tranchées  par  le  sénat,  quand  il  parlait  ainsi, 
il  complétait  à  son  insu  cette  démonstration  qui  se  poursuit  sous  toutes 
les  formes  en  faveur  d'un  progrès  nouveau  dans  nos  institutions  politi- 
ques; il  agissait  un  peu  comme  M.  Rouher  intervenant  dans  une  ques- 
tion de  règlement  sans  en  avoir  tout  à  fait  le  droit,  puisqu'il  n'est  pas 
encore  député,  quoiqu'il  ait  toute  sorte  de  titres  à  le  devenir;  il  laissait 
voir  ce  qui  manque  et  ce  qui  resterait  à  faire. 

L'Europe,  disions-nous,  en  est  encore  aujourd'hui  à  savoir  quelle  sera 
l'issue  définitive  du  conflit  oriental,  ou  en  d'autres  termes  quel  accueil 
doit  faire  la  Grèce  à  la  résolution  de  la  conférence  que  le  jeune  comte 
Walewski  a  été  chargé  de  porter  à  Athènes.  Le  gouvernement  hellénique, 
il  est  vrai,  est  sous  la  pression  d'une  vive  excitation  nationale  produite 
par  la  rupture  avec  la  Turquie,  et  en  fin  de  compte  on  ne  peut  nier  qu'il 
créerait  à  l'Europe  autant  qu'à  lui-même  de  grands  et  cruels  embarras, 
s'il  refusait  d'accepter  l'arrêt  de  la  diplomatie.  C'est  pour  cela  justement 
qu'il  est  difficile  de  croire  à  un  refus  définitif,  et  que  la  réponse  grecque 
est  attendue  sans  trop  de  fièvre. 

Il  y  a  d'ailleurs  pour  l'Europe  d'autres  affaires  qui,  sans  avoir  ce  même 
caractère  d'une  question  de  politique  générale,  sont  assurément  de  na- 
ture à  soulever  plus  d'un  problème.  Que  fera  l'Espagne?  Comment  va- 
t-elle  sortir  de  la  crise  où  elle  est  engagée  depuis  quatre  mois?  L'Espagne 
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touche  maintenant  à  la  réunion  de  son  assemblée  constituante,  et  cette 
réunion  ne  laisse  pas  d'avoir  pour  prologue  des  iûcidens  sinistres.  Les 
élections  se  sont  faites,  il  y  a  quelques  jours,  sans  trop  de  désordre,  et  le 
résultat  est  bien  l'image  de  la  situation  même  de  la  péninsule.  On  peut 
compter  sur  une  phalange  assez  compacte  de  quelque  soixante-dix  ré- 
publicains avérés.  D'un  autre  côté,  les  anciens  partisans  de  l'union  libé- 
rale, tout  en  formant  un  certain  groupe,  n'ont  pas  une  représentation 
proportionnée  à  l'importance  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  révolution. 
Entre  ces  deux  fractions,  les  progressistes  sont  ceux  qui  ont  le  contingent 
le  plus  considérable;  à  eux  seuls,  ils  formeraient  presque  la  majorité. 
Enfin  il  y  a  une  escouade  d'absolutistes  qui  vont  faire  une  singulière 
figure  dans  cette  assemblée  révolutionnaire.  De  l'ancien  parti  modéré, 
pas  un  homme  n'a  été  élu.  Dans  l'ensemble,  cette  assemblée  est  incon- 
testablement monarchique;  mais  pour  quelle  monarchie  est-elle,  car 
c'est  toujours  la  question ,  et  même  avant  d'arriver  à  se  prononcer  sur 
ce  point  décisif,  quel  gouvernement  formera- t-elle?  Cependant  cette 
réunion  des  cortès  vient  d'avoir  pour  préface  un  événement  sanglant 
qui  révèle  l'état  moral  de  l'Espagne.  Le  gouvernement  avait  donné  l'ordre 
de  procéder  à  un  inventaire  des  objets  précieux  appartenant  aux  églises 
et  aux  établissemens  religieux.  Au  moment  où  le  gouverneur  de  Burgos 
se  présentait,  il  a  été  assailli  par  une  foule  furieuse  qui  l'a  mis  en  pièces 
d'une  façon  hideuse.  Le  meurtre  est-il  uniquement  dû  à  une  explosion 
spontanée  de  fanatisme  populaire?  avait-il  été  préparé  et  conseillé?  C'est 
ce  qu'on  ne  sait  pas  encore;  mais  dans  tous  les  cas  on  voit  quelles  pas- 
sions fermentent  en  Espagne,  et  on  ne  voit  pas  quelle  force  morale  peut 
les  contenir  dans  un  pays  où  tout  est  à  reconstituer. 

L'Italie  a  été  un  instant  troublée  par  la  première  application  de  la  loi 
qui  établit  l'impôt  sur  la  mouture.  Quelques  désordres  ont  éclaté,  dans 
rÉmilie  particulièrement,  du  côté  de  Parme  et  de  Reggio.  Le  gouverne- 
ment a  cru  aussitôt  devoir  envoyer  le  général  Gadorna  avec  des  pouvoirs 
suflisans  pour  dominer  cette  agitation  et  rétablir  la  paix  publique.  La 
force  a  fait  son  œuvre  en  peu  de  temps  et  sans  collisions  nouvelles.  Au- 
jourd'hui c'est  le  parlement  qui  par  ses  dernières  discussions,  surtout 
par  son  vote,  vient  d'achever  cette  pacification  en  maintenant  l'autorité^ 
de  la  loi  et  en  sanctionnant  la  politique  ministérielle.  Ce  dernier  débat 
ne  laisse  pas  d'être  curieux  comme  indice  de  la  situation  des  partis  et 
du  gouvernement.  C'est  la  troisième  fois,  on  le  remarquera,  depuis  l'ou- 
verture de  la  session,  que  l'opposition  est  revenue  à  la  charge  contre  le 
ministère.  La  première  fois  c'était  au  sujet  d'un  plan  de  réformes  ad- 
ministratives; puis  est  venue  l'affaire  de  l'allocation  inscrite  au  budget 
pour  le  service  de  la  part  de  dette  pontificale  acceptée  par  l'Italie; 
aujourd'hui  c'est  à  propos  d'une  taxe  nouvelle  que  M.  Ferrari  brandit 
l'arme  des  interpellations  contre  le  cabinet  florentin.  Dans  ces  trois  cir- 
constances, l'opposition  a  été  complètement  battue.  Décidément  le  vent 
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n'est  plus  aux  changemens  de  cabinet  en  Italie...  A  vrai  dire   que  pou- 
vait-on reprocher  sérieusement  au  ministère?  Certainement  il  est  tou- 
jours facile  de  se  donner  un  bon  air  de  popularité  en  combattant  ou  en 
paraissant  combattre  un  impôt.  C'est  à  la  fois  commode  pour  ceux  qui 
prennent  ce  rôle  et  embarrassant  pour  ceux  qui  ont  la  dure  mission  de 
faire  entendre  raison  aux  contribuables;  mais  en  définitive  le  parlement 
italien  ne  pouvait  se  laisser  entraîner  dans  cette  voie  d'hostilité  rétro- 
spective contre  le  macinato  sans  se  désavouer  lui-même,  puisque  c  est  lui 
qui  a  voté  la  loi.  De  plus,  si  l'impôt  a  été  voté,  c'est  qu'il  était  absolument 
nécessaire  pour  le  rétablissement  des  finances.  Il  n'y  avait  plus  a  hésiter, 
et  un  homme  aussi  compétent  qu'énergique,  ancien  ministre  Uu-meme, 
M    Sella,  est  allé  droit  au  but  en  déclarant  que,  si  on  voulait  revenir 
sur  ses  pas,  il  n'y  avait  plus  qu'à  faire  une  petite  loi  en  deux  articles,  le 
premier  abrogeant  la  loi  du  macinato,  le  second  abolissant  la  rente  pu- 
blique. C'était  montrer  la  banqueroute  au  bout  de  toute  démarche  irré- 
fléchie. Le  parlement  ne  pouvait  donc  se  laisser  aller  à  un  moment  de 
faiblesse.  La  première  nécessité  était  de  maintenir  l'impôt,  et  tout  le 
monde  en  est  convenu,  même  l'opposition;  mais  alors  on  s'est  rejeté 
sur  la  manière  d'appliquer  la  loi. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  qu'on  aurait  voulu  sans  doute  que  le 
ministère  trouvât  un  moyen  de  faire  accepter  l'impôt  comme  un  bien- 
fait par  les  populations.  On  lui  a  reproché  d'avoir  manqué  de  prévoyance, 
de  ne  s'être  pas  muni  d'un  nombre  suffisant  de  compteurs  avant  l  exécu- 
tion de  la  mesure,  et  on  lui  a  reproché  encore,  quand  les  troubles  ont 
éclaté,  d'avoir  maltraité  quelques  journaux  de  Parme  ou  de  Bologne,  d  a- 
voir  fait  opérer  quelques  arrestations.    Le  ministère,  nous  le  croyons 
bien,  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  exécuter  une  loi  difficile,  et  après  cela  il 
n'a  pas  assurément  abusé  de  la  sévérité.  Depuis  longtemps,  dans  aucun 
ministère  italien,  il  n'y  a  l'étoffe  d'un  bien  terrible  dictateur.  N'importe, 
sur  ce  terrain  on  avait  plus  beau  jeu,  on  pouvait  se  donner  libre  car- 
rière, et  le  cabinet  a  été  quelque  peu  secoué.  11  s'est  produit  au  courant 
de  la  discussion  des  motions  de  censure  et  de  défiance,  il  y  a  eu  des 
motions  d'approbation  et  de  confiance.  Le  baron  Ricasoli,  avec  l'aatonte 
de  son  caractère,  est  venu  proposer  un  ordre  du  jour  pur  et  simple  qui  a 
été  accepté  par  le  général  .Ménabréa,  et  tout  a  fini  par  un  scrutin  qui  a 
donné  50  voix  de  majorité  au  gouvernement.  Bien  des  discours  ont  ete 
prononcés  dans  ce  débat,   et  l'un  des  plus  remarquables  est  celui  de 
M.  Massari  à  l'appui  du  ministère.  M.  Massari  est  du  petit  nombre  des 
députés  italiens  qui  ont  le  courage  de  leur  opinion ,  qui  osent  dire  tout 
haut  que  l'Italie  doit  toujours  avoir  devant  les  yeux  un  double  but  :  relever 
sa  politique  aux  yeux  de  l'Europe  par  la  droiture  et  la  loyauté,  maintenir 
son  crédit  par  la  fidélité  à  ses  engagemens,  même  au  prix  de  sacrifices 
pénibles.  Le  dernier  discours  de  M.  Massari  est  un  acte  de  plus  de  ce 
patriotisme  sérieux  et  sincère  qui  est,  après  tout,  la  plus  grande  habileté. 
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Tout  est  donc  fini  sur  ce  point  du  macinato,  et  déjà  l'on  entrevoit  à  l'ho- 
rizon quelque  discussion  nouvelle  sur  Rome,  lorsque  le  général  Ména- 
bréa,  comme  il  vient  de  le  promettre,  aura  communiqué  aux  chambres 
des  documens  diplomatiques  destinés  à  compléter  ceux  de  notre  livre 
jaune;  mais  les  Italiens  qui  ont  quelque  sens  réfléchiront  sans  doute,  et 
s'apercevront  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  trop  parler  de  Rome  à  Flo- 
rence, lorsque  l'empereur  n'en  a  rien  dit  à  Paris  dans  son  dernier 
discours  à  l'ouverture  des  chambres.  D'ici  à  peu  de  temps,  bien  des 
choses  peuvent  se  passer;  les  élections  françaises  seront  faites,  le  con- 
cile qui  va  se  réunir  à  Rome  ne  laissera  pas  de  nous  donner  de  l'embar- 
ras, et  la  force  des  circonstances  plus  que  toutes  les  discussions  peut  se 
charger  de  trouver  le  modus  vimndi  qui  a  déjà  provoqué  tant  de  dépê- 
ches mutiles.  Et  voilà  pourquoi  il  n'est  pas  probable  que  le  ministère  ait 
beaucoup  à  faire  pour  défendre  sa  politique  de  patiente  temporisation,  à 
laquelle  on  serait  d'ailleurs  bien  embarrassé  de  substituer  une  autre  po- 
litique. 

La  garantie  souveraine  et  le  bienfait  d'une  vraie  monarchie  constitu- 
tionnelle, c'est  l'intime  union  de  l'intérêt  national  et  de  l'intérêt  dynas- 
tique, et  c'est  plus  particulièrement  peut-être  dans  les  momens  de  deuil 
que  cette  union,  gage  de  la  sécurité  d'un  pays,  laisse  voir  ce  qu'elle  a 
(ie  viril  et  de  généreux.  La  Belgique  fait  aujourd'hui  cette  expérience^ 
elle  vien.t  de  perdre  son  jeune  prince  royal,  l'unique  héritier  direct  de 
la  couronne.  Pendant  dix  mois,  ce  pauvre  être  fait  pour  régner  et  qui 
n'était  pas  même  sûr  de  vivre  a  souffert  d'insupportables  douleurs;  il  a 
passé  par  une  longue  agonie,  offrant  le  spectacle  de  la  fragilité  des  es- 
pérances humaines  et  de  la  résistance  qu'un  petit  corps  peut  offrir  à 
l'inexorable  destruction.  Il  a  fini  par  succomber,  et  la  Belgique  s'associe 
avec  une  simple  et  naïve  effusion  à  cette  douleur  royale,  parce  qu'elle 
sent  que  c'est  son  affaire,  à  elle  aussi.  Libéraux  et  catholiques,  tous  les 
partis  se  sont  confondus  dans  une  même  émotion,  dans  un  même  re- 
gret. 11  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  la  sincérité  de  ce  deuil  po- 
pulaire entourant  une  tombe  où  vient  de  disparaître  un  enfant.  La  Bel- 
gique est  bien  petite,  elle  peut  cependant  servir  d'exemple  à  de  plus 
grands  qu'elle.  Pourquoi  sont-ils  entourés  de  l'affection  publique,  ces 
princes  belges?  pourquoi  semblent-ils  si  bien  assurés  sur  leur  trône? 
Parce  qu'il  ne  leur  vient  pas  même  à  la  pensée  de  marchander  un  droit, 
une  garantie  au  pays,  parce  qu'ils  sont  complètement  identifiés  avec  la 
nation.  C'est  dans  un  petit  cadre  le  modèle  de  la  monarchie  se  conci- 
liant avec  les  libertés  les  plus  larges.  Les  partis  s'agitent,  toutes  les 
libertés  se  déploient,  la  royauté  reste  paisible  et  intacte,  gardienne  des 
mstitutions  populaires,  et  dans  ses  deuils  comme  dans  ses  joies  elle  a  le 
pays  auprès  d'elle.  11  y  a  quelques  années,  c'était  l'aïeul  prudent  et  ha- 
bile de  la  dynastie  qui  s'en  allait.  Aujourd'hui  ce  n'est  pas  pour  son 
passé  qu'on  pouvait  aimer  le  jeune  prince  qui  vient  de  mourir,  il  n'avait 
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pas  de  passé,  il  ne  laisse  pas  d'histoire,  il  avait  dix  ans  ;  mais  c'était  une 
espérance,  et  on  sent  bien,  au  langage  des  chambres  et  des  corporations 
populaires,  que  les  Belges,  en  voyant  disparaître  cet  enfant  royal,  tour- 
naient un  regard  un  peu  inquiet  vers  l'avenir.  Si  cet  avenir  devait  n'être 
pas  sans  orages,  la  Belgique  a  déjà  un  passé  assez  honorable  qui  la  dé- 
fend. CH.  DE  MAZADE. 


ESSAIS    ET    NOTICES. 


PERNETTE,  par  M.  Victor  de  LAPRADE,   de  rAcadémie  Française, 
1  vol.  in-S»;  Didier  et  C'«. 

Au  temps  déjà  loin  de  nous  où  les  esprits  en  France  se  prenaient  d'une 
curiosité  tardive  pour  les  littératures  étrangères,  où  chacun,  même  sans 
déserter  le  culte  de  nos  grands  modèles,  avait  à  cœur  d'apprendre  ce 
qu'au-delà  du  Rhin  ou  de  la  Manche  produisaient  d'autres  muses  obéis- 
sant à  d'autres  lois,  il  nous  souvient  qu'un  jour,  avec  un  charme  inexpri- 
mable, et  comme  transporté  sous  d'autres  cieux,  dans  d'autres  régions 
de  l'art,  nous  dévorâmes  un  petit  poème,  enfant  chéri  de  Goethe,  le 
poème  à'Hermann  et  Dorothée.  Cette  combinaison  de  l'épopée  et  de  l'idylle, 
de  l'épopée  bourgeoise  et  de  l'idylle  héroïque,  cette  échappée  de  vue  sur 
la  révolution  française  formant  le  fond,  l'arrière-plan  du  tableau;  ces 
reflets  des  malheurs  d'autrui,  ces  peintures  saisissantes  des  misères  de 
notre  émigration  entremêlées  de  suaves  amours,  de  champêtres  parfums, 
de  scènes  d'intérieur,  de  familiarités  naïves  ennoblies  et  transfigurées 
sous  l'ampleur  des  formes  homériques,  tout  cela  nous  avait  profondément 
séduit.  Nous  avions  beau  sentir  ce  qu'il  y  a  de  factice  au  fond  de  ces 
savans  contrastes;  le  flegme  volontaire,  l'impartialité  calculée  du  poète, 
je  ne  sais  quoi  d'impersonnel  dans  l'expression  des  sentimens,  avaient 
beau  nous  sembler  suspects  et  nous  tenir  sur  nos  gardes,  cet  art  si  fin, 
si  souple,  cette  exécution  si  puissante  et  cette  vie,  bien  qu'artificielle, 
répandue  si  largement  dans  ces  tableaux,  nous  avaient  subjugué  à  tel 
point  que  de  notre  lecture  la  trace  nous  resta  longtemps  vivante  dans 
l'esprit.  Mais  tout  s'efface  avec  le  temps,  et  depuis  cette  époque  tant 
d'années  s'étaient  écoulées,  le  goût  et  la  faveur  des  poésies  germa- 
niques s'étaient  si  fort  calmés  au  souffle  de  la  mode,  que,  tout  en  con- 
servant pour  le  génie  de  Goethe  nos  sympathies  et  nos  respects,  nous 
ne  pensions  guère  à  Dorothée,  lorsqu'il  y  a  près  d'un  an  nous  fûmes 
convoqué  par  un  de  nos  amis  à  la  lecture  d'un  poème  de  sa  façon, 
genre  de  plaisir  qu'on  ne  refuse  guère,  mais  qu'on  redoute  quelque- 
fois. Nous  avions  cependant  de  bonnes  garanties  :  ce  n'était  point  un 
début,  pas  même  un  noviciat.  Le  talent  éprouvé  d'un  maître  en  poésie 
nous  promettait  une  œuvre  de  valeur,  de  beaux  vers,  un  sentiment 
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élevé,  sérieux,  un  noble  élan,  rien  de  commun  ni  de  banal;  mais  le 
poème  aurait-il  cette  sorte  d'intérêt  qui  soutient  l'attention?  ne  serait-il 
pas  d'une  clarté  douteuse,  voisin  de  la  métaphysique?  Quel  en  se- 
rait d'ailleurs  le  sujet?  serait-ce  une  satire,  un  dithyrambe,  une  élégie? 
Tout  en  nous  faisant  ces  questions,  nous  prêtâmes  l'oreille  à  M.  de  La- 
prade,  car  c'était  l'auteur  de  Psyché  qu'il  s'agissait  d'entendre.  A  peine 
eut-il  dit  quelques  vers,  c'en  était  fait  de  nos  appréhensions,  nous  étions 
sous  le  charme.  Une  introduction  bien  conduite,  franchement  dessinée 
et  en  pleine  lumière  nous  avait  transporté  au  pied  du  mont  Pila,  dans  ces 
campagnes  du  Forez  où  les  sombres  grandeurs  de  la  nature  alpestre  et 
les  rians  trésors  d'une  terre  cultivée  semblent  se  donner  la  main.  Nous 
entrions,  non  pas  seulement  dans  un  pays,  au  sein  de  deux  familles  :  de 
vivans  personnages  s'agitaient  devant  nous.  Ce  n'était  plus  cette  fois  les 
ruisseaux  et  les  chênes  que  le  poète  faisait  parler;  c'était  des  hommes, 
des  campagnards,  et  si  l'effet  de  la  cadence,  si  l'harmonieuse  sonorité  du 
vers  ennoblissaient  un  peu  plus  que  nature  et  les  paroles  et  ceux  qui  les 
prononçaient,  ce  n'était  pas  aux  dépens  de  la  vérité  humaine  qui  sous  ce 
voile  transparent  n'en  apparaissait  pas  moins. 

Nous  ne  saurions  dire  l'émotion  que  produisit  en  nous  le  début  de  ce 
petit  poème,  à  la  fois  rustique  épopée,  idylle  dramatique  et  savant  pay- 
sage. Les  yeux  fixés  sur  ce  vallon  couronné  de  montagnes,  paré  de  mois- 
sons et  de  pampres ,  nous  assistions  aux  fiançailles  de  Pierre  et  de  Per- 
nette,  deux  cœurs  des  anciens  temps,  deux  naïves  figures,  l'une  grande 
et  belle  jeune  fille,  pieuse,  innocente  et  courageuse,  ménagère  accom- 
plie, l'autre  hardi  laboureur,  plein  de  foi,  d'audace  et  d'intelligence. 
Ces  deux  amans  marchant  à  travers  les  blés,  appuyés  l'an  sur  l'autre  et 
s'oubliant  en  longues  causeries,  pendant  que  leurs  vieux  parens,  protec- 
teurs de  leurs  jeunes  amours,  en  les  voyant  venir  du  haut  de  la  colline, 
s'entendent  sur  les  apprêts  de  leur  noce  prochaine,  tout  cela  dit  en  vers 
d'une  facture  originale  et,  bien  que  descriptifs,  constamment  attachans, 
n'était-ce  pas  une  rare  fortune  en  ce  temps  où  la  simplicité,  la  grâce 
et  le  bon  goût  ne  savent  guère  où  se  loger,  en  vers  aussi  bien  qu'en 
prose? 

Jusque-là,  cette  charmante  bucolique  n'était  pour  nous  qu'un  récit 
idéal,  n'appartenant  à  aucun  temps  ;  le  lieu  seul  de  la  scène  nous  était 
indiqué,  la  date  restait  en  blanc.  Était-ce  il  y  a  cent  ans,  était-ce  il  y  a 
deux  jours  que  se  passaient  ces  fiançailles?  Tout  à  coup  le  poète  nous  le 
dit,  et  en  donnant  ainsi  un  cadre  à  sa  peinture  il  fait  prendre  à  ses  per- 
sonnages un  relief  tout  nouveau.  Ces  braves  gens,  pendant  qu'ils  se 
complaisent  à  fonder  le  bonheur  de  ce  charmant  ménage ,  n'entendent 
pas  la  foudre  qui  gronde  sur  leurs  têtes.  L'empereur,  car  ils  vivent  sous 
le  premier  empire,  l'empereur  a  remporté  une  victoire  insigne,  ce  qui  veut 
dire  qu'il  lui  faut  à  l'instant  cent  mille  hommes  de  plus.  Exemptés,  Ubérés, 
anciens  et  nouveaux  conscrits,  tout  doit  marcher.  Déjà  deux  fois  Pierre 
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a  donné  son  or,  tout  ce  qu'il  possédait,  pour  rester  laboureur;  il  ne  veut 
pas  servir.  Le  père  de  sa  fiancée,  vieux  soldat  de  la  république,  le  mé- 
decin, oracle  du  canton,  tous  ses  amis  le  poussent  et  l'encouragent  à 
braver  le  décret,  et  à  chercher  dans  la  montagne,  déjà  peuplée  de  quel- 
ques insoumis,  une  vie  libre,  sinon  plus  sûre.  Dès  lors  la  scène  change; 
adieu  la  noce,  nous  entrons  dans  le  drame.  Pierre,  pendant  quelques 
mois,  mène  la  vie  d'exil,  la  vie  de  réfractaire,  les  yeux  toujours  fixés,  du 
haut  de  ses  pics  solitaires,  sur  le  toit  qui  abrite  ses  amours;  mais  bien- 
tôt le  bruit  court  que  l'étranger  s'avance,  la  France  est  envahie,  les  Au- 
trichiens sont  dans  les  gorges  du  Forez.  Ce  n'est  plus  aux  gendarmes 
qu'il  faut  avoir  alTaire.  Pierre  assemble  ses  compagnons,  les  lance  sur 
l'ennemi,  et  dans  une  embuscade  en  fait  un  grand  carnage.  Cependant 
les  vaincus  reviennent  à  la  charge  en  force  et  mieux  armés.  Pierre  et 
les  siens  les  culbutent  encore  et  les  mettent  en  fuite;  mais  une  balle,  la 
dernière,  a  frappé  le  vaillant  laboureur,  il  tombe  dans  les  bras  de  Per- 
nette,  et,  se  sentant  mourir,  demande  comme  grâce  dernière  un  sacre- 
ment de  plus  que  le  suprême  viatique.  Il  veut  ne  quitter  la  vie  qu'uni 
pour  l'éternité  à  celle  qu'il  aimait.  Leur  mariage  est  béni  avant  sop.  der- 
nier soupir,  et  notre  poète  nous  apprend  que  les  générations  nouvelles 
ont  vu  longtemps  encore  errer  dans  ces  montagnes  son  héroïne,  vierge 
et  veuve  à  la  fois,  toujours  fidèle,  toujours  inconsolable. 

Pastorale  émouvante  entremêlée  d'histoire  contemporaine,  amours 
champêtres  accompagnées  d'un  bruit  lointain  de  tocsin  et  de  fusillades, 
était-ce  la  première  fois  que  ces  contrastes  venaient  à  notre  oreille?  Pen- 
dant que  nous  écoutions  ces  vers,  un  double  sentiment  se  produisait  en 
nous,  le  plaisir  du  moment  et  un  autre  plaisir  que  réveillait  notre  mé- 
moire. Nous  nous  disions  comme  le  Bertram  de  Guy  Mannering  sur 
les  ruines  du  manoir  paternel  :  Où  donc  ai -je  entendu  cet  air?  Bientôt  la 
clarté  se  fit  :  non  qu'il  y  ait  dans  Pernelie  une  trace  quelconque  d'imita- 
tion proprement  dite  et  qu'à  tout  prendre  on  y  trouve  autre  chose  que 
certains  traits  de  ressemblance  et  comme  un  air  de  famille  avec  Hermann 
et  Dorothée;  mais  on  sent  que  le  poète  a  dû  faire  comme  nous,  se  plaire 
à  ce  petit  chef-d'œuvre,  s'en  pénétrer  avec  amour,  et  malgré  lui,  pour 
ainsi  dire,  s'y  rattacher  par  quelques  points.  Lui-même  en  fait  l'aveu  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  non  sans  réduire  pourtant  à  de  justes 
limites  les  analogies  qu'il  confesse,  et  sans  montrer  sous  combien  de 
rapports  les  deux  œuvres  diffèrent.  Goethe  lui-même,  après  tout, 
n'a-t-il  rien  emprunté?  Est-il  bien  l'inventeur  de  ce  genre  de  poème? 
N'est-ce  pas  le  prodigieux  succès  de  la  Louise  de  Voss  qui  le  piqua 
d'émulation,  tourna  ses  vues  de  ce  côté,  et  le  conduisit  à  produire,  lui 
aussi,  son  épopée  rustique?  Assurément  les  situations,  les  caractères, 
la  marche  du  récit  et  surtout  les  données  morales  sont  dans  Pernette  de 
tout  autre  nature  que  dans  le  poème  allemand.  Nous  n'avons  pas  ici 
un  impassible  narrateur,  ne  laissant  jamais  voir  son  sentiment  sur  rien, 
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n'épousant  aucune  querelle,  aucun  parti,  aucune  opinion,  faisant  parler 
ses  personnages  sans  jamais  dire  s'il  s'intéresse  à  eux,  s'il  les  approuve 
ou  s'il  les  blâme.  M.  de  Laprade  n'aspire  pas  à  cette  olympienne  froi- 
deur, et  croit  qu'on  peut  rester  épique  sans  n'habiter  que  les  nuages.  Il 
intervient  avec  son  cœur  dans  les  passions  qu'il  met  en  scène,  et  se 
permet  d'aimer  ses  personnages  quand  ils  lui  semblent  bons,  se  réser- 
vant, quand  ils  sont  haïssables,  de  ne  pas  les  ménager.  C'est  là  sans  doute 
un  grand  sujet  de  dissemblance;  eh  bien!  n'importe,  un  lien  d'étroite 
parenté  n'en  existe  pas  moins  entre  les  deux  poèmes,  et  c'est  au  grand 
honneur  de  Pernette  qu'ici  nous  le  disons,  elle  a  réveillé  chez  nous, 
avec  une  vivacité  qui  nous  étonne  et  qui  lui  vaut  notre  reconnaissance, 
une  impression  dont  nos  jeunes  années  nous  semblaient  seules  capables. 
Ce  n'est  pas  un  médiocre  plaisir,  au  déclin  de  la  vie,  que  de  sentir  re- 
naître en  soi,  dans  sa  fraîcheur  première,  une  émotion  du  jeune  âge. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  doux,  c'est  de  pouvoir  dire  franchement,  sans 
compliment,  sans  réticence,  à  un  homme  dont  on  aime  et  honore  le 
noble  caractère  :  Votre  talent  grandit,  vous  êtes  en  progrès.  Ce  don  de 
parler  en  vers,  qui  vous  a  valu  des  couronnes  et  un  glorieux  héritage, 
vous  venez  d'en  user  avec  plus  de  bonheur  que  dans  vos  essais  les  plus 
favorisés,  et  vous  avez  acquis  comme  un  titre  de  plus  à  vos  propres 
succès.  Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  n'y  ait  dans  Pernetle  plus  d'un  pas- 
sage où  l'auteur  quelque  jour,  en  polissant  son  œuvre,  pourrait  bien 
introduire  d'utiles  corrections.  Certains  discours  pourraient  être  abrégés, 
et  à  couper  quelques  tirades,  à  resserrer  quelques  développemens,  l'ac- 
tion prendrait  plus  de  vivacité,  l'intérêt  serait  plus  intense,  et  l'ensemble 
de  l'œuvre  d'un  contour  plus  fin,  plus  arrêté;  mais,  tel  qu'il  est,  ce  petit 
poème,  malgré  tous  les  inconvéniens  d'un  genre  de  convention,  a  le  mé- 
rite toujours  rare,  même  en  des  genres  d'une  plus  franche  allure,  d'être 
vivant  et  naturel.  Il  émeut,  il  attache,  en  même  temps  qu'il  séduit.  Déjà 
l'auteur,  en  s'exerçant  à  la  satire,  en  prenant  corps  à  corps  les  hommes 
de  ce  temps,  était  sorti  de  son  sentier,  et  nous  avait  donné  la  mesure 
d'une  souplesse  de  talent  que  peu  de  gens  lui  connaissaient.  Ce  n'était 
plus  seulement  le  spectacle  de  la  nature  qui  l'attirait,  l'exaltait  et  lui 
servait  de  muse;  l'humanité,  par  ses  tristes  côtés,  il  est  vrai,  avait  allumé 
sa  verve  et  aiguisé  son  vers  en  mordante  ironie;  cette  fois  c'est  l'âme 
humaine  tout  entière  sous  ses  faces  les  plus  diverses,  et  par  prédilection 
sous  ses  meilleurs  aspects,  qu'il  se  complaît  à  nous  peindre  :  il  est  en 
pleine  poésie.  Nous  nous  étions  permis,  voilà  bientôt  dix  ans,  en  un  jour 
solennel,  au  seuil  d'une  illustre  assemblée,  d'indiquer  avec  trop  de  fran- 
chise ce  que  gagnerait  le  poète  s'il  donnait  à  sa  lyre  quelques  cordes  de 
plus,  pour  qu'aujourd'hui  nous  n'ayons  pas  empressement  et  plaisir  à  le 
féliciter  d'avoir  si  bien  justifié  et  dépassé  notre  espérance,      l.  vitet. 

L.  BuLOZ. 


LA 


RÉVOLUTION  D'ESPAGNE 


1. 

L'INSURRECTION   DE  1868  ET  L'INTERRÈGNE. 


Les  révolutions  se  suivent  et  se  ressemblent,  surtout  en  Espagne. 
Elles  se  composent  souvent  d'un  jour  d'illusions  et  d'un  lendemain 
assombri  par  les  déceptions,  prolongé  à  travers  des  incertitudes 
toujours  renaissantes.  Elles  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  hasard  inso- 
lent ou  de  vulgaires  trahisons,  comme  affectent  de  le  croire  ceux 
qui  les  ont  rendues  inévitables;  elles  procèdent  d'un  ensemble  de 
causes  bien  simples,  bien  évidentes,  et,  malgré  tout  ce  qui  peut  les 
expliquer  ou  les  absoudre  d'avance,  elles  ne  sont  pas  plus  faciles  à 
dénouer;  elles  vont  bientôt  aboutir  à  toutes  les  impossibilités  et  à 
toutes  les  contradictions,  qui  font  que  ces  grandes  crises  sont  quel- 
quefois sans  issue.  L'Espagne  en  est  depuis  quatre  mois  à  se  dé- 
battre dans  les  perplexités  violentes  d'une  de  ces  révolutions  qui  la 
veille  ont  toute  sorte  de  raisons  d'être,  et  qui  le  lendemain  se 
trouvent  en  face  de  toute  sorte  de  difficultés,  qui  avant  de  naître 
semblent  justes,  et  qui  après  avoir  éclaté  ne  savent  plus  ce  qu'elles 
deviendront.  Depuis  quatre  mois,  l'Espagne  offre  le  spectacle  d'un 
pays  allant  au  hasard,  flottant  entre  toutes  les  directions  au  risque 
de  glisser  chaque  jour  dans  la  guerre  civile,  hésitant  visiblement  à 
se  croire  fait  pour  la  république  et  ne  sachant  qui  placer  sur  un 
trône  laissé  vide  par  une  reine  en  fuite,  finissant  par  remettre  sa 
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destinée  à  une  assemblée  constituante,  et  plus  que  jamais  saisi  de 
doute  à  mesure  que  s'est  approché  le  moment  de  la  réunion  de 
cette  assemblée,  image  de  la  confusion  universelle. 

Au  seuil  de  ces  événemens  qui  sont  pour  l'Espagne  le  point  de 
départ  d'une  ère  nouvelle  et  inconnue,  qui  du  premier  coup  oat 
emporté  une  monarchie,  un  souvenir  revient  invinciblement  à  l'es- 
prit. Il  y  a  trente  ans  bientôt,  un  matin  de  1839,  deux  généraux, 
les  chefs  de  deux  armées  en  présence,  Espartero  et  Rafaël  Maroto, 
se  trouvaient  réunis  sous  un  toit  obscur,  dans  une  campagne  du 
pays  basque,  entre  Durango  et  Elorrio.  Ils  se  rencontraient  clan- 
destinement pour  mettre  fin  à  une  effroyable  guerre,  pour  débattre 
entre  eux  les  conditions  de  ce  qui  allait  s'appeler  le  convenio  de 
Bergara.  C'était  en  apparence  une  transaction,  ou  du  moins  celui 
qui  agissait  sans  l'aveu  de  son  maître,  Maroto,  fit  ce  qu'il  put  pour 
que  ce  fût  une  transaction;  en  réalité,  c'était  la  défaite  de  la  cause 
carliste  par  la  soumission  de  tous  ses  chefs,  Urbistondo,  Fulgosio, 
Lasala,  Lersundi,  qui  sont  passés  depuis  sous  les  drapeaux  de  la 
reine;  c'était  la  victoire  définitive  de  la  cause  d'Isabelle  II.  Depuis 
six  ans,  on  se  battait  à  outrance  dans  toute  une  partie  de  l'Espagne, 
dans  les  vallées  basques  comme  dans  les  montagnes  de  la  Cata- 
logne, dans  le  Maeztrazgo,  du  côté  de  Valence,  comme  dans  la  Na- 
varre. L'Espagne  s'épuisait  dans  cette  guerre  sans  merci,  toute 
pleine  de  représailles  sanglantes.  Deux  choses  survivaient  à  la  lutte, 
l'autonomie  des  provinces  basques,  garantie  par  la  paix,  et  la  royauté 
d'Isabelle,  pour  laquelle  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune  et  de  libérai, 
au-delà  des  Pyrénées  venait  de  se  battre.  C'était  là  ce  dont  il  s'a- 
gissait dans  cette  entrevue  d'Espartero  et  de  Maroto,  réunis  un  ma- 
tin sous  un  toit  inconnu  pour  décider  par  la  paix  ce  que  la  guerre 
ne  pouvait  trancher. 

Trente  années  sont  passées,  qu' est-il  arrivé?  Parmi  tous  ceux 
qui  se  battaient  en  ce  temps-là  pour  la  reine,  parmi  les  défen- 
seurs de  la  cause  victorieuse,  les  uns  sont  morts,  les  autres  ont 
vieilli.  Il  y  en  a  eu  de  fusillés,  il  y  en  a  eu  de  proscrits.  O'Donnell 
s'est  éteint  dans  une  sorte  d'exil.  Narvaez  est  mort  premier  mi- 
nistre à  la  veille  d'une  révolution  nouvelle,  Serrano,  qui  était  un 
jeune  et  brillant  colonel  en  1839,  et  qui  a  joué  bien  d'autres  rôles 
auprès  d'Isabelle  II,  est  le  chef  nominal  d'un  gouvernement  pro- 
visoire qui  a  renversé  la  reine.  Prim ,  qui  n'était  rien  pendant  la 
guerre  civile  ou  qui  n'était  encore  qu'un  petit  officier,  est  aujour- 
d'hui une  façon  de  dictateur,  se  demandant  peut-être  s'il  sera  le 
premier  ministre  d'un  roi  nouveau  ou  le  chef  d'une  république.  Le 
vieux  négociateur  de  la  paix  de  Bergara,  Espartero,  sur  son  déclin, 
va  reparaître  dans  une  assemblée  constituante,  où  son  nom  ne 
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pourra  être  qu'un  drapeau  un  peu  usé  pour  ceux  qui  tenteraient 
de  s'en  servir.  La  reine  Isabelle,  au  lieu  d'être  à  Madrid,  est  à 
Paris,  et  pourrait  assister  à  un  nouveau  souper  de  Candide,  où  il  y 
aurait  plus  de  convives  que  du  temps  de  Voltaire.  Tout  est  changé! 
Comment  s'est  accomplie  cette  tragédie  qui  n'a  pas  laissé  d'être 
quelquefois  une  comédie?  Gomment  a  pu  éclater  cette  rupture  entre 
la  royauté  espagnole  et  le  pays?  Que  va-t-il  sortir  enfin  de  cette  vaste 
crise  où  tous  les  intérêts,  toutes  les  ambitions,  toutes  les  passions, 
s'agitent  autour  d'un  trône  vide?  C'est  assurément  un  des  plus  cu- 
rieux épisodes  de  l'histoire  des  monarchies  constitutionnelles  en 
Europe. 

Elle  avait  cependant,  cette  monarchie  espagnole,  toute  sorte  de 
raisons  de  vivre.  Elle  avait  le  prestige  de  la  lutte  libérale  dans  la- 
quelle elle  s'était  retrempée  et  la  consécration  de  la  victoire.  Vieille 
par  les  traditions,  elle  était  jeune  par  les  idées  qu'elle  représentait 
ou  qu'elle  devait  représenter.  Longtemps  elle  a  eu  pour  elle  et  au- 
tour d'elle  tout  ce  que  l'Espagne  de  ce  siècle  a  produit  de  vivace, 
d'énergique  et  d'intelligent,  tout  ce  qui  fait  la  popularité  d'un 
régime  politique.  Sauf  le  parti  carliste  vaincu,  impuissant  et  décou- 
ragé, il  n'y  avait  point  au-delà  des  Pyrénées  de  partis  anti-dynas- 
tiques pour  lui  disputer  la  vie  et  l'autorité.  Elle  a  sombré  pour 
n'avoir  pas  su  ou  pour  n'avoir  pas  voulu  être  une  monarchie  con- 
stitutionnelle, et  c'est  lorsqu'elle  n'avait  plus  ni  impossibilités  ni 
difficultés  séiieuses  à  vaincre  qu'elle  s'est  mise  à  se  décomposer 
elle-même,  de  ses  propres  mains,  avec  un  acharnement  qui  serait 
*#nu  à  bout  d'une  fortune  plus  prodigieuse  encore.  Je  ne  saurais 
aujourd'hui  reprendre  cette  triste  et  humiliante  histoire  d'un  sui- 
cide royal  qui  n'est  pas  d'ailleurs  une  alTaire  exclusivement  politi- 
que. Ce  qui  est  certain,  ce  que  les  événemens  contemporains  de 
l'Espagne  ne  font  que  confirmer  une  fois  de  "plus,  c'est  que  ce  n'est 
point  par  leurs  adversaires  que  les  gouvernemens  sont  le  plus  me- 
nacés, c'est  en  eux-mêmes  qu'ils  portent  le  grand  et  dangereux  en- 
nemi; c'est  par  eux-mêmes  qu'ils  sont  mis  à  mal  et  qu'ils  périssent, 
décourageant  successivement  leurs  amis  et  laissant  à  peine  quelque 
chose  à  faire  à  leurs  ennemis.  La  reine  Isabelle  II  a  mis  près  de 
vingt-cinq  ans  à  jeter  sa  couronne  par-dessus  les  moulins;  elle  a 
si  bien  réussi  qu'elle  a  fini  par  ne  plus  retrouver  cette  couronne  sur 
sa  tête,  et  elle  a  été  secondée  dans  cette  œuvre  étrange  par  la  com- 
plicité des  uns,  par  la  faiblesse  des  autres,  par  tout  un  travail  cor- 
respondant de  dissolution  dans  les  partis,  de  telle  sorte  que  tout  a 
marché  du  même  pas,  la  déconsidération  de  la  royauté  et  l'alTai- 
blissement  de  l'organisme  constitutionnel  par  la  scission  ou  l'exas- 
pération des  partis. 
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La  royauté  d'Isabelle  II  n'avait  presque  rien  à  faire  pour  garder 
sa  popularité,  pour  rester  une  médiatrice  respectée  entre  les  opi- 
nions. Elle  a  voulu  se  jeter  dans  la  mêlée  avec  ses  fantaisies  et  ses 
caprices  :  elle  y  a  perdu  son  prestige  d'abord,  son  autorité  ensuite. 
Les  partis  qui  la  soutenaient  se  sont  divisés  et  usés.  Les  ennemis 
se  sont  multipliés,  s' exilant  eux-mêmes  d'une  légalité  sans  garan- 
ties. Les  questions  dynastiques,  qui  n'existaient  pas,  se  sont  élevées 
peu  à  peu,  et  sont  entrées  comme  un  élément  nouveau  dans  la  po- 
litique espagnole.  Un  parti  démocratique  ou  républicain  s'est  formé 
et  a  grandi  dans  la  mesure  même  de  la  décadence  morale  de  la  mo- 
narchie, et  c'est  ainsi  que  la  royauté  en  Espagne  s'est  trouvée  con- 
duite à  cette  situation  où  pour  se  défendre  elle  n'a  plus  eu  qu'un 
système  de  réactions  outrées  en  présence  d'insurrections  toujours 
menaçantes  et  toujours  aggravées.  Entre  les  partis  poussés  à  bout, 
on  le  pressentait  bien,  il  ne  s'agissait  plus  d'un  ministère;  il  s'agis- 
sait désormais  de  la  dynastie  elle-même,  devenue  l'enjeu  de  la  pre- 
mière révolution  qui  éclaterait.  Au-dessous  de  cette  lutte  engagée 
dans  les  sphères  politiques,  le  pays  restait  impassible  et  sceptique, 
hésitant  à  sortir  de  son  apathie,  accoutumé  d'ailleurs  à  voir  des  gé- 
néraux venir  trancher  du  bout  de  leur  épée  ces  inextricables  com- 
plications, et  à  ne  jouer  lui-même  que  le  rôle  de  figurant  dans  les 
insurrections  espagnoles. 

Rien  ne  peint  mieux  cette  aggravation  croissante,  cette  déca- 
dence agitée  de  tout  un  régime,  que  quelques  dates  de  l'histoire 
contemporaine  de  la  péninsule.  En  ISliS,  au  moment  où  l'incendie 
est  partout  en  Europe,  le  feu  pénètre  aussi  un  instant  en  Espagne; 
une  tentative  est  faite  à  Madrid,  à  Séville,  mais  elle  est  à  peine 
sérieuse  :  elle  se  brise  contre  la  royauté  d'Isabelle,  encore  dans  sa 
jeunesse  et  dans  sa  popularité.  En  185/i,  nouvelle  tentative,  victo- 
rieuse cette  fois,  et  née  de  la  situation  même  de  l'Espagne.  Cette 
insurrection  de  ISbh  était  tout  au  moins  un  sévère  et  dramatique 
avertissement;  elle  montrait  comment  une  révolution  pouvait  être 
faite  par  d'autres  que  des  révolutionnaires,  par  des  hommes  qui 
la  veille  encore  passaient  pour  des  conservateurs,  et  qui  mainte- 
nant mettaient  sur  leur  drapeau  les  mots  de  liberté  et  de  mora- 
lité. Cependant  rien  n'était  perdu  encore.  La  royauté  était  déjà  visi- 
blement compromise,  il  est  vrai,  elle  était  signalée  tout  haut  comme 
entourée  d'une  «  camarilla  déshonorante;  »  elle  gardait  toujours 
néanmoins  de  profondes  racines,  elle  avait  des  défenseurs  énergi- 
ques, des  ennemis  trop  peu  nombreux  ou  trop  peu  puissans  pour 
l'abattre,  et  elle  sortait  à  peu  près  intacte  d'une  bourrasque  où  elle 
semblait  d'abord  près  de  disparaître.  Quatorze  ans  s'écoulent  en- 
core; le  18  septembre  1868  éclate  une  révolution  nouvelle,  et  cette 
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fois  tout  est  emporté  au  premier  souffle;  de  la  reine  et  de  la  dynas- 
tie, il  ne  reste  plus  rien. 

Ainsi  dans  cette  carrière  une  sorte  de  fatalité  semble  conduire 
au  dénoûment.  La  révolution  de  185/i  apparaît  à  la  lumière  des 
événemens  comme  une  ébauche  prématurée  de  celle  de  1868,  ou, 
si  l'on  veut,  ce  mouvement  foudroyant  de  18G8  est  une  révolution 
de  1854  mieux  réussie  et  allant  jusqu'au  bout.  Et  pourquoi  l'in- 
suirection  de  1868  a-t-elle  pu  aller  plus  loin  que  la  révolution  de 
1854,  pourquoi  a-t-elle  été  plus  heureuse  que  toutes  les  insurrec- 
tions qui  se  sont  succédé  dans  ces  dernières  années?  Parce  que 
tout  s'est  progressivement  compliqué  dans  l'intervalle,  parce  que  la 
décomposition  s'est  poursuivie  avec  un  redoublement  d'intensité, 
parce  qu'on  n'a  rien  fait  pour  profiter  de  ce  répit  laissé  à  un 
pouvoir  déjà  ébranlé,  de  telle  façon  qu'à  l'heure  fatale  de  la  crise 
la  royauté  a  tiouvé  devant  elle  non  plus  seulement  ses  ennemis 
avoués  et  irréconciliables,  mais  encore  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient 
sauvée  une  première  fois  des  conséquences  extrêmes  de  la  révo- 
lution de  lS5â,  ceux  qui  la  soutenaient  la  veille,  qui  la  défen- 
daient contre  les  dernières  insurrections.  En  réalité,  ces  quatorze 
années  ont  été  employées,  tristement  employées  à  user  le  dernier 
prestige  de  la  royauté  bourbonnienne,  à  grossir  autour  d'elle  le 
faisceau  des  hostilités,  à  familiariser  les  partis  et  la  nation  elle- 
même  avec  l'idée  d'un  inévitable  changement  dynastique. 

Je  voudrais  résumer  d'un  trait  le  long  et  profond  travail  par  le- 
quel a  été  préparée  la  catastrophe  suprême  de  cette  monarchie,  qui 
était  le  prix  du  sang  de  l'Espagne  nouvelle,  qui,  pour  rester  fidèle  à 
elle-même,  pour  garder  sa  force,  sa  popularité,  ne  devait  être  que 
libérale,  constitutionnelle  :  on  a  tendu  depuis  longtemps  à  en  faire 
une  monarchie  semi-absolutiste  avec  les  formes  décevantes  d'un 
régime  parlementaire  sans  vérité,  et  dans  cette  résurrection  équi- 
voque d'un  absolutisme  choquant  ce  n'est  certes  pas  les  souvenirs 
d'Isabelle  la  Catholique  qu'on  a  fait  revivre,  c'est  le  règne  d'un 
Charles  II  ou  d'un  Charles  IV  qu'on  a  recommencé,  avec  des  non- 
nes, des  confesseurs  et  des  dévotions  pour  compenser  ou  voiler  le 
reste.  Il  en  est  résulté  ce  régime  attaqué  à  la  fois  dans  son  autorité 
politique  et  dans  son  autorité  morale.  Par  son  caractère  même, 
Isabelle  II  n'a  peut-être  pas  peu  contribué  à  aggraver  sa  situation. 
Cette  reine  que  dans  son  enfance,  lorsqu'on  se  battait  pour  elle, 
on  nommait  l'innocente,  qu'on  a  depuis  appelée  quelquefois  Isabelle 
la  contrariée,  cette  reine  n'était  pas  dénuée  de  finesse  dans  l'esprit 
et  d'un  certain  sentiment  espagnol;  malheureusement,  comme  bien 
d'autres,  elle  avait  à  la  longue  l'infatuation  du  pouvoir,  une  infa- 
tuation  toute  féminine. 
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Elle  comptait  trop  sur  cet  ascendant  naturel  d'une  reine,  d'une 
femme  ayant  à  traiter  avec  toutes  les  ambitions.  Elle  s'était  trop 
accoutumée  à  jouer  avec  les  choses  et  avec  les  hommes,  sachant 
plier  quand  elle  ne  pouvait  l'éviter,  et  se  montrant  tout  aussi 
prompte  à  oublier  les  services  qu'on  lui  rendait  sans  se  demander 
si  elle  ne  laissait  pas  une  dangereuse  amertume  chez  ceux  qu'elle 
brisait  ou  qu'elle  livrait  aux  représailles  des  partis.  Deux  fois,  en 
1856  et  en  1866,  après  deux  batailles  sanglantes  et  décisives,  elle 
renvoyait  lestement  O'Donnell  du  ministère,  et  en  1866  notamment 
elle  laissait  à  peine  quelques  jours  entre  le  formidable  combat  du 
22  juin  à  Madrid  et  le  congé  presque  brutal  qu'elle  donnait  à  un 
chef  avec  lequel  il  fallait  compter.  Serrano  lui-même,  le  chef  du 
gouvernement  provisoire  actuel,  Serrano  président  du  sénat,  capi- 
taine-général de  l'armée,  combattant,  lui  aussi,  du  22  juin,  était 
traité  peu  après  comme  un  conspirateur  vulgaire,  et  l'an  dernier 
on  l'expédiait  encore  aux  Canaries.  Je  ne  parle  ni  d'Espartero,  tour 
à  tour  évincé  ou  invoqué  dans  les  momens  de  crise,  ni  de  ces 
scènes  de  18Zi3  qui  ont  fait  de  'M.  Olozaga  un  irréconciliable  en- 
nemi des  Bourbons.  La  reine  Isabelle  tient  de  son  père  Ferdi- 
nand YII  une  certaine  humeur  moqueus*^  à  laquelle  n'ont  pas 
échappé  ses  amis  les  plus  fidèles,  et,  si  elle  était  peu  ménagère 
des  faveurs  royales,  elle  n'était  pas  moins  prodigue  de  piqûres, 
même  de  blessures  dont  elle  ne  calculait  pas  toujours  la  portée.  On 
prétend  que  le  général  Dulce,  associé  depuis  1854  à  la  fortune 
d'O'Donnell,  mais  peu  aimé  d'Isabelle,  revenait  un  jour,  il  y  a  deux 
ans,  de  Cuba,  où  il  avait  été  envoyé  comme  capitaine-général,  et  où 
il  s'était  marié  avec  une  riche  créole.  Il  rentrait  à  Madrid  dégoûté 
de  la  politique  et  des  conspirations,  n'aspirant  qu'à  vivre  tranquille. 
Il  voulut  présenter  sa  femme  au  palais,  à  un  baisemain.  Lorsque 
la  nouvelle  venue  passa  devant  la  reine,  celle-ci  retira  sa  main 
d'une  façon  presque  injurieuse.  Le  général  Dulce  quitta  le  palais 
naturellement  blessé  et  irrité.  Il  a  depuis  disposé,  dit-on,  d'une 
partie  de  sa  fortune  pour  mener  à  bout  la  dernière  révolution.  La 
vérité  est  que  la  reine  Isabelle  a  payé  cher  plus  d'une  de  ces  piqûres 
qui  lui  ont  fait  souvent  des  ennemis  et  qui  ont  quelquefois  refroidi 
ses  amis. 

.Qu'on  réunisse  toutes  ces  causes  politiques,  intimes,  personnelles, 
sérieuses  ou  frivoles,  agissant  à  la  fois  dans  un  règne  livré  à  toutes 
les  influences;  on  comprendra  comment  la  monarchie  espagnole  se 
trouvait  ébranlée  et  déjà  plus  qu'à  demi  compromise  en  1868,  au 
moment  où  elle  allait  être  frappée  d'un  nouveau  coup  par  la  mort 
du  général  Narvaez,  qui  la  couvrait  encore  de  son  épée  comme 
chef  militaire  et  comme  président  du  conseil.  Jusque-là,  en  1867, 
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le  duc  de  Valence  avait  fait  bonne  contenance ,  et  avait  gagné  la 
dernière  victoire  de  la  royauté  sur  l'insurrection  en  Aragon  et  en 
Catalogne.  Narvaez  disparu,  il  ne  restait  pour  porter  le  fardeau 
comme  président  du  conseil  que  M.  Gonzalez  Bravo  :  ce  n'était  pas 
assez ,  quoique  le  nouveau  premier  ministre,  avec  une  audace  qui 
en  imposait  presque,  se  plût  quelquefois  à  répéter  qu'il  montrerait 
ce  que  savait  faire  un  chef  de  l'ordre  civil  pour  tenir  tête  à  l'orage. 
Un  président  du  conseil  civil,  chose  toujours  grave  et  de  mauvais 
augure  en  Espagne  au  moment  du  danger,  —  témoin  M.  Sartorius 
en  185/i,  témoin  M.  Gonzalez  Bravo  en  1868  !  En  face  du  gouverne- 
ment reconstitué  à  la  mort  du  général  iNarvaez,  les  progressistes 
conspiraient  naturellement  à  Madrid  ou  dans  l'émigration  à  Paris  et 
à  Londres.  Le  parti  démocratique,  qui  avait  assez  grandi  depuis 
quelque  temps  pour  qu'on  dût  désormais  rechercher  son  concours, 
restait  à  la  disposition  de  tout  mouvement  révolutionnaire,  ou,  s'il 
avait  l'air  de  résister  aux  avances  des  progressistes,  c'était  pour  se 
faire  compter  un  peu  plus  dans  l'alliance.  Les  partisans  de  Viinion 
libérale,  qui  venaient,  eux  aussi,  de  perdre  leur  capitaine,  le  général 
O'Doanell,  mort  quelques  mois  avant  le  général  Narvaez,  les  îmio- 
nîstes,  comme  ils  se  sont  appelés  depuis,  ne  sortaient  pas  d'une 
certaine  réserve;  mais,  s'ils  hésitaient  encore,  ils  ne  se  méprenaient 
pas  sur  les  événemens  qui  se  préparaient,  et  comme  la  plupart  des 
chefs  étaient  des  généraux,  ils  se  tenaient  prêts  à  jeter  dans  la  ba- 
lance le  poids  de  leur  épée  et  de  leur  importance.  D'autres  libé- 
raux modérés  ne  conspiraient  pas;  ils  voyaient  le  danger,  ils  sen- 
taient que  tout  était  perdu,  si  on  ne  s'arrêtait,  et  ils  ne  disaient  rien 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  rien,  parce  qu'ils  auraient  été  aussi  peu 
écoutés  de  ceux  qui  préparaient  une  révolution  que  de  ceux  qui 
la  provoquaient  étourdiment.  A  vrai  dire,  le  mot  de  cette  situation 
était  partout,  dans  toutes  les  conversations,  et  ce  mot,  c'était  que 
de  jour  en  jour  la  crise  définitive  approchait  pour  la  dynastie,  que 
rien  désormais  ne  pouvait  sauver  la  reine. 

Deux  faits  peu  connus  montrent  à  quel  point  cette  idée  était  en- 
trée dans  tous  les  esprits  et  se  mêlait  comme  un  élément  inévitable 
à  toute  la  politique  espagnole.  Ce  n'est  plus  un  mystère  aujourd'hui 
que  depuis  assez  longtemps  il  y  avait  une  singulière  froideur  entre 
le  palais  de  Madrid  et  le  palais  de  San-Telmo,  à  Séville,  où  habi- 
taient le  duc  et  la  duchesse  de  Montpensier.  Tout  ce  qui  se  faisait  à 
Madrid  était  vivement  blâmé  à  Séville,  où  l'on  entrevoyait  les  périls 
croissans  de  la  situation.  Le  duc  avait  parlé,  on  lui  reprochait  même 
de  trop  parler,  de  trop  s'agiter.  Chose  plus  sérieuse  et  infiniment 
plus  délicate,  la  duchesse  s'était  rendue  à  Madrid  pour  je  ne  sais 
quel  événement  de  famille,  et  là  aurait  eu  lieu  entre  les  deux  sœurs' 
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une  grave,  une  étrange  explication.  L'infante  dona  Fernanda  aurai 
dit  plus  ou  moins  ouvertement  à  Isabelle  II  que  ni  elle  ni  son  mari 
ne  pouvaient  approuver  la  marche  du  gouvernement,  qu'ils  voyaient 
bien  qu'on  marchait  à  une  catastrophe,  qu'ils  ne  conspiraient  pas, 
qu'ils  ne  feraient  rien,  qu'ils  s'abstiendraient  de  toute  démarche 
tant  que  la  reine  serait  sur  le  trône,  mais  que,  si  par  malheur  la 
reine  venait  à  être  renversée,  ils  ne  reconnaîtraient  aucun  héritier 
direct  et  qu'elle  serait  elle-même  obligée  alors  de  se  souvenir  qu'elle 
était  infante  d'Espagne.  La  confidence  était  étrange  à  coup  sûr,  et 
n'était  pas  propre  à  arranger  les  affaires  entre  les  deux  sœurs.  La 
reine  en  fut  naturellement  froissée  et  embarrassée;  elle  fit  part  de 
cette  conversation  à  un  petit  nombre  de  personnes,  qui  furent  aussi 
embarrassées  que  la  souveraine  pour  décider  ce  qu'il  y  avait  à  faire, 
et  Isabelle  finit  par  ne  rien  dire  ou  par  dire  à  sa  sœur  qu'elle  pou- 
vait rester  à  Madrid  tant  qu'elle  voudrait  en  s' abstenant  désormais 
de  lui  parler  d'affaires  politiques.  Ce  n'était  pas  moins  une  singu- 
lière question  qui  venait  de  se  poser  dans  l'ombre,  qui  caractérisait 
la  situation,  et  le  cabinet  de  Madrid  s'en  souvenait,  je  pense, 
lorsque  quelques  mois  plus  tard  il  exilait  le  duc  et  la  duchesse  de 
Montpensier,  au  risque  de  leur  donner  ostensiblement  le  caractère 
de  prétendans. 

D'un  autre  côté,  sans  chercher  ses  combinaisons  dans  le  même 
ordre  d'idées,  le  général  O'Donnell,  aux  derniers  momens  de  sa 
vie,  s'était  demandé  plus  d'une  fois,  lui  aussi,  ce  qu'il  y  avait  à 
faire.  Ce  n'était  pas  un  grand  libéral  que  le  général  O'Donnell,  j'en 
conviens,  ou  du  moins  le  libéral  en  lui  se  ressentait  toujours  un  peu 
du  soldat;  mais  c'était,  même  en  politique,  un  homme  de  vigou- 
reuse trempe,  ayant  du  sang-froid,  de  l'autorité,  capable  de  s'at- 
tacher à  un  dessein,  et  réalisant  plus  que  tout  autre  peut-être  en 
Espagne  le  type  de  chef  de  parti.  Lorsque  la  reine  l'avait  si  cava- 
lièrement évincé  du  ministère  en  1866,  après  la  bataille  de  juin,  il 
avait  senti  que,  s'il  restait  à  Madrid,  le  cabinet  qui  lui  succédait  au- 
rait peut-être  la  tentation  de  se  défaire  de  lui  en  l'envoyant  aux 
Canaries,  et  il  s'était  retiré  en  France.  Il  n'était  d'aucun  complot,  il 
ne  se  mêlait  à  aucune  conspiration;  il  attendait,  l'œil  fixé  sur  l'Es- 
pagne, ne  laissant  ignorer  à  personne  qu'il  n'était  point  un  émigré, 
qu'il  serait  là  quand  il  le  faudrait,  et  nourrissant  déjà  une  idée  qui 
dénotait  un  esprit  politique  de  quelque  vigueur. 

Une  révolution,  à  ses  yeux,  était  inévitable,  cela  n'était  pas  dou- 
teux, et  la  reine  serait  emportée  à  la  première  bourrasque.  Quant  à 
lui,  il  déclarait  tout  haut  qu'il  n'accepterait  plus  le  ministère  des 
mains  d'Isabelle  II.  Seulement  il  fallait  se  préparer  à  conduire  cette 
crise  le  plus  légalement  possible,  à  faire  en  quelque  sorte  une  révo- 
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lution  défensive.  Si  on  tentait  ouvertement  un  coup  d'état  à  Madrid, 
il  n'y  aurait  plus  sans  contredit  à  hésiter  :  il  ne  resterait  qu'à  prendre 
les  armes.  Si  on  maintenait  une  ombre  de  gouvernement  constitu- 
tionnel, il  fallait  aller  aux  élections,  il  fallait  obtenir,  sinon  la  ma- 
jorité, du  moins  une  de  ces  minorités  qui  en  Espagne  ont  fini  tou- 
jours par  s'imposer.  Cela  fait,  il  arriverait  de  deux  choses  l'une  : 
ou  la  reine  se  résignerait,  et  alors  on  s'établirait  fortement  sur  le 
terrain  parlementaire  de  façon  à  n'être  plus  à  la  merci  d'un  caprice, 
ou  le  gouvernement  tenterait  encore  de  se  mettre  au-dessus  de  la  loi, 
briserait  le  parlement,  et  on  se  servirait  des  chambres  dans  ce  cas 
pour  résister,  pour  aller  au  besoin  jusqu'à  provoquer  la  déchéance 
de  la  reine  en  faisant  passer  la  couronne  sur  la  tête  du  prince  des 
Asturies  avec  une  régence.  Je  n'assure  pas  que  tout  cela  eût  réussi. 
Ce  qu'il  est  trop  aisé  d'en  conclure,  c'est  que,  plus  on  allait,  plus 
cette  question  dynastique  prenait  le  premier  pas  dans  toutes  les 
préoccupations.  Les  uns  se  flattaient  de  trouver  un  roi  à  Lisbonne. 
Déjà  il  y  avait  aussi  des  émissaires  en  Italie.  O'Donnell  s'arrêtait 
au  fds  de  la  reine,  et  peut-être  pourrait-on  dire  maintenant  que  le 
jour  où  mourait  le  duc  de  Tetuan  la  royauté  du  prince  des  Asturies 
perdait  sa  meilleure  chance.  Le  duc  de  Montpensier  apparaissait  de 
son  côté.  De  toutes  parts  et  sous  toutes  les  formes  la  lutte  s'enga- 
geait sourdement,  et  le  gouvernement  lui-même  le  sentait;  mais  il 
était  plein  de  présomption,  il  allait  comme  un  joueur  imprévoyant 
et  irrité  qui  épuise  sa  dernière  fortune. 

Il  y  avait  cependant  une  chose  qui  pouvait  laisser  encore  au  gou- 
vernement de  la  reine  un  reste  de  sécurité  et  de  force,  c'était  la 
divergence  incohérente  de  tous  ces  élémens  d'hostihté.  Seuls  ou 
même  avec  leurs  alliés  du  parti  démocratique,  les  progressistes 
n'avaient  que  peu  de  chances.  Ils  ne  pouvaient  songer  à  un  soulè- 
vement populaire  dans  un  pays  où  le  peuple  ne  met  pas  la  main 
aux  révolutions,  et  reste  le  plus  souvent  spectateur  des  destinées 
qu'on  lui  fait.  Ils  n'avaient  pas  assez  d'intelligences  dans  l'armée 
pour  l'entraîner,  et  les  tentatives  qui  s'étaient  renouvelées  depuis 
deux  ans  prouvaient  que  Prim,  tout  général  qu'il  fût,  se  faisait  de 
grandes  illusions  sur  son  ascendant.  L'armée  n'avait  pas  été  sérieu- 
sement entamée,  et  l'armée,  c'est  tout  en  Espagne.  Les  progressistes 
ne  se  dissimulaient  pas  qu'à  rouvrir  la  lutte  dans  ces  conditions 
ils  s'exposaient  à  être  battus  encore  une  fois  même  par  le  pouvoir 
décrié  qu'ils  attaquaient.  Livrés  à  leurs  propres  forcés,  ils  étaient 
insuffisans,  ils  le  sentaient,  et  en  réalité  le  succès  d'une  révolu- 
tion dépendait  de  ce  groupe  de  Y  union  libérale  où,  depuis  la  mort 
d'O'Donnell,  Serrano,  le  duc  de  La  Torre,  avait  la  première  place, 
où  Dulce  prenait  une  certaine  initiative,  où  comptaient  aussi  d'au- 
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très  officiers  plus  jeunes,  plus  ardens  et  ayant  à  leur  tour  l'ambition 
d'arriver.  Par  leurs  opinions,  par  leurs  relations,  comme  par  leur 
passé,  ces  chefs  de  l'union  libérale  touchaient  à  tout,  principalement 
à  l'armée,  sur  laquelle  ils  avaient  une  grande  influence,  à  une  partie 
de  la  bourgeoisie,  qui  s'était  montrée  favorable  à  la  politique 
d'O'Donnell,  au  libéralisme  conservateur,  et  déjà,  sans  être  encore  de 
ceux  qui  conspiraient  formellement,  ils  étaient  eux-mêmes  par  leurs 
prévisions  ou  par  leurs  ressentimens  sur  le  chemin  de  la  révolution. 
La  ques-tion  était  donc  avant  tout  de  rapprocher,  de  fondre  ces  hos- 
tilités diverses  dans  une  action  commune.  C'est  à  nouer  cette  al- 
liance que  s'employaient  pendant  l'été  de  18(58  quelques  progres- 
sistes modérés  servant  d'intermédiaires  entre  Londres,  Paris  et 
Madi'id,  c'est-à-dire  entre  Prim,  Olozaga  d'un  côté,  et  de  l'autre 
Serrano,  Dulce.  Une  négociation  véritable  s'engageait  et  se  pour- 
suivait durant  quelque  temps.  C'était  déjà  beaucoup  qu'on  en  vînt 
à  discuter  ensemble  les  préliminaires  d'une  insurrection. 

Un  récit  publié  depuis  sur  la  campagne  de  l'armée  révolution- 
naire d'Andalousie,  et  attribué  au  général  Izquierdo,  prouve  que 
celui-ci  et  bien  d'autres  avec  lui  n'ignoraient  pas  ce  qui  se  passait. 
Avant  de  partir  vers  la  fin  de  juin  pour  Séville,  où  le  gouvernement 
l'envoyait  prendre  un  commandement,  Izquierdo  allait  voir  le  duc 
de  La  Torre,  les  généraux  Dulce  et  Cordova.  Ces  deux  derniers  l'en- 
tretenaient de  l'état  du  pays,  et  de  confidence  en  confidence  ils 
allaient  jusqu'à  lui  désigner  les  généraux,  les  régimens,  les  batail- 
lons qui  avaient  promis  leur  concours  à  un  soulèvement.  Izquierdo 
les  écoutait,  et,  sans  s'informer  ni  du  jour  ni  de  l'heure,  demandant 
simplement  qu'on  évitât  toute  communication  avec  lui,  il  promet- 
tait à  son  tour  aux  deux  généraux  d'être  auprès  d'eux  lorsqu'un 
mouvement  national  éclaterait.  Il  partait  ainsi  pour  Séville,  où  il 
trouvait  les  chefs  de  la  garnison  calmes,  disciplinés,  mais  prêts  à  se 
lever  au  premier  signal.  Et  voilà  certes  un  gouvernement  qui  com- 
mençait à  être  bien  défendu! 

Ce  n'était  pas  seulement  d'ailleurs  dans  l'armée  de  terre  que 
le  mouvement  pénétrait  peu  à  peu.  Sans  que  personne  pût  soup- 
çonner encore  la  profondeur  du  mal,  et  pour  la  première  fois  en 
Espagne,  la  marine  elle-même  était  déjà  ébranlée.  On  aurait  dit 
que  le  gouvernement  de  Madrid,  accoutumé  à  voir  l'armée  de  mer 
demeurer  passive  dans  les  agitations  politiques,  ne  prenait  nul 
souci  ni  de  ses  opinions,  ni  de  ses  intérêts,  ni  même  de  son  amour- 
propre.  Sous  prétexte  d'économies  dans  le  budget  et  de  réformes 
administratives,  il  avait  jeté  le  trouble  dans  les  services  delà  flotte, 
ce  qui  avait  été  un  grief  violemment  ressenti.  Chose  plus  grave, 
depuis  quelque  temps  le  ministère  de  la  marine  était  livré  à  des 


LA   RÉVOLDTION   EN   ESPAGNE.  795 

hommes  assez  obscurs  de  l'ordre  civil  :  c'était  tantôt  M.  Martin 
Belda,  tantôt  M.  Severo  Gatalina,  puis  encore  M.  Belda.  Toutes 
les  susceptibilités  de  la  marine  se  révoltaient.  De  là  un  méconten- 
tement dont  un  des  officiers  les  plus  populaires,  le  brigadier  Men- 
dez  Nunez,  qui  servait  dans  l'Océan -Pacifique,  avait  donné  le 
signal  par  une  correspondance  assez  aigre  avec  le  cabinet  de  Ma- 
drid, et  ce  mécontentement  s'était  rapidement  propagé  en  se  com- 
pliquant des  excitations  nouvelles  de  la  politique.  Il  n'y  avait  pas 
de  chefs  supérieurs  de  la  marine  engagés  dans  cette  dangereuse 
opposition  ;  mais  dans  une  partie  de  la  flotte,  notamment  devant 
Cadix,  il  y  avait  des  brigadiers,  des  capitaines  de  vaisseau,  qui  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  laisser  éclater  leur  ressentiment,  et 
qu'on  disait  déjà  en  relations  avec  leur  voisin  de  Séville,  le  duc  de 
Montpensier.  C'était  une  force  jusqu'à  un  certain  point  indépen- 
dante, capable  d'agir  par  elle-même  et  disposée  aussi  à  se  rallier 
à  tout  ce  que  feraient  les  hommes  de  l'union  libérale,  occupés  en 
ce  moment  de  leur  négociation  avec  les  meneurs  de  la  conspiration 
progressiste. 

Malgré  tout,  l'alliance  qui  se  tramait  mystérieusement  et  qui,  si 
elle  venait  à  se  réaliser,  allait  évidemment  disposer  de  ressources 
considérables,  cette  alliance  n'était  pas  une  œuvre  des  plus  faciles. 
Entre  les  progressistes,  ayant  derrière  eux  les  démocrates,  et  les 
généraux  de  l'union  libérale,  il  y  avait  d'abord  les  souvenirs  d'une 
série  de  luttes  sanglantes  dont  la  dernière  datait  à  peine  du  22  juin 
1866.  Ce  n'était  rien  encore;  ces  souvenirs  s'effacent  vite  en  Es- 
pagne. La  négociation  rencontrait  une  difficulté  plus  sérieuse  qui 
tenait  au  fond  même  des  choses.  Les  chefs  unionistes  ne  reculaient 
plus  désormais  devant  l'insurrection,  ils  étaient  prêts  à  s'engager  de 
leur  personne  dans  le  mouvement,  et  ils  considéraient  la  déchéance 
de  la  reine  comme  la  première,  l'inévitable  conséquence  de  la  levée 
de  boucliers  qui  se  préparait  :  sur  ce  point,  leur  parti  était  pris; 
mais  en  même  temps  ils  n'entendaient  certes  pas  détruire  la  mo- 
narchie en  Espagne,  et  avant  tout  ils  voulaient  qu'on  se  mît  d'ac- 
cord sur  le  programme  de  la  révolution,  sur  ce  qu'on  ferait  le  jour 
où  le  gouvernement  de  la  reine  serait  abattu.  Or  ici  les  progres- 
sistes étaient  assez  embarrassés  ;  ils  se  trouvaient  placés  entre  les 
unionistes,  dont  ils  partageaient  l'opinion  au  moins  sur  la  nécessité 
de  maintenir  la  monarchie,  et  les  démocrates,  qui  refusaient  d'en- 
trer dans  un  mouvement  dont  le  but  avoué  et  ostensible  serait  le 
remplacement  d'un  roi  par  un  roi,  d'une  dynastie  par  une  dynas- 
tie. Au  fond,  les  progressistes  comptaient  sur  la  puissance  des 
choses,  sur  la  force  des  instincts  et  des  traditions  monarchiques  de 
l'Espagne  sans  qu'il  y  eût  rien  à  décider  pour  le^  moment.  Ils  pro- 
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posaient  alors  qu'on  s'entendît  simplement  pour  l'action,  et  qu'on 
écartât  les  questions  qui  pourraient  diviser,  en  laissant  au  pays  le 
soin  de  prononcer  souverainement. 

C'était  tourner  autour  de  la  difficulté  et  tout  livrer  au  hasard. 
En  refusant  d'entrer  dans  cette  voie,  les  chefs  de  Yiinion  libcralc,  il 
faut  le  dire,  obéissaient  à  un  sentiment  de  prévoyance  patriotique; 
s'ils  étaient  prêts  à  accepter  la  grave  responsabilité  d'une  révolu- 
tion, ils  ne  voulaient  pas  lancer  le  pays  dans  une  aventure  indé- 
finie, sans  direction  et  sans  but.  Ils  hésitaient,  et  la  négociation 
menaçait  de  se  perdre  dans  ces  débats  intimes  sans  aboutir  à  rien. 
Certes  dans  ces  quelques  mois  il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  momens 
oii  la  reine  aurait  pu  se  sauver;  il  y  en  a  eu  pourtant  deux.  Je 
dirai  tout  à  l'heure  quel  fut  le  dernier;  celui-ci  était  l'avant-der- 
nier.  Si  la  reine,  s'inspirant  de  la  gravité  de  la  situation  et  se  met- 
tant au-dessus  des  mesquines  intrigues  de  cour,  avait  tout  à  coup 
changé  de  politique,  elle  eût  probablement  jeté  le  désordre  dans 
toutes  ces  tentatives  d'alliance,  elle  eût  retenu  les  unionistes  prêts  à 
glisser  dans  l'insurrection.  Bien  au  contraire,  le  gouvernement, 
comme  s'il  avait  craint  que  les  choses  ne  marchassent  pas  assez 
vite,  frappait  un  de  ces  coups  qui  ne  sauvent  jamais  rien.  Dans  un 
mouvement  d'irritation,  aux  premiers  jours  de  juillet,  il  expédiait 
brutalement  Serrano,  Dulce,  Gaballero  de  Rodas,  aux  Canaries, 
Echague,  Zabala,  Ros  de  Olano,  Cordova,  aux  Baléares  ou  sur  d'au- 
tres points  éloigné?.  Il  pensait  disloquer  ainsi  fétat-major  de  Vwiion 
libérale,  et  par  la  môme  occasion,  pour  achever  la  déroute  des  con- 
spirations qu'il  voyait  se  lever  devant  lui,  il  exilait  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Montpensier. 

Qu'y  avait-il  cependant  de  commun  entre  les  infans  et  tous  ceux 
qu'on  exilait  ou  qu'on  internait?  Il  n'y  avait  aucun  complot,  et 
c'est  peut-être  alors  que  s'établissaient  des  intelligences  plus  in- 
times; on  a  dit  du  moins  que  les  officiers  de  la  frégate  chargée  de 
transporter  le  duc  à  Lisbonne  avaient  offert  au  prince  de  se  pro- 
noncer dès  ce  moment.  Si  rien  ne  fut  tenté  sous  le  coup  de  l'acte 
plus  audacieux  que  prévoyant  du  ministère  espagnol,  c'est  que  la 
conspiration,  justement  à  cause  de  ces  perplexités  dans  lesquelles 
les  chefs  unionistes  s'étalent  laissé  retenir,  n'était  pas  aussi  mûre 
qu'on  le  croyait;  mais  si  l'alliance  de  toutes  les  hostilités  qui  me- 
naçaient la  reine  n'était  pas  scellée  encore,  le  gouvernement  faisait 
tout  ce  qu'il  fallait  poui-  la  précipiter.  Par  son  défi,  il  ajoutait  aux  res- 
sentimens  des  généraux,  il  les  exaspérait,  il  les  délivrait  des  derniers 
scrupules.  Ces  timides  conspirateurs  avaient  hésité  jusque-là,  ils 
n'hésitèrent  plus,  et,  puisqu'on  les  poussait  h  bout,  ils  acceptaient 
la  lutte  avec  toutes  ses  chances.  A  partir  de  cet  instant,  les  né- 
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gociations  d'alliance  avec  les  progressistes  se  renouaient  avec  une 
activité  nouvelle  pour  ne  plus  s'interrompre.  Entre  les  côtes  d'Eu- 
rope et  les  Canaries,  il  n'y  avait  pas  si  loin  que  des  relations  se- 
crètes et  assidues  ne  pussent  être  suivies,  et  peu  s'en  fallut  que 
l'insurrection  n'éclatât  le  15  août.  Le  jour  semblait  indiqué,  le 
bruit  en  courait  partout,  et  le  gouvernement  y  crut;  mais  il  y  avait 
encore  des  difficultés  à  vaincre,  ne  fût-ce  que  celle  du  retour  des 
généraux ,  sévèrement  gardés  dans  leur  île;  tout  n'était  pas  prêt, 
quoique  tout  se  disposât  pour  un  événement  inévitable  et  prochain 
dont  la  date  seule  restait  incertaine. 

Le  sentiment  du  péril  finissait-il  par  pénétrer  dans  les  conseils 
de  la  royauté  espagnole?  On  l'aurait  dit.  Toujours  est-il  qu'un  cer- 
tain ébranlement  se  faisait  sentir  dans  l'entourage  de  la  reine  et 
dans  le  monde  officiel  aux  approches  du  15  août,  au  moment  où 
la  cour  partait  pour  Lequeitio,  dans  les  provinces  basques,  sans  se 
douter  qu'elle  ne  retournerait  plus  à  Madrid.  Des  tiraillemens  se 
laissaient  voir  dans  les  hautes  régions  politiques,  comme  si  la  las- 
situde commençait  à  naître.  Le  général  Pavia,  marquis  de  INova- 
liches,  qui  commandait  à  Barcelone,  et  le  général  Pezuela,  comte 
de  Cheste,  qui  commandait  à  Madrid,  venaient  d'être  obligés  de 
faire  un  chassé- croisé  assez  énigmatique  en  se  remplaçant  mu- 
tuellement pour  des  conflits  médiocres,  et  l'un  et  l'autre  avaient 
fini  par  donner  leur  démission;  il  y  avait  même  cette  particularité 
qu^le  général  Pezuela  se  démettait  aussi  d'un  poste  de  confiance, 
celui  de  commandant  des  hallebardiers.  M.  Gonzalez  Bravo  n'avait 
plus  son  assurance  superbe.  Soit  qu'il  fût  réellement  fatigué,  soit 
qu'il  en  vînt  à  s'émouvoir  de  l'orage  qui  grossissait,  il  parlait  de 
quitter  le  pouvoir,  il  demandait  à  se  retirer.  La  reine  elle-même 
s'inquiétait  par  intervalles  de  l'état  des  afi'aires,  et,  à  peine  arrivée 
dans  les  provinces  basques,  elle  faisait  appeler  le  général  José  de  La 
Coucha;  elle  l'entretenait  de  la  situation  du  pays,  elle  lui  disait  de 
se  tenir  prêt  à  entrer  au  ministère.  Le  général  ne  pouvait  refuser, 
et  à  son  tour  il  en  parlait  à  ses  amis,  à  ceux  avec  lesquels  il  avait 
l'intention  de  partager  le  pouvoir.  Il  croyait  peut-être  lui-même 
les  choses  plus  avancées  qu'elles  ne  l'étaient;  il  se  voyait  déjà  pre- 
mier ministre,  et  c'est  justement  ici  la  dernière  occasion  qu'a  eue 
la  reine  Isabelle  d'ajourner  tout  au  moins,  sinon  de  détourner  com- 
plètement la  crise  qui  s'approchait. 

Il  est  certain  que  le  général  Coucha,  avec  des  amis  de  quelque 
autorité  et  de  beaucoup  de  modération,  avec  son  frère  le  marquis 
del  Duero,  aurait  pu  amener  une  trêve  dans  la  situation  de  l'Es- 
pagne, en  commençant,  bien  entendu,  par  rappeler  les  généraux 
exilés  et  par  donner  des  gages  d'une  politique  plus  libérale.  Au 
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point  où  l'on  ^n  était,  les  frères  Concha  représentaient  un  adou- 
cissement. L'aîné,  le  marquis  del  Duero,  avait  été  le  compagnon  de 
fortune  d'O'Donnell,  il  était  l'ami  de  tous  les  chefs  de  l'union  libé- 
rale, l'adversaire  peu  actif,  mais  sincère  des  réactions  violentes.  Un 
ministère  de  ce  genre  venant  à  propos,  recherchant  l'appui  des 
chambres,  détendant  à  demi  la  situation,  un  tel  ministère  n'était 
pas  absolument  hors  d'état  de  conjurer  le  danger,  et  dans  tous  les 
cas  il  donnait  plus  de  force  pour  le  combattre,  s'il  éclatait;  mais 
la  cour,  quand  elle  n'était  pas  trop  pressée,  se  flattait  encore  de  se 
défendre  sans  faire  de  concessions,  et  puis  elle  croyait  avoir  du 
temps  devant  elle.  Le  15  août  était  passé  sans  que  l'insurrection  se 
fût  montrée,  et  on  raillait  presque  les  conspirateurs  de  leur  im- 
puissance. M.  G<)nzalez  Bravo  ne  parlait  plus  de  quitter  le  pouvoir, 
la  reine  ne  songeait  plus  pour  le  moment  au  général  Conclia,  qu'elle 
laissait  se  morfondre  dans  l'attente  de  sa  présidence  du  conseil;  elle 
ajournait  toute  résolution  à  l'époque  de  sa  rentrée  à  Madrid,  et 
cherchait  à  se  faire  des  illusions  en  s' occupant  de  bien  autre  chose. 
La  reine  jouait  avec  le  feu,  et  un  incident  curieux,  né  d'une  fan- 
taisie, la  mettait  un  jour  en  présence  d<3  cette  situation  singulière 
où  tout  la  menaçait.  C'était  une  petite  scène  de  tragi-comédie  à 
l'espagnole.  La  reine  eut  une  envie,  elle  voulut  se  donner  le  passe- 
temps  de  visiter  une  frégate  cuirassée  qu'on  dut  faire  venir  de  Cadix 
dans  les  eaux  de  Saint-Sébastien.  Cela  tombait  mal  à  Cadix,  où  l'es- 
cadre n'attendait  que  le  moment  de  se  prononcer,  et  il  fut  m^me 
question,  à  ce  qu'on  assure,  de  ne  pas  se  rendre  à  l'ordre  qu'on  rece- 
vait, de  précipiter  le  soulèvement;  mais,  comme  on  n'était  pas  encore 
complètement  en  mesure,  il  fallut  obéir  sous  peine  de  se  démas- 
quer avant  l'heure.  La  frégate  là  Zaragoza  partit  donc  pour  Saint- 
Sébastien  en  se  fiant  un  peu  au  dieu  hasard;  elle  était  d'ailleurs 
commandée  par  un  des  officiers  les  plus  engagés  dans  tout  ce  qui 
se  préparait,  homme  de  ressources  et  d'entrain,  capable  de  se  tirer 
d'affaire.  Autour  d'Isabelle,  on  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  cette 
fantaisie,  car  on  soupçonnait  déjà  très  fort  la  marine  de  trahison,  et 
sans  rien  savoir  on  croyait  à  tout.  On  fit  ce  qu'on  put  pour  eflrayer 
la  reine  et  pour  la  détourner  d'aller  à  bord  de  la  Zaragoza,  où  elle 
risquait  d'être  enlevée.  La  reine  se  moqua  des  donneurs  de  con- 
seils, et  non-seulement  elle  se  rendit  sur  la  frégate,  mais,  laissant 
de  côté  son  ministre  de  la  marine;  qui  l'accompagnait,  elle  n'eut 
d'attentions  que  pour  le  commandant  du  navire,  qu'elle  prenaii 
seul  pour  guide  et  pour  cavalier.  La  femme  tout  entière  se  mon- 
trait dans  cette  petite  expédition,  conduite  avec  hardiesse  et  avec 
bonne  humeur.  A  un  certain  moment,  le  capitame  dit  gaîment  à  la 
reine  :  «  Mais  votre  majesté  sait-elle  que  je  n'ai  qu'un  ordre  à  don- 
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ner  pour  l'emporter  loin  des  côtes  d'Espagne?  —  Je  le  sais,  répon- 
dit Isabelle.  —  Et  votre  majesté  n'a  pas  hésité  à  venir  ici?  —  Je 
n'ai  pas  hésité,  reprit  la  reine  avec  bonne  grâce,  parce  que  je  te 
sais  un  caballero,  et  je  suis  sûre  que  tu  ne  commettras  pas  un  acte 
de  déloyauté.  —  Allons,  répliqua  le  capitaine,  il  ne  sera  pas  dit 
que  votre  majesté  se  sera  fiée  à  moi  pour  rien;  mais  elle  ne  sait  pas 
ce  que  je  fais  en  ce  moment.  »  Et  après  ce  court  entretien  la  reine 
redoubla  de  grâce  et  d'amabilité,  elle  voulait  combler  l'officier  de 
faveurs,  cherchant  partout  une  plaque  pour  le  décorer.  On  a  beau 
être  un  conspirateur,  on  n'est  pas  insensible  à  cette  hardiesse  d'une 
femme  qui  vient  à  votre  bord  en  se  sachant  menacée  et  aux  poli- 
tesses d'une  reine.  Isabelle  II,  qui  aurait  bien  pu  effectivement  être 
enlevée,  si  certains  projets  eussent  été  mis  à. exécution,  Isabelle  put 
revenir  à  terre  toute  joyeuse  de  sa  visite,  se  moquant  plus  que  ja- 
mais de  ses  conseillers  effarés  et  croyant  peut-être  avoir  reconquis 
la  marine  parce  qu'elle  venait  d'échapper  à  un  danger.  Le  capitaine 
de  la  Zaïvigoza  avait  été  séduit.  Il  est  vi-ai  que  peu  après,  reparti 
pour  Cadix  avec  sa  frégate,  il  n'était  pas  moins  un  des  premiers  à 
se  prononcer,  La  reine  avait  eu  là  un  bon  hillet, 

Isabelle  II,  pour  tout  dire,  se  domiait  le  change  par  ces  diver- 
sions, (  t  il  y  en  avait  une  en  ce  moment  dont  elle  caressait  la  pen- 
sée avec  un  intérêt  singulier.  Elle  attendait  av€C  impatience  l'arrivé* 
de  l'empereur  et  de  l'impératrice  des  Français  à  Biarritz  pour  aller 
les  voir.  A  d'autres  époques,  elle  avait  montré  moins  d'empresse- 
ment. Elle  n'avait  jamais  été  particulièrement  enthousiaste  de  ces 
visites  impériales  et  royales,  contre  lesquelles  plus  d'une  raison  la 
mettait  en  garde,  et  en  1867,  pendant  l'exposition,  elle  avait  cédé 
sans  peine  aux  conseils  de  ceux  qui  la  détournaient  de  venir  à  Pa- 
ris grossir  le  cortège  des  royautés  européennes.  Cette  fois  il  y  avait 
plusieurs  raisons  qui  la  portaient  à  désirer  une  entrevue.  La  pre- 
mière, la  plus  apparente,  c'était  la  brillante  hospitalité  que  ses  en- 
fans,  la  comtesse  et  le  comte  de  Girgenti,  venaient  de  recevoir  à 
Paris  et  à  Fontainebleau.  Isabelle  s'en  montrait  reconnaissante  et 
le  témoignait  avec  effusion;  mais  il  y  avait  un  autre  motif  plus  sé- 
rieux, tout  politique.  En  définitive,  la  reine,  même  en  ouvrant  son 
esprit  à  bien  des  illusions,  ne  pouvait  se  méprendre  entièrement 
sur  sa  situation;  elle  se  sentait  en  danger,  et  elle  en  était  venue  à 
espérer  beaucoup  d'une  entrevue  avec  l'empereur.  Qu'en  attendait- 
elle?  C'est  là  la  question.  S'étourdissant  sur  toutes  les  autres  causes 
de  ses  dangers,  vivement  et  presque  uniquement  excitée  depuis 
quelque  temps  contre  le  duc  de  Montpensier,  elle  ne  voyait  que 
son  beau-frère  dans  tous  les  complots  qui  la  menaçaient,  et  par  ce 
côté  elle  croyait  naïvement  l'empereur  intéressé  à  la  soutenir,  à  la 


800  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

défendre  contre  toutes  les  attaques.  Elle  ne  doutait  pas  qu'il  ne  lit 
tout  au  monde  pour  combattre  des  événemens  qui  pourraient  favo- 
riser l'élévation  du  duc  de  Montpensier  au  trône  d'Espagne.  Elle 
pensait  trouver  chez  l'empereur,  quand  elle  pourrait  le  voir,  une 
animosité  égale  à  la  sienne,  la  bonne  volonté  de  servir  une  cause 
commune;  elle  ne  voyait  qu'en  lui  son  salut,  et  elle  avait  si  bien 
fini  par  se  livrer  à  cette  idée  fixe,  que  son  impatience  prenait  un 
caractère  fébrile.  Quelquefois,  dans  le  même  jour,  plusieurs  dé- 
pêches arrivaient  à  Paris  pour  Savoir  quand  Témpereur  partait, 
quand  il  devait  arriver  à  Biarritz.  Le  télégraphe  était  aux  abois,  et 
aussi  les  agens  de  la  reine  à  Paris,  d'autant  plus  que  ceux-ci  ne 
pouvaient  assaillir  les  Tuileries  de  leurs  demandes  d'informations, 
comme  ils  étaient  assaillis  eux-mêmes  par  le  télégraphe. 

Chose  étrange,  soixante  ans  après  1808,  à  Bayonne  ou  près  de 
Bayonne,  un  Napoléon  était  encore  une  fois  attiré,  s'il  le  voulait,  à 
se  faire  l'arbitre  des  affaires  de  l'Espagne,  des  dissensions  intimes 
d'une  famille  royale  qui  reproduisait  plus  d'un  trait  de  la  cour  de 
Charles  IV.  Il  y  a  de  bizarres  fatalités.  Seulement  le  Napoléon  de 
1868  n'était  pas  le  Napoléon  de  1808.  L'empereur,  et  pour  bien 
des  raisons,  évitait  tout  ce  qui  aurait  pu  l'engager;  il  voyait  sans 
doute  monter  l'orage  au-delà  des  Pyrénées,  il  savait  probable- 
ment ce  que  tout  le  monde  commençait  à  ne  plus  ignorer.  Il  avait 
peu  de  goût,  il  faut  le  croire,  à  trouver  une  autre  aventure  du 
Mexique  à  nos  portes,  et  autant  la  reine  montrait  d'impatience,  au- 
tant il  paraissait  peu  pressé  de  partir  pour  Biarritz;  il  retardait 
jusqu'au  dernier  moment.  Cette  entrevue,  qui  n'a  jamais  eu  lieu,  a 
pourtant  un  rôle  dans  la  révolution  d'Espagne.  Tant  que  l'éloigne- 
raent  de  l'empereur  la  rendait  impossible,  la  reine  Isabelle  la  pour- 
suivait de  tous  ses  désirs;  le  jour  où  elle  était  devenue  possible, 
il  n'était  plus  temps.  Une  nouvelle  foudroyante  arrêtait  la  reine 
à  Saint- Sébastien  au  moment  où  elle  partait  pour  Biarritz.  Ce 
jour-là  même,  le  matin  du  18  septembre,  Cadix  s'était  réveillée  au 
bruit  des  salves  d'artillerie  de  l'escadre,  qui  se  prononçait  et  en- 
traînait la  ville  dans  l'insurrection. 

Ce  qu'on  ne  savait  encore  que  très  incomplètement  et  ce  qui  était 
arrivé,  le  voici.  Depuis  quelques  semaines,  tous  les  fils  de  la  con- 
spiration s'étaient  renoués  et  resserrés.  Pour  tous,  l'heure  de  l'ac- 
tion avait  sonné.  Plusieurs  tentatives  avaient  été  faites  afin  d'aller 
chercher  les  généraux  aux  Canaries,  elles  avaient  d'abord  échoué. 
Une  dernière  avait  réussi,  elle  avait  été  organisée  par  un  homme 
qui  ne  se  lassait  pas  de  travailler  à  la  révolution  :  c'était  un  poète 
dramatique  qui  a  eu  le  succès  le  plus  populaire,  le  plus  retentis- 
sant, par  sa  comédie  de  Tanto  por  ciento,  un  orateur  qui  a  pro- 
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nonce,  il  y  a  plus  de  dix  ans,  le  discours  le  plus  éloquent  sur  la 
liberté  de  la  presse,  un  député  qui  avait  été  exilé  de  Madrid  en 
1867  pour  avoir  protesté  contre  la  suspension  de  la  constitution, 
M.  Adelardo  Lopez  de  Ayala,  Un  petit  bâtiment  à  vapeur,  le  Bue- 
naventura,  avait  été  frété  en  secret.  Le  1/i  septembre,  il  s'était  pré- 
senté devant  les  Canaries;  dans  la  nuit  du  15,  il  avait  reçu  à  bord 
le  duc  de  La  Torre,  Caballero  de  Rodas,  Serrano  Bedoya,  laissant 
Dulce,  qui  était  malade,  et  il  avait  repris  aussitôt  le  chemin  de 
l'Europe.  D'un  autre  côté,  Prim*,  venant  d'Angleterre,  avait  paru  à 
Cadix  le  17,  devançant  les  autres  généraux,  qui  ne  purent  arriver 
que  le  matin  du  19.  Dans  l'intervalle,  le  18,  le  brigadier  Juan 
Bautista  Topete,  tenant  sans  doute  à  honneur  d'assurer  le  premier 
rang  à  son  escadre,  avait  donné  le  signal  de  l'insurrection,  que  les 
chefs  unionistes,  à  leur  arrivée  le  lendemain,  trouvaient  accomplie, 
et  à  la  tète  de  laquelle  se  plaçait  immédiatement  le  duc  de  La 
Torre.  Au  même  instant,  la  garnison  de  Séville  se  prononçait  le 
plus  pacifiquement  du  monde  à  la  voix  du  général  Izquierdo,  déjà 
informé  de  ce  qui  se  passait  à  Cadix,  et  celui-ci,  maître  désormais 
du  commandement  supérieur,  expédiait  partout,  au  camp  de  Gi- 
braltar, à  Malaga,  des  ordres  que  tous  les  chefs  militaires  accep- 
taient sans  hésitation. 

Yoilà  ce  qui  était  arrivé,  de  sorte  qu'en  naissant  cette  révolution 
avait  ses  chefs  de  toute  sorte,  une  armée,  des  villes  populeuses 
et  riches,  des  places  de  guerre,  une  escadre,  des  arsenaux,  et  aussi, 
bien  entendu,  ses  manifestes.  Il  y  avait  trois  naanifestes.  Je  veux, 
dès  l'origine,  noter  dans  ces  proclamations  quelques  nuances  de 
langage.  Topete  parlait  de  la  nécessité  «  d'ouvrir  à  la  nation  une 
véritable  ère  de  monarchie  constitutionnelle.  »  Prim,  en  appelant 
de  son  côté  les  Espagnols  aux  armes,  ne  laissait  pas  de  prendre 
quelques  précautions  contre  les  impatiences  démocratiques;  il  ne 
prononçait  pas  le  mot  de  royauté,  mais  il  avait  quelques  phrases 
savamment  obscures  pour  dire  qu'il  ne  fallait  pas  «  s'aventurer 
prématurément  dans  des  solutions  que  les  circonstances  et  les  évé- 
nemens  peuvent  rendre  irréalisables...  »  Dans  la  proclamation  col- 
lective signée  par  tous  les  généraux  et  rien  que  par  des  généraux, 
on  disait  sans  rien  préjuger  :  «  Nous  voulons  qu'un  gouvernement 
provisoire  représentant  toutes  les  forces  du  pays  assure  l'ordre,  et 
que  le  suffrage  universel  pose  les  fondemens  de  notre  régénération 
sociale  et  politique...  »  Le  dernier  mot  de  tout  cela,  c'était  évi- 
demment le  renversement  de  la  reine;  mais  c'était  aussi,  à  travers 
toutes  les  précautions  de  langage,  le  maintien  de  la  monarchie, 
d'une  monarchie  nouvelle  et  plus  libérale.  Il  n'est  pas  inutile  de 
marquer  ce  point  de  départ  de  Cadix  au  18  et  au  19  septembre. 
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Au  premier  bruit  de  cette  insurrection  dont  on  ne  savait  rien  en- 
core, mais  dont  on  pressentait  bien  la  gravité,  l'émotion  fut  vive  à 
Saint-Sébastien,  et  comme  toujours,  ce  que  la  reine  avait  négligé  de 
faire  lorsqu'il  était  peut-être  temps  encore,  elle  se  décidait  enfin  à  le 
tenter  quand  il  n'y  avait  plus  de  remède.  Elle  se  hâtait  alors  d'ap- 
peler le  général  José  de  La  Goncha,  qu'elle  nommait  président  du 
conseil,  et  qu'elle  envoyait  à  Madrid  avec  tous  les  pouvoirs  possi- 
bles, en  restant  pour  le  moment  elle-même  dans  les  provinces  bas- 
ques. Quant  au  dernier  cabinet,  ou  ne  peut  dire  ce  qu'il  devint.  Une 
chausse-trape  s'ouvrit,  et  il  disparut.  On  n'en  eut  plus  de  nou- 
velles, si  ce  n'est  qu'à  l'arrivée  du  général  Goncha  à  Madrid,  après 
une  première  entrevue,  les  ministres  laissés  en  arrière  par  M.  Gon- 
zalez Bravo  ne  prirent  même  pas  le  temps  de  rentrer  chez  eux  et 
allèrent  droit  au  chemin  de  fer,  partant  pour  la  France.  Au  moins 
en  1854  M.  Sartorius  avait  lutté  pendant  vingt  jours;  M.  Gonzalez 
Bravo  ne  tint  pas  vingt  minutes  devant  la  nouvelle  du  mouvement 
de  Gadix.  Ge  qu'il  y  avait  de  plus  clair,  c'est  que  dès  ce  moment 
tout  se  concentrait  sur  trois  points,  en  Andalousie,  où  campaient 
les  insurgés,  —  à  Madiid,  où  était  le  général  Goncha,  —  à  Saint- 
Sébastien,  où  restait  la  reine,. attendant  son  destin. 

L'insurrection,  quant  à  elle,  se  déployait  avec  une  vigueur  crois- 
sante. Je  ne  parle  pas  du  général  Prim,  qui,  partant  de  Cadix  avec 
quelques  frégates,  allait  longer  la  côte  et  paraître  à  Garthagène, 
à  Valence,  à  Barcelone,  sans  trouver  l'occasion  d'une  action  sé- 
rieuse. Dans  l'Andalousie  même,  le  général  Serrano,  resté  du 
premier  coup  maître  de  Cadix  et  de  Séville,  n'avait  pas  d'abord 
de  grandes  difficultés  à  vaincre.  Secondé  par  Gaballero  de  Rodas, 
Izquierdo,  Salazar  et  qîuelques  autres,  il  organisait  son  armée, 
qui  comptait  une  dizaine  de  raille  hommes,  et  il  la  poussait  sur 
Gordoue.  En  quelques  jours,  à  vrai  dire,  l'Andalousie  tout  entière 
était  à  la  révolution,  une  révolution  qui  avait  pour  elle  nou-seule- 
ment  l'impulsion  de  tous  les  ressentimens  coalisés,  la  complicité  de 
tous  les  instincts  comprimés,  la  séduisante  apparence  d'un  mouve- 
ment hbéral,  mais  encore  des  forces  régulières  assez  sérieuses  pour 
soutenir  une  campagne.  Et  pour  faire  face  à  cette  révolution  gran- 
dissante, dont  le  souffle  commençait  à  remuer  l'Espague  au  nord 
comme  au  midi,  que  restait- il?  Un  gouvernement  doutant  de  lui- 
même,  usé  par  les  excès  de  réaction  et  les  caprices  de  cour,  un 
pouvoir  coupé  en  deux  au  moment  du  danger,  n'étant  ni  tout  à  fait 
à  Madrid  ni  tout  à  fait  à  Saint-Sébastien,  une  reine  perdue  dans 
l'opinion  qui  avait  l'air  de  fuir  le  combat,  et  un  premier  ministre 
sans  collègues,  sans  alliés,  arrivant  tardivement  sur  un  terrain 
miné  de  toutes  parts. 
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Rien  certes  n'était  plus  embarrassant  que  le  rôle  du  général  Gon- 
cba.  Pendant  huit  jours,  le  nouveau  président  du  conseil  fut  tout  à 
Madrid,  dictateur,  ministre  universel.  A  son  arrivée,  sa  première 
pensée  avait  été  de  chercher  des  collègues,  déformer  une  apparence 
de  gouvernement;  il  avait  songé  au  vieux  marquis  de  Miraflorès, 
qui  avait  tout  au  moins  de  bonnes  intentions.  On  n'eut  pas  de  peine 
à  lui  faire  comprendre  que  le  temps  du  marquis  de  MiraQorès  était 
passé,  qu'en  ces  quelques  jours  tout  avait  changé  de  face,  même  à 
Madrid,  où  une  junte  révolutionnaire  se  tenait  déjà  prête,  et  il  s'a- 
perçut bien  vite  qu'il  y  avait  moins  à  faire  de  la  politique  qu'à  com- 
battre. Il  organisa  le  combat,  distribuant  de  grands  commande- 
mens,  plaçant  son  frère,  le  marquis  del  Duero,  à  Madrid,  envoyant 
le  général  Eusebio  Calonge  du  côté  de  Santander,  qui  s'insurgeait, 
Pezuela  dans  la  Catalogne,  où  tout  était  à  craindre,  le  marquis  de 
Novaliches  vers  l'Andalousie  avec  une  petite  armée  ramassée  en 
toute  hâte  pour  faire  face  au  gros  de  l'insurrection.  Le  général  Gon- 
cha  fit  ce  qu'il  put,  et  son  malheur  était  de  né  rien  pouvoir,  parce 
qu'en  réalité  il  ne  tardait  pas  à  sentir  lui-même  que  tout  s'en  al- 
lait, qu'on  serait  bientôt  peut-être  trop  heureux  de  faire  la  part  du 
feu.  Placé  entre  la  reine,  dont  il  tenait  son  autorité,  et  une  insur- 
rection dont  il  ne  pouvait  méconnaître  la  puissance,  il  se  voyait  ré- 
duit, pour  ne  pas  laisser  échapper  un  reste  de  pouvoir,  pour  main- 
tenir Madrid,  à  entrer  directement  ou  indirectement  en  pourparlers 
avec  les  chefs  révolutionnaires,  et  son  langage  trahissait  ses  embar- 
ras. Son  but  unique  paraissait  être  d'éviter  une  défaite  trop  signa- 
lée, et,  selon  une  expression  singulière  de  la  Gazelle  officielle  au 
sujet  d'une  tentative  de  la  marine  sur  les  côtes  de  Galice,  de  ne 
pas  laisser  décider  isolément  «  des  questions  oii  devaient  intervenir 
l'esprit  du  pays  et  la  force  de  l'armée,  »  c'est-à-dire  que  par  ces 
paroles  le  général  Goncha  semblait  se  placer  à  moitié  sur  le  terrain 
de  l'insurrection. 

A  Saint-Sébastien,  où  la  reine  était  restée,  c'étaient  d'autres  agi- 
tations, d'autres  incertitudes,  où  cette  malheureuse  royauté  se  per- 
dait mille  fois  plus  sûrement  que  dans  un  combat.  La  souveraine,, 
surprise  par  une  révolution  dans  un  coin  des  provinces  basques,  ne 
savait  plus  ce  qu'elle  devait  faire.  Fallait-il  partir?  fallait-il  rester? 
Deux  ou  trois  fois  par  jour,  le  train  royal  chauffait  ou  éteignait  ses 
feux,  selon  le  langage  du  télégraphe.  La  reine  ne  pouvait  se  décider 
ni  à  partir  pour  Madrid,  au  risque  d'avoir  à  plier  devant  une  insur- 
rection triomphante,  ni  à  ramener  toutes  ses  forces  dans  le  nord 
pour  reprendre  une  lutte  à  outrance  et  sans  concessions.  G'est  qu'au 
fond  il  y  avait  là  une  de  ces  questions  intimes  qui  ont  joué  un  si 
grand  rôle  dans  la  révolution  espagnole.  Stins  nul  doute  la  reine 
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pouvait  partir  pour  Madrid,  rien  ne  s'y  opposait,  la  route  était  en- 
core libre  devant  elle;  seulement,  et  c'était  ici  le  sentiment  de  tous 
ceux  qui  s'intéressaient  encore  à  l'avenir  de  sa  couronne  et  de  sa 
dynastie,  c'était  l'avis  du  général  Goncha,  sinon  une  condition  ex- 
presse posée  par  lui,  Isabelle  II  devait  revenir  à  Madrid  seule,  sans 
un  entourage  compromettant,  surtout  sans  son  intendant,  un  de 
ces  personnages  qui  fleurissent  tout  exprès  pour  orner  les  déca- 
dences monarchiques,  sur  qui  semblent  se  résoudre  les  orages  de 
tout  un  passé.  Yoilà  ce  qui  révoltait  la  reine.  Elle  ne  voulait  en  vé- 
rité rien  entendre,  comme  si  M.  Marfori  eût  été  la  monarchie.  Un 
des  hommes  que  le  général  Goncha  avait  compté  faire  entrer  au 
ministère  avec  lui,  M.  Alejandro  Castro,  se  trouvant  à  Zaraus,  non 
loin  de  Saint-Sébastien,  se  rendait  auprès  de  la  reine;  lui  aussi,  il 
l'engageait  à  partir,  mais  à  partir  seule;  Isabelle  lui  répondit  brus- 
quement, à  ce  qu'il  paraît,  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  conseils.  — 
«  Alors,  reprit  le  ministre  en  expectative,  votre  majesté  n'a  pas  be- 
soin de  conseillers,  et  je  puis  retourner  à  Zaraus.  »  Cédant  à  un 
instinct  de  fierté,  la  souveraine  espagnole  ne  voulait  pas  avoir  l'air 
de  confirmer  les  rumeurs  publiques  en  se  courbant  devant  elles 
et  en  partant  seule,  comme  si  elle  ne  les  confirmait  pas  tout  aussi 
bien  en  restant.  Gela  voulait  dire  qu'après  l'heure  des  difiicultés 
l'heure  des  impossibilités  arrivait.  Isabelle  II  ne  se  croyait  pas  en- 
core en  cette  extrémité;  elle  espérait  sortir  de  cette  crise  comme 
elle  avait  fait  d'autres  fois,  et  elle  ne  voyait  pas  même  le  change- 
ment de  sa  fortune  dans  la  froideur  des  visages.  «  Que  veut-on  de 
moi?  disait-elle  à  un  personnage  qui  venait  de  Madrid;  je  ne  puis 
pourtant  pas  céder  devant  des  rebelles,  je  ne  puis  leur  accorder  ce 
qu'ils  demandent.  —  Votre  majesté  se  fait  illusion,  répliqua  l'inter- 
locuteur avec  franchise;  les  rebelles  ne  lui  demandent  plus  rien,  ils 
ne  lui  demandent  que  de  s'en  aller.  » 

C'était  caractériser  d'un  mot  une  situation  que  les  événemens  seuls 
pouvaient  dénouer,  et  ces  événemens,  c'est  en  Andalousie  qu'ils 
pouvaient  éclater  d'une  heure  à  l'autre.  Ce  qui  se  passait  dans  le 
reste  de  l'Espagne  n'avait  pour  le  moment  qu'une  importance  se- 
condah-e.  Calonge  reprenait  Santander  de  vive  force  sans  que  cela 
décidât  rien.  Pezuela  promettait  de  contenir  la  Catalogne;  il  le  pou- 
vait, il  avait  assez  de  troupes  fidèles  pour  ne  pas  craindre  de  sim- 
ples bandes.  En  Andalousie  seulement,  il  y  avait  une  armée  sérieuse 
commandée  par  des  chefs  exercés  et  attendant  à  la  hauteur  de  Cor- 
doue  le  marquis  de  Novaliches,  qui  s'avançait  à  sa  rencontre.  Si 
Pavia  gagnait  une  victoire,  on  n'était  pas  au  bout  sans  doute,  la 
reine  elle-même  avait  peu  de  chances  de  garder  sa  couronne;  mais 
la  dynastie  pouvait  peut-être  se  sauver  par  quelque  transaction.  Si 
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Pavia  était  battu  par  Serrano  et  ses  lieutenans,  c'était  la  dernière 
espérance  qui  s'en  allait.  Le  28  septembre,  les  deux  armées  se 
heurtaient  au  pont  d'Alcolea,  sur  le  Guadalguivir,  à  quelques  lieues 
de  Cordoue.  Le  marquis  de  Novaliches  fut  battu,  horriblement 
blessé  au  plus  épais  de  la  mêlée,  et  tout  fut  .perdu,  si  bien  perdu 
que  ni  à  Madrid,  ni  à  Saint-Sébastien,  on  ne  songea  plus  à  prolon- 
ger la  lutte,  quoique  les  partisans  d'une  résistance  désespérée  par- 
lassent encore  de  s'enfermer  à  Pampeiune.  Tout  était  bien  fini,  la 
révolution  l'emportait. 

Un  double  spectacle  aussi  instructif  que  saisissant  se  déroulait 
alors  en  Espagne.  D'un  côté,  une  reine  vaincue  et  humiliée  se  trou- 
vait réduite  après  trente-quatre  ans  de  règne  à  n'être  plus  en  sû- 
reté dans  son  dernier  asile.  Certainement  elle  avait  été  populaire 
autrefois,  maintenant  elle  se  voyait  abandonnée,  et  autour  d'elle  les 
hostilités,  enhardies  par  la  victoire  de  l'insurrection,  commençaient 
à  murmurer.  Elle  n'était  plus  la  reine  que  pour  ses  serviteurs.  Il 
ne  lui  restait  plus,  si  elle  voulait  échapper  au  réseau  révolution- 
naire qui  pouvait  l'envelopper,  qu'à  se  hâter  de  gagner  la  France, 
et,  en  allant  au  chemin  de  fer  qui  allait  l'emporter,  elle  pouvait  voir 
encore  les  guirlandes  et  les  fleurs  dont  on  avait  orné  la  gare  quand 
elle  avait  dû  partir  pour  Madrid,  et  qui  s'étaient  flétries  comme 
sa  royauté.  On  suivait  cette  souveraine  en  fuite  avec  plus  de  curio- 
sité que  d'intérêt  sympathique.  Elle-même,  émue  et  troublée,  elle 
semblait  ne  pas  comprendre  ce  qui  lui  arrivait.  Après  avoir  épuisé 
l'affection  populaire,  Isabelle  ne  prenait  guère  le  moyen  de  la  rega- 
gner dans  son  malheur  :  elle  s'en  allait  entre  son  confesseur  et  son 
intendant!  Je  ne  veux  certes  pas  dire  que  la  reine  Isabelle  n'eût 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  provoquer  ces  cruelles  représailles  de 
la  fortune;  mais  enfin,  parmi  ceux  qui,  au  temps  de  ses  prospérités, 
l'avaient  le  plus  aidée  à  se  perdre  par  les  complaisances  ou  les 
violences  de  leur  politique,  beaucoup  n'étaient  pas  là  à  l'heure  des 
grandes  misères  de  la  chute,  et  parmi  ceux  qui  maintenant  la  pré- 
cipitaient du  trône,  la  poussaient  dans  l'exil,  plus  d'un  avait  aspiré 
à  ses  faveurs  et  serait  resté  son  complice,  si  elle  lui  avait  donné  le 
pouvoir,  même  sans  s'inquiéter  de  la  constitution.  Tous  étaient  ab- 
sens  ou  ennemis.  Par  une  étrange  combinaison  de  plus,  cette  der- 
nière royauté  bourbonnienne  survivant  en  Europe  revenait  chercher 
asile  au  berceau  de  sa  famille,  au  château  de  Pau,  et  à  la  première 
étape  de  l'exil,  à  une  petite  station  de  chemin  de  fer,  elle  était  reçue 
par  un  Napoléon  ! 

D'un  autre  côté,  c'était  la  révolution  triomphant  partout.  La  vic- 
toire d'Alcolea,  retentissant  à  Madrid,  ne  laissait  au  général  Goncha 
que  le  temps  de  partir  en  remettant  le  pouvoir  -à  une  junte  révo- 
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lutionnaire  toute  préparée.  Des  juntes  révolutionnaires,  il  en  naissait 
de  toutes  parts,  dans  toutes  les  villes,  maintenant  que  la  royauté 
était  vaincue.  Peu  à  peu  les  généraux  arrivaient  à  Madrid ,  Prim 
après  Serrano,  puis  Topete,  Caballero  de  Rodas,  et  chacun  avait 
ses  ovations,  surtout  Prim.  La  ville  se  pavoisait,  s'illuminait,  s'em- 
plissait de  joies,  de  musiques,  de  programmes  de  la  régénération 
nationale,  de  cris  contre  les  Bourbons.  A  bas  les  Bourbons!  c'était 
le  mot  d'ordre  dans  cette  confusion  à  la  fois  comique  et  sérieuse  d'où 
sortait  enfin  un  gouvernement  provisoire  dont  les  chefs  étaient  na- 
turellement ceux  qui  avaient  combattu.  L'interrègne  commençait. 
Quatre  mois  sont  passés,  et  où  en  est-on  aujourd'hui?  Que  va-t-il 
sortir  de  cette  vaste  incohérence  où  tout  a  été  possible? 

C'est  là  précisément  le  problème  de  cette  révolution,  légitime  as- 
surément comme  protestation  contre  un  système  politique  qui  rame- 
nait l'Espagne  à  je  ne  sais  quel  capricieux  absolutisme,  —  énigma- 
tique  dans  son  but  et  dans  ses  aspirations,  irrésistible  le  jour  où 
elle  s'est  ouvertement  déclarée  contre  un  régime  énervé  par  ses 
propres  excès,  et  à  peu  près  impuissante  jusqu'ici  à  s'organiser,  à 
refaire  un  gouvernement.  Aujourd'hui  en  effet,  comme  il  y  a  quatre 
mois,  bien  plus  qu'il  y  a  quatre  mois,  tout  est  à  reconstituer  ou  à 
régulariser;  l'Espagne  en  est  toujours  à  retrouver  son  chemin  à  tra- 
vers l'obscurité  qui  s'épaissit.  Elle  a  vécu,  il  est  vrai;  elle  a  eu  sous 
forme  de  ministère  un  gouvernement  provisoire  qui  a  réussi  avec 
beaucoup  de  bonne  volonté  à  ne  pas  se  décomposer  chaque  jour, 
qui  a  fait  des  généraux  et  distribué  des  décorations,  qui  a  proclamé 
des  libertés  et  promulgué  des  lois,  qui  a  supprimé  des  impôts  et 
ouvert  des  emprunts;  elle  n'a  eu  pendant  ce  temps  que  deux  ou  ti'ois 
insurrections  sanglantes,  l'une  à  Cadix,  l'autre  àMalaga,  sans  parler 
de  cette  effroyable  scène  de  la  cathédrale  de  Burgos,  où  un  gouver- 
neur en  train  de  mettre  la  main  de  l'état  sur  des  richesses  d'église 
a  été  déchiré,  mis  en  lambeaux  par  le  fanatisme  populaire.  L'Es- 
pagne, j'en  conviens,  a  vécu  au  milieu  du  déploiement  de  toutes 
les  passions,  elle  a  pu  gagner  ainsi  le  moment  de  la  réunion  d'une 
assemblée  constituante;  en  est-elle  beaucoup  plus  avancée?  Sait- 
elle  ce  qu'elle  sera  demain?  Ce  ne  sont  pas  cependant  les  difficultés 
qui  ont  assailli  la  révolution  espagnole  à  sa  naissance;  elle  n'a  eu 
presque  qu'à  paraître,  elle  n'a  trouvé  ni  contestations  méticuleuses 
au  dehors,  puisqu'elle  a  été  reconnue  tout  de  suite,  même  par  ,1e 
pape,  ni  résistances  sérieuses  à  l'intérieur,  où  il  y  a  eu  au  premier 
instant  une  de  ces  unanimités  qui  sont  le  miracle  trompeur  de  ces 
heures  de  crise.  Les  difficultés  qu'elle  a  rencontrées,  qu'elle  ren- 
contre plus  que  jamais  aujourd'hui,  ne  sont  venues  que  d'elle- 
même,  et  elles  devaient  venir,  parce  qu'elles  sont  le  résultat  de  toute 


LA    RÉVOLUTION    EN    ESPAGNE.  807 

une  politique  qui  était  en  germe  dans  le  mouvement  de  septembre. 

La  révolution  de  1868,  avec  ses  apparences  de  force,  portait  en 
elle  d'inévitables  faiblesses.  Et  d'abord,  qu'on  le  remarque  bien, 
ce  n'est  pas  le  peuple  qui  l'a  faite.  Le  peuple  ne  s'est  montré  réelle- 
ment que  quand  tout  a  été  fini.  Depuis  bien  des  années  sans  doute, 
il  s'était  détaché  par  degrés  de  la  monarchie  d'Isabelle  II;  à  Madrid 
surtout,  il  se  montrait  glacial,  si  ce  n'est  hostile,  sur  le  passage  de 
la  reine.  Il  avait  perdu  l'affection  et  le  respect  pour  celte  royauté 
dont  il  a  regardé  l'effondrement  avec  une  placidité  sceptique  :  mais 
il  n'avait  ni  la  passion  ni  la  claire  intelligence  d'un  autre  régime  :  il 
est  resté  passif.  C'est  donc  une  révolution  militaire  accomplie  par 
des  généraux  disposant  un  jour  d'une  partie  de  l'armée,  et  ce  fait 
seul  créait  d'avance  un  péril  permanent  au  nouvel  ordre  de  choses 
en  le  livrant  à  la  fatalité  traditionnelle  des  prépondérances  et  des 
antagonismes  militaires.  Toutes  les  autres  insurrections  avaient  fait 
des  capitaines-généraux  ou  maréchaux,  celle-ci  a  fait  le  sien,  c'est 
Prim.  Serrano  et  Prim  étaient-ils  de  bonne  intelligence?  s'enten- 
draient-ils longtemps?  lequel  des  deux  aurait  le  plus  d'ascendant 
sur  l'armée?  C'était  toute  la  question,  comme  au  lenderrain  de  1854 
on  s'était  demandé  si  Espartero  et  O'Donnell  étaient  d'accord.  Il  est 
bien  certain  en  effet  que  sans  Prim  et  Sen-ano  la  révolution  n'aurait 
pas  existé,  et  si  depuis  ils  n'étaient  pas  restés  ou  s'ils  n'avaient  point 
paru  rester  unis,  si  leur  union  n'avait  pas  été  la  garantie  de  la 
fidélité  de  l'armée,  il  est  telle  circonstance  où  une  simple  sédition 
aurait  pu  devenir  une  révolution  nouvelle. 

Une  autre  des  faiblesses  originelles  du  mouvement  de  septembre, 
c'est  qu'il  était  le  résultat  d'une  coalition  où  des  nuances  d'opi- 
nion, des  partis  divers,  mettaient  en  commun  leurs  ressentimens  et 
s'alliaient  pour  renverser  une  monarchie  sans  être  convenus  de  ce 
qu'ils  feraient  le  lendemain,  en  gardant  au  contraire  leurs  arrière- 
pensées.  Les  chefs  de  l'union  libérale,  les  progressistes,  les  démo- 
crates, étaient  également  victorieux,  et  se  disputaient  naturellement 
la  victoire.  De  là  le  caractère  du  gouvernement  provisoire,  curieuse 
image  de  cette  situation.  L'union  //ôertt/^  avait  pour  représentans  Ser- 
rano, Topete,  M.  Adelardo  Lopez  de  Ayala,  M.  Lorenzana,  un  publi- 
ciste  distingué  qui  devenait  ministre  des  affaires  étrangères;  les  pro- 
gressistes comptaient  le  général  Prim  au  ministère  de  la  guerre, 
M.  Sagasta  à  l'intérieur,  un  ancien  député,  M.  Ruiz  Zorrilla,  au 
fomento,  un  économiste  un  peu  radical,  M.  Figuerola,  aux  finances. 
Le  parti  démocratique  n'avait  pas  de  place  dans  ce  ministère  dicta- 
torial, mais  on  lui  assurait  sa  part  en  faisant  l'un  de  ses  chefs  les  [lus 
éminens,  avocat  et  orateur  passionné,  M.  Nicolas  Rivero,  le  premier 
alcade  de  Madrid,  et  on  lui  donnait  un  gage  bien  plus  grave  encore 
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en  écartant  toute  décision  sur  la  forme  de  gouvernement,  de  sorte 
que  l'Espagne  se  trouvait  entre  la  monarchie  qui  venait  de  tomber, 
une  monarchie  nouvelle  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  la  république, 
qui  cherchait  à  se  glisser  entre  les  deux.  C'était  une  combinaison 
merveilleuse  fondée  sur  une  neutralisation  complète  de  toutes  les 
idées  et  de  toutes  les  forces  avec  des  généraux  pour  arbitres  ou 
pour  dominateurs.  Ces  complications  mêmes,  il  est  vrai,  auraient  dû 
conduire  à  la  seule  solution  décisive,  à  l'élection  immédiate  d'une 
assemblée  par  le  suffrage  universel,  qu'on  avait  promis.  Malheureu- 
sement les  vainqueurs  de  septembre,  au  premier  moment,  n'avaient 
pas  une  confiance  entière  dans  le  suffrage  universel.  Les  uns  crai- 
gnaient qu'il  ne  fût  absolutiste,  les  autres  craignaient  qu'il  ne  fût 
républicain,  et  d'un  commun  accord  on  éloignait  le  plus  possible 
les  élections.  A  défaut  de  cette  réunion  immédiate  des  cortès,  il  y 
avait  encore  un  moyen  de  trancher  la  première  de  toutes  les  ques- 
tions, celle  de  la  monarchie  ou  de  la  république,  c'était  d'appeler  le 
pays  à  se  prononcer  directement  par  un  plébiscite.  Cette  idée  était 
venue  à  quelques  esprits,  et  M.  Olozaga  en  était,  je  crois,  le  parti- 
san zélé;  mais  les  démocrates  s'indignaient  aussitôt  de  ce  qu'ils 
appelaient  une  surprise,  ils  menaçaient  de  rompre  l'alliance.  L'idée 
du  plébiscite  était  abandonnée,  et  c'est  ainsi  que  dès  le  premier 
jour  on  se  trouvait  lancé  dans  l'imprévu  et  dans  l'indéfini  avec  un 
gouvernement  qui  pouvait  tout,  mais  à  la  condition  de  laisser  tout 
faire.  C'est  ainsi  que  cette  révolution  de  1868,  puissante  pour  dé- 
truire, pour  déchaîner  toutes  les  questions,  a  gardé  fatalement  dans 
ses  actes  et  dans  ses  allures  la  marque  des  confusions  d'où  elle  est 
née.  Elle  a  été  à  la  fois  audacieuse  et  incertaine. 

Ce  serait  un  soin  inutile  d'aller  se  perdre  dans  les  détails  de 
tout  ce  qu'a  fait  le  gouvernement.  Depuis  quatre  mois,  l'Espagne  a 
été  livrée  à  l'expérimentation  particulière  du  ministre  de  l'inté- 
rieur, M.  Sagasta,  —  du  ministre  des  finances,  M.  Figuerola,  — 
du  ministre  de  fomcnto,  M.  Ruiz  Zorrilla,  —  hommes  distingués, 
mais  plus  que  novices,  qui  se  sont  agités  de  leur  mieux,  et  ont  re- 
mué les  finances,  l'administration,  l'enseignement,  les  travaux  pu- 
blics, sans  rien  résoudre.  Allons  droit  aux  traits  essentiels  et  aux 
conséquences  de  ce  règne  du  provisoire. 

La  vie  de  l'Espagne  pendant  ces  quatre  mois,  à  vrai  dire,  se  ré- 
sume dans  une  question  qui  domine  toutes  les  autres,  celle  de  la 
république  ou  de  la  monarchie.  Cette  question  existait-elle  réelle- 
ment lorsqu'on  a  fait  la  révolution?  On  n'en  croit  rien  en  Espagne, 
on  est  même  persuadé,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  que,  si  le  soir  du 
combat  d'Alcolea  le  duc  de  Montpensier  se  fût  trouvé  là,  il  eût  été 
proclamé  roi  instantanément  par  l'armée  victorieuse,  et  il  eût  été 
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facilement  accepté  par  le  pays  comme  le  chef  désigné  d'une  mo- 
narchie libérale.  L'erreur  des  chefs  de  la  révolution,  devenus  bien- 
tôt les  chefs  du  gouvernement,  ce  n'est  pas  sans  doute  de  s'être 
abstenus  d'enlever  un  dénoûment  par  surprise,  comme  ils  le  pou- 
vaient, c'est  de  n'avoir  pas  eu  dès  le  premier  moment  une  pensée 
avouée,  c'est  d'avoir  favorisé  par  leur  attitude  une  confusion  re- 
doutable, c'est  enfin  d'avoir  laissé  s'étendre  sur  le  fait  même  du 
maintien  de  la  monarchie  un  doute  qui  n'existait  réellement  que  sur 
le  choix  du  prince  qu'on  appellerait  à  ceindre  cette  couronne  mo- 
mentanément tombée  dans  la  poussière.  Ils  étaient  certainement 
tous  monarchistes  au  fond,  ces  hommes  qui  venaient  de  faire  une 
révolution,  et  dans  toutes  les  occasions,  après  comme  avant  leur 
entrée  au  gouvernement,  ils  le  disaient.  Ce  n'était  pas  Serrar.o  qui 
pouvait  passer  pour  un  fauteur  de  république,  et  Topete  n'était  pas 
un  royaliste  moins  décidé  que  le  duc  de  La  Torre.  M.  Olozaga,  à  sa 
rentrée  en  Espagne,  n'hésitait  pas  à  proclamer  hautement  ses  opi- 
nions monarchiques  dans  des  réunions  de  Madrid  et  de  Guadalajara. 
Prim  lui-même,  le  plus  suspect  d'ambition  personnelle,  avait  des 
idées  absolument  semblables,  et  ceux  qui  ne  le  croyaient  pas  igno- 
raient que  pendant  deux  ans  de  conspiration  il  avait  résisté  tou- 
jours au  parti  démocratique,  qui  ne  voulait  pas  que  la  monarchie 
figurât  dans  les  programmes  révolutionnaires.  C'était  lui  qui  l'un 
des  premiers,  dans  une  correspondance  assez  excentrique,  écrivait 
en  France  que,  «  pour  établir  la  république,  il  fallait  des  républi- 
cains, »  et  qu'il  n'y  en  avait  pas  assez  en  Espagne.  Il  y  a  mieux, 
quelques-uns  des  démocrates  les  plus  distingués,  M.  Rivero,  M.  Cris- 
tino  Martos,  M.  Becerra,  agissant  en  politiques  plus  qu'en  théori- 
ciens, se  ralliaient  à  la  monarchie  comme  à  une  nécessité  du  mo- 
ment. Pour  tous,  la  royauté,  une  royauté  parlementaire  et  libérale 
bien  entendu,  sanctionnée  par  un  vote  national ,  ne  répondait  pas 
seulement  à  la  situation  intérieure  de  l'Espagne  ;  elle  était  une  ga- 
rantie devant  l'Europe.  C'était  le  gage  de  l'affermissement  des  con- 
quêtes légitimes  de  la  révolution. 

Où  donc  était  la  difficulté?  Ils  étaient  tous  d'accord  sur  la  néces- 
sité de  la  monarchie;  mais  ils  ne  s'entendaient  plus  sur  les  moyens 
de  refaire  cette  monarchie  et  sur  le  prince  qu'on  choisirait.  Dans  le 
premier  moment,  toutes  les  candidatures  éclataient  à  la  fois  :  celle 
du  roi  dom  Fernando  de  Portugal,  dont  M.  Olozaga  restait  le  pro- 
moteur persévérant,  celle  d'un  prince  italien  ou  du  prince  Alfred 
d'Angleterre,  celle  d'Espartero  lui-même,  que  certains  progressistes 
mettaient  en  avant,  celle  du  duc  de  xMontpensier,  qui  avait  plus  d'un 
partisan  dans  le  gouvernement.  Les  unes  étaient  sérieuses,  les  au- 
tres n'étaient  guère  qu'une  fantaisie  d'imagination  des  chercheurs 
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de  candidats.  Et  comme  on  n'était  pas  d'accord  sur  le  choix  d'un 
prince,  comme  on  ne  voulait  pas,  d'un  autre  côté,  rompre  avec  les 
républicains  par  un  appel  immédiat  à  la  nation,  on  prenait  le  parti, 
au  sein  du  gouvernement,  de  ne  rien  faire,  de  s'engager  à  ne  pro- 
noncer pour  l'instant  aucun  nom,  d'ajourner  les  décisions  suprêmes, 
c'est-à-dire  que,  pour  s'épargner  d'aborder  de  front  une  difficulté 
épineuse  par  le  choix  d'un  candidat,  on  livrait  la  question  même 
de  la  monarchie  à  l'imprévu  d'un  provisoire  indéfini,  on  abandon- 
nait le  pays  à  toutes  les  excitations,  à  une  incertitude  agitée  au  mi- 
lieu d'une  révolution  qui  soulevait  à  la  fois  tous  les  problèmes, 
qui  mettait  sur  son  programme  toutes  les  libertés,  et  au  premier 
rang  la  plus  précieuse  assurément,  mais  aussi  la  plus  propre  à 
émouvoir  les  passions,  la  liberté  religieuse.  Le  résultat  le  plus  clair 
de  ce  système  évasif,  qui  a  été  la  seule  politique  du  gouvernement 
provisoire  de  Madrid,  c'est  que  la  porte  restait  ouverte  à  toutes  les 
combinaisons,  à  toutes  les  prétentions,  et  par  le  fait  il  n'y  avait 
que  deux  partis,  fort  opposés  d'ailleurs,  à  qui  pouvait  profiter  ce 
règne  de  l'ambiguïté  dans  toutes  les  affaires  de  l'Espagne. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet,  et  si  l'Espagne  n'a  pas  sombré 
dans  la  guerre  civile,  ce  n'est  pas  en  vérité  qu'elle  n'ait  été  plus 
d'une  fois  sur  le  bord.  D'un  côté  le  parti  carliste,  après  une  longue 
éclipse,  a  reparu  de  nouveau;  il  a  retrouvé  avec  ses  espérances  un 
jeune  chef  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  chercher  une 
couronne  vainement  disputée  autrefois  par  son  aïeul  don  Carlos.  Le- 
parti  carliste  n'a  pas  sans  doute  beaucoup  de  chances  par  lui- 
même,  il  a  celles  qu'on  lui  donnera  par  l'impuissance  ou  par  l'excès 
des  décevantes  agitations,  et  dans  tous  les  cas  il  a  repris  assez  de 
vie  pour  devenir  une  menace,  peut-être  pour  tenter  le  combat. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux  et  de  plus  significatif  dans  les  con- 
ditions nouvelles  créées  par  la  révolution  de  septembre  et  par  la 
politique  du  gouvernement  provisoire  espagnol,  c'est  l'importance 
croissante  qu'a  prise  le  parti  démocratique  depuis  quatre  mois. 

Chose  curieuse  que  le  progrès  soudain  et  retentissant  de  cette 
opinion  nouvelle  en  Espagne!  11  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore, 
le  parti  démocratique  existait  à  peine,  au  moins  comme  parti  poli- 
tique, et  même  les  gouvernemens,  pai*  une  de  ces  puérilités  qu'ils 
croient  toujours  efficaces,  lui  refusaient  le  droit  de  se  dire  démo- 
cratique, sous  prétexte  que  la  constitution  ne  le  permettait  pas» 
C'était  par  le  fait  moins  un  parti  qu'un  petit  groupe  réunissant 
quelques  esprits  jeunes  et  ardens  nourris  de  l'histoire  révolution- 
naire française,  des  théories  du  radicalisme  économique  et  des  doc- 
trines socialistes.  11  se  développait  déjà  obscurément,  il  se  recru- 
tait dans  les  universités,  envahies  depuis  quelques  années  par  la 
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philosophie  allemande  et  devenues  des  foyers  de  propagande  in- 
tellectuelle ;  il  avait  des  journaux,  la  Discussion,  la  JDetnocracia, 
où  il  soutenait  des  idées  fort  nouvelles  en  Espagne  avec  un  éclat 
inattendu,  et  il  commençait  surtout  à  faire  irruption  dans  la  politi- 
que, à  prendre  i'allure  d'un  parti  d'action.  Sans  se  subordonner 
aux  progressistes,  qu'il  dépassait  par  ses  tendances,  déjà  il  entrait 
avec  eux  dans  l'insurrection  de  1866;  il  apparaissait  en  un  mot 
comme  un  élément  nouveau  dans  la  politique,  comme  un  allié  né- 
cessaire dans  les  révolutions  qui  pourraient  s'accomplir;  mais  enfin, 
au  moment  même  de  la  dernière  insurrection,  c'était  encore  une 
petite  minorité  qui  semblait  peu  en  mesure  d'exercer  sur  les  évé- 
nemens  une  influence  décisive.  Aujourd'hui,  on  n'en  peut  plus  dou- 
ter, il  est  devenu  assez  puissant  pour  tenir  en  échec  le  gouverne- 
ment, même  pour  lui  livrer  bataille,  et  il  a  pesé  sérieusement  sur 
les  élections.  Il  a  pris  de  toute  façon  une  importance  réelle.  Est-ce 
par  la  popularité  de  ses  idées,  par  suite  du  progrès  des  opinions 
républicaines  en  Espagne?  Le  parti  démocratique  s'est  scindé,  il 
est  vrai,  et  une  fraction  conduite  par  M.  Rivero  est  allée  vers  la 
monarchie;  mais  ce  que  je  veux  remarquer  ici  comme  le  phénomène 
caractéristique  de  ces  derniers  mois,  c'est  le  progrès  du  groupe  ré- 
publicain pur,  qui  n'a  pas  suivi  M.  Rivero,  qui  est  resté  indépen- 
dant, poursuivant  plus  que  jamais  la  réaUsation  de  ses  idées. 

Le  parti  républicain  a  grandi  tout  à  coup  par  un  ensemble  de 
circonstances  qui  devaient  merveilleusement  le  servir,  et  la  pre- 
mière de  toutes  ces  circonstances  a  été  la  politique  même  suivie 
par  le  gouvernement.  S'il  n'a  pas  été  l'acteur  le  plus  décisif  de 
l'insurrection  de  septembre,  il  était  après  tout  le  plus  logique  dans 
cette  révolution  qui  commençait  par  renverser  une  monarchie  sans 
avoir  à  olfrir  à  l'Espagne  une  monarchie  nouvelle  représentant  ses 
libérales  aspirations.  Rien  ne  pouvait  lui  être  plus  favorable  que 
cet  état  d'incertitude  où  la  royauté  n'existait  plus,  où  survivait 
seule  une  république  de  fait.  La  difficulté  de  choisir  un  prince,  les 
antagonismes  qui  veillaient  autour  de  ce  trône  vide,  tout  cela  fai- 
sait sa  force,  et  plus  le  provisoire  se  prolongeait,  plus  il  avait  le 
temps  de  remuer  le  pays,  de  faire  brilkr  à  ses  yeux  tous  ces  pro- 
grammes de  république  fédérale,  de  liberté  universelle,  de  diminu- 
tion des  impôts,  d'abolition  du  recrutement  militaire.  Le  général 
Prim  avait  dit  :  «  Pour  faire  une  république,  il  faut  des  républi- 
cains... Dans  notre  situation  actuelle,  rien  n'empêche  cette  fraction 
de  l'Espagne  de  propager  librement  ses  idées,  et  si  elle  arrive  à 
convaincre  la  nation  de  l'excellence  de  ses  doctrines,  celle-ci  sa- 
tisfera ses  aspirations...  »  Les  républicains  ont  relevé  ce  défi,  et  ils 
ont  répondu  par  l'agitation,  par  des  manifestations  auxquelles  on 
n'avait  à  opposer  qu'une  volonté  nationale  problématique.  Une 
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autre  raison  a  fait  le  succès  du  parti  républicain,  c'est  qu'en  défi- 
nitive, au  milieu  des  anciennes  opinions  usées  par  bien  des  luttes, 
il  a  la  jeunesse,  la  vitalité  et  les  illusions  de  ceux  qui  n'ont  pas 
passé  au  pouvoir;  il  a  le  talent  aussi.  Un  de  ses  plus  brillans 
adeptes,  ancien  professeur  de  l'université  de  Madrid,  M.  Emilio 
Castelar,  avec  sa  fougueuse  imagination ,  son  esprit  facile  et  ses 
dons  aimables,  est  peut-être  un  des  hommes  les  mieux  faits  pour 
entraîner  le%  masses;  il  a  l'éloquence  la  plus  séduisante  au  service 
d'un  vrai  fanatisme  pour  la  république.  Un  des  jeunes  démocrates 
les  plus  sérieux  et  les  plus  convaincus,  M.  Pi  y  Margall,  est  aussi 
un  des  plus  remarquables  publicistes  de  l'Espagne;  il  porte  dans  le 
développement  des  idées  radicales  une  énergie  contenue,  une  sin- 
gulière fermeté  d'esprit  et  une  tranquille  prévoyance.  Je  ne  parle 
que  des  principaux;  le  talent  aide  à  la  fortune  des  partis. 

Une  dernière  circonstance  toute  locale  enfin  a  merveilleusement 
•favorisé  les  propagandes  républicaines  dans  deux  des  plus  impor- 
tantes provinces  de  l'Espagne,  en  Catalogne  et  en  Andalousie.  Les 
ouvriers  catalans  sont  depuis  longtemps  acquis  aux  opinions  démo- 
cratiques; ils  sont  intelligens  et  jaloux  de  leurs  droits,  qu'ils  dé- 
fendent par  de  nombreuses  et  fortes  associations;  mais  jusqu'ici, 
renfermés  uniquement  dans  la  sphère  industrielle,  ils  avaient  résisté 
aux  avances  du  parti  républicain.  Depuis  la  dernière  révolution,  ils 
n'ont  plus  hésité,  et  ils  viennent  de  le  prouver  dans  les  élections. 
En  Andalousie,  c'est  une  tout  autre  cause.  Ici,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, la  constitution  sociale  est  très  particulière.  La  grande  pro- 
priété existe  encore  comme  elle  existait  autrefois,  et  elle  est  orga- 
nisée de  telle  façon  que  les  paysans  sont  de  véritables  serfs.  Plus 
d'une  fois  de  grands  propriétaires,  et  entre  autres  le  duc  d'Ossuna, 
ont  essayé  d'entrer  dans  une  voie  de  réforme,  ils  ont  voulu  donner 
aux  paysans  des  lots  de  terre  moyennant  une  redevance.  Les  pay- 
sans andalous  sont  très  avancés,  ils  veulent  tout  simplement  qu'on 
leur  donne  la  propriété  des  terres.  De  Là  des  habitudes  ou  des  in- 
stincts de  socialisme  tout  pratique  qui  éclatent  à  chaque  révolu- 
tion et  qui  livrent  les  populations  aux  propagandes  républicaines, 
parce  qu'elles  voient  dans  la  république  le  partage  des  terres.  Que 
le  parti  démocratique,  servi  par  toutes  ces  circonstances,  enhardi 
par  l'indécision  pubhque,  un  peu  enivré  aussi  du  bruit  qu'il  faisait, 
se  soit  cru  un  instant  tout  près  de  la  victoire  et  qu'il  ait  tenté  de 
l'emporter  par  un  dernier  effort,  cela  n'est  plus  douteux  aujour- 
d'hui. C'est  lui  qui  au  mois  de  décembre  a  fait  les  insurrections  de 
Cadix  et  de  Malaga.  Il  avait  compté  sans  l'armée,  il  a  été  battu.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  qu'il  avait  fait  acte  de  force,  que  le  lendemain 
encore  il  obtenait  près  de  quatre-vingts  élections  au  scrutin  d'où 
sortait  l'assemblée  constituante,  et,  dernier  détail  à  noter,  le  chef 
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même  de  rinsurrection  de  Cadix,  M.  Fermin  Salvochea,  était  élu. 
Le  parti  républicain  a  donc  grandi  singulièrement  dans  ces  quatre 
mois.  Il  ne  faudrait  cependant  rien  exagérer  :  ces  succès  n'ont 
qu'une  valeur  relative,  ils  tiennent  moins  à  la  force  intime  du  parti 
qu'à  un  état  exceptionnel  du  pays,  aux  faiblesses  d'un  gouverne- 
ment divisé,  à  un  embarras  universel.  Les  républicains  les  plus 
sérieux  ne  se  font  pas  trop  d'illusions,  ils  comprennent  ce  que 
cette  apparente  extension  a  d'artificiel  et  de  précaire,  ils  n'ignorent 
pas  que  ceux  qui  ont  acclamé  hier  la  république  dans  les  élections 
acclameront  aussi  bien  un  roi  demain.  La  république  en  Espagne 
a  contre  elle  pour  le  moment  une  terrible  chose  :  sans  être  assurée 
de  vivre  par  elle-même,  elle  peut  être  le  plus  court  chemin  pour 
arriver  à  l'absolutisme  à  travers  les  agitations  sanglantes  d'une 
guerre  civile  qu'elle  précipiterait  probablement,  et  je  me  souviens 
de  ce  que  me  disait  au  mois  d'octobre  un  des  Espagnols  les  plus  sen- 
sés, les  plus  judicieux.  Il  mesurait  l'avenir  de  l'Espagne  à  un  ther- 
momètre singulier,  quoique  très  sûr,  celui  de  l'ordre  et  du  désordre. 
«  Si  nous  restons  à  une  bonne  température,  nous  pourrons  choisir 
ce  qui  nous  conviendra.  Si  le  désordre  chauffe  la  tempéiature,  si  le 
thermomètre  monte,  nous  irons  au  duc  de  Montpensier;  s'il  monte 
encore,  nous  reviendrons  peut-être  au  prince  des  Asturies,  et  s'il 
monte  tout  à  fait,  qui  sait  si  nous  n'irons  pas  jusqu'à  don  Carlos?  » 
Toute  la  question  est  là.  La  république  est  une  expérience  qui 
peut  coûter  cher  et  conduire  loin.  L'assemblée  constituante  espa- 
gnole a  maintenant  le  problème  devant  elle,  et  la  majorité  sortie 
des  élections,  quelque  bariolée  qu'elle   soit  elle-même,  ne  laisse 
guère  de  doutes  sur  les  préférences  intimes  du  paj^s;  mais  ici  re- 
viennent toutes  les  difficultés  du  choix  d'un  roi,  si  on  refait  une  mo- 
narchie. Ces  difficultés  sont  grandes,  il  est  vrai,  elles  n'ont  pas  di- 
minué beaucoup  depuis  le  premier  jour;  seulement  sous  ce  rapport 
ces  quatre  mois  ont  produit  un  résultat  d'une  autre  sorte.  Ils  ont  un 
peu  éclairci  les  situations,  montré  ce  qui  pouvait  être  possible  et  ce 
qui  était  impossible.  Ainsi  une  des  candidatures  qui  auraient  eu  le 
plus  de  chances,  celle  du  roi  dom  Fernando  de  Portugal  est  passée 
désormais  au  nombre  des  rêves.  Dom  Fernando  ne  sera  pas  roi  d'Es- 
pagne, on  ne  le  croit  plus  du  moins,  parce  qu'il  ne  le  veut  pas,  parce 
que  le  roi  son  fils  et  le  Portugal  lui-même  ne  le  veulent  pas  plus  que 
lui,  parce  que  cette  candidature  représente  une  idée  qui  se  réalisera 
peut-être  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  mais  qui  se  heurte 
aujourd'hui  contre  toutes  les  incompatibilités.  Que  reste-t-il  dès 
lors?  Tout  compte  fait,  il  n'y  a  plus  que  deux  candidatures  possi- 
bles, celle  d'un  prince  italien  et  celle  du  duc  de  Montpensier;  mais  en 
admettant  même  que  le  duc  d'Aoste,  puisqu'il  s'agit  de  lui,  pût  ac- 
cepter une  couronne  étrangère  lorsque  son  frère,  le  prince  Ilumbert, 
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n'a  pas  encore  d'enfaiis,  est-ce  que  la  royauté  d'un  prince  italien 
en  Espagne  ne  serait  pas  une  source  de  dangers  pour  les  deux  pays? 
L'Italie  n'y  gagnerait  rien,  la  maison  de  Savoie  elle-même  n'y 
trouverait  pas  un  avantage  réel;  elle  s'exposerait  uniquement  à  ex- 
citer ces  ombrages,  ces  défiances,  qui  font  l'embarras  et  souvent  le 
péril  des  dynasties  envahissantes.  L'Espagne  de  son  côté  n'a  rien  à 
espérer  d'une  combinaison  qui  ne  ferait  que  compliquer  les  rela- 
tions des  deux  peuples  en  les  plaçant  tous  les  deux  dans  une  po- 
sition suspecte  vis-à-vis  de  l'Europe.  Et  c'est  ainsi  que,  par  cette 
élimination  qui  s'accomplit  lentement  depuis  quatre  mois,  on  est 
ramené  en  face  de  la  candidature  qui  semble  avoir  aujourd'hui  le 
plus  de  chances  au-delà  des  Pyrénées,  celle  du  duc  de  Montpensier. 
Elle  est  très  vivement  combattue,  elle  est  très  vivement  soutenue 
aussi,  cette  candidature.  Elle  alimente  depuis  quelque  temps  toutes 
les  polémiques,  et  elle  va  se  présenter  maintenant  devant  l'assem- 
blée constituante  avec  la  question  même  de  la  république  ou  de  la 
monarchie.  C'est  après  tout  l'affaire  de  l'Espagne  de  se  prononcer, 
de  savoir  à  quel  degré  du  thermomètre  elle  en  est.  Dans  tous  les 
cas,  ce  qui  est  pour  elle  une  nécessité  évidente,  supérieure,  c'est 
d'arriver  enfin  à  clore  ce  provisoire  où  elle  se  débat  depuis  quatre 
mois,  à  constituer  un  gouvernement.  On  a  parlé  d'un  directoire  ou 
triumvirat,  qui  était  particulièrement  désiré  par  M.  Rivero,  parce 
que  l'ancien  chef  du  parti  démocratique  devait  y  figurer  entre  Prim 
et  Serrano.  Aujourd'hui  ce  triumvirat  semble  abandonné.  Prim,  qui 
avait  d'abord  caressé  cette  idée,  ne  se  soucie  plus  de  quitter  le  mi- 
nistère de  la  guerre,  et  Serrano  se  soucie  encore  moins  de  se  voir 
enfermé  dans  ce  tête-à-tête  avec  Prim,  fût-ce  en  ayant  M.  Rivero 
pour  intermédiaire.  C'est  dire  que  les  divisions  intimes  qui  ont  pa- 
ralysé pendant  quatre  mois  le  gouvernement  de  Madrid  sont  loin 
d'avoir  cessé;  elles  sont  dans  la  nature  des  choses,  et  c'est  pour 
cela  que  l'Espagne  a  un  intérêt  plus  direct,  plus  pressant,  à  régler 
sa  propre  destinée.  Le  vrai  danger  serait  que  l'assemblée  consti- 
tuante, dans  ces  conditions  exceptionnelles  d'un  interrègne  où  elle 
se  trouve  placée,  passât  six  mois  ou  un  an  à  voter  une  constitution 
avant  de  se  prononcer  sur  le  gouvernement  définitif  du  pays.  Pen- 
dant ce  temps,  tout  s'aggraverait  rapidement,  et  l'Espagne,  au  lieu 
de  retrouver  la  paix  dans  des  institutions  libérales,  n'aboutirait  qu'à 
de  nouvelles  incertitudes  qui  feraient  d'une  révolution  avortée  le 
commencement  de  révolutions  sanglantes. 

Charles  de  Mazade. 


LA  SERBIE 


AU    DIX-NEUVIEME    SIECLE 


IV. 

MILOSCII     OBP.ENOVITCÎI,     PRINCE    DES    SERBES. 


«  Oui,  mon  père  a  commis  de  grandes  fautes  pendant  son  règne 
de  vingt-cinq  ans.  Il  a  des  vices  plus  qu'un  homme  n'en  a  d'ordi- 
naire :  c'est  possible;...  mais  le  prince  Milosch  est  un  grand  homme, 
il  s'est  placé  au  rang  des  plus  célèbres  héros  de  notre  histoire  an- 
cienne et  moderne,  et  il  n'est  pas  moins  habile  politique  qu'admi- 
nistrateur intelligent.  »  Ce  jugement  que  le  prince  Michel  publiait 
en  1850,  c'est-à-dire  du  vivant  môme  de  son  père,  l'histoire  im- 
partiale ne  peut  que  le  confirmer.  A  vrai  dire,  c'est  le  programme 
des  tableaux  que  nous  avons  encore  à  retracer.  Lorsque  le  prince 
Michel  parle  des  fautes  que  le  prince  Milosch  a  commises  pendant 
un  règne  de  vingt-cinq  ans,  il  n'y  a  rien  là  qui  nous  surprenne;  se 
croire  infaillible,  même  sur  un  trône  d'Orient,  serait  une  prétention 
sotte  que  condamnerait  la  politique  aussi  bien  que  le  bon  goût.  11 
sied  d'être  modeste  quand  on  est  responsable,  et  partout  de  nos 
jours,  proclamée  ou  non  dans  une  charte,  la  responsabilité  est  de 
droit  commun.  Quant  aux  vices  que  le  prince  Michel  consent  à  re- 
connaître chez  son  père  sans  croire  pour  cela  manquer  de  respect  à 
l'illustre  vieilkrd,  quant  à  ces  vices  plus  grands  ou  plus  nombreux 
qu'un  homme  n'en  a  d'ordinaire,  j'imagine  que  le  prince  Michel 
n'avait  pas  exactement  pesé  la  valeur  de  ses  paroles;  il  voulait  dire 
sans  doute  les  emportemens  d'un  génie  inculte  obligé  de  recouri 
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aux  ruses  et  aux  violences  du  despotisme  pour  consolider  Tadran- 
chissement  de  son  pays.  Tel  nous  allons  trouver  Milosch,  rusé,  vio- 
lent, tournant  ou  brisant  les  obstacles,  procédant  à  une  œuvre  libé- 
ratrice avec  les  allures  d'un  despote  oriental,  se  faisant  presque 
Turc  pour  arracher  la  Serbie  aux  Turcs,  mais  avec  cela  puisant 
dans  sa  patriotique  ambition  les  conseils  d'une  politique  profonde 
et  les  talens  d'un  organisateur  consommé.  Sur  ce  point  même,  nous 
pouvons  en  dire  plus  que  le  prince  Michel.  Quand  le  fils  de  Milosch 
écrivait  les  paroles  que  nous  venons  de  citer,  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  Obrenovitch  avait  été  renversé  du  trône  par  une  ré- 
volution; quelques  années  après,  en  1858,  une  révolution  nouvelle 
détrônait  le  fils  de  Kara-George,  et  la  nation  entière  rappelait  le 
libérateur  de  1815.  Cet  élan  unanime  des  Serbes  ne  conienait-il 
pas  l'absolution  de  l'ancien  despote  et  la  reconnaissance  éclatante 
des  services  qu'il  avait  rendus?  Nous  n'avons  donc  qu'à  suivre  les 
indications  des  événemens  pour  faire  en  toute  sûreté  la  part  du 
bien  et  celle  du  mal. 

La  carrière  politique  de  Milosch  se  divise  en  quatre  périodes.  La 
première  commence  en  1813,  au  moment  où  Kara-George  aban- 
donne son  poste,  et  finit  en  1817,  alors  que  la  Serbie,  sauvée  de  la 
ruine,  arrachée  à  la  mort  par  le  dévoûrnent  et  le  génie  du  vain- 
queur de  Poscharévatz,  lui  décerne  une  sorte  de  principauté  idéale, 
je  veux  dire  une  principauté  qui  n'existe  que  dans  le  cœur  des 
Serbes,  puisque  la  Turquie  ne  la  reconnaît  pas  encore.  De  1817  k 
1830,  c'est  la  seconde  période.  En  1817,  les  représentans  de  la 
Serbie  ont  donné  à  J\Iilosch  le  titre  de  kniazc;  en  1830,  la  Turquie 
confirme  ce  titre  et  le  déclare  héréditaire  dans  la  famille  des  Obre- 
novitch. La  troisième  période,  qui  s'ouvre  à  cette  date,  se  termine 
par  la  révolution  de  1839;  Milosch,  précipité  du  trône,  a  pour  suc- 
cesseur un  de  ses  fils,  le  jeune  prince  Michel,  qui  bientôt  lui-même, 
victime  de  ressentimens  implacables  et  d'intrigues  ténébreuses,  est 
remplacé  par  le  fils  de  Kara-George,  Alexandre  Kara-Georgevitcli. 
Enfin,  après  les  seize  années  du  gouvernement  du  prince  Alexandre, 
le  vieux  Milosch,  à  soixante  dix-huit  ans,  est  rappelé  de  l'exil  en 
1858;  avouant  ses  fautes,  promettant  de  meilleurs  jours,  il  revient, 
au  milieu  des  acclamations  populaires,  prendre  en  ses  mains  vigcu- 
reuses  encore  les  affaires  de  la  nation  serbe,  et  meurt  deux  ans  plus 
tard  (1860)  sur  le  trône  qu'il  a  fondé. 

C'est  la  seconde  de  ces  périodes  que  nous  avons  à  raconter  au- 
jourd'hui. Dans  une  étude  précédente,  on  a  vu,  de  1813  à  1817,  écla- 
ter la  figure  extraordinaire  de  l'ancien  porcher  de  la  Schoumadia  (1). 
D'abord  soumis  aux  vainqueurs,  car  son  premier  devoir  est  d'empê- 

(1)  Voyez  la  Jlevue  du  V  janvier. 
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cher  l'anéantissement  de  la  patrie,  il  protège  les  Serbes  en  les 
contenant;  puis,  quand  ce  rôle  est  devenu  impossible,  quand  il 
faut  recommencer  la  lutte  ou  périr,  il  appelle  la  nation  aux  armes, 
se  jette  sur  les  Turcs,  tantôt  comme  un  chef  de  haïdouks,  tantôt 
comme  un  général  consommé,  leur  tue  des  milliers  d'hommes,  les 
frappe  d'épouvante,  les  refoule  dans  les  forteresses,  finit  par  leur 
imposer  la  paix,  et,  dégageant  le  pays,  obtient  pour  les  Serbes 
le  droit  de  vivre  à  leur  guise,  première  condition  de  l'affranchis- 
sement complet  qu'il  ne  cessera  de  poursuivre.  Il  y  a  désormais 
deux  peuples  en  Serbie,  —  d'un  côté  les  milices  turques,  occupant 
les  principales  villes  et  surtout  les  forteresses,  —  de  l'autre  la  na- 
tion serbe,  qui  reprend  possession  d'elle-même  du  Danube  aux  Bal- 
kans et  de  la  frontière  bosniaque  cà  la  frontière  bulgare.  Les  Turcs 
ont  pour  chef  le  pacha  de  Belgrade,  vice-roi  du  sultan  Mahmoud; 
le  chef  de  la  nation  serbe  est  Milosch.  Milosch  n'était  d'abord  que  le 
knèze  d'une  province,  reconnu  et  même  institué  comme  tel  par  le 
gouvernement  turc;  au  mois  de  novembre  1817,  les  évêques,  les 
knèzes,  les  kmètes,  pour  affermir  son  autorité  dans  la  lutte  qu'il 
soutient  tous  les  jours  contre  le  vice-roi  de  Belgrade,  lui  confèrent 
d'une  voix  unanime  le  titre  de  kniaze^  c'est-à-dire  de  prince  des 
Serbes.  Ce  vote  du  mois  de  novembre  1817  n'avait  encore  qu'une 
force  morale,  c'était  une  désignation  et  un  vœu  plutôt  qu'une  pro- 
clamation définitive;  treize  ans  après,  le  titre  idéal  est  devenu  un 
titre  réel,  la  principauté  de  Serbie  est  consacrée  par  un  haiti-chérif 
de  Mahmoud,  la  transmission  du  pouvoir  est  assurée  aux  héritiers 
de  Milosch  Théodorovitch  Obrenovitch,  et  dans  toutes  les  églises  du 
pays  serbe  les  cloches,  condamnées  au  silence  depuis  la  fuite  de 
Kara-George,  éclatent  en  joyeuses  volées.  Gomment  la  principauté 
morale  de  1817  est-elle  devenue  en  1830  une  principauté  effective? 
Tel  est  le  sujet  de  notre  étude. 

1. 

Si  le  vote  du  mois  de  novembre  1817  ne  donnait  qu'un  titre 
moral  à  Milosch  Obrenovitch,  prince  des  Serbes,  ce  titre  aux  mains 
d'un  tel  homme  devenait  immédiatement  une  force.  Maraschli-Ali, 
toujours  occupé  à  reprendre  aux  Serbes  les  concessions  qu'il  avait 
été  obligé  de  leur  faire,  savait  désormais  que  Milosch  avait  derrière 
lui  tout  un  peuple.  Le  tendeur  de  pièges  (1)  toutefois  ne  se  décou- 
ragea point;  il  y  avait  encore  parmi  les  Serbes  tant  d'intérêts  trou- 
blés, tant  de  causes  de  dissension,  c'est-à-dire  tant  de  moyens  de 

(1)  C'était,  on  l'a  vu  précédemment,  le  nom  que  les  Turcs  donnaient  au  rusé  Ma- 
raschli. 
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créer  des  embarras  à  Milosch  et  d'intervenir  à  propos  pour  tout 
bouleverser!  C'est  précisément  sur  ces  désordres  intérieurs  que  se 
porta  tout  d'abord  l'activité  du  prince.  D'énergiques  et  promptes 
mesures  supprimèrent  le  brigandage.  —  Protéger  les  labeurs  du 
paysan  et  empêcher  les  bandits  de  déshonorer  ce  nom  de  haîdouk 
illustré  dans  les  guerres  nationales,  c'était  d'un  seul  coup  servir 
deux  fois  la  Serbie.  —  D'autres  abus  qui  semblaient  consacrés  aussi 
par  une  pratique  séculaire  furent  déracinés  avec  la  même  vigueur. 
On  cite  au  premier  rang  le  vestige  le  plus  odieux  et  le  plus  tenace 
de  l'antique  barbarie,  le  rapt  des  jeunes  filles.  Lorsqu'un  jeune- 
homme,  désirant  épouser  une  jeune  fille  riche,  pressentait  un  refus 
des  parens,  il  rassemblait  ses  compagnons,  préparait  une  embus- 
cade, et  enlevait  la  malheureuse  enfant  quelquefois  plus  morte  que 
vive.  Souvent,  pour  s'assurer  sa  proie,  le  ravisseur  ne  reculait  de- 
vant aucun  attentat.  On  trouvait  toujours  des  prêtres  avilis  qui 
prêtaient  leur  ministère  à  ces  violences,  et,  dans  une  vue  d'intérêt 
sordide,  célébraient  le  mariage  malgré  les  protestations  de  la  vic- 
time. Milosch  décida  que  tout  auteur  ou  complice  d'un  tel  crime 
serait  puni  de  mort;  quant  au  prêtre,  il  était  suspendu  de  ses  fonc- 
tions et  condamné  en  outre  à  une  peine  corporelle.  Cette  législation 
nouvelle  exigeait  un  changement  dans  l'administration  de  la  jus- 
tice. Pour  la  pleine  efficacité  des  lois  qui  devaient  réformer  les 
Serbes,  c'était  au  prince  des  Serbes,  et  non  au  pacha  de  Belgrade, 
d'en  poursuivre  l'application.  Milosch  s'attribua  donc,  au  nom  de 
l'intérêt  commun,  ce  droit  de  prononcer  la  peine  capitale  que  les 
traités  récens  avaient  réservé  au  pacha.  11  augmenta  aussi  les  at- 
tributions du  tribunal  suprême,  qui,  sous  le  titre  de  grand  tri- 
bunal national  {veliki-narodni-soud),  devint  une  sorte  de  conseil 
d'état.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle,  l'administration  intérieure  et 
l'administration  judiciaire  furent  solidement  organisées.  Le  pays, 
selon  les  traditions  séculaires,  avait  été  divisé  de  nouveau  en  pro- 
vinces et  en  districts;  dans  chaque  chef- lieu  de  province,  Mi- 
losch établit  un  oberknèze  et  un  tribunal  provincial,  dans  chaque 
district  un  knèze,  dans  chaque  village  un  kmète.  En  réprimant  le 
brigandage  et  les  rapts,  il  avait  voulu  enlever  aux  Turcs  tout  pré- 
texte de  s'immiscer  dans  les  affaires  du  peuple  serbe  ;  en  assurant 
par  ses  officiers  civils  l'équitable  répartition  de  l'impôt  et  par  ses 
magistrats  le  prompt  règlement  des  procès,  il  délivrait  ses  compa- 
triotes de  la  justice  musulmane.  Même  dans  les  contestations  entre 
chrétiens  et  Turcs,  le  mussélim  n'avait  plus  de  rôle  à  jouer;  cité 
devant  le  tribunal  ottoman,  le  chrétien  faisait  défaut,  et  le  Turc  était 
bien  obligé  de  s'adresser  au  tribunal  serbe.  Enfin,  grâce  aux  vigi- 
lantes mesures  de  Milosch,  les  Serbes  n'avaient  plus  à  subir  aucun 
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joug,  ni  le  joug  de  la  loi  turque,  ni  le  joug  des  milices  musul- 
manes. Spahis  et  janissaires,  naguère  encore  accoutumés  à  piller 
les  habitans  des  villages,  n'obtenaient  plus  rien  qu'en  payant;  à  la 
moindre  menace,  un  signal  éclatait,  et  les  Serbes  accouraient  de 
tous  côtés.  On  vit  parfois  des  populations  entières,  la  faux  ou  le 
bâton  à  la  main,  conduire  aux  autorités  turques  des  pillards  déjà 
énergiquement  châtiés,  et  comme  ces  autorités  avaient  ordre  de  ne 
pas  provoquer  de  soulèvement,  il  fallait  bien  que  la  justice  suivît 
son  cours. 

Ainsi,  dès  les  premières  années  de  ce  gouvernement  issu  de  la 
volonté  populaire,  le  prince  des  Serbes,  non  reconnu  par  Mahmoud, 
avait  assuré  l'indépendance  de  la  Serbie  sous  les  yeux  mêmes  du 
lieutenant  de  Mahmoud.  On  devine  aisément  la  fureur  concentrée 
de  Maraschli-Ali;  sentant  qu'il  n'était  pas  de  force  à  lutter  contre 
Milosch,  il  méditait  de  sinistres  desseins.  Milosch  au  contraire,  plus 
actif  que  jamais,  poursuivant  son  but  sans  se  cacher,  concevait 
chaque  jour  des  ambitions  nouvelles.  Il  voulait  que  l'indépendance 
de  fait  acquise  au  pays  serbe  fût  confirmée  par  une  décision  du 
sultan.  L'article  S  du  traité  de  Bucharest  contenait  sur  ce  point  des 
promesses  qui  n'étaient  pas  encore  réalisées;  Milosch  ne  l'oubliait 
pas,  et,  sans  se  hâter  d'invoquer  un  acte  dont  le  souvenir  irritait  le 
sultan,  il  se  réservait  de  faire  retentir  ce  nom  à  l'heure  décisive 
comme  une  itienace  vengeresse.  Au  printemps  de  l'année  1820,  il 
envoya  deux  députés  à  Gonstantinople  pour  obtenir  de  la  Porte  la 
nomination  d'un  commissaire  impérial  chargé  de  régler  définitive- 
ment l'indépendance  des  Serbes.  Milosch  était  si  confiant  dans  la 
justice  de  sa  cause,  qu'il  fit  demander  au  pacha  de  Belgrade  des 
lettres  de  recommandation  pour  ses  députés.  «  N'y  compte  pas,  ré- 
pondit Maraschli-Ali;  je  ne  me  mêle  plus  de  tes  affaires.  C'est  en 
vain  d'ailleurs  que  tu  t'adresses  à  Gonstantinople.  Puisque  nos  con- 
cessions ne  font  qu'augmenter  les  exigences  des  Serbes,  la  Porte 
est  résolue  à  ne  plus  se  montrer  si  généreuse.  »  En  même  temps  le 
pacha  ourdissait  une  conspiration  pour  se  débarrasser  de  Milosch  : 
il  annonça  aux  chefs  des  milices  turques,  janissaires  et  spahis,  que 
le  prince  des  Serbes,  non  content  d'avoir  obtenu  tant  de  privilèges 
interdits  aux  raïas,  avait  formé  le  projet  de  leur  enlever  leurs  fiefs 
militaires,  de  les  dépouiller  de  tous  leurs  biens,  de  chasser  tous  les 
Turcs  du  pachalik  de  Belgrade.  Était-on  sûr  qu'un  tel  homme  n'ar- 
racherait pas  au  divan  quelque  faveur  nouvelle?  Le  plus  court  était 
d'en  finir  avec  lui.  Les  négociations  pendantes  devant  amener  Mi- 
losch à  Belgrade,  les  spahis  convinrent  de  l'assassiner  le  jour  où  il 
entrerait  dans  la  ville»  Les  dispositions  étaient  prises,  les  rôles  dis- 
tribués; si  le  complot  échoua,  c'est  que  Milosch  fut  prévenu.  Des 
Turcs  plus  ou  moins  initiés  à  la  conspiration  eurent  peur  des  con- 
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séquences  terribles  qu'elle  pouvait  entraîner,  et  en  donnèrent  avis 
au  prince  des  Serbes. 

Le  commissaire  impérial  qui  apportait  la  réponse  du  divan  ve- 
nait d'arriver  en  Serbie.  —  Partout,  sur  l'ordre  de  Milosch,  on 
lui  fit  un  accueil  empressé.  Le  prince  lui-même  courut  à  sa  ren- 
contre, l'accompagna  une  partie  de  la  route,  et  promit  de  le  re- 
joindre à  Belgrade.  C'était  le  moment  que  les  spahis  attendaient 
pour  assassiner  leur  ennemi.  Milosch,  averti  à  temps,  s'établit  aux 
environs  de  la  ville  avec  une  petite  armée;  outre  les  knèzes  et  les 
kmèles  qui  l'escortaient  par  honneur,  un  grand  nombre  de  Serbes 
étaient  accourus  en  armes  pour  défendre  sa  vie,  qu'on  disait  mena- 
cée. Maraschli,  un  peu  inquiet,  le  fit  prier  de  ne  pas  introduire  une 
telle  foule  dans  les  murs  de  Belgrade;  comment  loger  et  nourrir  un 
si  grand  nombre  d'hôtes  sur  lesquels  on  ne  comptait  pas?  Milosch 
répondit  simplement  :  «  J'entrerai  avec  mon  escorte  ou  je  n'entre- 
rai point.  ))  C'était  dire  au  pacha  que  ses  complots  lui  étaient  con- 
nus. Alors  le  pacha  eut  peur,  des  rapports  bien  exagérés  lui  affir- 
maient que  l'escorte  de  Milosch  montait  à  10,000  hommes,  il  craignit 
que  les  Serbes,  irrités  de  ses  mauvais  desseins  et  y  voyant  une  cause 
de  guerre,  ne  vinssent  mettre  le  feu  à  Belgrade.  Maraschli  n'était 
plus  si  pressé  de  voir  arriver  Milosch.  On  convint  que  son  frère 
Jovan  le  remplacerait.  Ce  fut  donc  Jovan  qui,  accompagné  de 
200  knèzes,  entendit  chez  le  pacha  la  lecture  du  firman  impérial. 
Aux  regards  sinistres  des  Turcs,  à  l'accueil  équivoque  du  pacha, 
ils  virent  bien  que  le  danger  était  sérieux  pour  Milosch,  s'il  fût  en- 
tré sans  défiance. 

Les  dispositions  du  firman  se  résumaient  ainsi  :  1°  le  commis- 
saire impérial,  d'accord  avec  les  knèzes,  fixera  le  tribut  payable  à 
la  Porte;  2°  il  n'y  aura  plus  de  mussélims  que  dans  les  forteresses 
de  la  frontière  autrichienne,  tout  le  reste  du  pays  sera  enlevé  à 
leur  juridiction;  3°  Milosch  aura  le  titre  de  premier  knèze,  les  Serbes 
demeureront  comme  leurs  ancêtres  les  raïas  du  sultan,  et  seront 
tenus  de  fournir  le  nécessaire  aux  troupes  impériales,  soit  qu'elles 
traversent  le  pays,  soit  qu  elles  tiennent  garnison  dans  les  forte- 
resses; h"  ce  firman  ne  sera  remis  aux  Serbes  qu'à  la  condition 
pour  eux  de  déclarer  par  écrit  qu'ils  sont  satisfaits,  et  renoncent  à 
toute  autre  prétention  dans  l'avenir.  — Jovan  et  les  knèzes  n'ayant 
pas  qualité  pour  accepter  de  telles  conditions,  il  fallut  que  le  com- 
missaire turc  vînt  trouver  Milosch  à  Topchidéré.  Dès  que  le  prince 
des  Serbes  eut  entendu  les  dernières  lignes,  il  dit  sans  hésiter  : 
«  Je  remercie  le  sultan  de  ses  concessions;  quant  à  déclarer  que 
nous  sommes  satisfaits,  et  que  nous  ne  demanderons  plus  rien,  je  ne 
le  puis.  Un  peuple  a  toujours  le  droit  de  faire  connaître  ses  vœux  à 
Dieu  et  à  son  souverain;  il  est  étrange  et  cruel  de  vouloir  qu'il  y 
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renonce.  »  —  Le  commissaire  turc  ayant  demandé  alors  quelles 
étaient  les  exigences  des  Serbes  :  «  Ils  supplient,  répondit  Milosch 
d'une  voix  ferme,  qu'on  leur  accorde  les  droits  stipulés  par  le  traité 
de  Bucharest.  » 

Le  moment  était  venu  où  le  traité  de  Bucharest,  d'abord  si  fatal 
aux  Serbes,  allait  leur  rendre  de  grands  services.  En  1812,  quand 
l'Europe  entière  était  engagée  en  de  gigantesques  conflits,  les 
Serbes  avaient  été  comme  livrés  par  les  diplomates  russes  aux  res- 
sentimens  de  la  Turquie.  On  a  vu  que  les  droits  stipulés  pour  eux 
à  cette  époque  n'étaient  assurés  par  aucune  garantie  immédiate,  et 
que  l'interprétation  d'une  clause  fort  équivoque  avait  amené  une 
lutte  où  la  Serbie  aurait  pu  disparaître.  Maintenant  le  peuple  serbe 
avait  surmonté  un  tel  péril  grâce  à  l'énergie  de  Milosch,  l'Europe 
était  tranquille,  la  politique  russe  veillait  sur  les  contrées  du  Da- 
nube, l'application  des  principes  formulés  à  Bucharest  n'était  plus 
réservée  comme  en  1812  aux  commissaires  de  Gonstantinople,  et 
quand  Milosch  invoquait  tout  à  coup  ce  traité  dont  la  Turquie  avait 
si  longtemps  violé  les  prescriptions,  ce  nom  devait  retentir  comme 
une  menace.  Le  commissaire  turc  en  demeura  immobile  de  stu- 
peur; on  eût  dit  que  la  foudre  l'avait  frappé.  Un  appel  au  traité  de 
Bucharest!  un  appel  à  la  protection  de  la  Russie!  C'était  par  un 
uUimatum  de  cette  nature  que  Milosch  répondait  aux  libéralités  du 
sultan.  Confondu,  atterré,  le  diplomate  ottoman  remonta  à  cheval, 
et  partit  pour  Belgrade  sans  même  prendre  congé  de  Milosch.  Quel- 
ques jours  après,  affectant  de  craindre  pour  ses  jours  s'il  traversait 
la  Serbie,  il  descendit  le  Danube,  et  gagna  Constantinople  par  la 
Mer-Noire. 

Est-ce  à  dire  que  Milosch  fût  sérieusement  disposé  à  invoquer  le 
secours  des  Russes?  On  retrouve  ici  un  trait  singulier  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  l'histoire  des  Serbes  au  moyen  âge,  et 
qui  reparaît  de  nos  jours  dans  leur  politique.  Comme  tous  les  peu- 
ples qui  ont  subi  de  grands  désastres  et  qui  sont  encore  environnés 
de  périls,  les  Serbes  ont  un  rare  instinct  de  ce  qui  convient  à  leur 
fortune.  Qu'on  l'appelle  comme  on  voudra,  esprit  politique,  esprit 
de  ruse  et  de  savoir-faire,  c'est  l'arme  de  ceux  qui  ont  leur  vie  à 
défendre.  Les  Serbes  au  moyen  âge  se  servaient  des  Byzantins  contre 
les  Occidentaux  et  des  Occidentaux  contre  les  Byzantins;  au  xix"  siè- 
cle, ils  se  servent  des  Russes  contre  les  Turcs,  comme  ils  se  servi- 
raient à  l'occasion  des  Turcs  eux-mêmes  contre  les  Russes.  Ils  ont 
leur  but  et  ils  y  marchent,  prenant  pour  cela  tous  les  secours 
que  la  destinée  leur  présente,  s' appuyant  à  gauche,  s'appuyant  à 
droite,  avançant  toujours.  Ils  savent  très  bien  que  les  sympathies 
des  Russes  pour  la  cause  serbe  ne  sont  pas  des  sympathies  désinté- 
ressées; ils  en  profitent  et  ils  s'en  défient.  Est-ce  ingratitude?  Nul- 
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lement,  c'est  prudence  et  désir  de  ne  pas  être  dupes.  Ces  disposi- 
tions si  curieuses,  finesse,  souplesse,  circonspection  et  prévoyance 
continuelles,  éclatent  dans  la  politique  étrangère  de  Miloscli.  A  ce 
point  de  vue,  le  prince  des  Serbes  était  bien  le  représentant  de  sa. 
race.  Un  an  après  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter,  la 
révolution  grecque  mettait  l'Europe  entière  en  émoi  (1821).  Quelle 
occasion  pour  Milosch  d'arracher  au  sultan  les  concessions  qu'on 
lui  refuse  !  Quelle  occasion  aussi  de  complaire  à  la  Russie,  de  re- 
connaître les  services  qu'elle  a  rendus  aux  Serbes  dans  la  première 
guerre  de  l'indépendance,  d'en  mériter  de  nouveaux  pour  l'avenir! 
Les  hétairies  helléniques,  sous  l'influence  de  la  diplomatie  russe, 
pressaient  Mdosch  de  donner  le  signal;  on  voulait  que  la  Serbie,  la 
Yalachie,  la  Moldavie,  tout  le  nord  de  l'empire  enfin  entreprît  une 
insurrection  formidable  pendant  que  la  Grèce  se  lèverait.  Mlosch 
examina  la  question  de  sang-froid,  pesa  le  pour  et  le  contre,  essaya 
de  pénéti'er  l'avenir,  cherchant  quelles  seraient  les  conséquences 
de  sa  résolution;  le  bon  sens  lui  dit  que  la  cause  des  Grecs  n'était 
pas  celle  des  Serbes.  Chose  digne  de  remarque  ,  un  paysan  illettré, 
un  homme  qui  ne  savait  l'histoire  de  son  pays  que  par  les  traditions 
des  moines  et  les  chants  des  poètes  populaires,  arrivait  d'instinct  à 
certaines  vues  que  confirme  la  science  la  plus  exacte.  Qu'étaient-ce 
que  les  Grecs  aux  yeux  de  Milosch  ?  Les  ennemis  des  Serbes.  Si  la 
révolution  grecque  réalisait  ses  espérances,  on  verrait  renaître  un 
empire  d'Orient,  un  empire  qui  regarderait  la  Serbie  comme  une 
de  ses  provinces,  et  deviendrait  pour  elle  plus  redoutable  que  la 
Turquie  elle-même.  Les  Grecs  n'étaient-ils  pas,  il  y  a  cinq  cents 
ans,  les  adversaires  opiniâtres,  les  surveillans  jaloux  de  la  famille 
serbe?  N'est-ce  pas  les  Cantacuzène  qui  ont  arrêté  l'œuvre  civi- 
lisatrice de  Douschan?  N'est-ce  pas  eux  qui,  dès  le  xiv"  siècle, 
quatre-vingts  ans  avant  la  prise  de  Constantinople,  appelaient  les 
Turcs  sur  le  sol  européen  pour  tenir  en  échec  le  tsar  de  Macédoine 
aimant  le  Christ?  La  différence  de  religion  entre  les  Tuixs  et  les 
Serbes,  jadis  cause  de  tant  de  malheurs  pour  les  raïas  foulés  aux 
pieds  du  musulman,  tourne  aujourd'hui  au  profit  des  Serbes;  mieux 
leur  vaut,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  avoir  à  s'entendre  avec 
les  Turcs  qu'avec  une  puissance  de  même  religion.  La  Turquie  est 
obligée  à  des  ménagemens  envers  ses  sujets  chrétiens;  un  empire 
grec  n'aurait  à  leur  égard  que  des-  prétentions  hautaines.  Est-ce 
que  les  Grecs  n'ont  pas  toujours  affecté  de  méconnaître  les  efforts 
des  Serbes,  de  les  mépriser  comme  des  barbares?  Il  s'agit,  bien 
entendu,  des  hommes  du  Fanar,  de  l'aristocratie  brouillonne  et  in- 
trigante^  rien  n'égale  leur  arrogance  quand  ils  parlent  des  Serbes. 
Un  Serbe,  un  Bulgare,  c'est  même  chose  à  leurs  yeux,  et  on  sait 
quel  est  leur  dédain  pour  ces  rudes  et  honnêtes  populations  de  la 
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Bulgarie.  Serbes  et  Bulgares,  en  1821,  paraissaient  aux  Grecs  des 
instrumens  tout  prêts  pour  l'accomplissement  de  leurs  desseins.  On 
lancerait  ces  barbares  comme  une  avant-garde,  puis  on  verrait  à 
quoi  se  décider,  selon  la  touriiure  que  prendraient  les  choses.  Tel 
était  le  plan  de  1821,  le  plan  de  ces  princes  du  Fanar  qui  représen- 
taient les  intérêts  grecs  et  la  politique  russe  dans  les  provinces 
roumaines  du  Danube.  Quand  la  véritable  révolution  grecque  sera 
conduite  par  des  héros,  les  choses  changeront  d'aspect;  dans  la 
première  phase,  les  intrigues  russes  dominent  tout,  et  c'est  au  mi- 
lieu de  ces  intrigues  que  le  prince  Ypsilanti  écrivit  à  Milosch  pour 
le  pousser  à  la  révolte.  Que  fit  Milosch?  11  resta  fidèle  au  sultan. 

Les  historiens  qui  ont  accusé  Milosch  d'avoir  trahi  en  cette  cir- 
constance la  cause  de  la  civilisation  chrétienne  ne  me  semblent  pas 
avoir  une  juste  idée  des  complications  sans  nombre  de  la  question 
orientale.  Les  défenseurs  du  prince  des  Serbes  n'ont  pas  de  peine  à 
le  justifier.  Outre  les  raisons  qu'on  vient  de  voir,  on  doit  rappeler 
encore  deux  choses  décisives,  d'un  côté  la  situation  particulière  de 
l'Autriche,  de  l'autre  les  négociations  engagées  entre  la  Porte  et  le 
prince  des  Serbes.  L'Autriche,  Milosch  ne  l'ignorait  point,  était 
singulièrement  inquiète  du  mouvement  de  la  Grèce,  derrière  lequel 
elle  voyait  s'agiter  l'ambition  moscovite;  le  soulèvement  des  Serbes, 
si  Milosch  eût  consenti  à  en  donner  le  signal,  aurait  entraîné  les 
Serbes  autrichiens,  et  de  là  des  conflits  inextricables  où  la  Serbie, 
ayant  tout  à  craindre,  alliés  et  adversaires,  ne  pouvait  que  recevoir 
de  mortelles  blessures.  Quant  aux  négociations  pendantes  avec  le 
divan,  il  y  avait  là  aussi  de  graves  avertissemens  pour  Milosch. 
Après  son  refus  d'accepter  comme  définitives  les  concessions  par- 
tielles de  Mahmoud,  après  cette  scène  si  curieuse  où  le  prince  des 
Serbes,  avec  autant  de  courtoisie  que  de  fermeté,  avait  invoqué  su- 
bitement les  stipulations  du  traité  de  Bucharest,  il  avait  dû  envoyef 
à  Constantinople  une  députation  nombreuse  composée  des  princi- 
paux knèzes  et  chargée  d'exprimer  au  sultan  les  vœux  unanimes  du 
pays.  Or,  l'insurrection  de  la  Grèce  ayant  éclaté  pendant  que  les  dé- 
putés de  Milosch  étaient  en  instance  auprès  du  divan,  leur  position 
était  devenue  terriblement  critique.  Un  firman  de  Mahmoud  venait 
d'opposer  aux  projets  de  l'hétairie  hellénique  toutes  les  passions  du 
fanatisme  turc;  déchaînée,  ivre  de  fureur,  la  populace  de  Constan- 
tinople ne  respectait  rien.  Les' hôtels  des  ambassadeurs  étrangers 
n'étaient  plus  des  refuges.  Le  Fanar  surtout,  résidence  des  princes 
grecs,  se  trouvait  exposé  aux  derniers  périls.  C'est  de  ce  côté  que 
demeuraient  les  députés  serbes.  Attaqués  dans  leur  logis,  sauvés  à 
grand'peine  par  des  janissaires  commis  à  leur  garde,  ils  furent  con- 
duits au  patriarcat  grec,  et,  le  patriarcat  ayant  été  à  son  tour  assailli 
par  l'émeute,  on  finit  par  les  enfermer  dans  le  sérail.  —  Enfermer, 
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c'est  le  mot  propre.  Les  députés  de  Milosch  n'étaient  plus  les  re- 
présentans  de  la  nation  serbe;  captifs  dans  leur  prison  splendide, 
gardés  comme  des  otages,  ils  apprenaient  chaque  jour  les  massa- 
cres des  chrétiens,  et  se  demandaient  s'ils  n'étaient  pas  condamnés 
au  même  sort.  Que  Milosch  donnât  la  moindre  preuve  de  connivence 
avec  les  hétairies,  les  députés  serbes,  élite  de  la  nation,  étaient  im- 
médiatement sacrifiés. 

Yoilà  sans  doute  des  considérations  qui  suffiraient  à  expliquer  la 
conduite  du  prince  des  Serbes,  son  refus  très  net  de  participer  à 
l'insurrection  de  la  Grèce,  sa  politique  non  pas  seulement  de  neu- 
tralité, mais  de  fidélité  à  la  Turquie,  pendant  que  l'Europe  entière 
prenait  feu  pour  les  klephtes  et  les  pallicares.  Eh  bien  !  il  y  avait 
chez  Milosch  un  mobile  qui  prévalait  sur  tous  les  autres,  et  je  ne 
mets  pas  en  doute  que  les  conceptions  de  son  esprit  ne  fussent  en 
cela  parfaitement  d'accord  avec  l'instinct  populaire;  ce  mobile,  c'é- 
tait le  désir  de  mener  à  bien  les  affaires  de  la  Serbie  par  les  moyens 
directs,  de  faire  tûompher  sa  cause  sous  son  propre  drapeau  et 
non  sous  le  drapeau  d'une  nation  rivale.  Son  attachement  à  la  Tur- 
quie ne  signifiait  pas  autre  chose.  «  La  Turquie,  semble  dire  le  rusé 
politique,  est  notre  sphère  d'action;  restons  en  Turquie  pour  pro- 
fiter des  fautes  de  la  Turquie.  Notre  chemin  est  tracé,  notre  but 
est  devant  nous,  le  jour  n'est  pas  loin  où  la  Serbie  aura  reconquis 
son  indépendance;  ce  serait  folie  de  tout  compromettre  en  allant 
courir  les  aventures.  »  Je  ne  sais  s'il  ajoutait  dès  lors  que,  la  suc- 
cession de  l'empire  ottoman  pouvant  s'ouvrir  un  jour,  la  Serbie 
n'avait  qu'à  grandir  sur  son  propre  terrain  pour  en  recueillir  sa  lé- 
gitime part.  11  est  certain  du  moins  que  ces  idées  lui  sont  venues 
par  la  suite,  et  nous  croyons  qu'aujourd'hui' encore  elles  sont  la 
préoccupation  discrète,  mais  constante,  de  la  politique  serbe.  Pour- 
•quoi  donc  Milosch  en  1821  eût-il  embrassé  la  cause  de  l'hellénisme? 
A  chacun  suffit  sa  tâche,  comme  à  chaque  jour  suffît  sa  peine. 
L'Europe  orientale  est  un  vaste  échiquier  où  sont  engagées  des  par- 
ties très  diverses;  il  faut  jouer  serré,  si  l'on  ne  veut  pas  être  dupe. 
L'attitude  que  la  Serbie  a  gardée  dans  cette  crise  mémorable  me 
paraît  faire  honneur  à  la  politique  étrangère  de  celui  que  le  vœu 
national  appelait  déjà  Milosch  Obrenovitch,  prince  des  Serbes. 

II. 

Il  est  impossible  d'accorder  les  mêmes  éloges  à  sa  politique  inté- 
rieure. C'est  le  despotisme  que  Milosch  a  établi  dans  le  pays  serbe, 
et  trop  souvent  un  despotisme  à  la  turque.  La  violence,  l'arbi- 
traire, d'incroyables  excès  de  pouvoir,  des  monopoles  révoltans,  des 
exactions  monstrueuses,  voilà  ce  que  présente  à  nos  regards  son 
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administration.  Ces  violences  ont  excité  des  insurrections  redou- 
tables, et  l'Europe  a  retenti  des  clameurs  que  des  témoins  indi- 
gnés proféraient  contre  le  tyran.  C'est  à  ces  invectives  que  ré- 
pondait le  prince  Michel  lorsque,  tombé  du  trône  sous  le  poids 
des  ressentimens  soulevés  par  Milosch,  et  avant  d'y  remonter  pour 
y  périr  d'une  mort  tragique,  il  écrivait  du  fond  de  l'exil  en  1850  : 
«  Oui,  mon  père  a  commis  de  grandes  fautes.  »  Gomment  donc 
ces  fautes,  comment  ces  crimes,  qu'il  est  impossible  de  dissimu- 
ler, ont-ils  pu  être  supportés  aussi  longtemps  par  une  nation  gé- 
néreuse et  fière  qui  venait  de  se  retremper  dans  les  plus  héroïques 
épreuves?  Comment  a-t-on  pu  les  oublier  plus  tard,  et  comment 
expliquer  l'enthousiasme  de  la  Serbie  lorsque  le  vieux  despote, 
après  vingt  ans  d'exil,  fut  rappelé  au  pouvoir  par  les  acclamations 
populaires?  C'est  que  le  despotisme  de  Milosch,  au  moment  même 
où  il  paraissait  le  plus  intolérable,  était,  je  ne  dirai  pas  justifié  (il 
n'y  a  pas  de  justification  pour  de  telles  violences),  mais  rendu  moins 
odieux  par  la  situation  et  les  besoins  du  pays.  Milosch  était  vérita- 
blement l'homme  nécessaire,  et  dans  ses  plus  âpres  fureurs  il  n'a 
jamais  failli  au  rôle  que  lui  assignait  la  destinée  de  ses  compa- 
triotes. Tyran  jaloux,  emporté,  intraitable,  oui,  assurément,  mais 
toujours  tyran  au  service  de  l'indépendance  nationale,  voilà  Milosch. 
L'unité  de  commandement  était  une  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  un  état  que  menaçaient  encore  tant  de  périls  ;  il  brisa  d'une 
main  de  fer  tous  ceux  qui  lui  disputaient  une  parcelle  de  son  auto- 
rité. A  la  dynastie  qu'il  fondait  comme  la  sauvegarde  de  la  patrie, 
il  fallait  de  grandes  ressources  en  argent  afin  d'accomplir  son  œuvre; 
il  s'empara  du  commerce  et  gagna  des  millions.  Dieu  nous  préserve 
de  chercher  des  excuses  au  despotisme!  Il  faut  reconnaître  pour- 
tant que  la  puissance  et  les  trésors  de  Milosch  ne  furent  pour  kii 
que  des  moyens  de  reconstituer  la  Serbie,  de  relever  après  cinq 
cents  ans  de  servitude  le  royaume  de  Douschan  et  de  Lazare.  Ses 
ennemis  même  lui  doivent  cette  louange,  qu'il  a  toujours  confondu 
son  intérêt  propre  avec  l'intérêt  de  la  patrie.  Diabolique  habileté, 
disent  les  uns;  loyale  inspiration,  disent  les  autres!  Qu'on  explique 
le  fait  comme  on  pourra,  on  ne  saurait  le  révoquer  en  doute.  Voilà 
pourquoi  les  Serbes  ont  tant  pardonné  au  premier  des  Obrenovitch. 
Pour  nous,  observateur  attentif  et  désintéressé,  au  moment  où 
nous  résumons  sur  le  prince  Milosch  tant  de  témoignages  divers, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  que  ce  génie  plein  de 
ressources  ait  demandé  à  la  terreur  ce  que  lui  eût  accordé  la  con- 
fiance. Assurément  ce  serait  chose  puérile  de  porter  nos  délica- 
tesses libérales  dans  l'histoire  d'un  peuple  à  peine  échappé  de  la 
barbarie;  cependant,  si  on  se  rappelle  la  beauté  morale  des  poé- 
sies serbes,  cet  idéal  de  justice,  cette  fleur  de  dévoûment,  tous  ces 
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caractères  d'une  race  pure  et  saine,  on  ne  peut  croire  que  le  senti- 
ment du  droit  ait  fait  défaut  à  cette  société  inculte.  Puisque  les 
Serbes  ont  oublié  la  tyrannie  de  Milosch  en  faveur  de  son  patrio- 
tisme, avec  quelle  loyauté  ils  eussent  soutenu  le  prince  sorti  de 
leurs  rangs,  s'il  avait  respecté  les  vieilles  institutions  communales  ! 
La  grande  faute  de  Milosch,  c'est  sa  défiance  de  son  peuple  et  de 
lui-même  ;  il  a  cru  qu'il  avait  besoin  de  confisquer  toutes  les  fran- 
chises, de  niveler  tous  les  pouvoirs,  afin  d'asseoir  plus  solidement 
sa  souveraineté,  et  il  a  manqué  une  merveilleuse  occasion  d'oppo- 
ser la  culture  chrétienne  à  la  tradition  musulmane,  c'est-à-dire  la 
liberté  à  la  servitude,  la  fécondité  à  l'inertie.  Milosch  à  la  tète  de 
la  Serbie  telle  qu'il  l'a  organisée  ressemble  trop  à  un  pacha  gouver- 
nant son  pachalik.  D'abord,  on  l'a  vu  plus  haut,  voulant  établir 
l'ordre  au  plus  vite  et  enlever  tout  prétexte  à  l'intervention  otto- 
mane, il  réorganise  le  pays  sur  le  plan  des  coutumes  séculaires.  Il 
est  le  kniaze,  le  prince  des  Serbes;  au-dessous  de  lui  sont  les  ober- 
knèzes,  puis  les  knèzes,  puis  les  kmètes,  hiérarchie  naturelle  qui, 
du  chef-lieu  de  province  jusqu'au  moindre  village,  maintient  la 
justice  et  l'ordre,  par  conséquent  la  liberté.  Dientôt  cependant  il 
trouve  la  distance  trop  faible  entre  le  prince  et  les  oberknèzes.  Ce 
nom  même  de  knèze  lui  déplaît,  comme  renfermant  une  idée  de 
commandement  distinct,  de  souveraineté  indépendante;  les  knèzes 
ne  seront  plus  que  des  agens  rétribués  par  lui,  qu'il  institue  ou  ré- 
voque à  sa  guise.  Il  les  appelle  des  capitaines,  des  surveillans.  En 
un  mot,  les  influences  locales  doivent  disparaître  pour  ne  laisser 
debout  que  la  volonté  du  chef.  Or,  si  la  dictature  offrait  de  réels 
avantages  dans  la  situation  incertaine  que  les  événemens  avaient 
faite  au  peuple  serbe,  combien  de  périls  elle  pouvait  entraîner!  La 
dictature,  qui  fournit  le  moyen  de  concentrer  les  forces  matérielles, 
détruit  souvent  la  première  des  forces,  l'union  des  cœurs,  le  dé- 
voûment  de  tous  à  une  même  cause.  Qu' arriva- t-il  en  efl'et?  Les 
knèzes,  respectés  par  le  prince,  eussent  été  son  plus  ferme  appui; 
inquiétés,  menacés,  ou  plutôt  dépossédés  à  demi,  ils  murmurèrent, 
et  le  pacha  de  Belgrade  n'eut  point  de  peine  à  les  soulever  contre 
l'usurpateur. 

Maraschli-Ali  surveillait  toujours  Milosch,  attentif  à  profiter  de 
ses  fautes.  Cette  fois  le  tendeur  de  inéges  n'eut  pas  à  faire  preuve 
d'invention,  le  piège  avait  été  préparé  par  le  kniaze  en  personne. 
Au  printemps  de  l'année  1821,  les  deux  hommes  les  plus  puissans 
et  les  plus  riches  de  la  Serbie  après  Milosch,  Mai-ko  Abdullah  et 
Stéphan  Dobrinjatz,  ourdirent  une  conspiration  dont  le  but  était  le 
renversement  du  prince  des  Serbes.  Maraschli  n'avait  eu  qu'à  leur 
rappeler  ce  qu'ils  étaient  naguère  encore  et  à  leur  montrer  ce  qu'ils 
pouvaient  redevenir,  u  Est-ce  bien  vous,  leur  disait-il,  qui  vous 
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laissez  dépouiller  de  la  sorte?  Levez-vous,  réclamez  vos  droits  les 
armes  à  la  main,  tous  les  knèzes  vous  suivront.  »  Il  leur  promettait 
aussi  l'appui  des  Turcs  et  la  bienveillance  du  sultan.  Marko  Abdul- 
lah  était  oberknèze  de  la  province  de  Poscharevatz ,  Stéphan  Do- 
brinjatz  occupait  le  même  rang  dans  la  province  de  Poretch.  Si  la 
conspiration  eût  éclaté  à  temps,  elle  eût  pu  causer  de  grands  em- 
barras à  Milosch  et  de  grands  périls  à  la  Serbie;  c'était  la  guerre 
civile  en  présence  des  Turcs,  qui  ne  cessaient  de  guetter  leur  proie. 
Heureusement  un  jeune  chef,  Milko,  au  lieu  de  céder  aux  sugges- 
tions des  deux  oberknèzes,  leur  reprocha  de  tels  desseins  comme  un 
parricide,  puis,  montant  à  cheval,  partit  au  galop  pour  tout  révéler 
au  prince.  Les  conspirateurs  essayèrent  vainement  de  le  faire  as- 
sassiner sur  la  route;  il  essuya  des  coups  de  feu  sans  recevoir  de 
blessures  graves,  dispersa  les  assaillans,  et  arriva  bride  abattue  à 
Kragoujevatz,  où  demeurait  Milosch.  C'était  le  25  mars  1821.  Le 
lendemain,  les  conspirateurs  entraient  en  campagne;  en  même 
temps  le  pacha  de  Belgrade  faisait  savoir  à  Milosch  que  le  peuple 
s'était  soulevé  contre  lui  dans  les  provinces  de  Poscharevatz,  et  l'in- 
vitait à  n'en  concevoir  aucune  inquiétude;  il  se  chargeait,  lui,  Ma- 
raschli-Ali,  d'envoyer  ses  troupes  contre  les  insurgés  et  de  rétablir 
l'ordre.  En  réalité,  c'était  la  garnison  turque  de  Belgrade  qui  allait 
soutenir  les  oberknèzes  contre  le  prince.  «  Toi-même,  répondit  sim- 
plement Milosch,  ne  prends  aucun  souci;  je  savais  la  conspiration 
avant  toi,  et  je  suffirai  à  tout.  »  La  lutte  ne  fut  pas  longue;  aban- 
donnés de  leurs  soldats,  repoussés  par  le  peuple,  qu'ils  prétendaient 
soulever,  les  knèzes  rebelles  furent  obligés  de  fuir  sans  avoir  com- 
battu. Il  tombèrent  plus  tard  aux  mains  de  Milosch,  et  subirent  un 
interrogatoire;  on  sut  alors  avec  quelle  adresse  Maraschli  avait  ex- 
ploité les  fautes  du  gouvernement  de  Milosch  pour  jeter  dans  le 
peuple  serbe  un  levain  de  divisions  et  de  haines.  Cette  première 
insurrection  n'offrait  rien  d'inquiétant  en  apparence,  puisqu'elle 
avait  fait  éclater  une  fois  de  plus  l'attachement  de  la  nation  au  prince 
qu'elle  s'était  choisi.  Le  danger,  c'était  l'exemple,  c'était  l'avertis- 
sement donné  aux  mécontens  et  aux  ambitieux  qu'ils  pourraient,  un 
jour  ou  l'autre,  trouver  assistance  chez  les  Turcs;  c'était  aussi,  à  un 
point  de  vue  tout  différent,  l'espèce  d'encouragement  fourni  à  Wi- 
losch,  qui,  assuré  de  la  sympathie  populaire,  allait  poursuivre  sans 
scrupule  la  transformation  dictatoriale  du  pays. 

Les  écrivains  qui  essaient  de  justifier  Milosch  ne  peuvent  re- 
tenir les  aveux  les  plus  étranges  au  milieu  de  leurs  apologies.  On 
nous  révélera,  par  exemple,  que  le  prince  des  Serbes  avait  com- 
mandité le  commerce  des  bestiaux ,  le  commerce  du  sel ,  et  qu'il 
y  gagna  des  sommes  immenses.  Est-il  croyable  qu'il  ait  ignoré 
les  ruses  et  la  rapacité  de  ses  agens?  Peut-on  admettre  qu'il  fût 
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simplement  coupable  d'incurie,  alors  que  des  plaintes  si  amères 
s'élevaient  contre  lui  de  toutes  parts?  Un  voyageur  très  favorable 
aux  Serbes  et  qui  n'a  jamais  parlé  des  Obrenovitch  qu'avec  une 
sympathie  respectueuse,  le  docte,  le  bienveillant  M.  Kanitz,  a  re- 
cueilli tout  récemment  une  opinion  bien  grave  sur  les  actes  de  dé- 
loyauté que  Milosch ,  marchand  de  sel,  imposait  à  Milosch,  prince 
des  Serbes.  On  a  dit  que  l'habileté  ou  la  vertu  du  kniaze  avait  été 
de  confondre  son  intérêt  particulier  avec  l'intérêt  de  son  peuple;  si 
ce  qu'on  rapporte  est  vrai,  il  se  serait  donné  en  cette  circonstance 
un  fâcheux  démenti.  Voici  le  fait  :  un  savant  géologue  allemand, 
M.  le  baron  de  Herder,  étant  venu  sur  l'invitation  du  prince  explo- 
rer le  territoire  montueux  de  la  Serbie,  y  aurait  découvert  une  mine 
de  sel,  et  le  prince  aurait  exigé  que  cette  découverte  fût  tenue  ab- 
solument secrète,  que  personne  n'en  sût  rien,  que  le  géologue  l'ou- 
bliât lui-même.  Pourquoi?  Parce  que  le  prince  avait  des  capitaux 
considérables  engagés  dans  l'exploitation  de  mines  de  sel  en  Mol- 
davie, en  Yalachie,  et  que  la  découverte  du  baron  de  Herder,  fai- 
sant baisser  les  prix,  aurait  compromis  ses  affaires.  Singulier  et 
prosaïque  épisode  !  Faut-il  donc  que  nous  rencontrions  les  comé- 
dies de  l'argent  même  dans  ce  monde  à  demi  barbare!  On  aimerait 
mieux  sans  doute  les  passions  héroïques,  fussent-elles  violentes  et 
quelquefois  sauvages.  Défions-nous  pourtant  de  ces  vœux,  il  ne  faut 
pas  évoquer  les  tragédies  dans  une  société  où  la  passion  est  si  forte, 
la  loi  si  faible,  où  la  vie  de  l'homme  compte  pour  si  peu. 

Le  mal  engendre  toujours  le  mal.  Si  le  prince  Milosch  n'avait  pas 
détruit  au  profit  de  son  despotisme  la  juste  et  inoffensive  autorité 
des  knèzes,  il  n'aurait  pas  procuré  à  Maraschli-Ali  le  moyen  de  fo- 
menter contre  lui  des  conspirations,  et  ces  conspirations  à  leur  tour 
n'auraient  pas  fourni  de  nouveaux  prétextes  au  despotisme  de  Mi- 
losch. Maraschli  était  mort  peu  de  temps  après  l'échec  de  Marko 
Abdullah  et  de  Stéphan  Dobrinjatz  ;  il  était  mort,  assure-t-on,  de 
douleur  et  de  honte  en  voyant  toutes  ses  manœuvres  échouer,  et 
ses  rivaux  d'influence  à  Constantinople  triompher  de  ses  déconve- 
nues. Ce  tendeur  de  jnéges,  pendant  six  années  de  luttes  et  d'in- 
trigues, n'avait  pas  empêché  Milosch  d'affermir  de  plus  en  plus  le 
pouvoir  qu'il  tenait  des  Serbes.  Le  successeur  de  Maraschli-Ali, 
Abd-ul-Rhaïm ,  était  un  homme  intègre,  absolument  incapable  des 
perfidies  savantes  de  Maraschli,  mais  résolu  à  contenir  Milosch.  Que 
Milosch  prît  le  titre  de  prince  des  Serbes,  qu'il  représentât  les 
Serbes  auprès  du  pacha  de  Belgrade,  qu'il  se  chargeât  de  rassem- 
bler les  contributions  pour  les  lui  remettre,  rien  de  mieux;  si  le 
piiiice  des  Serbes,  par  un  acte  quelconque,  prétendait  consa- 
crer cette  principauté  nominale  que  la  Turquie  ne  reconnaissait 
point,  xVbd-ul-Rhaïm  avait  juré  de  ne  pas  le  souffrir,  et  on  pense 
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bien  qu'alors  le  parti  des  mécontens  pouvait  lui  fournir  un  point 
d'appui.  La  situation  était  donc  singulièrement  critique  pour  Mi- 
losch.  Surveillé  de  près  par  les  Turcs,  exposé  dans  l'intérieur 
du  pays  à  des  inimitiés  violentes,  revêtu  d'un  titre  de  confiance 
que  l'enthousiasme  avait  donné  au  libérateur,  mais  que  des  co- 
lères trop  souvent  justifiées  pouvaient  retirer  au  despote,  Milosch, 
pendant  les  années  qui  suivent  la  mort  de  Maraschli,  ne  semble 
occupé  qu'à  fortifier  son  pouvoir  et  ses  moyens  d'action.  G'es»t  pour 
cela  qu'il  veut  être  riche  sans  cesser  un  instant  de  veiller  sur  les 
grands  intérêts  du  pays  et  de  le  façonner  à  la  civilisation.  Pour 
faire  exactement  la  part  du  bien  et  celle  du  mal  dans  l'œuvre  si 
compliquée  du  politique  barbare ,  il  faudrait  s'attacher  à  ses  pas, 
entrer  dans  ses  conseils,  assistera  ses  études.  Jusque-là,  il  avait 
surtout  agi,  soit  par  les  armes,  soit  par  la  diplomatie  et  la  ruse; 
condamné  à  une  sorte  d'immobilité  par  l'attitude  d'Abd-ul-Rhaïm, 
il  se  mit  à  étudier  avec  passion.  Le  fils  du  valet  de  ferme,  l'ancien 
gardeur  de  troupeaux,  était  absolument  illettré  ;  il  se  fit  lire  des 
livres  d'histoire  et  de  géographie,  des  traités  d'économie  politique, 
sans  parler  des  meilleurs  journaux  de  Paris,  de  Londres,  de  Vienne, 
de  Berlin,  de  Saint-Pétersbourg,  que  des  interprètes  lui  tradui- 
saient chaque  matin.  Sa  mémoire  était  prodigieuse.  Il  eut  bientôt 
une  idée  exacte  de  l'Europe,  de  la  force  et  de  la  richesse  des  di- 
verses nations,  de  leurs  relations  politiques  et  commerciales.  Kara- 
George  n'avait  été  qu'un  chef  de  clan;  l'intelligence  ardente  et 
ambitieuse  de  Milosch  s'accoutumait  à  concevoir  le  rôle  d'un  chef 
d'état.  De  savans  voyageurs  qui  le  visitèrent  à  cette  date  s'atten- 
daient à  voir  un  prince-paysan,  comme  dit  M.  Thouvenel;  ils  furent 
si  étonnés  de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  de  la  justesse  de 
ses  raisonnemens  sur  les  principaux  événemens  de  l'Europe,  qu'ils 
attribuèrent  à  une  feinte,  à  une  vue  secrète  de  sa  politique,  sa  ré- 
putation de  personnage  illettré.  On  ne  voulait  pas  croire  qu'un 
homme  si  bien  instruit  de  tant  de  choses  ne  sût  ni  lire  ni  écrire. 
Voilà  certes  un  bon  emploi  des  loisirs  que  le  pacha  de  Belgrade 
faisait  au  prince  des  Serbes.  Le  malheur,  c'est  que,  son  ambition 
augmentant  avec  son  savoir,  comme  sa  défiance  grandissait  avec 
ses  dangers,  le  despotique  patron  de  la  cause  nationale  s'engageait 
de  plus  en  plus  dans  un  système  funeste. 

Il  faut  se  rappeler  tout  cela,  si  l'on  veut  comprendre  deux  symp- 
tômes contradictoires  qui  se  produisent,  de  1817  à  1830,  dans 
l'histoire  de  la  Serbie  :  d'une  part  tant  de  conspirations,  tant  de 
révoltes  des  Serbes  contre  le  prince  qu'ils  ont  librement  élu ,'  de 
l'autre  les  victoires  continuelles  de  Milosch  sur  ses  sujets  révoltés, 
l'affermissement  toujours  plus  marqué  de  son  pouvoir,  enfin  sa 
réélection,  sa  consécration  par  des  plébiscites  nouveaux  en  toute 
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circonstance  décisive.  Plusieurs  de  ces  révoltes  ressemblèrent  à  un 
cornmencement  de  guerre  civile.  Telle  fut  par  exemple  la  levée 
d'armes  de  Miloé  le  diacre.  Miloé  était  entré  tout  jeune  dans  les 
ordres,  avait  reçu  le  diaconat,  puis  s'était  affranchi  des  liens  du 
sacerdoce,  avait  pris  part  à  toutes  les  guerres  de  Kara-George,  à 
toutes  les  batailles  de  Milosch,  et  se  livrait  depuis  1815  au  com- 
merce des  bestiaux.  Ses  affaires  le  mettant  chaque  jour  en  contact 
avec  les  gens  de  la  campagne,  il  avait  eu  mainte  occasion  d'en- 
tendre leurs  plaintes  au  sujet  de  l'impôt  et  des  corvées.  N'accusait- 
on  pas  Milosch  de  gagner  tous  les  ans  une  somme  considérable  sur 
la  collection  du  tribut  qu'il  était  chargé  de  remettre  au  pacha  (1)  ? 
Miloé  crut  que  le  peuple  tout  entier  n'attendait  qu'une  occasion  et 
un  chef  pour  secouer  un  joug  intolérable.  11  organisa  la  révolte  et 
en  prit  le  commandement.  Notons  ici  en  passant,  car  ce  fait  ex- 
plique bien  des  choses,  que  tous  les  adversaires  de  Milosch  étaient 
obligés  de  s'adresser  aux  Turcs,  de  compter  sur  les  Turcs,  de  faire 
alliance  avec  les  hommes  que  Milosch  espérait  bien  un  jour  ou 
l'autre  expulser  à  jamais  du  pays  serbe.  Miloé  le  diacre  vit  le  pacha 
de  Belgrade  et  lui  demanda  son  appui.  Abd-ul-Rhaïm  était  trop 
avisé  pour  s'engager  dans  une  telle  affaire;  l'offre  du  diacre  n'était 
pas  moins  insensée  qu'odieuse.  La  présence  des  Turcs  parmi  les 
soldats'  de  Miloé  eût  aussitôt  poussé  sous  les  drapeaux  de  Milosch 
l'immense  majorité  des  Serbes  ;  c'était  la  guerre  nationale  qui  re- 
commençait, la  guerre  de  la  Serbie  contre  la  Porte,  au  moment 
où  l'insurrection  de  la  Grèce  causait  de  si  vives  inquiétudes  à  Con- 
stantinople.  Quoi!  Milosch  avait  refusé  son  concours  au  prince 
Ypsilanti,  et  le  représentant  de  la  Turquie  à  Belgrade  aurait  obligé 
le  prince  des  Serbes  à  devenir  malgré  lui  l'auxiliaire  de  la  révolu- 
tion hellénique  !  Abd-ul-Rhaïm  n'avait  qu'un  rôle  à  jouer,  rester 
neutre  et  observer  les  événemens.  C'est  ce  qu'il  fit.  Le  diacre  avait 
réussi  à  rassembler  une  armée  de  5,000  hommes.  Ces  bandes  por- 
tèrent l'effroi  sur  plusieurs  points;  il  y  eut  des  actes  de  vengeance, 
des  scènes  de  pillage;  la  maison  de  Jovan ,  le  frère  du  prince,  fut 
saccagée  à  Poscharevatz ,  et  sa  femme,  poursuivie  par  les  assas- 
sins, ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Les  insurgés 
croyaient  que  tout  le  pays  allait  se  soulever  au  premier  appel; 
dès  qu'ils  surent  que  Milosch  arrivait  avec  ses  knèzes  et  que  la 
Serbie  défendait  son  chef,  l'armée  du  diacre  se  débanda  en  partie; 

(1)  Un  des  apologistes  de  Milosch,  M.  le  docteur  Cunibert,  raconte  expressément, 
sans  toutefois  en  tirer  un  sujet  de  blâme,  que  Milosch  obligeait  les  Serbes  à  lui  payer 
en  monnaie  autrichienne  l'impôt  destiné  à  la  Turquie,  tandis  qu'il  avait  bien  soin  de 
le  payer,  lui,  en  monnaie  turque.  Or,  la  monnaie  turque  valant  un  peu  moins  que  la 
monnaie  autrichienne  correspondante,  cette  simple  opération  assurait  à  Milosch  un  bé- 
néfice annuel  de  300,800  francs. 
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le  reste  fat  écrasé  à  Oplénatz.  Les  villages  d'où  étaient  sortis  les 
pillards  eurent  à  subir  de  sanglantes  représailles.  Koussatka,  la 
résidence  du  diacre,  fut  saccagée  de  fond  en  comble.  Lui-même,  on 
le  cherchait  partout,  mais  en  vain.  Était-il  tombé  dans  quelque 
rencontre  ?  avait-il  réussi  à  passer  la  frontière  ?  Enfin  on  le  décou- 
vrit au  fond  d'une  caverne  où  il  se  cachait  misérablement,  après 
s'être  longtemps  traîné  dans  les  bois,  blessé  à  la  cuisse,  dévoré 
par  la  fièvre  et  par  la  faim.  Il  fut  conduit  à  Batotchina,  où  Milosch 
passait  en  revue  les  milices  nationales  qui  venaient  de  châtier  l'in- 
surrection. Gomme  sa  blessure  l'empêchait  de  marcher,  le  prince 
le  fit  monter  à  cheval,  et  le  présenta  aux  milices.  Après  avoir  re- 
mercié les  Serbes  d'avoir  si  promptement  répondu  à  son  appel  et 
si  vigoureusement  agi  :  «  Yoici  l'homme,  ajouta-t-il,  qui  m'a  forcé 
de  vous  arracher  à  vos  travaux.  Je  le  remets  en  votre  pouvoir. 
Traitez-le  comme  vous  l'entendrez.  Vous  êtes  libre  de  disposer  de 
ses  jours.  »  Un  cri  de  vengeance  s'éleva  de  tous  les  rangs,  les  fu- 
sils s'abaissèrent,  et  le  diacre  tomba  foudroyé. 

Aux  mécontentemens  que  pouvait  exciter  l'administration  de  Mi- 
losch s'ajoutaient  les  colères  des  Grecs  et  de  leurs  partisans.  De 
fanatiques  esprits  se  persuadèrent  que  Milosch  empêchait  seul  les 
Serbes  de  soutenir  la  révolution  hellénique.  Si  un  accident  le  fai- 
sait disparaître  de  la  scène ,  quelle  fortune  pour  les  héros  de  la 
Morée!  Cet  accident  heureux,  on  pouvait  le  préparer.  Les  pensées 
vont  vite  quand  des  passions,  même  généreuses  et  nobles,  sont  ir- 
ritées par  le  sophisme  en  des  âmes  sans  scrupule.  Tuer  le  despote 
Milosch,  n'était-ce  pas  servir  la  cause  de  la  Grèce  chrétienne,  cette 
cause  qui  transportait  d'enthousiasme  toute  l'Europe  libérale?  Les 
deux  personnageSi  qui  s'attribuèrent  ici  le  rôle  d'Harmodius  et 
d'Aristogiton  étaient  un  Serbe  et  un  Grec.  Le  Serbe,  nommé  George 
Tcharapitch,  avait  pris  part  à  la  révolte  du  diaci-e,  et  après  la  dé- 
route d'Oplénatz  s'était  réfugié  en  Hongrie,  dans  le  banat  de  Té- 
mesvar.  Le  Grec  était  un  certain  Mirko,  neveu  du  métropolitain 
Agatangel,  qui,  venu  en  S<îrbie  avec  son  oncle,  y  était  demeuré 
après  le  départ  da  prélat»  retenu,  disent  les  chroniques,  par  la 
folle  passion  que  lui  inspirait  la  femme  de  l'un  des  juges  du  tri- 
bunal. Lié  d'amitié  avec  un  certain  nombre  de  ses  compatriotes  éta- 
blis comme  lui  à  Belgrade,  il  tramait  un  complot  contre  Milosch 
quand  la  police,  du  prince  découvrit  tout;  Mirka  s'enfuit  aussitôt 
avec  la  femm-e  qu'il  avait  séduite,  et  chercha  un  asile  dans  le  banat, 
où  il  trouva  George  Tcharapitch.  Les  deux  ennemis  de  Milosch 
s'empressèrent  de  mettre  en  commun  leurs  désirs  de  vengeance.  Une 
conspiration  fut  bientôt  organisée.  Us  avaient  laissé  à  Belgrade  deux 
de  leurs  compagnons,  partisans  exaltés  de  la  cause  grecque,  qui 
avaient  juré  une  haine  implacable  au  prince  des  Serbes;  c'étaient  Mi- 
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chel  Vélisaliévitch  et  Pierre  Radonatchitch,  anciens  maîtres  d'école 
en  Sirmie,  qui  faisaient  maintenant  le  commerce  de  la  charcuterie  à 
Belgrade.  Ils  établirent  secrètement  des  relations  avec  tous  les  par- 
tisans de  la  Grèce,  avec  tous  les  agens  des  hétairies;  les  affaires 
mêmes  de  leur  négoce,  ce  commerce  de  la  chair  de  porc  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  les  contrées  du  Danube,  leur  donnaient 
pour  cela  mille  occasions  favorables.  Ils  rédigèrent  des  proclama- 
tions qui  faisaient  appel  aux  passions  viles  avec  une  violence  sans 
égale.  C'était  une  liste  de  proscription.  Les  têtes  les  plus  hautes 
étaient  mises  à  prix,  et  les  promesses  étaient  de  nature  à  tenter  les 
sicaires  :  50,000  sequins  d'or  en  pension  annuelle  à  qui  apporte- 
rait la  tête  de  Milosch,  20,000  pour  celle  de  Jovan,  20,000  pour 
celle  d'Éphrem,  5,000  pourYouitza,  beau-frère  du  prince,  et  les 
principaux  knèzes. 

La  conspiration  grandissait  dans  l'ombre.  Au  mois  de  mars  1826, 
George  Tcharapitch  crut  les  choses  assez  avancées  pour  que  sa 
présence  fût  nécessaire  en  Serbie.  11  y  rentra  avec  son  frère  et  un 
Grec  ami  de  Mirko.  Us  avaient  donné  rendez-vous  à  leurs  partisans 
dans  les  ruines  d'un  vieux  château-fort  à  la  cime  du  mont  Avala.  La 
police  autrichienne,  très  attentive  à  toutes  les  manœuvres  des  agens 
grecs,  prévint  aussitôt  le  pacha  de  Belgrade,  lui  signalant  même 
les  principaux  affiliés  de  Mirko  et  de  Tcharapitch.  Le  pacha,  qui 
connaissait  déjà  par  l'émeute  précédente  le  caractère  hellénique  de 
ces  agitations,  découvrit  tout  à  Milosch.  Avec  un  homme  tel  que  le 
prince  des  Serbes,  la  répression  devait  être  prompte  et  terrible. 
Michel  Vélisaliévitch  fut  arrêté  à  Belgrade  et  conduit  à  Kragoujevatz 
pour  y  être  jugé;  on  avait  trouvé  chez  lui  les  proclamations  qui 
mettaient  à  prix  la  tête  du  prince.  En  même  temps  une  escouade 
de  pandours  commandés  par  deux  knèzes  attaquait  les  conjurés 
dans  les  ruines  d' Avala.  Tcharapitch  et  son  frère  périrent  en  com- 
battant, les  autres  furent  pris  et  livrés  à  la  justice  serbe.  On  saisit 
en  outre  plusieurs  affiliés  sur  divers  points  du  territoire.  Quelques 
semaines  après,  tous  les  complices,  au  nombre  de  vingt-trois,  compa- 
rurent devant  une  sorte  de  cour  martiale  composée  de  knèzes  et  de 
kmètes.  Vélisaliévitch,  Radonatchitch,  un  troisième  encore,  échap- 
pèrent à  la  mort  comme  sujets  étrangers;  mais  ils  subirent  une 
peine  cruelle  :  ils  eurent  les  mains  et  la  langue  coupées.  Les  autres 
furent  condamnés  au  dernier  supplice,  avec  cette  circonstance  infa- 
mante que  leurs  cadavres  resteraient  exposés  sur  la  roue.  L'exécu- 
tion eut  lieu  sur  la  grande  place  de  Kragoujevatz.  Horrible  souve- 
nir! Kragoujevatz,  la  vraie  ville  serbe,  qui  est  à  Belgrade  ce  que 
Moscou  est  à  Saint-Pétersbourg,  Kragoujevatz,  aujourd'hui  célèbre 
par  sa  fonderie  de  canons,  ses  arsenaux,  son  activité  militaire,  a  de 
sombres  légendes  en  ses  annales.  C'est  là,  dans  une  merveilleuse 
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position  stratégique,  au  milieu  d'un  vaste  camp  retranché  que  pro- 
tège une  ceinture  de  montagnes,  c'est  là  que  Milosch  avait  établi 
son  centre  d'action  à  l'époque  où,  considéré  à  l'étranger  comme  un 
vizir  du  sultan,  il  tendait  sans  relâche  à  réaliser  son  titre  national, 
il  voulait  devenir  véritablement  le  prince  de  la  Serbie  indépendante. 
C'est  le  berceau  de  la  Serbie  nouvelle,  hélas!  un  berceau  sanglant, 
autour  duquel  ont  flotté  longtemps  de  funèbres  images.  Gomment 
oublier  surtout  les  exécutions  du  mois  d'avril  1826?  Ces  mutilés  à 
qui  les  bourreaux  avaient  coupé  la  langue  et  les  mains,  les  hétai- 
ristes  les  promenaient  dans  les  contrées  du  Danube,  en  Autriche,  à 
Vienne,  étalant  ce  douloureux  spectacle  aux  yeux  des  peuples  et 
disant  :  Voilà  comment  Milosch  traite  les  amis  des  Grecs!  Il  y  avait 
là  pourtant  une  équivoque  et  un  mensonge.  Mettez  à  part  la  bar- 
barie du  supplice,  Milosch  ne  faisait  que  se  défendre  et  défendre  la 
cause,  bien  précieuse  aussi,  que  lui  avaient  confiée  les  événemens. 
Ce  n'étaient  pas  les  amis  des  Grecs,  c'étaient  les  ennemis  des  Serbes 
que  la  justice  serbe  avait  frappés. 

III. 

Les  conspirations  dirigées  contre  Milosch  ne  l'empêchaient  pas  de 
poursuivre  sa  tâche.  La  question  pendante  depuis  1812  entre  les 
Serbes  et  l'empire  ottoman,  c'est-à-dire  l'application  de  l'article  8 
du  traité  de  Bucharest,  cette  question  qui  avait  déjà  traversé  tant 
de  phases  diverses,  fait  couler  tant  de  sang,  causé  tant  de  catastro- 
phes, cette  question  qui  avait  assuré  le  pouvoir  à  Milosch  et  justifié 
même  son  despotisme  aux  yeux  du  plus  grand  nombre  de  ses  com- 
patriotes, était  toujours  l'objet  de  sa  sollicitude.  Les  députés  serbes 
envoyés  à  Constantinople  en  1820  pour  le  règlement  de  cette  affaire 
étaient  toujours  retenus  au  sérail  :  on  a  vu  que  Mahmoud,  effrayé 
de  l'insurrection  hellénique,  les  gardait  en  otages  afin  de  contenir 
Milosch.  Milosch  disait  lui-même  :  «  J'ai  les  bras  liés  tant  que  mes 
plus  fidèles  serviteurs,  les  premiers  enfans  de  la  Serbie,  sont  dans 
la  gueule  du  lion.  »  Ou  ne  peut  méconnaître  l'action  du  prince  des 
Serbes  quand  on  voit,  vers  la  fia  de  mars  1826,  le  représentant  de 
la  Russie  à  Constantinople  adresser  un  ultimatum  à  la  Turquie  au 
sujet  de  l'application  du  traité  de  Bucharest.  Il  y  avait  eu  un  chan- 
gement de  règne  en  Russie;  au  doux  et  indolent  Alexandre  avait 
succédé  un  prince  ambitieux,  plein  d'ardeur  et  d'énergie.  Les  dé- 
marches décisives  que  l'empereur  Alexandre  ajournait  sans  cesse, 
Nicolas  les  fit  immédiatement.  Dans  la  note  émanée  de  son  cabinet, 
le  tsar  menaçait  la  Turquie  de  cesser  toute  relation  diplomatique  et 
d'en  venir  aux  hostilités,  si  l'on  ne  faisait  droit  |aux  réclamations 
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suivantes  :  1°  que  les  troupes  turques  eussent  à  évacuer  immédia- 
tement les  principautés  de  Valachie  et  de  Moldavie ,  et  que  l'on 
se  hâtât  de  rétablir  les  choses  comme  elles  étaient  avant  1821; 
2°  qu'une  commission  turque  fût  envoyée  dans  un  lieu  du  territoire 
russe  qui  serait  fixé  par  la  Russie,  où  l'on  réglerait  toutes  les  con- 
testations qui  avaient  surgi  sur  l'interprétation  du  traité  de  Bucha- 
rest;  3"  qu'on  mît  sans  délai  en  liberté  les  députés  serbes  jusque-là 
gardés  comme  otages  et  retenus  prisonniers  dans  l'enceinte  du  sérail. 
Quelle  que  fût  la  fierté  de  Mahmoud,  il  consentit  à  tout;  bien 
plus,  malgré  les  habitudes  temporisatrices  de  la  diplomatie  otto- 
mane, le  divan  de  Gonstantinople  s'exécuta  immédiatement.  Les 
députés  serbes,  captifs  depuis  six  ans  sous  les  murs  du  sérail,  fu- 
rent mis  ea  liberté;  des  commissaires  turcs  se  rendirent  à  Akermann, 
lieu  désigné  par  le  cabinet  russe  pour  la  conférence  qui  devait  fixer 
l'interprétation  du  traité  de  1812  et  régler  le  sort  de  la  Serbie.  On 
ne  s'expliquerait  point  de  la  part  du  sultan  Mahmoud  ce  prompt  ac- 
quiescement, si  l'on  négligeait  de  dire  dans  quelles  circonstances 
s'était  produit  l'ultimatum  moscovite.  C'était  le  moment  où  Mah- 
moud, accomplissant  un  projet  conçu  depuis  le  renversement  et  le 
meurtre  de  Sélim  ÎII,  préparait  la  destruction  des  janissaires.  Trois 
mois  plus  tard,  en  juin  1826,  cette  milice  orgueilleuse  était  anéan- 
tie. Pour  frapper  un  coup  si  hardi,  le  sultan  avait  besoin  de  la  paix. 
C'est  ainsi  que  dès  les  premiers  jours  d'avril  le  divan  s'était  em- 
pressé de  donner  satisfaction  aux  Russes.  Les  commissaires  des  deux 
gouvernemens,  s' étant  réunis  à  Akermann,  signèrent,  le  25  sep- 
tembre 1826,  une  convention  dont  nous  citerons  seulement  l'ar- 
ticle 5,  relatif  au  sujet  qui  nous  occupe. 

«  La  Subh'me-Porte,  désirant  donner  à  la  cour  impériale  de  Russie  une 
preuve  de  ses  dispositions  amicaies  et  de  zèle  à  la  rigoureuse  exécution 
du  traité  de  Bucharest,  remplira  aussi  les  clauses  indiquées  par  l'ar- 
ticle 8  dudit  traité  concernant  les  Serbes,  sujets  ab  antiquo  de  l'empire 
ottoman,  auquel  ils  paient  un  tribut  annuel  qui  leur  donne  droit  aux 
faveurs  du  sultan  et  à  sa  magnanimité.  La  Sublime-Porte  prendra,  d'ac- 
cord avec  les  députés  serbes ,  les  mesures  nécessaires  pour  régulariser 
convenablement  et  confirmer  la  concession  des  privilèges  principaux  sti- 
pulés par  ce  traité,  qui  serviront  à  la  Serbie  de  juste  récompense  pour 
sa  fidélité  passée,  en  même  temps  qu'ils  seront  un  gage  pour  sa  fidélité 
dans  l'avenir  envers  l'empire  ottoman. 

«  Les  hautes  parties  contractantes,  ainsi  qu'il  a  été  déclaré  dans  l'acte 
particulier  annexé  et  conclu  entre  les  plénipotentiaires  respectifs,  ont  re- 
connu nécessaire  de  fixer  un  terme  de  dix-huit  mois  pour  les  conférences 
relatives  à  cet  objet,  après  quoi  les  déterminations  prises  sur  les  points 
précités,  d'accord  avec  la  députation  serbe  à  Gonstantinople,  seront  con- 
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signées  en  détail  dans  un  firman  confirmé  par  un  hatti-chérif,  qui  sera 
prêt  pour  être  mis  à  exécution  dans  le  plus  bref  délai  possible,  et  dans 
tous  les  cas  pas  au-delà  du  terme  précité  de  dix-huit  mois.  Le  firman 
devra  être  communiqué  à  la  cour  impériale  de  Russie,  et  alors  il  sera 
considéré  comme  partie  intégrante  de  cette  convention.  » 

On  volt  que  cet  article  5  promettait  un  acte  particulier  concer- 
nant la  Serbie;  c'était  une  stipulation  de  droits  et  de  franchises 
qui  devait  être  formulée  d'accord  avec  les  députés  de  Milosch,  par 
conséquent  sous  l'influence  du  gouvernement  national  de  Kragouje- 
vatz,  puis  consacrée  par  un  firman  de  Gonstantinople  et  communi- 
quée à  la  Russie  pour  faire  partie  intégrante  de  la  convention  d' Aker- 
mann.  Voici  cet  acte,  une  des  premières  victoires  diplomatiques  de 
Milosch,  une  victoire  qui  justifie  bien  sa  politique  à  la  fois  circon- 
specte et  résolue.  A  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir  trahi  la  cause 
chrétienne  en  Orient  par  son  attitude  dans  la  révolution  hellénique, 
le  prince  des  Serbes  pouvait  répondre,  la  convention  d'Akermann  à 
la  main,  qu'avant  toute  chose,  comme  c'était  son  devoir,  il  avait 
travaillé  pour  sa  patrie.  A  ceux  qui  trouvaient  l'autorité  du  dicta- 
teur trop  jalouse  et  trop  envahissante,  il  pouvait  dire  :  «  Yoilà  ce 
que  j'ai  fait!  ne  regrettez  donc  ni  ce  que  vous  m'avez  donné,  ni  ce 
que  je  vous  ai  pris.  Je  vous  le  rends  au  centuple.  »  L'acte  parti- 
culier de  la  convention  d'Akermann  était  rédigé  en  ces  termes  : 

«  La  Sublime-Porte,  mue  par  le  seul  désir  de  remplir  religieusement 
les  conditions  de  l'article  8  du  traité  de  Bucharest,  et  ayant  déjà  permis 
aux  envoyés  de  la  Serbie  à  Gonstantinople  de  présenter  les  demandes  né- 
cessaires pour  établir  le  bien-être  et  la  tranquillité  de  cette  nation,  ces 
députés  ont  manifesté  dans  leur  pétition  quelques  désirs  de  leurs  natio- 
naux relativement  à  la  liberté  des  cultes,  au  choix  de  leurs  employés,  à 
l'indépendance  de  leur  administration  intérieure,  à  la  cession  des  dis- 
tricts qui  ont  été  séparés  de  la  Serbie,  à  la  réunion  en  une  seule  somme 
des  différentes  contributions,  à  -l'administration  des  fiefs  militaires  turcs 
et  des  biens  que  les  musulmans  possèdent  en  Serbie,  sous  condition  d'en 
payer  les  revenus  avec  les  charges  respectives,  à  la  liberté  du  commerce, 
à  la  permission  à  accorder  à  leurs  négocians  de  voyager  dans  tout  l'em- 
pire ottoman  avec  des  passe-ports  serbes,  à  la  faculté  d'instituer  des  hô- 
pitaux, des  écoles,  des  typographies,  enfin  à  la  défense  aux  musulmans 
de  s'établir  en  Serbie,  excepté  dans  les  garnisons  nécessaires  à  la  garde 
des  citadelles. 

«  Pendant  que  l'on  discutait  ces  réclamations,  des  obstacles  imprévus 
vinrent  en  empêcher  la  conclusion.  Cependant  la  Sublime-Porte,  ayant 
maintenant  la  ferme  intention  d'accorder  à  la  nation  serbe  les  conces- 
sions stipulées  par  l'article  8  du  traité  de  Bucharest,  s'occupera,  d'accord 
avec  les  députés  serbes,  de  régler  les  demandes  précitées  de  cette  fidèle 
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nation,  comme  toutes  les  autres  qui  pourront  lui  être  faites  par  ladite  dé- 
putation,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  en  opposition  avec  les  devoirs  qui 
incombent  aux  sujets  de  l'empire  ottoman.  La  Sublime-Porte  communi- 
quera à  la  cour  impériale  de  Russie  tout  ce  qu'elle  aura  fait  pour  l'exé- 
cution de  l'article  8  du  traité  de  Bucharest,  ainsi  que  le  firman  décoré 
du  hatti-chérif  qui  consacrera  les  privilèges  précités. 

(t  A  cet  effet,  nous,  soussignés,  plénipotentiaires  de  l'empereur  et  pa- 
dischah  de  toutes  les  Russies,  en  vertu  de. souverains  pleins  pouvoirs,  et 
d'accord  avec  les  plénipotentiaires  musulmans,  nous  avons  fixé  et  déter- 
miné les  conditions  ci-dessus  mentionnées  relativement  aux  affaires  de 
la  nation  serbe,  en  conséquence  de  l'article  5  de  la  convention  signée  en 
huit  articles  à  Akermann  par  nous  et  les  plénipotentiaires  ottomans  pour 
la  garantie  et  la  confirmation  du  traité  de  Bucharest.  » 

Les  plénipotentiaires  russes  qui  avaient  signé  cette  stipulation  en 
faveur  des  Serbes  étaient  M.  de  Ribeaupierre  et  M.  de  Voronzof. 
Trois  semaines  après,  le  lli  octobre  1826,  le  tsar  Nicolas  ratifiait  la 
convention,  et  bientôt  un  courrier  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
portait  à  Milosch  la  nouvelle  officielle  de  ce  qui  avait  été  conclu  à 
Akermann.  La  joie  publique  fut  immense.  Le  prince  s'empressa  de 
réunir  l'assemblée  nationale  pour  lui  faire  part  d'un  résultat  si  heu- 
reux. C'était  en  même  temps  une  occasion  de  justifier  sa  dictature 
et  d'apaiser  les  partis  hostiles.  Ne  devait-il  pas  des  explications  à 
son  peuple?  La  skouptchîna  eut  lieu  le  15  janvier  1827  dans  l'église 
de  Kragoujevatz.  Les  hauts  dignitaires  du  clergé,  l' évoque  d'Ous- 
chitzé,  plusieurs  archimandrites  et  archiprêtres,  les  knèzes  des  pro- 
vinces et  des  districts,  les  kmètes  principaux,  un  grand  nombre  de 
députés  élus  par  le  peuple,  emplissaient  la  vaste  nef.  Après  le  ser- 
vice divin,  Milosch  prit  place  sur  une  espèce  de  trône.  Il  avait 
composé  et  dicté  une  allocution  en  vue  de  la  solennité;  comme  il 
ne  savait  pas  lire,  ce  fut  son  secrétaire  Dimitri  Davidovitch  qui  en 
donna  lecture  à  l'assemblée.  Le  document  est  digne  d'attention. 
Rien  de  plus  curieux  que  ce  mélange  de  formes  parlementaires  et 
de  familiarité  rustique,  de  hauteur  et  de  candeur.  Le  prince  sait  ce 
qu'il  a  fait  de  grand,  et  il  en  parle  avec  fierté;  il  sait  aussi  que  de 
plaintes  il  a  soulevées,  et,  se  justifiant  d'après  les  nécessités  de  la 
situation,  il  promet  naïvement  un  avenir  meilleur  à  ses  sujets.  Un 
des  écrivains  qui  nous  ont  conservé  ce  discours,  M.  Fedor  Possart, 
dont  les  récits  ont  quelque  chose  de  la  simplicité  des  chroniques, 
nous  a  transmis  en  même  temps  les  impressions  de  l'assemblée  (1). 
Nous  avons  là  toute  une  séance,  une  séance  solennelle  et  populaire 
des  skouptchinas  de  la  nouvelle  Serbie. 

(1)   Das  Leben  des  Fursten  Milosch  und  seine  Kriege,  nach  serbischen  original 
Quellen  bearbeitet,  von  P.  A.  Fedor  Possart,  1  vol.;  Stuttgart  1838. 
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Le  prince  s'adresse  d'abord  au  révérendissime  évêque  d'Ouschi- 
tzé,  aux  révérends  archimandrites  et  archiprêtres,  aux  nobles 
knèzes,  aux  très  vénérés  kmètes,  aux  députés  du  peuple  qu'il  ap- 
pelle mes  chers  frères,  puis  il  évoque  en  peu  de  mots  les  horribles 
souvenirs  de  1813  et  de  ISlZi,  alors  que  l'exécrable  Soliman-Pacha, 
comme  un  vampire,  suçait  le  sang  de  la  Serbie,  empalait  les 
hommes,  égorgeait  les  femmes  et  les  enfans.  Assurément  résister  à 
de  telles  violences  était  le  premier,  le  plus  urgent  des  devoirs;  le 
second,  qui  ne  pressait  pas  moins,  était  de  rentrer  en  grâce  auprès 
du  sultan  et  de  sauver  la  race  serbe.  «  Les  souverains  d'Europe 
n'aiment  pas  les  révoltés,  ajoutait  l'orateur;  c'est  pourquoi,  ne 
voulant  que  le  bien  de  notre  peuple ,  ne  visant  qu'à  lui  procurer 
une  organisation  tutélaire,  je  me  suis  jeté  aux  genoux  du  sultan,  et 
lui  ai  demandé  grâce.  Combien  de  fois  dans  nos  réunions,  quand 
nous  mangions  et  buvions  ensemble,  combien  de  fois  même  dans 
nos  batailles  contre  les  Turcs,  vous  m'avez  entendu  prier  Dieu  d'a- 
doucir le  cœur  du  sultan ,  noire  empereur,  d'ouvrir  son  âme  à  la 
pitié!...  11  y  a  six  ans,  nous  avons  envoyé  à  Gonstantinople  une  dé- 
putation  pour  s'entendre  avec  notre  empereur  sur  les  droits  que  ré- 
clame notre  pays;  sur  ces  entrefaites  éclata  la  révolution  de  Yala- 
chie  et  de  Grèce,  qui  ajourna  les  négociations.  L'empereur  Alexandre 
avec  le  temps  nous  aurait  pbtenu  satisfaction,  si  le  Très-Haut  ne 
l'eût  appelé  dans  l'éternité.  Il  fit  du  moins  ce  qu'il  put.  Sur  son  lit 
de  mort,  dans  son  testament,  le  tsar  magnanime  recommanda  ex- 
pressément à  son  successeur  et  frère  l'empereur  Nicolas,  aujour- 
d'hui chef  glorieux  des  Russes,  de  nous  soutenir  auprès  du  sultan, 
comme  lui-même,  l'auguste  défunt  (que  sa  mémoire  soit  éternelle!) 
nous  avait  soutenus  pendant  son  règne.  »  Ici,  dit  le  chroniqueur, 
toute  l'assemblée  cria  par  trois  fois  :  a  Que  Dieu  reçoive  son  âme  ! 
que  sa  mémoire  soit  éternelle  !  »  L'orateur  reprit  ensuite  :  «  Aus- 
sitôt que  l'empereur  Nicolas  fut  monté  sur  le  puissant  trône  de 
Russie,  il  pressa  le  sultan  de  terminer  nos  affaires  au  plus  vite,  et 
aujourd'hui  je  m'estime  heureux,  chers  frères,  de  vous  apporter 
cette  heureuse  nouvelle  :  le  sultan  s'est  laissé  fléchir,  le  sultan  a 
signé  avec  le  tsar  Nicolas  le  traité  qui  consacre  les  droits  réclamés 
par  nous  et  qui  va  placer  la  Serbie  parmi  les  nations  européennes.  » 
Ici  Davidovitch  donna  lecture  des  articles  de  la  convention  d'Aker- 
mann  relatifs  à  la  Serbie.  «  Yous  voyez,  frères,  reprenait  l'orateur, 
vous  voyez  que  le  temps  est  proche  où  notre  pays  aura  sa  place 
parmi  les  états,  et  jouira  de  tous  les  biens  que  procurent  ces  grandes 
choses,  liberté  religieuse  (1),  liberté  commerciale,  établissement 

(1)  La  liberté  religieuse,  au  point  de  vue  serb?',  signifiait  alors  deux  choses  très  par- 
ticulières et  très-précises  :  1»  les  évoques  seraient  non  plus  des  Grecs  envoyés  de  Gon- 
stantinople par  le  patriarch* ,  mais  des  Serbes  choisis  par  l'église  serbe  et  agréés  du 
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d'une  législation  régulière,  instruction  et  civilisation  du  peuple.  Hier 
encore,  le  Serbe  n'était  qu'un  esclave  étranger  au  sein  de  l'empire 
ottoman;  à  dater  d'aujourd'hui,  il  peut  respirer  à  pleins  poumons; 
sa  tête,  son  avoir,  sa  maison,  ses  domestiques,  ne  dépendent  plus 
d'un  caprice,  le  voilà  maître  chez  lui.  Ce  n'est  pas  là  une  conquête 
médiocre.  » 

Et  comment,  parti  de  si  bas,  est-on  arrivé  si  haut?  Milosch  se 
rend  ici  un  témoignage  que  l'histoire  est  obligée  de  confirmer.  Cette 
victoire  a  coûté  onze  années  d'efforts,  de  labeurs,  de  dépenses, 
d'anxiétés  continuelles.  Oui,  que  de  frais  et  quelles  craintes!  Que 
de  ressources  à  mettre  en  jeu,  que  d'insurrections  à  dompter!  Au 
moment  de  toucher  le  but,  il  se  sent  tourmenté  d'appréhensions 
nouvelles  :  il  craint  les  désordres  qui  le  forceront  encore  à  sévir,  il 
craint  l'inexpérience  de  ce  peuple,  qui,  n'ayant  plus  d'ennemis  ex- 
térieurs à  combattre,  se  tournera  contre  ses  chefs,  obéissant  à  son 
insu  aux  suggestions  perfides  de  ceux  qui  veulent  le  perdre,  a  Avez- 
vous  oublié  ces  jours  sombres  où  nous  n'avions  pas  même  un  sem- 
blant de  liberté,  où  nous  gémissions  dans  l'esclavage,  où  le  peuple 
entier  disait  :  Ah  !  s'il  y  avait  ici  quelqu'un  pour  arrêter  cette  effu- 
sion de  sang  et  nous  recommander  à  la  clémence  du  padischah! 
Eh  bien  !  même  à  cette  époque,  combien  de  gens  fomentaient  des 
troubles,  semaient  dans  le  peuple  des  discours  séditieux,  allaient 
criant  partout  que  j'étais  avide  de  domination,  que  mon  gouverne- 
ment était  despotique,  que  mes  exigences  au  sujet  des  impôts 
étaient  impitoyables!  Que  de  fois  aussi  on  m'a  reproché  d'avoir  mis 
à  mort  les  factieux  !  Dites  pourtant,  vous  qui  le  savez,  dites  quel 
était  le  but  de  ces  hommes  !  Voulaient-ils  nous  donner  la  paix  et  le 
bien-être  ou  nous  précipiter  dans  l'abîme?  Qu'est-ce  que  les  émeutes 
de  ces  derniers  temps  ont  valu  au  pays?  Qu'ont  produit  l'insurrec- 
tion du  diacre,  celle  de  Tcharapitch,  celle  d'Abdullah  et  de  Dobrin- 
jatz?  La  perte  d'un  grand  nombre  d'âmes,  la  guerre  civile,  des 
haines  fratricides,  des  maisons  incendiées,  des  familles  détruites, 
une  honte  éternelle  à  notre  nom.  Ceux  qui  me  reprochent  les  châ- 
timens  infligés  aux  factieux  savent -ils  ce  qu'exigent  de  nous  les 
deux  cours  impériales,  Turquie  et  Russie?  Savent-ils  que  ces  deux 
cours  exigent  de  nous  l'ordre,  la  paix,  et  nous  défendent  toute  ré- 
volte? Et  ceux  qui  prétendent  que  nulle  somme  d'argent  ne  peut 
me  rassasier  ont- ils  fait  le  compte  de  tout  ce  qui  nous  est  néces- 
saire pour  nous  délivrer  du  joug  des  Turcs,  pour  payer  nos  employés 
et  ceux  de  la  Porte?  Ont-ils  songé  à  tout  ce  qu'il  nous  a  fallu  d'épar- 

patriarche.  On  sait  que  ces  évoques  venus  de  Turquie  étaient  pour  les  Serbes  des  fonc- 
tionnaires ottomans  beaucoup  plus  que  des  prélats  chrétiens;  2"  les  églises  feraient 
librement  sonner  leurs  cloches,  ces  cloches  odieuses  aux  musulmans,  et  que  les  Serbes 
depuis  1812  avaient  dû  enfouir  sons  terre  pour  les  sauver  du  fanatisme  turc. 
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gnes  pour  mener  à  bien  nos  négociations  avec  le  sultan  et  reven- 
diquer nos  droits?  Ont-ils  compris  que  des  millions  n'y  suffisaient 
pas?  Si  nous  n'avions  épargné  depuis  longtemps,  il  nous  serait 
presque  impossible  aujourd'hui  de  poursuivre  les  négociations  pen- 
dantes. )) 

Après  cette  apologie  éloquente  et  habile,  Mil^sch  exhortait  ses 
sujets  à  la  concorde;  il  leur  demandait  aussi  un  supplément  d'efForts 
et  de  patience  jusqu'au  jour  où  la  Serbie  aurait  reconquis  ses  droits, 
car  il  serait  honteux  de  tout  perdre  au  moment  de  tout  gagner. 
«  Pour  moi,  disait-il,  ma  conscience  me  rend  ce  témoignage  que 
j'ai  rempli  mon  devoir  dans  la  mesure  de  mes  forces  et  selon  ce 
qu'ordonnaient  les  circonstances  publiques.  J'ai  offert  ma  vie  en 
sacrifice,  j'ai  méprisé  la  mort,  je  me  suis  exposé  à  vos  injustes  re- 
proches, j'en  ai  ^u  le  cœur  déchiré,  et  cependant  je  vous  ai  par- 
donné tout,  ne  songeant  qu'à  établir  solidement  les  droits  de  mon 
pays,  à  les  établir  pour  des  siècles  et  à  vous  rendre  heureux.  J'ai 
réussi,  je  touche  le  but,  et  je  remercie  Dieu  de  cette  grâce  im- 
mense, de  ce  don  inestiiziable.  Voilà  ce  que  j'ai  fait;  à  vous  désor- 
mais de  maintenir  mon  œuvre...  Un  gouvernement  faible  et  lâche 
remettrait  tout  en  question  et  en  péril;  c'est  en  faisant  régner  une 
justice  inflexible  que  le  prince  remplira  son  devoir,  ce  devoir  dont 
il  doit  compte  au  peuple,  aux  deux  empereurs,  à  Dieu  et  à  sa  con- 
science. Ma  conscience  et  le  témoignage  de  mes  actions  connues  du 
monde  entier,  voilà  le  prix  de  mes  labeurs  et  de  mes  peines.  Le 
monde  les  connaît,  et  nos  fils  les  connaîtront  comme  la  génération 
présente.  »  Des  acclamations  éclatèrent,  l'assemblée  exprima  ses 
remercîmens  au  prince,  et  les  membres  de  la  skouptchina  se  sépa- 
rèrent aux  cris  de  «  vive  le  hospodar!  vive  le  sultan!  vive  l'empe- 
reur de  Russie  !  » 

Le  lendemain,  16  janvier  1827,  les  membres  de  la  'skouptchina 
rédigèrent  une  adresse  au  sultan  pour  le  supplier  de  confirmer  à 
Milosch  Obrenovitch  le  titre  de  prince  de  Serbie,  que  les  Serbes  lui 
avaient  décerné  depuis  dis  ans.  En  même  temps  ils  exprimaient  le 
désir  que  le  sultan  permît  désormais  à  un  Serbe  d'occuper  dans 
l'église  nationale  le  siège  métropolitain.  Le  17,  le  tribunal  suprême, 
chargé  de  rédiger  une  nouvelle  formule  de  serment  de  fidélité  à 
Milosch  Obrenovitch,  convoqua  l'assemblée  devant  la  grande  église 
de  Kragoujevatz;  la  formule  fut  prononcée  à  haute  voix,  et  chacun 
prêta  serment.  Elle  se  terminait  par  ces  mots  :  «  en  renouvelant 
les  sermens  de  1817  et  "de  1826,  tous,  d'un  même  cœur  et  d'une 
seule  voix,  nous  vous  nommons  notre  hospodar,  notre  prince,  pour 
nous  et  nos  enfans  de  génération  en  génération;  tous  aussi,  pour 
nous  et  pour  ceux  qui  viendront  après  nous,  nous  vous  jurons,  à 
vous,  à  vos  frères,  à  vos  enfans,  à  toute  votre  famille,  de  vous  res- 
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ter  constamment  et  loyalement  fidèles.  »  Ces  divers  actes,  hom- 
mages de  remercîment,  sermens  de  fidélité,  furent  remis  au  prince 
par  l'oberknèze  de  Poscharevatz;  il  les  reçut,  les  plaça  sur  sa  tête 
découverte,  selon  la  coutume  serbe,  puis  appela  l'un  après  l'autre 
les  membres  de  l'assemblée  et  les  embrassa  tous  en  tenant  toujours 
à  la  main  les  actes  qui  consacraient  une  fois  de  plus  sa  mission 
souveraine. 

On  vient  de  voir  le  prince  Milosch  dans  l'exercice  de  cette  sou- 
veraineté particulière  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  on  vient 
de  le  voir  sur  le  théâtre  de  la  vie  publique  et  en  face  de  son 
peuple  ;  c'est  le  moment  d'introduire  ici  des  informations  très  pré- 
cieuses qui  achèvent  la  peinture  du  personnage.  Après  l'homme 
public,  l'homme  privé.  N'êtes-vous  pas  curieux  de  savoir  comment 
il  a  organisé  sa  vie  de  chaque  jour,  ce  politique  ch9,rgé  de  si  grands 
intérêts,  entouré  de  tant  de  périls,  qui  parle  en  chrétien  et  agit 
trop  souvent  comme  un  Turc?  M.  Thouvenel,  après  un  voyage  dans 
les  contrées  danubiennes,  écrivait  ici  même  en  1839  :  «  La  Rus- 
sie, l'Angleterre  et  l'Autriche  ont  depuis  quelque  temps  placé  des 
consuls  à  Belgrade;  la  France  vient  aussi  d'y  envoyer  un  agent  : 
Milosch  est  donc  enfin  reconnu  souverain  par  la  diplomatie!  J'ai 
vivement  regretté  de  ne  pouvoir  pousser  jusqu'à  Kragoujevatz  pour 
rendre  une  visite  à  ce  prince  paysan;  j'aurais  voulu  me  former  une 
opinion  sur  les  réformes  qu'il  a  entreprises  avec  tant  d'audace  (1).  » 
Dix  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  peu  de  temps  après  les  scènes  que 
nous  venons  de  raconter,  un  officier  prussien,  M.  Otto  de  Pirch, 
avait  fait  le  voyage  de  Serbie  pour  étudier  spécialement  la  trans- 
formation de  ce  pays  entre  les  mains  de  Milosch.  Il- était  bien  dé- 
cidé à  voir  le  prince  paysan,  dans  quelque  endroit  qu'il  se  trouvât. 
On  lui  avait  donné  à  Semlin  toutes  les  indications,  on  lui  avait  dit 
de  s'adresser  à  Dimitri  Davidovitch,  le  premier  secrétaire,  homme 
très  affable,  parlant  plusieurs  langues,  et  qui  s'empresserait  de  l'in- 
troduire. Milosch  avait  deux  résidences  à  cette  date,  Kragoujevatz, 
siège  principal  de  son  gouvernement,  et  Poscharevatz,  où  il  pas- 
sait l'automne  avec  sa  famille.  C'est  à  Poscharevatz  qu'il  était  in- 
stallé quand  M.  de  Pirch  alla  lui  rendre  visite  au  mois  d'octobre 
1829.  Voici  la  ville  riante  et  bien  tenue,  la  demeure  du  prince 
avec  son  toit  couvert  de  tuiles  rouges;  les  maisons  des  knèzes  et  de 
quelques  négocians  lui  donnent  tout  d'abord  une  physionomie.  On 
se  sent  en  pays  civilisé.  Ce  n'est  plus  la  barbarie  ottomane.  A  l'ho- 
rizon, au-delà  des  forêts  de  la  Morava,  se  dressent  les  montagnes 
de  Roudnik,  dont  les  cimes  commencent  à  se  couvrir  de  neige.  Le 
voyageur  se  fait  conduire  à  la  chancellerie,  chez  M.  Dimitri  Davi- 

(1)  Voyez,  dans  la  Ikvue  du  15  mars  1839,  la  Hongrie,  par  M.  Edouard  Thouvenel, 
p.  801. 
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dovitcli.  Quelques  heures  après,  il  était  présenté  à  Milosch  ainsi 
qu'aux  personnes  de  son  entourage,  ses  compagnons  d'armes  et  ses 
ministres;  le  lendemain,  il  dînait  à  sa  table.  Rien  de  plus  simple 
que  le  konak  du  prince  des  Serbes  :  on  appelle  konak  (du  mot  serbe 
konakonati,  habiter,  passer  la  nuit)  toute  demeure  un  peu  consi- 
dérable; mais  c'est  surtout  aux  demeures  princières  que  ce  terme 
est  réservé.  De  hautes  palissades  entourent  l'espace  où  s'élèvent  les 
diverses  constructions  qui  composent  la  cour  du  souverain;  on 
touche  ici  à  l'origine  des  locutions  dont  le  sens  a  subi  tant  de  mé- 
tamorphoses. Dans  la  première  cour  est  le  bâtiment  principal,  le 
palais,  construit  en  bois,  avec  un  étage,  où  se  trouve  du  côté  de  la 
façade  la  grande  salle  hospitalière  {tscherdake),  une  des  particula- 
rités de  la  maison  serbe.  C'est  là  véritablement  le  foyer,  le  centre 
de  la  vie  commune.  Derrière  ce  bâtiment  s'élève  une  construction 
neuve,  massive,  distribuée  à  l'européenne  et  destinée  au  service. 
Dans  une  seconde  cour  sont  placées  la  chancellerie  (un  simple  rez- 
de-chaussée  en  bois),  les  écuries  et  la  poudrière,  tout  cela  très 
propre,  très  bien  tenu,  avec  une  double  porte  devant  le  konak  et 
une  sentinelle  auprès  de  la  poudrière.  —  Mais  les  présentations 
sont  faites,  l'heure  du  repas  va  sonner;  laissons  la  parole  à  l'hôte 
du  prince  Milosch  et  de  la  princesse  Lioubitza  : 

«  La  princesse  Lioubitza,  qui  paraît  avoir  une  quarantaine  d'années, 
est  encore  d'une  beauté  rare.  Ses  traits  expriment  une  grande  résolu- 
tion, mais  sans  aucune  dureté.  Son  attitude  est  noble  et  naturelle.  Ses 
vêtemens  sont  encore  plus  simples  que  ceux  des  autres  femmes  de  la 
ville;  une  riche  fourrure,  un  diamant  dans  ses  cheveux,  voilà  les  seules 
choses  qui  la  distinguent.  Tout  son  extérieur  révèle  une  digne  et  active 
ménagère,  sans  dissimuler  toutefois  ni  le  haut  rang  qu'elle  occupe,  ni 
les  indices  d'une  âme  peu  commune.  C'est  elle  qui  dirige  tous  les  tra- 
vaux domestiques,  elle  tisse,  elle  file,  elle  surveille  la  cuisine,  elle  prend 
aussi  une  grande  part  à  l'éducation  et  à  l'instruction  de  ses  enfans,  sai- 
sissant par  ce  moyen  toutes  les  occasions  de  compléter  la  sienne  propre. 
Elle  est  allée  souvent  à  Semlin,  où  sa  fille  aînée  est  mariée  à  un  négo- 
ciait, et  aux  bains  hongrois  de  Méhadia.  C'est  là  qu'elle  a  vu  les  cou- 
tumes de  la  vie  européenne  sans  renoncer  à  la  simplicité  de  son  existence 
antérieure. 

«  L'union  du  prince  et  de  la  princesse  remonte  au  temps  où  Milosch 
faisait  la  guerre  pour  son  frère  aîné,  Milan  Obrenovitch.  Elle  lui  fut  une 
vaillante  compagne  en  ces  jours  de  terreur  où  les  hommes  étaient  per- 
pétuellement menacés  des  derniers  supplices,  les  femmes  des  derniers 
outrages.  Contrainte  de  changer  de  toit  chaque  jour,  ayant  à  défendre 
sans  cesse  son  honneur,  c'est  alors  qu'elle  apprit  à  guider  un  cheval  et 
à  manier  des  pistolets... 
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«  Lorsque  Davidovitch  m'eut  présenté  à  la  princesse,  elle  me  dit  en 
langue  serbe  :  «  Soyez  le  bienvenu!  nous  sommes  charmés  que  vous 
soyez  venu  visiter  la  Serbie.  Avez-vous  encore  une  mère,  un  père,  qui 
se  réjouiront  de  votre  retour?  »  Ensuite  je  fus  présenté  à  la  fille  cadette, 
Jelisaveta.  C'est  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  bien  élevée ,  avec  un 
certain  vernis  d'éducation  européenne;  elle  parle  italien  et  joue  du 
piano.  On  vante  sa  douceur,  son  esprit  juste,  son  intelligence  ouverte 
et  prompte  à  mettre  à  profit  les  leçons  de  ses  maîtres.  Les  deux  fils  du 
prince,  Milan  et  Michel,  étaient  aussi  de  la  fête,  deux  enfans  encore,  l'un 
de  douze  ans,  l'autre  de  sept.  L'aîné,  dont  une  constitution  maladive  a 
retardé  le  développement,  commence  à  peine  à  prendre  son  essor;  le 
plus  jeune  est  un  bel  enfant  plein  de  grâce  et  de  vivacité.  Ils  ont  un 
précepteur  qui  leur  apprend  le  latin  et  le  serbe  ainsi  que  les  élémens 
des  sciences.  Leurs  jeux  sont  ceux  de  tous  les  enfans  ;  à  la  tête  de  leurs 
camarades  de  Poscharevatz,  au  son  du  tambour,  ils  imitent  les  exer- 
cices militaires  qui  ont  eu  lieu  dernièrement  dans  la  ville.  Le  prince  a 
deux  frères,  le  hospodar  Jovan,  oberknèze  de  Brousnitza,  et  le  hospodar 
Ephrem,  oberknèze  de  Schabatz. 

«  Vers  onze  heures,  la  cloche  sonna  le  dîner.  Tous  les  convives  se 
rassemblèrent  dans  la  tscherdake;  c'est  le  vestibule  du  premier  étage 
dans  la  partie  principale  de  l'édifice.  Les  domestiques  apportèrent  de 
quoi  se  laver  les  mains,  puis  on  passa  dans  une  salle  à  manger  très 
simple,  où  le  couvert  était  mis  à  l'européenne.  «  Vous  allez  voir  un  repas 
tout  patriarcal,  »  me  dit  Davidovitch  au  moment  où  nous  passions  le 
seuil  de  la  pièce,  et  certes  il  disait  vrai. 

((  Le  prince  se  plaça  debout  à  l'extrémité  supérieure  de  la  table.  Cha- 
cun se  découvrit,  le  petit  Michel  prononça  la  prière,  puis  la  princesse 
présenta  au  prince  un  verre  de  rakija;  alors  le  prince  prononça  une 
courte  allocution,  exprimant  des  vœux  pour  les  personnes  présentes  et 
pour  tout  le  peuple  serbe.  Après  cela,  on  prit  place.  Le  prince  s'assit  au 
bout  de  la  table  sur  un  haut  siège  en  forme  de  trône;  à  ses  côtés  étaient 
les  deux  petits  princes.  J'étais  à  la  droite  de  l'aîné  et  j'avais  près  de  moi 
Davidovitch.  A  la  gauche  du  plus  jeune  étaient  l'archimandrite  et  le 
hospodar  Vaso.  Les  autres  convives  venaient  ensuite.  La  princesse  et  sa 
fille  se  tenaient  debout,  à  droite  et  à  gauche  du  prince;  j'étais  si  surpris 
de  les  voir  rester  en  dehors  de  la  table  que  j'osais  à  peine  m'asseoir. 
Pendant  le  repas,  elles  servirent  le  prince  et  ses  deux  fils;  ainsi  le  veut 
la  vieille  coutume  serbe.  Depuis  que  la  princesse  est  la  femme  de  Mi- 
losch,  elle  n'a  pas  encore  pris  son  repas  une  seule  fois  à  la  même  table 
que  son  mari.  Toutefois  dans  beaucoup  de  maisons  serbes,  notamment 
chez  les  frères  du  prince,  cette  coutume  n'est  plus  observée  si  rigou- 
reusement. Je  compris  alors  ce  que  Davidovitch  m'avait  annoncé  en  en- 
trant dans  la  salle  à  manger. 

«  Quand  tous  les  convives  furent  assis,  chacun  d'eux  tour  à  tour  vida 
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un  verre  de  rakija  en  prononçant  quelques  paroles  en  l'honneur  du 
prince  et  de  son  peuple. 

«  Le  linge  de  table  est  aussi  beau  que  chez  nous.  On  mange  dans  des 
assiettes  de  zinc,  la  porcelaine  en  cas  d'accident  étant  difficile  à  rempla- 
cer; on  se  sert  de  couteaux  et  de  fourchettes  d'argent  façonnés  à  Vienne 
qui  portent  le  nom  du  prince.  Chacun  avait  devant  soi  une  coup'e  d'ar- 
gent où  étaient  gravées  les  armes  du  prince  et  de  beaux  verres  de  cris- 
tal. Une  seconde  table  était  dressée  dans  le  coin  de  la  salle.  On  y  ap- 
porta le  potage.  La  princesse  remplit  les  assiettes,  puis  servit  elle-même 
le  prince  et  envoya  servir  les  autres  convives.  M""  Jelisaveta  servait  ses 
frères  et  l'archimandrite;  elle  servait  aussi  d'autres  personnes,  si  quelque 
chose  venait  à  manquer... 

«  La  conversation  fut  vive  et  joyeuse.  Tous  y  prirent  part  sans  oublier 
un  seul  instant  le  rang  du  prince.  Pendant  le  cours  du  dîner,  la  prin- 
cesse s'approcha  de  la  table  et  se  mêla  plus  d'une  fois  à  l'entretien.  Le 
prince  m'interrogea  sur  les  institutions  financières  de  mon  pays,  parti- 
culièrement sur  l'organisation  agricole,  et  à  la  manière  dont  il  faisait  ses 
questions  on  voyait  combien  ce  sujet  l'intéressait.  11.  parla  ensuite  de  la 
guerre.  On  me  demanda  des  détails  sur  quelques-unes  des  batailles  de 
Napoléon;  il  y  a  des  traductions  serbes  des  livres  qui  racontent  ces 
grandes  luttes.  Le  prince  était  surtout  curieux  de  connaître  par  mes  des- 
criptions la  personne  et  l'extérieur  du  maréchal  Blùcher.  On  parla  aussi 
des  anciennes  guerres  entre  la  Prusse  et  l'Autriche.  Je  dis  au  prince  qu'a- 
vant la  bataille  de  Poscharevatz  il  avait  employé  pour  électriser  ses  sol- 
dats le  même  moyen  dont  Frédéric  le  Grand  s'était  servi  avant  la  bataille 
de  Leuthen,  en  ordonnant  à  ceux  qui  n'auraient  pas  confiance  en  eux- 
mêmes  de  quitter  l'armée  avant  le  combat  et  de  s'en  retourner  chez  eux. 
Il  répondit  simplement  :  C'est  la  seule  chose  à  faire.  Il  me  fit  ensuite  le 
récit  le  plus  attachant  des  fatigues,  des  privations  de  toute  sorte  qu'il 
avait  endurées  pendant  ses  guerres.  Il  n'y  eut  pas  un  seul  instant  du  re- 
pas qui  ne  dût  offrir  à  un  étranger  l'intérêt  le  plus  vif.  Et  que  tout 
cela  était  naturel!  quelle  simplicité!  quelle  franchise!  On  se  sentait  vé- 
ritablement au  milieu  de  ces  hommes  qui  ont  vu  tant  de  choses,  pris 
part  à  tant  de  combats,  éprouvé  tant  de  souffrances...  (1).  » 

Cette  image  de  la  vie  patriarcale  de  Milosch  appartenait  à  notre 
tableau.  Elle  ajoute  quelques  traits  indispensables  à  ceux  que  nous 
connaissons  déjà,  et  nous  permet  de  saisir  avec  plus  de  vérité  cette 
physionomie  complexe.  M.  de  Pirch  décrit  ensuite  la  vie  quoti- 
dienne du  prince,  ses  habitudes  de  travail,  ses  rapports  avec  ses 
secrétaires,  les  règlemens  de  sa  chancellerie,  le  rôle  à  la  fois  soumis 
et  dévoué  de  la  princesse  Lioubitza  auprès  de  son  époux.  Douze  ans 

(1)  Reise  in  Serbien  im  Spâlherbst  i8^9,  von  Otto  von  Pirch,  premier-lieutenant  im 
kôniglich  preuszischen  ersten  Garde-Regiment;  2  vol.  Berlin       0  t.  F"",  p.  145-155. 
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plus  tard,  un  voyageur  français  visitera  le  konak  de  Milosch  à  Bel- 
grade. Il  n'y  trouvera  plus  le  prince  des  Serbes,  renversé  par  une 
révolution;  mais  il  y  verra  son  fils,  le  prince  Michel,  et,  auprès  du 
jeune  souverain  entouré  d'embûches,  la  mère  vigilante,  la  com- 
pagne du  héros  exilé,  qui,  avec  ses  traits  rigides,  son  expression 
rêveuse  et  austère,  son  regard  où  s'allume  la  flamme,  ses  cheveux' 
gris  tressés  de  rubans  noirs,  ses  vêtemens  sombres  ornés  de  quel- 
ques dentelles,  lui  donnera  l'idée  d'une  religieuse  plutôt  que  d'une 
princesse  régnante  (1).  A  ces  tableaux  tracés  en  1829  par  M.  de 
Pirch,  en  1841  par  M.  Blanqui,  faut-il  ajouter  quelques  détails  plus 
expressifs  encore?  La  femme  qui,  selon  la  coutume  orientale,  servait 
si  humblement  son  époux,  la  princesse  qui  ressemblait  à  une  reli- 
gieuse, a  montré  plus  d'une  fois  en  face  de  Milosch  une  énergie  sau- 
vage où  se  peint  bien  cette  civilisation  chrétienne  tout  imprégnée 
de  barbarie.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  avec  M.  de  Pirch  que  la  prin- 
cesse Lioubitza,  obligée  à  se  défendre  des  Turcs  en  des  jours  de 
terreur,  avait  appris  à  guider  un  cheval  et  à  manier  un  pistolet;  on 
raconte  en  Serbie  que  Lioubitza  savait  aussi  défendre  contre  Milosch 
lui-même  l'honneur  du  foyer  conjugal.  Milosch,  comme  Kara- 
George,  avait  d'ardentes  passions;  si  la  tradition  est  exacte,  la  prin- 
cesse, en  plus  d'une  circonstance,  n'aurait  point  hésité  à  se  faire 
justice  elle-même.  Elle  montait  à  cheval,  allait  droit  à  la  maîtresse 
de  son  mari,  et  lui  brûlait  la  cervelle.  Milosch,  qui  respectait  sa 
femme  comme  une  héroïne,  ne  se  révoltait  pas  contre  ce  terrible 
rappel  à  l'ordre.  Il  était  subjugué  par  le  dévouement  dont  elle  lui 
donnait  tant  de  preuves,  il  jouissait  de  l'affection  qu'elle  inspirait 
au  peuple  serbe,  et  savait  bien  que  sa  présence  était  pour  lui  une 
protection.  Au  bout  de  quelque  temps,  assure-t-on,  si  le  désordre 
reparaissait,  la  même  justice  se  dressait  aussitôt,  toujours  inflexible 
et  sanglante. 

IV. 

On  a  vu  la  joie  des  Serbes  en  cette  skouptchîna  de  1827  où  Mi- 
losch fit  connaître  à  son  peuple  les  avantages  que  lui  promettait  la 
convention  d'Akermann.  Malheureusement,  si  en  tout  pays  pro- 
mettre et  tenir  sont  deux,  cela  était  surtout  vrai  de  la  Turquie  aux 
prises  avec  ses  sujets  chrétiens.  Dans  ce  travail  de  décomposition 
qui  commençait  dès  lors  à  menacer  la  monarchie  ottomane,  on 
comprend  que  le  gouvernement  de  Mahmoud  ne  se  hâtait  point  de 
s'exécuter.  Des  circonstances  nouvelles  pouvaient  modifier  les  en- 
gagemens.  Gagner  du  temps,  c'était  immense.  On  en  gagna  si  bien 

(1)  Voyage  en  Bulgarie  pendant  Vannée  48il ,  par  M.  Blanqui,  membre  de  l'Institut 
de  France,  \  vol.  Paris  1843,  p.  C9. 
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que  rien  n'était  fait  au  bout  d'un  an.  Tout  était  réglé  cependant, 
les  députés  serbes  et  les  diplomates  russes  avaient  formulé  les 
conditions  que  la  Turquie  acceptait,  il  n'y  manquait  plus  que  la 
signature,  de  Mahmoud.  Mahmoud  demeurait  sourd  aux  réquisi- 
tions les  plus  vives.  Il  fallut  que  le  tsar  Nicolas  prit  un  parti  dé- 
cisif, sous  peine  de  se  résigner  à  un  affront;  ces  perpétuels  ajour- 
nemens  indiquaient  trop  bien  un  mépris  déclaré  de  la  convention 
d'Akermann.  La  Russie  avait  en  outre  certains  autres  griefs  plus 
ou  moins  fondés  qaand  elle  déclara  la  guerre  à  la  Turquie.  Les 
Serbes  n'étaient  pas  seuls  en  cause;  il  s'agissait  aussi  de  la  Moldavie, 
de  la  Valachie,  de  la  Grèce,  des  souffrances  infligées  aux  sujets  chré- 
tiens du  sultan,  des  entraves  apportées  à  la  navigation  russe.  Il  faut 
avouer  d'ailleurs  que  la  Russie  n'était  pas  fâchée  d'avoir  une  cause 
de  guerre  contre  les  Turcs  précisément  en  ce  "moment-là;  elle  se 
serait  contentée  d'un  prétexte.  Deux  événemens  très  graves,  la 
destruction  des  janissaires  (15  juin  1826)  et  la  destruction  de  la 
flotte  égyptienne  à  Navarin  (20  octobre  1827),  avaient  ébranlé  les 
forces  de  l'empire  ottoman.  Les  réfprmes  de  Mahmoud  n'avaient  pas 
encore  porté  leurs  fruits,  et,  pour  ne  parler  que  du  système  mili- 
taire, l'armée  nouvelle  n'était  point  organisée. 

C'est  le  26  avril  1828  que  la  Russie  déclara  la  guerre  à  la  Tur- 
quie. L'extrême  modération  du  manifeste  du  tsar  fit  ressortir  plus 
vivement  les  violences  de  langage  auxquelles  se  livra  le  sultan. 
Mahmoud  jetait  l'injure  à  toutes  les  puissances  chrétiennes,  surtout 
à  l'Angleterre  et  à  la  France,  qui  avaient  signé  le  protocole  de  Lon- 
dres en  faveur  des  Grecs  et  pris  part  à  la  bataille  de  Navarin. 
Toutes  ces  circonstances  réunies  favorisaient  singulièrement  la  po- 
litique russe.  Le  tsar  pourtant  n'eut  pas  à  se  féliciter  du  début  de 
la  guerre.  L'armée,  qui  sous  le  commandement  du  comte  Witt- 
genstein  avait  franchi  le  Pruth  le  7  mai,  perdit  un  temps  précieux 
dans  les  principautés  roumaines.  Le  tsar  était  au  quartier-général 
avec  un  brillant  entourage  d'hommes  d'état  et  de  ministres  étran- 
gers; on  eût  dit  une  expédition  diplomatique.  L'Europe  surveillait 
l'adversaire  de  la  monarchie  ottomane,  et  de  là  peut-être  les  lenteurs 
de  sa  marche.  Ajoutez  à  ces  causes  de  retard  l'insuffisance  militaire 
du  général  en  chef.  Les  Russes  ne  passèrent  le  Danube  qu'au  bout 
d'un  mois,  comme  s'ils  voulaient  laisser  aux  Turcs  le  temps  de  ras- 
sembler toutes  leurs  forces.  Ils  prirent  ensuite  plusieurs  des  petites 
forteresses  qui  défendent  le  fleuve;  mais,  arrêtés  devant  Silistrie  et 
Schumla,  ils  y  essuyèrent  des  pertes  considérables.  Leur  gain  unique 
dans  cette  campagne  fut  la  prise  de  Varna,  qui,  attaquée  par  terre 
et  par  mer,  se  rendit  le  ih  octobre  avec  une  garnison  de  7,000 
hommes;  il  est  vrai  que  la  garnison  était  commandée  par  un 
traître,  Joussouf- Pacha,  et  que  l'or  des  Russes  en  cette  circon- 
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stance  fit  plus  que  leurs  canons.  Le  général  Paskiévitch  fat  plus 
heureux  en  Perse,  il  s'empara  de  plusieurs  forteresses  impor- 
tantes, et  s'établit  solidement  sur  les  côtes  orientales  de  la  Mer- 
Noire.  L'année  suivante  amena  des  résultats  plus  décisifs.  Le  tsar 
était  resté  à  Saint-Pétersbourg,  et  le  commandement  en  chef  avait 
été  donné  au  comte  Diebitsch,  général  habile  et  résolu.  Le  11  juin 
1829,  Diebitsch  battit  le  grand- vizir  Reschid-Pacha  dans  les  plaines 
de  Koulevtcha ;  le  29,  Silistrie,  assiégée  depuis  sept  semaines,  fut 
obligée  de  capituler;  aussitôt  les  vainqueurs,  laissant  un  corps 
d'observation  devant  Schumla,  s'engagèrent  hardiment  dans  les 
défilés  des  Balkans,  franchirent  l'énorme  rempart  qui  les  séparait 
de  la  Roumélie,  débouchèrent  le  20  août  dans  la  plaine,  et  s'in- 
stallèrent à  Andrinople,  dont  la  garnison  venait  de  se  rendre.  Déjà 
les  troupes  de  Diebitsch  s'avançaient  jusqu'à  Tschorlu,  jusqu'à 
Rodosto,  et  menaçaient  Constantinople,  tandis  que  l'escadre  de 
l'amiral  Greigh  s'emparait  des  petits  ports  de  guerre  au  sud  de 
Yarna.  «  Il  semblait,  dit  un  historien  allemand,  que  les  derniers 
jours  de  l'empire  turc  fussent  arrivés.  La  diplomatie  était  en  proie 
à  de  mortelles  angoisses.  On  atlendait  à  chaque  instant  la  grande 
nouvelle,  l'occupation  de  Constantinople  par  les  Russes  (1).  » 

Cependant  Diebitsch  pouvait  payer  cher  sa  témérité;  il  ne  lui 
restait  plus  que  20,000  hommes,  et  il  était  menacé  à  dos  par  l'ar- 
mée du  grand-vizir,  sur  son  flanc  droit  par  le  pacha  de  Scutari, 
Mustapha,  qui,  après  de  longs  retards,  se  décidait  enfin  à  marcher 
avec  une  trentaine  de  mille  hommes.  Et  puis  l'Angleterre  était  là, 
jalouse,  défiante,  toute  prête  à  sauver  la  Turquie  après  avoir  tendu 
la  main  aux  Grecs  :  l'amiral  Gordon  avait  l'ordre  de  forcer  les 
Dardanelles  avec  la  flotte  anglaise  dès  que  les  Russes  paraîtraient 
sous  les  murs  de  Constantinople.  Encore  quelques  semaines,  et  tout 
pouvait  changer  de  face.  Si  le  grand-vizir  ne  perdait  pas  de  temps, 
si  le  pacha  de  Scutari  faisait  son  devoir,  l'armée  russe  pouvait  être 
anéantie.  Diebitsch  parla  plus  haut  que  jamais,  et  comme  s'il  avait 
100,000  hommes  sous  ses  drapeaux.  Ce  hardi  langage,  les  efforts 
redoublés  de  la  diplomatie,  la  crainte  d'une  catastrophe,  firent  re- 
culer Mahmoud;  les  négociations  s'ouvrirent  à  Andrinople,  et  la  paix 
fut  signée  le  lli  septembre.  La  Russie  rendait  aux  Turcs  toutes  les 
forteresses  qu'elle  leur  avait  prises  en  Europe;  elle  restituait  même 
en  Asie  la  forteresse  de  Kars,  et  ne  gardait  qu'un  petit  nombre  de 
points  fortifiés  sur  la  Mer-iNoire;  en  échange,  elle  obtenait  tout  ce 
qu'elle  avait  exigé  en  Europe,  l'indépendance  presque  complète  des 
hospodars  de  Moldavie  et  de  Valachie,  leur  investiture  à  vie,  la  li- 
berté du  commerce,  l'enti-ée  du  Bosphore  et  du  passage  des  Darda- 

(1)  Wilhelm  MttUcr,  Geschichte  der  nettesten  Zeit  1816-1866  mit  besonderer  BeriM^ 
sichtigung  DeutscMands,  1  vol.  Stuttgard  1867. 
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nelles,  enfin  l'adhésion  de  la  Turquie  au  protocole  de  Londres  en 
faveur  de  la  Grèce.  C'était  un  coup  terrible  porté  au  prestige  du 
padischah;  mais  c'était  en  même  temps  le  maintien  de  l'empire  turc, 
protégé  désormais  par  la  diplomatie  européenne  contre  l'ambition 
moscovite. 

L'affaiblissement  et  le  maintien  de  la  Turquie,  tel  était  aussi  le 
programme  de  la  politique  de  Milosch.  Pendant  ces  deux  années 
de  lutte,  Milosch,  sans  renoncer  à  la  neutralité  que  sa  situation 
particulière  lui  impose,  rend  aux  Russes  des  services  signalés.  En 
1828,  il  empêche  les  Bosniaques  de  traverser  la  Serbie  pour  aller 
rejoindre  le  théâtre  de  la  guerre;  en  1829,  il  se  sert  de  l'amitié 
qu'il  a  inspirée  au  pacha  de  Scutari  pour  le  déterminer  à  ne  pas 
conduire  trop  tôt  ses  30,000  Albanais  au  secours  du  grand-vizir  (d). 
Est-ce  à  dire  que  Milosch  désirât  le  triomphe  complet  des  Turcs? 
Non,  certes,  M.  de  Pirch,  qui  a  visité  le  prince  des  Serbes  au  mo- 
ment où  le  traité  d'Andrinople  venait  d'être  signé ,  nous  donne  là- 
dessus  des  détails  précis  que  confirment  tous  les  témoignages.  «  Le 
prince,  dit-il,  me  parla  en  termes  excellens,  avec  circonspection  et 
dignité,  de  la  politique  des  grandes  puissances,  de  la  modération 
de  la  Russie,  du  noble  rôle  de  la  Prusse  en  cette  affaire  (2).  C'est 
chose  digne  de  remarque,  comme  les  Serbes  voient  clair  dans  le 
traité  d'Andrinople,  le  trouvant  bien  autrement  utile  à  leur  cause 
que  ne  l'eût  été  la  prise  de  Gonstantinople.  Le  partage  de  la  Tur- 
quie d'Europe  entre  les  puissances  chrétiennes  eût  été  pour  les 
Serbes  l'événement  le  plus  funeste,  il  eût  ruiné  leur  indépen- 
dance (3).  »  Affaiblir  assez  la  Turquie  pour  qu'elle  ait  besoin  de 
ménager  les  Serbes,  la  maintenir  assez  pour  que  la  Russie  ne  prenne 
point  sa  place;  en  d'autres  termes,  si  l'empire  ottoman  est  destiné 
à  périr,  prolonger  du  moins  son  existence  jusqu'au  jour  où  les 
Serbes  pourront  revendiquer  leur  part  de  l'héritage  et  reconstituer 
l'ancienne  Serbie  de  l'Adriatique  à  la  Mer-Noire,  telle  était  la  con- 
ception instinctive  de  Milosch,  telle  est  encore  la  généreuse  espé- 
rance du  peuple  serbe. 

Dès  qu'on  sut  en  Serbie  la  conclusion  de  la  paix  d'Andrinople,  il 
y  eut  une  explosion  de  joie  enthousiaste.  On  courait  aux  églises 
pour  rem.ercier  Dieu.  Tous  les  travaux  furent  suspendus  pendant 

(1)  Mustapha,  pacha  de  Scutari  ou  Skodra,  était  d'origine  serbe.  11  était  le  chef  de 
la  vieille  famille  des  Bouchatli,  issue,  assure-t-on,  des  premiers  souverains  de  la 
Serbie.  On  a  déjà  vu  que  certaines  familles  serbes,  surtout  dans  l'aristocratie  bos- 
niaque et  albanaise,  acceptèrent  la  religion  des  vainqueurs  pour  conserver  leur  rang. 

(2j  M.  de  Pirch  ne  dit  pas  quel  a  été  le  rôle  de  la  Prosse;  Milosch  fait  allusion  au 
général  de  Mailing,  représentant  du  cabinet  de  Berlin  au  quartier-général  d'Andri- 
nople, qui  s'entremit  avec  le  plus  grand  zèle  pour  arrêter  la  guerre  et  empêcher  les 
Russes  d'entrer  à  Gonstantinople. 

(3)  Keise  in  Serbien,  von  Otto  von  Pirch,  t.  P%  p.  155. 
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trois  jours.  Des  banquets  homériques  réunissaient  les  babitans  de 
chaque  village  ;  on  buvait  à  la  santé  du  prince  Milosch ,  à  la  pro- 
spérité du  tsar  rsicolas,  à  l'avenir  de  la  famille  serbe.  Et  qu'on  ne 
se  représente  pas  ici  cette  joie  équivoque  et  stérile  qui  est  propre 
aux  lendemains  de  certaines  révolutions,  c'était  une  joie  féconde. 
Le  travail,  interrompu  trois  jours,  prit  tout  à  coup  un  merveilleux 
élan.  La  Serbie  n'avait  pas  de  routes  praticables  aux  voitures,  on 
n'y  pouvait  voyager  qu'à  pied  ou  à  cheval;  c'était  une  des  princi- 
pales causes  de  la  misère  du  peuple,  un  des  plus  grands  obstacles 
aux  progrès  de  la  civilisation.  Les  routes  dont  le  pays  serbe  est 
aujourd'hui  sillonné,  les  routes  de  village  à  village  qui  ont  déve- 
loppé l'agriculture,  facilité  le  commerce,  donné  l'aisance  au  paysan, 
datent  presque  toutes,  chose  touchante,  de  ce  joyeux  élan  d'espé- 
rance qui  salua  le  traité  d'Andrinople  (1). 

Les  Russes,  qui  se  souvenaient  de  la  convention  d'Akermann,  ne 
voulurent  pas  quitter  Andrinople  avant  que  certaines  clauses  du 
traité  n'eussent  été  mises  à  exécution  par  la  Porte.  Au  nombre  de 
ces  clauses  était  l'engagement  pris  par  le  sultan  d'expédier  aux 
Serbes  le  hatti-chérif  qui  consacrait  leur  émancipation.  Le  traité 
avait  été  signé  le  ili  septembre  1829,  le  29  du  même  mois  le  hatti- 
chérif  arriva  en  Serbie;  mais  cet  acte  si  important  qui  constituait 
enfin  une  Serbie  nouvelle  avec  toute  sorte  de  droits  et  de  franchi- 
ses, une  Serbie  maîtresse  chez  elle  à  la  condition  de  payer  l'impôt, 
une  Serbie  libre  de  pratiquer  sa  religion,  de  construire  des  églises, 
de  fonder  des  hôpitaux,  des  écoles,  des  typographies,  des  postes 
aux  lettres,  de  choisir  ses  évêques,  sauf  l'obligation  pour  eux  de 
recevoir  leur  investiture  du  patriarche  grec  de  Constantinople,  une 
Serbie  enfin  ayant  le  pouvoir  de  nommer,  d'instituer  elle-même 
tous  ses  fonctionnaires,  —  cet  acte,  dis-je,  ne  faisait  pas  mention  du 
prince  Milosch  Obrenovitch.  Était-ce  un  piège  tendu  au  peuple  serbe? 
voulait -on  lui  indiquer  par  là  qu'il  n'était  attaché  par  aucun  lien 
définitif  au  fondateur  de  son  indépendance  ?  avait-on  l'espérance 
secrète  de  le  rejeter  un  jour  dans  l'anarchie?  Oui,  tout  porte  à  le 
croire,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  c'est  que  la  Russie  et 
la  Turquie,  sans  s'être  concertées,  étaient  animées  en  cela  de  senti- 
mens  analogues.  La  Turquie  ne  voulait  pas  constituer  une  dynastie 
nationale  à  Belgrade,  dans  l'espoir  qu'il  lui  serait  possible  un  jour 
de  reprendre  pied  chez  les  raïas  ;  la  Russie  ne  le  voulait  pas  davan- 
tage, dans  la  crainte  que  les  Serbes  ne  pussent  un  jour  se  suffire  à 
eux-mêmes.  On  raconte  que  dans  une  discussion  assez  vive  entre 
les  députés  serbes  et  les  commissaires  russes  au  sujet  de  la  déli- 
mitation des  frontières  de  la  Serbie,  un  knèze  ayant  dit  que  les 

(1)  J'emprunte  ces  curieux  détails  au  docteur  Cunibert.  —  Essai  sur  les  révolutions 
et  l'indépendance  de  la  Serbie.  Leipzig  1855,  t.  I",  p.  296.  * 
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Russes  auraient  bien  pu  profiter  des  négociations  d'Andrinople  pour 
assurer  aux  Serbes  l'entière  possession  de  leur  pays,  un  diplomate 
russe  ne  put  retenir  ces  paroles  :  «  Eh  !  si  les  Serbes  n'avaient  plus 
rien  à  désirer,  ils  oublieraient  bientôt  qu'ils  sont  les  sujets  de  la 
Porte  et  les  obligés  de  la  Russie.  »  Ce  diplomate  était  M,  de  Kotze- 
bue,  le  fils  de  l'écrivain  allemand  assassiné  à  Mannheim  en  1819, 
qui  était  à  Audrinople  l'ami  et  le  confident  du  général  Diebitsch. 
C'était  certainement  un  des  principes  de  la  politique  russe  que  le 
jeune  diplomate  avait  livrés  en  s' exprimant  ainsi,  et  combien  d'au- 
tres symptômes  depuis  quarante  ans  ont  confirmé  cet  aveu! 

Eh  bieni  Milosch  dérangera  les  combinaisons  équivoques  de  la 
Russie  comme  il  triomphera  du  mauvais  vouloir  de  la  Porte.  Malgré 
ses  protecteurs  comme  malgré  ses  ennemis,  il  portera  officielle- 
ment ce  titre  de  prince  des  Serbes  que  lui  a  décerné  le  vœu  de  ses 
frères.  Gomment  gagne-t-il  cette  victoire?  Oh!  d'une  façon  peu 
héroïque.  Son  secrétaire  Dimitri,  qui  est  allé  à  Constantinople  avec 
la  députation  des  knèzes  pour  régler  les  détails  du  traité,  demande 
instamment  que  Milosch  Obrenovitch,  prince  des  Serbes,  reçoive 
son  investiture  des  mains  du  sultan  Mahmoud.  Les  bonnes  raisons 
ne  manquent  pas;  l'indifférence  ou  plutôt  l'hostilité  secrète  des 
Russes  est  un  argument  que  le  secrétaire  du  prince  n'oublie  point 
de  faire  valoir.  Peine  perdue  !  le  divan  s'obstine  à  ne  rien  entendre. 
Enfin,  d'après  certains  indices,  le  négociateur  comprend  que  l'heure 
est  venue  de  produire  l'argument  irrésistible.  Le  trésor  du  prince 
des  Serbes  était  assez  bien  pourvu.  Les  prix  furent  débattus  et  fixés. 
Le  sultan  exigea  pour  sa  part  un  cadeau  de  cinq  cent  mille  piastres 
en  pièces  d'or.  On  devine,  dit  un  homme  très  initié  aux  affaires  du 
prince  Milosch  (1),  quelles  sommes  il  fallut  donner  aux  conseillers, 
aux  ministres,  aux  uhlémas,  à  tous  ceux  qui  pouvaient  faire  réussir 
ou  échouer  l'entreprise.  Le  chef  qui  voulait  conquérir  à  tout  prix  la 
liberté  du  peuple  serbe  savait  bien  à  quels  ennemis  il  avait  affaire 
quand  il  se  préoccupait  de  grossir  son  épargne.  Il  les  avait  vaincus 
par  les  armes,  dominés  par  la  riise;  il  ne  lui  répugna  point  de  leur 
payer  la  rançon  de  sa  propre  gloire  et  de  l'indépendance  de  son 
pays. 

Les  députés  étaient  revenus  de  Constantinople  le  25  septembre 
1830  avec  le  hatti-chérif  qui  réglait  les  affaires  de  Serbie,  et  le 
bérai  ou  diplôme  impérial  qui  donnait  l'investiture  au  prince.  Les 
deux  pièces  devaient  être  remises  à  Milosch  par  le  pacha  et  le  mol- 
lah de  Belgrade  après  lecture  publique.  Milosch  voulut  que  cette 
lecture  fût  une  fête  nationale;  elle  fut  fixée  au  30  novembre,  «  an- 
Ci)  C'est  encore  le  docteur  Cunibert,  médecin  et  confident  de  Milosch  en  de  graves 
circonstances,  qui  nous  fournit  ce  détail. 
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niversaire  de  la  prise  de  Belgrade  par  Rara-George  en  1806,  et  jour 
de  Saint-André,  protecteur  de  la  Serbie  sous  ses  anciens  rois.  » 
Des  représentans  de  toutes  les  communes  y  furent  convofinés.  Le 
29,  Milosch,  qui  depuis  dix  ans  n'avait  pas  mis  le  pied  dans  la 
ville,  y  fit  son  entrée  avec  un  splendide  cortège  au  milieu  des  accla- 
mations populaires.  Des  soldats  serbes  occupaient  les  portes,  gar- 
dées jusque-là  par  les  musulmans.  Le  lieutenant  du  pacha  était  allé 
au-devant  du  prince  jusqu'à  une  lieue  de  Belgrade;  après  l'avoir 
complimenté  de  la  part  de  son  maître,  il  l'accompagna  jusqu'au 
palais,  où  le  fils  du  vizir  l'attendait,  et  lui  tint  l'étrier.  Jamais  pa- 
reils honneurs  n'avaient  été  rendus  par  des  fonctionnaires  turcs  à 
des  raïas,  excepté  dans  les  héroïques  légendes  de  Marko  le  fils  de 
roi.  Le  lendemain,  30  novembre,  une  foule  iminense,  accourue  de 
tous  les  points  de  la  Serbie,  se  pressait  autour  d'un  vaste  pavillon 
dressé  dans  la  campagne.  C'est  là  que  le  représentant  de  Mahmoud, 
Htissein-Pacha,  escorté  du  mollah,  des  dignitaires  turcs,  de  tous  les 
musulmans  notables,  et  le  prince  des  Serbes  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons allaient  entendre  lire  les  pièces  revêtues  de  la  signature 
sacrée  (1).  La  première  commençait  ainsi  : 

«  Sultan  Mahmoud-Khan,  fils  du  sultan  Abdul-Amid-Khan,  toujours 
victorieux.  Que  le  contenu  soit  exécuté  ! 

a  Le  traité  conclu  à  Andrinople  entre  ma  Sublime-Porte  et  la  Russie, 
portant  l'exécution  des  clauses  de  la  convention  d'Akermann,  laquelle 
stipule  :  que  la  Porte  s'entendra  avec  la  députation  serbe  à  Constanti- 
nople  pour  s'occuper  des  intt?rêts  do  la  Serbie,  lui  accorder  la  liberté  du 
culte  et  de  l'administration  intérieure,  l'incorporation  des  districts  dé- 
tachés, la. fixation  des  impôts,  l'administration  des  propriétés  et  des  fiefs 
appartenant  aux  musulmans,  la  permission  de  voyager  avec  leurs  pro- 
pres passeports,  la  faculté  de  fonder  dos  hôpitaux,  des  écoles,  des  typo- 
graphies, la  défense  aux  musulmans.d'habiter  la  Serbie  (les  garnisons  des 
forteresses  exceptées),  et  enfin  accorder  aux  Serbes  la  permission  d'avoir 
une  espèce  de  représentation  à  Gonstantinople,  de  telle  sorte  pourtant 
qu'elle  ne  porte  aucune' atteinte  à  leur  qualité  de  sujet; 

«  Vu  que  la  nation  serbe,  ayant  donné  des  preuves  de  sa  fidélité  à  ma 
Sublime-Porte,  est  l'objet  de  mon  impériale  bienveillance,  et  que  je  veux 
faire  droit  à  ses  requêtes  d'une  manière  juste  et  convenable  afin  d'aug- 
menter les  moyens  de  sûreté  intérieure; 

(1)  On  sait  que  ces  mwts  hatti-chérif  veulent  dire  signature  sacrée  ou  signature  bien- 
heureuse, cette  signature,  c'est  le  nom  du  sultan  tracé  de  sa  propre  main  ainsi  que  la 
formule  inscrite  immédiatement  après  :  que  le  contenu  soit  exécuté!  Les  actes  revêtus 
de  cette  signature  sont  des  hattis-ohérifs;  les  autres,  portant  le  cachet,  mais  non  l'au- 
tographe da  sultan,  s'appellent  des  firmans.  Les  hattis-chérifs  sont  réputés  irrévocables; 
les  lirmans,  qui  émanent  de  la  Sublime-Porte,  c'est-à-dire  du  graud-vizir  au  nom  du 
padischah,  peuvent  être  révoqués. 
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«  En  conséquence,  d'accord  avec  les  députés  serbes,  a  été  arrêté  ce 
qui  suit  : 

«  1°  Ladite  nation  aura  l'entière  liberté  de  culte  dans  les  églises  qui 
lui  appartiennent. 

«  2°  Le  kniaze  Milosch  Obrenovitch  ici  présent,  en  vertu  du  diplôme 
impérial  dont  il  est  porteur  et  en  récompense  de  sa  fidélité  à  ma  Sublime- 
Porte,  est  confirmé  dans  la  dignité  de  premier  knèze  de  la  nation  serbe, 
et  cette  dignité  restera  héréditaire  dans  sa  famille. 

«  3°  11  continuera  au  nom  de  ma  Sublimé-Porte  à  administrer  les  affaires 
intérieures  du  pays,  d'accord  avec  'l'assemblée  des  notables  serbes...  » 

Le  hatti-chérif  de  Mahmoud  formulait  en  vingt-quatre  articles  les 
droits  du  peuple  serbe,  apiès  quoi,  s'adiessant  encore  au  pacha  et 
au  mollah  de  Belgrade,  le  sultan  ajoutait  :  «  Vous  agirez  comme  je 
vous  l'ordonne;  puis,  après  avoir  publié  ce  noble  firman  et  l'avoir 
enregistré  dans  les  actes  du  rnékémé  de  Belgrade,  vous  le  remettrez 
au  kniaze  Milosch  Obrenovitch,  qui  doit  le  garder.  »  On  lut  ensuite  le 
bêrat  qui  donnait  l'investiture  à  Milosch,  prince  actuel  de  la  nation 
serbe j  vrai  modèle  des  nobles  chrétiens,  dont  la  sagesse,  la  probité, 
le  dévoûment  à  la  Sublime-Porte,  sont  connus  du  monde  entier.  Il 
y  était  dit  que,  conformément  au  haiti-chérif  du  29  août  1830,  cette 
dignité  de  prince  des  Serbes  lui  restait  assurée  à  jamais.  «  Après  sa 
mort,  elle  passera  à  son  fils  aîné,  après  lui  à  son  petit-fils;  elle 
demeurera  perpétuellement  dans  sa  famille.  » 

Tandis  que  le  secrétaire  du  pacha  lisait  ces  pièces  dans  le  texte 
original,  les  Turcs  étaient  comme  frappés  de  stupeur.  Au  contraire 
quelle  joie,  quelles  clameurs  du  côté  des  Serbes,  lorsque  Dimitri 
Davidovitch  en  donna  lecture  dans  la  traduction  serbe  1  Les  ac- 
clamations redoublèrent  au  moment  où  Hussein-Pacha,  représen- 
tant de  Mahmoud,  revêtit  Milosch,  en  signe  d'investiture,  d'un  riche 
manteau  brodé  d'or  et  attaché  avec  des  agrafes  de  brillans.  Etrange 
cérémonie,  si  glorieuse  pour  les  uns,  pour  les  autres  si  humiliante 
et  si  dure!  Pendant  que  les  Turcs,  condamnés  par  le  commandeur 
des  croyans,  par  celui  dont  la  parole  est  sacrée,  s'en  retournaient 
chez  eux  la  tète  basse,  Milosch,  au  milieu  des  transports  du  peuple 
serbe,  se  rendait  à  l'église  de  la  ville,  où  le  métropolitain,  entouré 
de  tout  son  clergé,  le  sacrait  prince  régnant  suivant  le  rituel  ortho- 
doxe. Le  30  novembre  1830  est  une  des  dates  mémorables  de  l'his- 
toire d'Orient  au  xix*  siècle;  le  spectacle  qu'on  a  vu  ce  jour-là, 
c'est  la  conquête  de  la  Serbie  par  les  Serbes  proclamée  dans  Belgrade 
même,  au  nom  du  sultan  Mahmoud,  devant  les  Turcs  soumis  et 
consternés. 

Saint-René  Taillandœer. 


LE 


ROYAUME  DU  CAMBODGE 


ET 


LE  PROTECTORAT  FRANÇAIS 


S'il  est  facile  aux  théoriciens  d'attaquer  le  système  colonial  en 
mettant  ce  qu'il  rapporte  en  regard  de  ce  qu'il  coûte,  les  hommes 
appelés  à  diriger  une  grande  nation,  à  quelque  école  économique 
qu'ils  appartiennent,  sont  conduits  par  une  pression  irrésistible  à 
commettre  ces  prodigalités  généreuses  qui  honorent  la  jeunesse  des 
peuples  et  profitent  à  leur  maturité.  La  Grèce  avait  colonisé  l' Asie- 
Mineure,  la  Sicile  et  l'Italie;  Rome  s'était  assimilé  le  monde  parles 
mœurs  comme  par  les  armes,  et  l'Angleterre  ne  serait  aujourd'hui 
qu'une  nation  du  troisième  ordre,  si  l'intrépide  race  anglo-saxonne, 
qui  couvre  les  deux  continens,  avait  appliqué  la  récente  et  peu 
sérieuse  théorie  de  l'isolement.  La  doctrine  du  chacun  chez  soi  et 
du  chacun  pour  soi  est  radicalement  contraire  au  génie  de  la 
France,  dont  l'expansion  est  la  loi.  Si  nombreux  qu'aient  été  ses 
mécomptes  en  matière  coloniale,  sa  foi  a  heureusement  survécu  à 
ses  déceptions.  C'est  au  bruit  d'applaudissemens  unanimes  que  le 
gouvernement  français  nous  a  ouvert  par  une  victoire  les  portes  du 
Céleste-Empire,  et  c'est  en  comptant  avec  raison  sur  l'approbation 
de  tous  les  esprits  politiques  qu'il  a  planté  le  drapeau  national  entre 
l'Inde  et  le  Japon  à  l'embouchure  de  l'un  des  plus  grands  cours 
d'eau  de  la  Haute-Asie.  Le  Français  qui  arrive  d'Europe  après  avoir 
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VU  Perim  et  Malacca,  touché  à  Aden,  à  Pointe  de  Galles,  à  Singa- 
pore,  contemple  avec  une  joie  indicible  le  drapeau  qui  flotte  au 
sommet  du  cap  Saint-Jacques,  abritant  plus  de  3  millions  d'hommes, 
sujets  ou  protégés  de  la  France,  dont  nous  avons  su  respecter  les 
droits,  les  mœurs  et  les  intérêts  en  élargissant  tous  leurs  horizons. 
Je  ne  me  propose  ni  d'exposer  ici  la  situation  de  la  Cochinchine 
française,  ni  d'en  indiquer  l'avenir  tel  qu'il  apparaît  à  quiconque  a 
connu  et  la  fécondité  de  cette  terre  et  les  heureuses  aptitudes  de  la 
race  intelligente  qui  l'habite.  C'est  une  œuvre  déjà  accomplie  dans  la 
Revue  (1);  mais  nos  possessions  ont  une  annexe,  le  Cambodge,  dont 
l'importance  est  beaucoup  moins  comprise.  L'éclatant  succès  de 
l'amiral  Rigault  de  Genouilly  à  Touranne,  l'heureuse  inspiration  qui 
le  conduisit  à  Saïgon ,  la  victoire  décisive  remportée  à  Kihoa  par 
l'amiia]  Charner,  tous  ces  faits  sont  désormais  consignés  dans  nos 
fastes  militaires,  et  n'en  constituent  pas  les  pages  les  moins  glo- 
l'ieuses;  mais  on  ignore  généralement  comment  nous  avons  acquis 
le  Cambodge,  ce  complément  nécessaire  d'un  territoire  dont  il 
pouvait  seul  assurer  la  sécurité.  J'essaierai  de  le  dire.  Ce  pays  a 
été  d'ailleurs  le  point  de  départ  de  la  commission  chargée  d'explo- 
rer jusqu'à  ses  sources  le  fleuve  immense  qui  le  féconde;  on  ne  s'é- 
tonnera donc  pas  si,  admis  à  y  séjourner  avant  le  commencement 
de  ce  long  voyage,  je  lui  consacre  une  étude  particulière. 


I. 

Les  six  provinces  qui  composent  aujourd'hui  notre  colonie  de 
Cochinchine  faisaient  autrefois  partie  du  royaume  du  Cambodge.  11 
n'y  a  pas  encore  deux  cents  ans  que  l'empereur  d'Annam,  inquiet 
du  caractère  turbulent  d'un  grand  nombre  de  Chinois  qui  fuyaient 
leur  pays  pour  ne  pas  se  soumettre  aux  Tsing,  victorieux  de  la 
dynastie  des  Ming,  leur  assigna  fort  habilement  au  midi  de  ses 
états  des  terres  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Ils  s'y  établirent, 
et  chassèrent  les  habitans.  Plus  tard,  le  gouvernement  annamite 
ordonna  de  «  lever  et  de  réunir  des  gens  du  peuple,  surtout  parmi 
les  vagabonds,  depuis  la  province  de  Quang-Binh,  au-dessus  de 
Hué,  jusqu'au  Binlhuan,  et  de  les  transporter  comme  colons  dans 
ces  nouvelles  provinces  (2).  »  Ces  vagabonds  ont  fait  souche  d'hon- 
nêtes gens;  ils  se  sont  multipHés  en  moins  de  deux  siècles  sous 
l'influence  de  la  législation  chinoise,  qui  consacre  et  sauvegarde  le 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  novembre  1802,  l^''  mai  1864,  15  mars  1867  et  15  février 
1868. 
('2)  Histoire  et  Description  de  la  Basse-Cochinchine,  traduction  de  M.  Aubaret. 
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principe  civilisateur  par  excellence,  le  principe  de  la  propriété,  et 
ils  ont  formé  la  population  de  3  millions  d'âmes  qui  nous  paie  au- 
jourd'hui près  de  8  millions  d'impôts.  Les  Cambodgiens,  refoulés 
vers  l'ouest,  ne  forment  plus  en  Basse-Gochinchine  qu'une  partie 
minime  de  la  population.  Pour  étudier  leur  civilisation,  si  dilTérente 
de  celle  qui  fleurit  en  Annam,  il  faut  donc  aller  les  visiter  chez 
eux.  Je  m'y  suis  déterminé,  afin  de  mettre  à  profit  le  temps  dont  je 
pouvais  disposer  avant  le  départ  de  la  commission  préparée  par  le 
gouverneur  de  la  Gochinchine  et  chargée  d'explorer  le  bassin  du 
Mékong. 

Je  quittai  Saigon  au  commencement  de  l'année  1866  sur  une 
de  ces  petites  canonnières  si  bien  appropriées  à  la  police  des  ar- 
royos.  A  bord,  près  d'un  missionnaire  à  longue  barbe  et  de  quelques 
officiers  français,  des  Cambodgiens  formaient  un  gi'oupe  à  part,  et 
causaient  en  fumant  leur  cigarette.  C'étaient  des  parens  du  roi  No- 
rodom  retournant  chez  eux  après  avoir  assisté  à  l'exposition  in- 
dustrielle et  agricole  qui  avait  inauguré  en  Cochinchine  l'ère  des 
fêtes  de  la  paix.  Ils  avaient  l'esprit  tout  rempli  du  spectacle  auquel 
ils  venaient  d'assister.  Ce  qu'ils  avaient  le  plus  de  peine  à  com- 
prendre, c'est  que  nous  pussions  à  la  fois  distribuer  des  récom- 
penses et  laisser  aux  exposaris  la  libre  disposition  des  objets  qu'ils 
avaient  apportés.  Tant  de  magnanimité  les  confondait  et  leur  faisait 
faire  des  retours  sur  eux-mêmes.  Ces  mandarins,  puissans  et  ri- 
ches en  dépit  de  l'exiguïté  de  leurs  appointemens,  qui  ne  s'élèvent 
guère,  pour  les  mieux  rétribués,  à  plus  de  1,000  francs  par  an,  se 
paient  tous  de  leurs  propres  mains  sur  la  bête  populaire,  livrée 
presque  sans  défense  à  une  impitoyable  exploitation.  Leurs  exi- 
gences n'ont  d'autre  limite  légale  que  celle  de  leur  intérêt  même, 
qu'une  rapacité  trop  arbitraire  mettrait  bientôt  en  souffrance,  puis- 
qu'elle provoquerait  l'émigration  dans  une  province  voisine.  Le 
neveu  du  roi,  bambin  de  huit  ans,  a  des  bracelets  d'or  aux  jambes 
et  aux  bras.  Son  cou  est  orné  d'un  collier  bigarré  composé  de  pla- 
ques d'or  réunies  par  une  ficelle  à  des  morceaux  de  vene  mêlés  de 
quelques  pierres  plus  ou  moins  précieuses.  Il  ne  porte  de  cheveux 
que  sur  la  partie  antérieure  de  la  tête,  du  côté  droit  seulement. 
L'occiput  est  complètement  rasé  à  l'exception  de  deux  tresses.  Son 
costume  se  compose,  comme  celui  de  tous  les  Cambodgiens,  d'une 
veste  courte  et  d'un  langouti.  Ce  dernier  vêtement  est  une  sorte  de 
jupon  en  étoffe  de  coton  ou  de  soie  qui  entoure  le  bas  du  corps 
jusqu'aux  genoux,  et  dont  une  extrémité,  relevée  entre  les  jambes, 
vient  se  fixer  par  derrière  à  la  ceinture,  les  mollets  restant  nus. 
Cela  rappelle  assez  les  braies  celtiques  et  le  pantalon  large  des 
Grecs  ou  des  Albanais.  Cette  tenue,  plus  virile  que  la  longue  robe 
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des  Annamites,  est  généralement  adoptée  par  les  Siamois  et  par 
les  Laotiens. 

Tout  princes  que  sont  mes  compagnons  de  voyage,  ce  n'est  pas 
sans  quelque  répugnance  que  je  me  vois  contraint  de  m'étendre  à 
côté  d'eux,  le  soir  venu,  pour  essayer  de  dormir.  Après  des  siècles 
de  luttes  trop  souvent  sanglantes,  les  préjugés  de  caste  et  de  classe 
ont  à  peu  près,  grâce  à  Dieu,  disparu  en  France;  mais  pour  un  Eu- 
ropéen, si  dégagé  qu'il  puisse  se  croire  de  préjugés,  le  contact 
avec  les  représentans  d'une  race  jaune,  noire  ou  cuivrée  est  tou- 
jours une  épreuve.  Ce  n'est  qu'après  de  longs  efforts  qu'on  arrive, 
sinon  à  comprimer  tout  à  fait  ces  mouvemens  intérieurs,  du  moins 
à  dominer  ce  qu'ils  ont  de  trop  impérieux.  A  ce  moment,  nous  quit- 
tions le  Donnai'  pour  entrer  dans  le  Soirap.  Nous  étions  tout  près 
de  la  mer,  qui  envoyait  jusqu'à  nous  ses  parfums  vivifians  et  ses 
eaux  agitées.  Le  vent  venait  du  côté  de  la  France  avec  la  mousson 
de  sud-ouest,  et  je  l'ai  aspiré  longtemps  avant  de  m'enfoncer  de 
nouveau  dans  les  terres.  Nous  franchîmes  rapidement  les  deux  Vai- 
cos  pour  tomber  dans  Yarroyo  de  la  Poste,  canal  creusé  en  partie 
par  la  nature,  en  partie  par  la  main  de  l'homme,  et  qui  relie  le 
grand  fleuve  du  Mékong  à  la  rivière  de  Saigon.  Il  court  comme 
une  rivière  de  parc  anglais  entre  deux  rives  couvertes  d'aréquiers, 
de  palmiers  et  de  mille  arbres  et  plantes  aux  fleurs  multicolores, 
au  feuillage  varié.  Ce  ne  sont  plus  ces  éternels  et  monotones  palé- 
tuviers des  autres  arroyos  de  la  Gochinchine,  arbustes  amphibies, 
industrieux  au  point  de  conquérir  sur  l'eau  de  vastes  provinces  par 
l'enchevêtrement  de  leurs  racines  envahissantes.  Les  barques  qui 
nous  croisent  sont,  suivant  la  coutume,  couvertes  de  pavois.  On 
pourrait  croire  que  l'équipage  s'occupe  de  sécher  son  linge,  si  l'é- 
quipage portait  du  linge,  et  si  l'on  ne  voyait  flotter  à  la  place  d'hon- 
neur les  trois  couleurs  françaises. 

Varroyo  de  la  Poste  est  célèbre  en  Gochinchine,  où  le  riz  pousse 
à  merveille,  mais  où  le  pittoresque  fait  absolument  défaut.  Voici 
Mytho,  chef-lieu  d'une  de  nos  trois  anciennes  provinces.  Cette  pe- 
tite ville,  située  au  confluent  de  Varroyo  de  la  Poste  et  du  Mékong, 
prenait  une  certaine  importance;  mais  depuis  l'annexion  récente  de 
Yinh-long,  les  Chinois  l'ont  un  peu  désertée,  et  son  développement 
s'arrête.  Au  milieu  des  cases  qui  se  pressent  sur  les  quais,  on  re- 
marque l'établissement  des  sœurs  de  la  Sainte-Enfance,  qui  ne 
sauraient  manquer  d'attirer  les  enfans  rien  qu'en  leur  inspirant  le 
désir  d'être  bien  logés  dès  ce  monde.  La  citadelle  est  une  vaste  en- 
ceinte construite  par  les  Annamites,  et  dans  laquelle  se  trouvent 
renfermées  presque  toutes  les  habitations  des  Européens  résidant  à 
Mytho.  Celle  du  commandant  de  la  marine  est  une  ancienne  case 
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transportée  là  et  remontée  à  grands  frais  à  l'époque  où  l'enthou- 
siasme des  premiers  organisateurs  de  la  conquête  les  portait  à  tout 
admirer  sans  réserve  et  à  tout  imiter  sans  discernement  chez  nos 
nouveaux  sujets,  leurs  institutions  comme  leur  architecture. 

En  s' éloignant  de  Mytho,  on  découvre  un  paysage  superbe.  Rival 
des  plus  grands  cours  d'eau  de  l'Asie,  le  Mékong  s'étend  à  perte  de 
vue,  et  ses  eaux  se  confondent  dans  le  lointain  avec  les  nuages  aux- 
quels un  ardent  soleil  les  réunit  par  un  rideau  de  vapeurs  transpa- 
rentes. Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  profonde  que  je  me  sens  porté 
par  les  eaux  du  xMékong.  Je  dois  bientôt  remonter  ce  fleuve  et  con- 
courir pour  ma  part  à  recueillir  des  notions  certaines  sur  ses  sources; 
déjà  je  refoule  son  courant  par  la  pensée,  je  suis  brûlé  par  le  soleil, 
et  je  serai  peut-être  un  jour  sur  ses  bords  paralysé  par  le  froid  dans 
les  montagnes  du  Thibet.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  l'idée  de 
l'ancienne  mythologie,  qui  donnait  aux  grands  fleuves  un  dieu  ou  un 
génie  pour  père.  A  la  vue  du  Mékong,  l'image  du  Camoëns,  qui  com- 
posa sur  ces  rivages  sa  paraphrase  du  psaume  Super  flumina  Baby- 
lonis,  me  traversa  l'esprit;  je  partageai  les  tristesses  du  grand  exilé 
tempérées  par  ses  espérances  viriles,  et  je  me  sentis  fortifié  par  ce 
souvenir  subitement  évoqué. 

Le  Mékong  coule  à  cet  endroit  entre  la  province  de  Dinh-Tuong 
et  les  trois  provinces  que  le  traité  de  1862  avait  laissées  aux  Anna- 
mites. Il  est  couvert  d'une  multitude  de  barques  dont  un  grand 
nombre  porte  le  pavillon  français.  Toutes  n'ont  pas  droit  de  l'arbo- 
rer; mais  elles  le  hissent  en  fraude,  parce  qu'il  couvre  la  marchan- 
dise. Les  Annamites  français  sont  en  effet  dispensés  de  payer  des 
droits  à  la  douane  cambodgienne  en  vertu  du  traité  du  protectorat. 
Les  eaux  étaient  très  basses,  et  la  navigation  était  difficile,  même 
pour  notre  petite  canonnière.  J'arrivai  enfin  au  lieu  où  le  Mékong 
forme  quatre  bras,  dont  chacun  a  l'aspect  d'un  fleuve  immense.  C'est 
une  position  unique  que  nous  dominons  aujourd'hui  par  une  conces- 
sion de  terrain  habilement  choisie  sur  la  langue  de  terre  qui  sépare 
le  grand  fleuve  descendant  du  Laos  du  bras  qui  conduit  au  lac.  La 
ville  de  Pnom-Penh,  où  le  roi  venait  de  transporter  sa  capitale, 
s'annonce  au  loin  par  une  grande  pyramide  construite  sur  un  mon- 
ticule, et  qui  fait  espérer  au  voyageur  qu'il  va  rencontrer  une 
autre  Bangkok  reflétant  dans  un  fleuve  beaucoup  plus  beau  que 
le  Meïnam  des  monuraens  dont  la  bizarrerie  n'exclut  pas  la  gran- 
deur. L'illusion  dure  peu  :  Pnom-Penh  n'est  qu'un  amas  de  cases 
en  planches  et  en  bambous,  la  plupart  élevées  au-dessus  du  sol 
sur  des  poteaux  autour  desquels  les  chiens,  les  porcs  et  les  poules 
rivent  pêle-mêle  dans  une  intimité  qui  entraîne  pour  les  habitan  s 
des  inconvéniens  de  plus  d'une  sorte.  Une  grande  rue  sinueuse  tra- 


LE  ROYAUME  DU  CAMBODGE.  857 

verse  d'un  bout  à  l'autre  cette  ville  relativement  populeuse  et  la 
plus  considérable  du  Cambodge.  Ce  fut  jadis  une  cité  de  50,000  âmes. 
Les  guerres  d'invasion,  dont  sa  position  dans  le  voisinage  d'Hatien 
la  faisait  particulièrement  souffrir,  avaient  réduit  à  5  ou  6,000  en- 
viron le  nombre  des  habitans.  Depuis  notre  protectorat,  la  popula- 
tion a  presque  triplé.  Les  indigènes  s'y  entassent  les  uns  sur  les  au- 
tres. Il  y  en  avait  près  d'une  centaine  logés  dans  les  trois  maisons 
affectées  par  le  roi  à  la  résidence  de  l'officier  français  qui  représente 
auprès  de  lui  le  gouverneur  de  la  Cochinchine.  Le  roi,  depuis  qu'il 
est  notre  protégé,  s'efforce  d'imiter  la  France,  et  il  a  signifié  à  un 
grand  nombre  de  ses  sujets  l'ordre  d'abandonner  leurs  maisons 
pour  les  reconstruire  sur  un  plan  uniforme.  Il  veut  que  sa  capitale 
soit  digne  de  lui;  c'est  l'expropriation  pour  cause  de  caprice  royal, 
sans  qu'il  soit,  bien  entendu,  question  d'indemnité.  Norodom  veut 
lui-même  donner  l'exemple,  et  il  a  fait  marché  avec  un  industriel 
français  qui  de  sa  vie  ne  fut  architecte  pour  lui  construire  une  villa 
en  briques.  Il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter  des  dépenses,  ce  sont  les 
Cambodgiens  qui  paieront. 

Je  remis  à  un  autre  jour  ma  présentation  au  roi,  et  remontai 
le  bras  du  lac  jusqu'à  Compon-Luon,  gros  village  situé  sur  le  ri- 
vage à  6  kilomètres  environ  de  Houdon,  la  capitale  qui  venait 
d'être  délaissée.  Le  résident  français  habitait  là,  ayant  sa  canon- 
nière mouillée  au  pied  de  sa  maison  et  assez  près  du  roi  pour  le 
diriger  et  le  surveiller.  Au  moment  de  mon  arrivée,  ce  poste  était 
confié  à  M.  de  Lagrée,  capitaine  de  frégate.  Secondant  avec  autant 
d'énergie  que  d'habileté  les  vues  de  l'amiral  de  La  Grandière,  il  a 
planté  et  affermi  le  drapeau  français  au  Cambodge;  c'est  sous  ses 
ordres  que  j'ai  remonté  le  grand  fleuve  dont  il  avait  en  vain,  pen- 
dant plusieurs  années,  essayé  de  sonder  les  mystères;  les  renseigne- 
m^ens  des  indigènes  demeuraient  aussi  obscurs  que  les  flots  troublés 
du  Mékong,  et,  quand  on  lui  offrit  de  déchirer  de  sa  main  tous  les 
voiles,  il  accepta  sans  hésiter.  J'ai  séjourné  chez  lai  en  attendant 
que  l'expédition  fût  complètement  organisée,  je  lui  dois  sur  le  Cam- 
bodge, qu'il  connaissait  à  fond,  la  plupart  des  détails  que  je  vais 
extraire  de  mes  notes  de  voyage.  Sa  maison  était  en  bois,  couverte 
de  chaume;  mais  il  en  avait  été  lui-même  l'architecte,  et  pas  un 
mandarin  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  un  palais  plus  élégant,  plus 
coquet  et  surtout  mieux  tenu.  A  côté  et  dans  la  même  enceinte,  une 
infirmerie,  un  corps  de  garde,  un  magasin  et  quelques  dépendances 
complétaient  cette  résidence,  annoncée  de  loin  par  un  mât  de  pa- 
villon où  flottaient  nos  couleurs.  La  construction  de  ce  petit  éta- 
blissement français  sur  un  terrain  consacré  par  la  présence  d'un 
magnifique  bauyan,  l'arbre  sacré  dont  l'ombre  ne  couvre  d'ordi- 
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naire  que  les  bonzeries,  les  pagodes  et  les  tombeaux,  avait  mar- 
qué le  terme  de  la  lutte  entre  les  deux  influences  rivales  qui  aspi- 
raient à  prévaloir  au  Cambodge.  Il  m'a  paru  qu'il  ne  serait  pas  sans 
intérêt  de  rappeler  les  principaux  incidens  de  cette  longue  bataille 
que  nous  avons  souvent  failli  perdre,  mais  dont  nous  sommes  enfin 
sortis  victorieux.  Aussi  bien,  puisque  nous  sommes  désoraiais  dé- 
finitivement établis  dans  ces  parages,  il  importe  de  bien  connaître 
et  nos  amis  et  ceux  qui  sont  destinés  à  demeurer  longtemps  encore 
nos  adversaires. 

Lorsque,  par  le  traité  signé  à  Hué  en  1862,  l'empereur  d'Annam 
eut  reconnu  les  droits  de  la  France  sur  les  trois  provinces  de  la 
Basse-Gochinchine,  le  premier  soin  du  gouverneur  de  notre  nou- 
velle colonie  fut  d'assurer  la  tranquillité  de  nos  frontières.  Nous 
venions  de  couper  en  deux  les  domaines  de  Tu-Duc,  qui  conservait 
au  sud-ouest  de  nos  possessions  les  provinces  de  Yinh-long,  An- 
giang  et  Hatien.  Une  des  conditions  du  traité  étant  en  effet  la  ré- 
trocession de  Yinh-long,  nous  ne  pouvions  songer  à  étendre  immé- 
diatement notre  domination  jusqu'au  golfe  de  Siam,  notre  limite 
naturelle.  La  nécessité  de  posséder  ces  provinces,  que  nous  avons 
été  conduits  à  occuper  depuis,  n'avait  pu  d'ailleurs  apparaître  à 
l'auteur  du  traité  de  1862  avec  l'évidence  que  les  événemens  n'ont 
point  tardé  à  lui  donner.  A  l'est  et  au  sud-est,  nous  étions  bornés  par 
le  territoire  annamite  et  par  la  mer  ;  au  nord-ouest,  nous  touchions 
au  Cambodge,  petit  royaume  alors  fort  ignoré.  Les  rares  voyageurs 
qui  l'avaient  visité  en  passant  ne  nous  avaient  rien  appris  de  son 
histoire.  A  la  faveur  de  l'impénétrable  mystère  qui  voilait,  disait-on, 
le  sens  des  inscriptions  gravées  sur  les  murailles  des  monumens  en 
ruine,  l'opinion  s'était  généralement  répandue  que  l'histoire  du 
Cambodge  devait  être  écrite,  à  la  façon  des  annales  égyptiennes,  sur 
les  parois  des  temples,  opinion  désormais  peu  probable.  J'ai  vu  le 
chef  des  bonzes  du  Cambodge  lire  devant  moi,  dans  la  grande  pagode 
d'Angcor,  quelques  inscriptions  choisies  parmi  celles  qui  semblaient, 
à  en  juger  par  la  place  qu'on  leur  avait  assignée,  devoir  être  les  plus 
importantes.  Il  comprenait  aisément  les  morceaux  écrits  dans  l'an- 
cienne langue  cambodgienne  alors  qu'elle  était  encore  pure  de  tout 
alliage,  et  tout  cela  était  relatif  à  des  pèlerinages,  à  des  cérémonies 
religieuses,  à  des  événemens  fort  confus  de  la  légende  bouddhique, 
et  n'offrait  que  peu  d'intérêt  au  point  de  vue  de  Ihistoiie.  Sans 
doute  il  n'est  pas  impossible  qu'un  jour  quelque  inscription  serve 
à  jeter  une  certaine  lumière  sur  le  passé  de  ce  royaume;  mais  il  est 
permis  de  craindre  que  les  événemens  dont  il  a  été  le  théâtre 
n'aient  jamais  été  écrits.  A  moins  que  quelque  couvent  de  bonzes 
ne  garde  le  dépôt  de  ces  problématiques  annales,  il  faut  renoncer  à 
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l'espoir  d'être  complètement  éclairé  sur  les  temps  auxquels  remon- 
tent la  grandeur  et  la  prospérité  du  Cambodge.  Vers  le  milieu  du 
XVI''  siècle,  des  Portugais  vinrent  se  fixer  dans  ce  pays,  où  l'on  re- 
connaît encore  chez  leurs  descendans  quelques  traits  de  leur  race; 
ils  avaient  laissé  des  mémoires  qui  eussent  été,  au  moins  pour  l'his- 
toire de  cette  époque,  une  source  précieuse  d'informations;  les 
Siamois  les  ont  détruits.  Ces  Portugais,  à  leur  arrivée  dans  le  pays, 
demandèrent  au  roi  un  coin  de  terre.  Celui-ci  leur  permit  de  déter- 
miner eux-mêmes  l'espace  dont  ils  avaient  besoin.  Ils  déclarèrent 
humblement  qu'ils  en  voulaient  grand  comme  la  peau  d'un  buffle, 
puis,  renouvelant  l'escamotage  des  compagnons  de  Didon,  ils  s'ap- 
proprièrent un  terrain  considérable.  Depuis  ce  jour,  les  Cambod- 
giens disent  volontiers  d'un  chrétien  qu'il  appartient  au  village  de 
la  peau  qui  s'étire. 

Quelques  passages  des  livres  chinois  font  mention  du  Cambodge 
comme  de  l'un  des  nombreux  royaumes  tributaires  du  Céleste-Em- 
pire. Ils  le  font  même  dépendre,  antérieurement  au  vii^  siècle  de 
notre  ère,  de  la  province,  alors  chinoise,  du  Founan  ou  Tonkin.  S'il 
faut  en  croire  leur  témoignage,  en  l'année  61(5  de  l'ère  chrétienne, 
sous  le  règne  de  Yongti,  de  la  dynastie  des  Soui,  le  pays  de  Cam- 
bodg.e,  qu'ils  appellent  Tchinla,  commence  à  payer  tribut  et  à  en- 
voyer des  ambassadeurs  au  Fils  du  Ciel.  Un  des  rois  du  Cambodge 
aurait  secoué  le  Joug  du  Tonkin,  dont  il  se  serait  même  emparé, 
ainsi  que  du  royaume  de  Thsan-pan,  en  l'année  625.  Ce  dernier 
pays  pourrait  être  l'ancien  Ciampa,  visité  par  Marco-Polp,  com- 
pris aujourd'hui  dans  la  province  annamite  du  Binthuan,  à  laquelle 
nous  touchons  par  celle  de  Bienhoa.  Sous  les  Ming,  les  armées  de 
Tchinla  auraient  soumis  la  Cochinchine  tout  entière.  L'empereur  de 
la  Chine,  dans  ses  luttes  contre  le  Tonkin,  ne  dédaigne  pas  lui- 
même  de  rechercher  l'appui  du  roi  de  Tchinla  en  1076.  Les  rap- 
ports paraissent  donc  avoir  été  fréquens  entre  le  grand  empire  et 
le  puissant  royaume.  Le  voyageur  chiaois  dont  Abel  Rémusat  a  tra- 
duit la  relation  raconte  que  de  son  temps  les  habitans  de  Tchinla 
donnaient  à  leur  pays  le  nom  de  Kamphoutchi,  devenu  bientôt  Kamp- 
houtche.  Les  Cambodgiens  d'aujourd'hui  s'appellent  eux-mêmes 
Khmer,  et  disent,  en  parlant  de  leur  patrie,  Sroc-Khmer,  pays  des 
Kmer,  On  ne  peut  s'empêcher  néanmoins  de  reconnaître  dans  le 
Kambodia  des  Portugais,  dont  nous  avons  fait  Cambodge,  une  cor- 
ruption évidente  du  mot  Kamphoutche. 

D'un  autre  côté,  on  lit  dans  les  annales  de  Siam  que  le  pays  de 
Sajam  a  été  longtemps  sous  la  domination  du  roi  de  Kamphoxa,  et 
lui  payait  tribut.  Phra-Ruang,  prince  de  Sajam,  affranchit  son  pays, 
qui  prit  alors  le  nom  de  Thaï,  c'est-à-dire  libre,  et  modifia  l'alpha- 
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bet  cambodgien,  exclusivement  employé  clans  la  suite  pour  écrire 
les  livres  de  religion.  Il  résulterait  de  là  que  le  Cambodge  aurait, 
à  certains  momens  de  son  histoire ,  englobé  dans  ses  frontières 
élargies  la  plus  grande  partie  de  l'Indo-Ghine.  Je  ne  chercherai  pas 
plus  longtemps  à  remonter  le  cours  ténébrefix  des  âges.  Une  chose 
est  certaine,  le  passé  du  Cambodp;e  a  été  fort  brillant.  De  gigan- 
tesques ruines  en  ont  porté  jusqu'à  nous  le  glorieux  témoignage, 
et  nous  n'avons  pas  tardé  à  en  trouver  la  confirmation  durant  notre 
séjour  au  Laos.  Dans  un  pays  tributaire  de  la  Birmanie  et  très  voisin 
de  la  frontière  de  Chine,  un  vieux  bonze  nous  interrogeait  avec 
avidité  sur  le  sort  du  Cambodge,  qui  portait  dans  ses  livres  le  nom 
de  Tepada-Lakhon,  ou  royaume  des  anges.  Quant  aux  Cambodgiens 
eux-mêmes,  ils  ne  savent  rien  de  leurs  origines  et  rien  de  leur  his- 
toire. Déchus  comme  ils  le  sont,  ils  n'imaginent  pas  que  leurs  pères 
aient  été  capables  de  construire  les  monumens  dont  les  ruines  cou- 
vrent le  sol  de  leur  pays.  M.  de  Lagrée,  qui  les  a  constamînent  in- 
terrogés sur  ce  point  durant  un  long  séjour,  finit  par  obtenir  d'un 
bonze  réputé  très  savant  le  nom  du  fondateur  d'Angcor.  Quand  il 
voulut  comparer  ce  nom  avec  ceux  qu'il  avait  recueillis  déjà,  il 
s'aperçut  qu'il  n'avait  d'autre  valeur  qu'une  épithète  de  fantaisie 
signifiant  en  français  architecte  du  ciel.  Nous  ignorions  absolument 
nous-mêmes,  au  moment  de  notre  arrivée  en  Cochinchine,  non-seu- 
lement le  passé,  mais  encore  l'état  présent  du  peuple  cambodgien, 
et  un  premier  examen  de  la  situation  du  royaume  conduisit  à  dé- 
couvrir dans  la  nature  de  ses  rapports  avec  ses  voisins  un  obstacle 
sérieux  à  la  légitime  extension  de  notre  influence  dansTIndo-Chine. 


II. 


Le  Cambodge  renferme  aujourd'hui  une  population  qui  atteint  à 
peine  un  million  d'âmes.  Encore  faut-il  comprendre-dans  ce  chiffre 
40,000  esclaves  et  20,000  sauvages  habitant  les  montagnes,  où  ils 
jouissent  en  fait  d'une  sorte  d'indépendance.  Ce  petit  royaume, 
moins  peuplé  que  certains  départemens  français,  ne  pouvait  par  lui- 
même  être  pour  nous  un  péril  ou  devenir  même  une  cause  de  souci; 
mais  le  droit  des  gens  tel  qu'on  le  professe  en  Europe  est  chose 
fort  peu  connue  en  Orient,  et  le  Cambodge  confine  à  Siam,  voisin 
relativement  puissant  qui  lui  a  pris  des  provinces  en  employant 
tour  à  tour  la  force  et  la  ruse.  La  cour  de  Bangkok  et  celle  de  Hué 
convoitaient  toutes  deux  ce  qui  restait  de  ce  royaume  démembré. 
Dès  1795  en  effet,  le  roi  de  Siam  avait  enlevé  du  Cambodge  le 
jeune  Ang-eng  pour  le  soustraire  aux  violences  de  ses  sujets  révol- 
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tés,  et  il  l'avait  fait  couronner  plus  tard  àHoudon.  Il  avait  pris  pour 
se  payer  de  ses  services  les  provinces  de  Battanfibang  et  d'Angcor; 
l'empereur  d'Ânnara  de  son  côté  n'avait  pas  déployé  une  activité 
moindre.  Le  gouvernement  siamois  dut  même  tout  d'abord  se  réjouir 
de  notre  intervention,  qui  faisait  échec  à  la  politique  ambitieuse  des 
Annamites.  Ceux-ci,  appelés  en  1810  par  Ang-chan  pour  le  secourir 
contre  les  Siamois,  achevèrent  la  conquête  des  six  provinces  que 
nous  possédons  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Basse-Gochinchine,  et  s'é- 
tablirent même  à  Pnom-Penh,  d'où  ils  gouvernèrent  directement  le 
pays  jusqu'en  l'année  183Zi.  Non  contens  de  tenir  sous  leur  joug  les 
infortunés  Cambodgiens,  ils  essayèrent  encore  de  leur  imposer  leurs 
coutumes;  l'historien  de  Gyadinh,  avec  son  triple  orgueil  de  vain- 
queur, de  lettré  et  de  Chinois,  ne  craint  pas  d'écrire  que  l'empe- 
reur d'Annam  accorda  aux  différens  mandarins  civils  et  militaires 
du  Cambodge  un  costume  de  cérémonie.  «  Ainsi,  continue-t-il,  dis- 
paraissent chaque  jour  et  peu  à  peu  ces  habitudes  barbares  qui 
consistent  à  se  couper  les  cheveux,  à  porter  des  habits  non  fendus 
sur  les  côtés,  à  se  ceindre  le  corps  d'un  langouti,  à  manger  avec 
les  doigts  et  à  se  tenir  accroupi.  » 

L'antipathie  qui  sépara  toujours  les  deux  races  se  changea  d'un 
côté  en  haine  inextinguible,  de  l'autre  en  mépris  profond.  Une  loi 
cochinchinoise  allait  jusqu'à  punir  de  la  strangulation  tout  Anna- 
mite qui  épouserait  une  Cambodgienne.  L'intention  de  conquérir 
le  royaume  entier  était  bien  évidente  chez  l'empereur  d'Annam, 
et  la  déclaration  du  ministre  d'état  Phan-tan-gian  (1),  publiée  par 
M.  Aubaret,  ne  tient  pas  contre  les  faits.  «  En  principe,  dit-il,  notre 
intention  n'est  point  de  nous  emparer  de  ce  pays;  nous  voulons,  à 
l'exemple  du  ciel,  laisser  les  hommes  vivre  et  exister  en  paix;  non, 
nous  ne  voulons  pas  la  perte  de  ce  petit  royaume,  comme  le  ma- 
chinent d'autres  personnes  au  cœur  plein  de  fiel.  »  Ces  hommes 
sont  les  Siamois.  Non  contens  des  deux  provinces  arrachées  à  Ang- 
eng,  et  sous  le  prétexte  de  soutenir  les  intérêts  de  Ong-duong,  le 
roi  légitime,  ils  s'avancèrent  pour  chasser  les  Annamites.  La  lutte 
dura  plus  de  dix  ans  entre  les  deux  rivaux.  De  quelque  côté  que  se 
fût  prononcée  la  victoire,  le  Cambodge  était  condamné  à  disparaître; 
mais  la  paix  fut  signée,  chacun  garda  ce  qu'il  possédait  avant  la 
guerre,  et  le  partage  définitif  fut  ajourné.  Ong-duong  s'engageait 
à  payer  à  ses  deux  voisins  un  tribut  périodique,  et  à  ce  prix  les 
Siamois  le  placèrent  sur  le  trône  du  Cambodge,  non  sans  lui  avoir 

(1)  Phan-tan-gian  a  été  ambassadeur  à  Paris.  Il  était  gouverneur  de  Vinh-long.  On 
sait  qu'avec  la  résolution  d'un  héros  de  Plutarque  il  s'est  empoisonné  après  la  prise  de 
cette  province  par  la  France  pour  ne  pas  survivre  au  serment  qu'il  avait  fait  à  son  maître 
do  la  lui  conserver. 
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imposé  r obligation  de  laisser  ses  enfans  à. Bangkok,  où  ils  devaient 
recevoir  une  éducation  plus  digne  de  leur  naissance.  En  réalité,  le 
roi  de  Siam  voulait  dans  le  présent  s'assurer  des  otages  et  préparer 
pour  l'avenir  des  instrumens  à  ses  projets.,, 

A  la  mort  de  son  père,  Norodom,  grâce:  à  l'appui  de  son  protec- 
teur intéressé,  monta  sur  le  trône.  Si-vata,  l'un  de  se^  frèies,  se 
révolta  sur-le-champ.  Ce  dernier  prétendait  au  trône  parce  qu'il 
était  le  fils  d'un  roi  couronné,  tandis  queiNorodom,  l'aîné,  avait 
été  conçu  avant  que  leur  père  Ong-duong  eût  ceint  la  couronne 
dans  une  cérémonie  solennelle  considérée  comme  très  importante 
d- après  les  rites  cambodgiens.  Un  oncle  des  princes,  Senong-sôo, 
soutint  la  cause  de  Si-vata,  agita  la  province  de  Baphnum,  voisine 
de  Pnora-Penh ,  et  le  roi  s'enfuit  à  Bangkok  sans  tenter  de  résis- 
ter. Au  mois  de  février  1862,  il  fut  ramené  dans  ses  états  par  les 
soldats  du  roi  deSiam  et  rétabli  à  Houdon  à  la  condition  qu'il  inau- 
gurerait son  règne  par  l'abandon  des  provinces  de  Gompong-soaï  et 
de.Pursat,  comme  son  père  avait  signalé  le  sien  en  se  laissant  dé- 
pouiller au  profit  du  Laos.de  deux  provinces  limitrophes  de  ce  pays, 
sur  une  partie  duquel  Siam  exerce  une  souveraineté  absolue.  Pressé 
de  posséder  le  pouvoir,  Norodora  souscrivit  à  tout,  et  le  roi  de 
Siam  put  être  fier  de  son  élève.  A  Bangkok,  on  prit  acte  de  sa  pro- 
messe, en  déclarant  toutefois  qu'on  n'en  exigerait  pas  l'acconi- 
plissement,  si  le  roi  dui  Cambodge  se  montrait  docile  aux  conseils 
de  ses  amis,  Norodom  n'était  donc  que  trop  bien  disposé  au  rôle 
de  roi  vassal  qu'on  voulait  lui  faire  jouer.  L'arrivée  des  Français  en 
Cochinchine  enlevait  définitivement  aux  Annamites,  fort  occupés  à 
se  défendre,  toute  idée  de  conquête,  et  le  roi  de^  Siam  se  mit  en 
devoir  de  s'assimiler  les  restes  d'une  nation  dont  il  avait  en  quelque 
sorte  pétri  le  souverain  de  ses  propres  mains. 

Les  choses  en  étaient  là  au  moment  de  la  prise  de  Saïgon.  Ce 
court  exposé  permet  d'apercevoir  l'intérêt  qui  devait  nous  con- 
traindre à  intervenir,  et  aussi  de  pressentir  les  difficultés  qui  nous 
ont  arrêtés  quelque  temps.  Le  moment  était  décisif.  Les.  Anglais, 
qui  ne  sont  cependant  pas  à  l'étroit  dans  les  Indes,  ont  vu  leurs 
desseins  contrariés  par  notre  présence  dans  l'empire  d'Annam.  La 
peur  qu'ils  inspiraient  à  la  cour  de  Siam  a  longtemps  empêché  celle- 
ci  d'accorder  aux  nations  européennes  le  droit  d'avoir  un  consul  à 
Bangkok.  Aujourd'hui  ils  ont  gagné  dui  terrain,  et  jouissent  dans  les 
conseils,  du.  gouivernement  siamois  d'une  influence  considérable. 
Ils  eussent  tenu  pour  un  véritable  succès  politique  d'amener  le  roi 
Phra-maha-mongkut,  fort  disposé  à  suivre  ce  conseil,  h  s'annexer 
purement  et  simplement  le  Cambodge.  On  sait  trop  bien  ce  que 
cache  d'ordinaire  la  tendresse  portée  par  l'Angleterre. à.  ses  cliens 
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pour  ne  pas  douter  un  peu  du  désiatéresseraent  qu'elle  affecte  en 
témoignant  à  Siam  tant;de  sollicitude.  Ses  éclatans  succès  dans  le 
passé  autorisent  tous  ses  rêves  d'avenir;  elle  s'irrite  de  rencontrer 
sur  son  chemin  des  rivaux  qu'elle  .croyaàt  avoir  pour  jamais  expul- 
sés de  l'Asie.  De  Moulmein,  elle  guette  déjà  Bangkok,  et,  ne  pou- 
vant prendre  elle-même  le  Cambodge,  elle  s'efforçait  d'enrichir  un 
ami  dont  elle  se  croyait  assurée  d'hériter.  En  attendant,  on  se  mé- 
nageait la  facilité  de  nous  entourer  d'ennemis  dans  notre  nouvel 
établissement.  11  y  avait  plus  encore  ^le  royaume  du  Cambodge  com- 
mande la  vallée  inférieure  du  Mékong;  une  batterie  placée  sur  la 
pointe  de  la  douane  fermerait  au  commerce  le  passage  des  quatre 
bras  de  ce  fleuve,  et  nous  ne  pouvions  admettre  que  la  prospérité 
de  notre  colonie  de  Saigon,  appelée  à  réunir  un  jour, dans  son  port 
tous  les  produits  de  l'intérieur,  dépendît  absolument  d'une  nation 
étrangère  qui,  conseillée  comme  elle  l'était,  devait  nous  être  le  plus 
souvent  hostile.  Ces  considérations  étaient  décisives,  et  l'indépen- 
dance du  Cambodge  dut  apparaître .  bientôt  comme  une  condition 
essentielle  au  développement  et  presque  à  l'existence  de  la  Gochin- 
chLne  française.  Dans  l'état  de  faiblesse  où  se  trouvait  réduit  le 
royaume,  l'indépendance  était  impossible  sans  un  protectorat.  Les 
adroits  de  suzeraineté  de  la  France,  substituée  à  Tu-Duc,  étant  dès 
le  principe  au  moins  égaux  à  ceux  de  Siam,  nous  pouvions  les  dé- 
clarer les  uns  et  les  autres  éteints  par  compensation.  Un  traité  nous 
créerait  des  droits  nouveaux  et  exclusifs,  Siam  serait  définitivement 
écarté.  C'est  vers  ce  but  que  durent.se  diriger  tous  les  efforts  des 
officiers  français,  devenus  diplomates. 

Un  chef  cambodgien,  Senong-sôo,  l'oncle  du  roi  Norodom,  avait 
cherché  un  refuge  sur  notre  territoire  pour  échapper  aux  Siamois, 
et  le  premier  ministre  de  Siam  adressa  immédiatement  à  l'ami- 
ral Boiîard  une  demande  d'extradition  qui  ne  fut  point  accueillie. 
Cet  acte  dut  faire  réfléchir  la  cour  de  Bangkok  sur  nos  intentions 
à  l'égard  du  Cambodge;  il  ouvrit  en  quelque  sorte  les  hostilités. 
Pour  amener  Norodom  k  traiter  avec  nous,  il  importait  de  marquer 
une  différence  entre  la  manière  dont  nous  entendions  user  du  pro- 
tectorat qu'il  nous  accorderait  et  la  façon  oppressive  dont  le  roi  de 
Siam  exerçait  son  huti.iliante  suzeraineté.  Il  ne  pouvait  être  ques- 
tion pour  nous  ni  d'hommages  ni  de  redevances;  nous  n'avions  qu'un 
résultat  à  atteindre,  l'autonomie  du  Cambodge.  C'est  selon  cet  esprit 
que  furent  dirigées  toutes  les  négociations.  Le  roi  d'ailleurs  en  dési- 
rait depuis  longtemps  l'ouverture;  il  avait  l'instinct  que  Siam  se  relâ- 
cherait de  ses  exigences  le  jour  où  il  lui  faudrait  compter  avec  nous. 
Pour  les  mêmes  raisons,  cette  dernière  puissance  redoutait  l'inter- 
vention française,  et  le  général  siamois  Phnéa-rat,  logé  aux  portes 
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du  palais  royal,  redoubla  de  vigilance.  Il  mit  à  remplir  ses  fonc- 
tions de  surveillant  et  de  tuteur  une  conscience  farouche;  jamais 
la  plus  scrupuleuse  des  duègnes  ne  s'ingénia  davantage  pour  sauver 
son  précieux  dépôt.  Le  roi  ne  disait  pas  un  mot  qui  ne  fût  entendu, 
ne  faisait  pas  un  geste  qui  ne  fût  surveillé,  et  les  lettres  mêmes 
qu'il  eut  à  écrire  au  commandant  français  de  l'un  des  cercles  fron- 
tières commençaient  par  ces  mots  :  «  le  roi  et  le  général  siamois.  » 
11  fallait  éviter  dans  le  début  de  nos  relations  avec  la  cour  de  Houdon 
toute  manifestation  éclatante,  agir  avec  prudence  pour  arriver  à 
soustraire  le  roi  sans  secousse  à  une  sujétion  aussi  incompatible 
avec  sa  dignité  qu'avec  nos  propres  intérêts.  Sous  des  prétextes  di- 
vers, nos  bâtimens  sillonnèrent  le  Mékong.  Les  officiers  évitaient  de 
séjourner  longtemps  au  même  lieu  pour  ne  pas  soulever  de  dé- 
fiances prématurées;  ils  entrèrent  peu  à  peu  en  relations  directes 
avec  le  roi.  Leurs  instructions  leur  défendaient  de  reconnaître  en 
aucune  façon  la  tutelle  du  Siamois  et  de  souffrir  un  intermédiaire 
quelconque  entre  eux  et  sa  majesté  cambodgienne.  L'aviso  à  vapeur 
le  Gyadinh  fut  le  premier  navire  français  désigné  par  l'amiral  de 
La  Grandière  pour  stationner  dans  les  eaux  du  Cambodge.  Le  roi 
accueillit  avec  empressement  son  commandant,  M.  de  Lagrée,  et 
lui  accorda  sur-le-champ,  pour  y  établir  un  dépôt  de  charbon,  l'em- 
placement que  nous  occupons  encore  vis-à-vis  Pnom-Penh.  INoro- 
doin  poussa  même  la  courtoisie  jusqu'à  venir  sans  retard  à  bord  du 
Gyadinh;  il  fut  accompagné,  il  est  vrai,  par  le  Siamois.  Il  manifesta 
le  désir  de  rendre  visite  au  nouveau  gouverneur  de  la  Cochinchine; 
mais  ce  n'était  là  qu'un  caprice  d'enfant  curieux  auquel  il  renonça 
bientôt  lorsque  son  tuteur  lui  eut  fait  comprendre  la  portée  poli- 
tique d'un  pareil  voyage. 

A  mesure  que  le  représentant  de  la  cour  de  Bangkok  sentait 
augmenter  ses  craintes  et  qu'il  entrevoyait  mieux  l'émancipation 
prochaine  de  son  pupille,  il  devenait  plus  exigeant.  Bien  qu'il 
fût  écarté  de  toutes  les  audiences  accordées  aux  Français,  il  s'ar- 
rangeait pour  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  qui  s'y  disait.  Il  affec- 
tait de  ne  se  montrer  en  public  que  dans  un  appareil  somptueux 
dont  le  luxe  éclipsait  celui  du  roi  lui-même.  11  prenait  partout  des 
airs  de  maître,  et  ses  soldats,  copiant  les  allures  de  leur  chef,  sou- 
mettaient le  marché  à  un  pillage  quotidien.  Cette  manière  d'agir, 
très  blessante  pour  un  peuple,  si  déchu  qu'on  le  suppose,  faillit 
amener  une  révolution  au  profit  de  Phra-kéo-féa  (1),  jeune  frère  du 
roi,  à  qui  sa  haine  des  Siamois  faisait  une  sorte  de  popularité.  Notre 

(t)  Il  a  été  depuis  interné  à  Saigon,  et  la  révolte  de  1866,  suscitée  par  Pou-quambo, 
s'«st  autorisée  de  son  nom. 
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présence  seule  empêcha  la  révolte;  le  général  siamois  le  sentit,  et, 
ne  voulant  pas  assister  plus  longtemps  au  spectacle,  si  pénible  pour 
lui,  des  progrès  de  notre  influence,  il  saisit  cette  occasion  pour  an- 
noncer qu'obligé  d'aller  chercher  des  ordres  nouveaux  il  laisserait 
son  frère  pour  tenir  sa  place  auprès  du  roi.  Il  jugeait  d'ailleurs 
utile  d'emmener  à  Bangkok  l'auteur  d'une  insurrection  qui  aurait 
pu  compromettre  le  repos  d'un  état  tributaire  de  Siam,  et  il  espé- 
rait qu'une  année  passée  dans  un  couvent  et  sous  l'habit  des  bonzes 
inspirerait  au  jeune  prince  de  meilleurs  sentimens.  C'est  ainsi  qu'il 
masqua  sa  retraite.  Quant  à  nous,  nous  venions  de  rendre  un  ser- 
vice, d'exercer  en  quelque  sorte  à  l'avance  notre  protectorat.  Le 
moment  était  donc  favorable  pour  le  faire  reconnaître  régulièrement, 
sauf  à  n'en  tirer  que  plus  tard  toutes  les  conséquences. 

L'amiral  de  La  Grandière,  mettant  ces  circonstances  à  profit,  ar- 
riva sur-le-champ  à  Houdon.  Le  roi,  un  peu  surpris  peut-être,  et 
ne  comprenant  qu'avec  peine  le  sens  du  mot  i)rotectorat,  encore 
plus  difficile  à  définir  en  cambodgien  qu'en  français,  consentit  fa- 
cilement à  revêtir  de  son  sceau  un  traité  en  dix-neuf  articles,  dans 
lequel  le  protectorat  de  la  France  sur  le  Cambodge,  solennellement 
proclamé,  était  entouré  de  toutes  les  garanties  que  nous  désirions 
obtenir.  Il  fut  entendu  que  jusqu'à  la  ratification  de  l'empereur  des 
Français  la  convention  n'avait  qu'une  valeur  éventuelle.  Nous  ve- 
nions d'amener  le  roi  à  faire  acte  de  volonté  souveraine  et  à  prendre 
avec  nous  un  engagement  formel,  nous  pouvions  croire  à  un  premier 
succès.  A  peine  cette  nouvelle  fut-elle  parvenue  à  Siam  qu'elle  y 
souleva  des  colères  dont  le  retentissement  effraya  notre  nouveau 
protégé  au  point  de  lui  faire  oublier  sa  parole  et  de  nous  créer  de 
véritables  embarras. 

Le  kalahom  (1)  déclara  nettement  au  commandant  du  Forbin, 
envoyé  à  Bangkok  à  l'occasion  de  la  mort  du  consul  de  France, 
que  le  roi  du  Cambodge  n'était  qu'un  vice-roi  vassal  de  Siam,  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  de  traiter  avec  nous,  et  que  ses  intérêts  ne  pou- 
vaient se  régler  qu'à  Bangkok;  puis,  se  radoucissant,  il  fit  très 
clairement  entendre  que  son  maître  serait  disposé  à  partager 
avec  nous  ce  qui  restait  de  l'ancien  royaume  cambodgien.  Nous 
nous  trouvions  en  face  d'affirmations  précises,  la  réponse  dut  être 
catégorique.  Il  fut  en  effet  officiellement  signifié  au  kalahom  que 
cette  prétendue  vassalité  du  roi  du  Cambodge  n'avait  jamais  été 
reconnue  par  la  France,  qui  était  résolue  à  n'accepter  aucun  inter- 
médiaire pour  traiter  avec  lui.  On  tirait  à  Bangkok  de  la  mission 
confiée  à  M.  de  Montigny  en  1855  un  argument  contre  nous,  et  l'on 

(1)  Premier  ministre  du  roi  de  Siam. 
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essaya  de  prouver  que  ce  plénipotentiaire,  dans  ses  conférences  avec 
le  gouvernement  siamois,  avait  toujours  reconnu  la  vassalité  du 
Cambodge.  Cette  assertion  était  dénuée  de  tout  fondement.  11  suffit 
de  raconter  les  faits  pour  le  constater.  Cette  petite  digression  rétro- 
spective aura  un  autre  avantage,  elle  fera  voir  à  nu  les  ressorts  qui 
mettaient  en  mouvement  la  politique  siamoise. 

M.  de  Montigny  ayant  exprimé  l'intention  de  faire  un  traité  de 
commerce  avec  le  Cambodge,  non-seulement  on  ne  lui  fit  aucune 
opposition,  mais  encore  on  lui  conèeilla  de  s'emparer,  au  nom  de  la 
France,  de  l'île  de  Phu-Quoc,  située  en  face  du  port  cambodgien  de 
Compot,  dans  le  golfe  de  Siam,  et  peuplée  d'Annamites.  Évidemment 
les  hommes  d'état  siamois  avaient  cherché  de  cette  manière  à  susci- 
ter entre  Français  et  Annamites  un  conflit  dont  ils  auraient  profité. 
D'un  côté,  le  roi  de  Siam  écrivait  à  M.  Miche,  aujourd'hui  évèque  de 
Saigon,  pour  le  prier  de  mettre  au  service  de  M.  de  Montigny  ses 
lumières,  sa  connaissance  du  pays  et  de  la  langue;  de  l'autre,  il  fai- 
sait dire  secrètement  au  roi  du  Cambodge  que,  s'il  avait  le  malheur 
de  traiter  avec  les  Fiançais,  il  s'en  repentirait.  Le  roi  Ong-duong, 
sur  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  l'ambassade  française,  avait  or- 
donné de  réparer  la  routé  entre  Houdon  et  Compot,  et  s'était  préparé 
à  faire  à  M.  de  Montigny  une  réception  magnifique;  mais  il  conçut 
une  véritable  épouvante  à  la  lecture  de  la  lettre  venue  de  Bang- 
kok. Quand  il  apprit  que  le  même  navire  qui  conduisait  le  plénipo- 
tentiaire français  portait  aussi  un  agent  du  roi  de  Siam ,  sa  terreur 
ne  connut  plus  de  bornes;  il  se  garda  bien  de  venir  à  Compot  au 
rendez-vous  qu'il  avait  donné,  et  commença  immédiatement  sa  vi- 
site annuelle  aux  pagodes  pour  que  M.  de  Montigny  ne  le  rencontrât 
pas  dans  sa  capitale,  s'il  se  décidait  à  venir  le  chercher  jusque-là. 

Puisqu'en  1855  il  fallait  employer  secrètement  les  menaces  pour 
empêcher  Ong-duong  de  traiteratec  nous,  on  lui  reconnaissait  donc 
le  pouvoir  de  le  faire.  Pourquoi  le  successeur  d'Ong-duong  serait-il 
déclaré  déchu  d'un  droit  qu'avait  son  père?  Après  avoir  été  long- 
temps contraint  de  souffrir  l'intervention  de  Siam  dans  ses  affaires, 
le  roi  de  Cambodge  nous  avait,  par  une  convention  librement  con- 
sentie, créé  des  droits  et  des  devoirs  contre  lesquels  les  protestations 
du  gouvernement  siamois  demeuraient  désormais  sans  valeur. 

Le  général  Phnéa-rat,  qui  était  allé  conduire  Phra-kéo-féa  à 
Bangkok,  avait  conquis  un  tel  ascendant  sur  le  roi  que  nous  n'au- 
rions probablement  pasaussi  aisément  réussi,  s'il  fût  resté  àlloudon. 
Heureusement  il  n'y  avait  laissé  que  son  frère,  mandarin  de  peu 
d'influence,  qui,  se  tenant  à  l'écart,  exerçant  de  loin  une  surveil- 
lance inactive,  ne  sut  rien  prévoir  ni  rien  empêcher.  Quand  il  ap- 
prit que  la  convention  était  signée,  il  se  sentit  blessé  cruellement 
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dans  son  orgueil  de  Siamois  et  dans  son  amour-propre  de  diplo- 
mate; il  devint  violent,  comme  tous  les  gens  timides  bru-qiiement 
arrachés  à  leur  torpeur,  et  menaça  Norodom  de  la  colère  de  son 
maître,  dont  les  Français  seraient  impuissans  à  détourner  les  re^ 
doutables  effets.  Il  l'engagea  en  outre  à  joindre  une  lettre  de  re- 
grets et  d'excuses  au  message  qu'il  adressait  lui-même  à  Bangkok 
pour  porter  à  la  connaissance  du  kalahom  les  graves  événemens  qui 
venaient  de  s'accomplir.  Norodom,  tout  éperdu,  eut  la  faiblesse  d'y 
consentir.  Il  écrivit  qu'il  avouait  ses  torts,  qu'il  n'aurait  pas  dû  si- 
gner sans  consulter  le  roi  de  Siam  ,  mais  qu'il  avait  été  surpris  lui- 
même,  et  qu'il  n'avai^t  pas  pris  le  temps  de  réfléchir  aux  consé- 
quences d'un  acte  dont  il  se  repentait  trop  tard.  Pour  qui  connaissait 
le  roi,  il  y  avait  au  moins  autant  de  calcul  que  de  terreur  dans  ce 
langage.  Sa  lettre  pouvait  passer  pour  un  indice  de  la  politique 
qu'il  s'était  déterminé  à  suivre.  Il  voulait  paraître  subir  une  pres- 
sion de  notre  part,.. ne  doutant  pas  que  Siam  ne  finît  par  reculer 
devant  notre  volonté.  Nous  sachant  matériellement  désintéressés, 
parfaitement  instruit  du  prix  que  nous  attachions  à  l'indépendance 
de  son  royaume,  il  était  résolu  à  nous  laisser  faire,  à.  nous  créer  au 
besoin,  pour  sortir  lui-même  d'embarras,  des  obstacles  qu'il  nous 
savait  assez  forts  pour  surmonter,  à  se  tenir  prêt,  en  un  mot,  à 
jouir  de  la  liberté  que  nous  lui  aurions  rendue  sans  que  Siam  fût 
fondé,  quoi  qu'il  arrivât,  à  lui  imputer  la  responsabilité  des  évé- 
nemens. 

L'avenir  avait,  il  faut  bien  le  reconnaître,  certains  points  ob- 
scurs qui  justifiaient  les  inquiétudes  de  Norodom.  A  cette  époque, 
l'ambassade  annamite  était  à  Paris;  son  but  n'était  un  mystère  pour 
pers  )nne  en  Gochinchine,  et  l'on  ne  tarda  point  à  en  être  informé 
au  Cambodge.  Les  Siamois  parlaient  de  la  prochaine  évacuation 
des  Français  comme  d'un  événement  assuré,  et  de  son  côté  un 
agent  de  Tu-Duc,  plus  affirmatif  encore,  venait  réclamer  à  Houdon 
le  tribut  triennal.  11  n'était  certes  pas  probable  que  Phan-tan-gian 
et  ses  collègues  réussissent  dans  l'eurs  négociations;  cependant, 
lorsqu'on  connaît  les  faits  et  les  hésitations,  fort  naturelles  d'ail- 
leurs, qui  ont  précédé  la  résolution  définitive  de  la  France,  on  est 
porté  à  trouver  dans  la  perspicacité  de  l'esprit  du  roi  une  sorte  d'ex- 
cuse pour  la  faiblesse  de  son  caractère.  Norodom  était  d'autant 
plus  troublé  qu'il  ne  se  rendait  pas  un  compte  exact  du  temps  né- 
cessaire pour  communiquer  avec  la  France,  et  que  Bangkok,  con- 
fiante dans  les  ressources  de  sa  diplomatie,  annonçait  que  la  rati- 
fication du  traité  serait  refusée  par  l'empereur  Napoléon  III. 

Cependant  la  colère  du  roi  de  Siam,  qui  venait  d'apprendre  les 
événemens  du  Cambodge,  s'apaisa  tout  à  coup;  il  croyait  avoir 
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trouvé  dans  la  lettre  de  Norodom  le  moyen  de  tirer  de  nous  une 
éclatante  vengeance,  dont  il  remit  le  soin  à  son  fidèle  Plméa-rat. 
L'agent  habile  dont  le  départ  subit  avait  tant  contribué  à  noire 
succès  dut  se  préparer  à  retourner  à  Houdon.  Il  apportait  un  projet 
de  traité  qu'il  avait  ordre  de  faire  signer  à  tout  prix  par  le  roi  du 
Cambodge;  le  sachant  homme  de  ressources  et  d'énergie,  on  lui 
laissait  le  choix  des  moyens.  Ce  traité  avait  pour  but  de  définir,  en 
l'accentuant  davantage,  la  vassalité  de  Norodom,  qui  y  était  appelé 
vice-roi  et  simple  gouverneur  du  Cambodge.  Le  roi  de  Siam  avait 
pris  la  peine  d'écrire  de  sa  main  le  préambule  de  cet  acte  diploma- 
tique. 11  voulait,  disait-il,  annoncer  à  tous  que  le  Cambodge  est  un 
état  tributaire  du  royaume  de  Siam,  auquel  il  doit  hommage,  et  par 
lequel  il  est  protégé  depuis  longtemps.  Il  s'était  fait  attribuer  par 
l'ariicle  6,  et  malgré  une  restriction  illusoire,  le  droit  de  nommer 
désormais  suivant  son  bon  plaisir  les  gouverneurs  du  Cambodge. 
L'article  7  réservait  également  à  la  cour  de  Bangkok  la  nomination 
des  gouverneurs  des  provinces  cambodgiennes.  Quant  au  traité 
français,  il  n'en  était  pas  question,  on  ne  daignait  pas  le  discuter, 
on  le  considérait  comme  n'existant  pas.  Phnéa-rat,  arrivant  à  Hou- 
don à  l'improviste,  agit  avec  promptitude,  habileté  et  vigueur. 
Sans  laisser  à  Norodom  le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  déclara 
que  le  roi  de  Siam,  profondément  irrité  contre  lui,  consentait  à  le 
voir  devenir  sujet  de  la  France;  son  traité  avec  nous  n'avait  pas 
d'autre  signification,  les  consuls  des  autres  nations  l'avaient  pro- 
clamé très  haut  à  Bangkok,  et  ils  voyaient  une  preuve  irrécusable 
de  cette  sujétion  dans  la  clause  qui  excluait  du  Cambodge  tous  les 
représentans  des  puissances  européennes.  On  devine  facilement  d'où 
pouvaient  provenir  les  insinuations  de  ce  genre.  Le  roi  de  Siam, 
continuait  Plinéa-rat,  ne  prétendait  rien  empêcher.  Seulement  No- 
rodom, abandonnant  son  royaume  et  trahissant  son  peuple,  était 
par  cela  même  indigne  du  trône,  et  Si-vata,  jusque-la  retenu  k 
Bangkok,  allait  être  mis  en  liberté.  La  couronne  des  rois  du  Cam- 
bodge était  en  dépôt  dans  la  capitale  de  Siam;  elle  y  resterait,  et, 
en  supposant  qu'il  conservât  son  trône,  Norodom  ne  serait  jamais  un 
roi  couronné.  De  plus  sa  majesté  siamoise  jugeait  le  moment  venu 
d'accepter  les  deux  provinces  de  Compong-soaï  et  de  Pursat,  qui  lui 
avaient  été  si  gracieusement  offertes  au  commencement  du  règne. 
Phnéa-rat  ajoutait  que  les  volontés  de  son  maître  ne  dépassaient 
pas  les  limites  de  la  justice  et  de  la  modération,  et  ne  craignait  pas 
d'affirmer  qu'elles  seraient  imposées  à  la  France  même  par  la  force 
dans  une  guerre  en  prévision  de  laquelle  le  gouvernement  siamois 
s'était  assuré  le  concours  d'alliés  puissans.  Pour  conjurer  tant  de 
périls,  il  restait  au  roi  Norodom  une  dernière  ressource  :  il  n'avait 
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qu'à  signer  un  traité  qu'on  lui  promettait  de  tenir  secret,  et  qui 
n'était  en  réalité  qu'une  précaution  prise  contre  les  Français.  Le  roi 
de  Siam  daignerait  alors  se  transporter  en  personne  à  Gompot,  où 
Norodom  viendrait  le  recevoir,  et  ses  torts  seraient  oubliés.  Ces 
manœuvres  eurent  un  plein  succès;  Phnéa-rat,  avant  que  M.  de 
Lagrée  le  sût  à  Houdon,  emportait  du  palais  le  traité  signé  par  le 
roi.  On  était  en  novembre  18G3;  les  ratifications  furent  envoyées 
de  Siam  le  22  janvier  suivant,  et  c'est  seulement  au  mois  d'août 
186^  que  nous  apprîmes  l'existence  et  la  teneur  de  ce  traité  par  un 
journal  anglais  de  Singapore  qui  le  publia  en  entier. 

Le  rusé  diplomate  siamois  sentait  bien  quel  intérêt  il  y  avait 
pour  lui  à  tromper  la  France  sur  le  but  et  le  véritable  résultat  de 
sa  mission.  L'arrivée  à  Houdon  d'un  grand  mandarin  de  la  cour  de 
Bangkok  ne  pouvait  manfjuer  de  préoccuper  M.  de  Lagrée,  dont  l'es- 
prit toujours  en  éveil  commençait  à  s'accoutumer  aux  ruses  de  cette 
diplomatie  orientale.  Cette  diiïiculté  n'avait  point  embarrassé  Phnéa- 
rat;  il  s'était  pourvu  d'un  prétexte.  Piésolu  à  éviter  toute  conférence 
avec  le  représentant  officiel  de  la  France,  qui  n'aurait  pas  facile- 
mejit  pris  le  change  sur  ses  desseins,  il  fit  adresser  par  le  roi  de 
Siam  à  M.  Miche  une  lettre  informant  ce  dernier  que  le  couronne- 
ment de  Norodom  aurait  lieu  dans  quinze  jours.  Se  sentant  pris  tout 
à  coup  d'un  saint  zèle  pour  la  religion  catholique  et  d'un  grand  res- 
pect pour  le  chef  vénérable  des  chrétiens  du  Cambodge,  il  vint  le 
visiter  à  Pinhalu.  Il  avait  une  escorte  de  deux  cents  gardes,  une 
suite  de  douze  éléphans  couverts  de  housses  écarlates  lamées  d'or, 
dont  l'un,  le  plus  richement  paré,  le  portait  lui-même.  Quel  ne  dut 
pas  être  l'étonnement  de  l'humble  évêque  missionnaire  en  voyant 
l'ambassadeur  du  roi  de  Siam  arriver  devant  sa  demeure  en  aussi 
somptueux  équipage  et  lui  remettre  une  lettre  de  son  souverain!  La 
France  n'étant  depuis  longtemps  connue  dans  ces  contrées  que  par 
les  prêtres  des  missions,  Phnéa-rat  affectait  de  croire  que  l'évêque 
la  représentait  officiellement,  et  passait  dédaigneusement  devant  la 
porte  de  M.  de  Lagrée  sans  même  faire  arrêter  son  cortège.  Quant 
à  M.  Miche,  étranger  à  la  politique  par  Ja  nature  de  ses  goûts 
comme  par  celle  de  ses  fonctions,  il  ne  vit  que  ce  qu'on  voulut  lui 
montrer,  n'entendit  que  ce  qu'on  voulut  lui  dire,  et  s'empressa  d'in- 
former M.  de  Lagrée  du  prochain  couronnement.  Ainsi  le  traité 
était  fait,  et  personne  n'en  soupçonnait  l'existence;  Phnéa-rat  avait 
réussi. 

Cependant  le  bruit  se  répandit  bientôt  au  Cambodge  que  le  roi  de 
Siam  se  déterminait  à  renvoyer  à  son  légitime  possesseur  l'antique 
couronne  des  vieux  princes  cambodgiens,  mais  qu'il  se  réservait  de 
la  placer  lui-même  sur  la  tête  de  ^Norodom  en  lui  conférant,  au  jour 
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qu'il  lui  conviendrait  de  fixer,  une  investiture  solennelle  qui  le  con- 
stituerait définitivement  son  vassal.  L'opinion  publique  donnait 
d'avance  à  la  cérémonie  cette  signification,  et  chacun  se  deman- 
dait curieusement  quelle  serait  notre  attitude.  Il  devenait  urgent 
d'éclairer  le  roi  et  de  lui  rendre  sa  confiance  en  nous,  qui  paraissait 
fort  ébranlée.  M.  de  Lagrée  n'hésita  point  à  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
une  situation  qui  était  pour  la  France  pleine  d'ennuis  et  pour  lui 
grosse  de  périls.  Norodom  remercia  M.  de  Lagrée  avec  effusion  de 
ses  conseils.  A  l'en  croire,  c'était  la  première  fois  qu'il  voyait  claire- 
ment où  Siam  en  voulait  venir.  La  cour  de  Bangkok  se  considérerait 
après  le  coui'onnement  comme  souveraine  maîtresse  du  Cambodge; 
mais  il  était  résolu  à  tromper  ses  calculs.  Il  voulait  se  couronner 
lui-même  à  Houdon,  en  présence  de  son  peuple,  et  il  exprima  le 
désir  de  voir  le  gouverneur  de  la  Cochinchine  assister  à  la  céré- 
monie. Il  affirma  en  outre  que  l'époque  n'en  était  pas  fixée,  et  qu'il 
saurait  trouver  des  prétextes  pour  la  retarder  jusqu'à  l'arrivée  de 
la  réponse  attendue  de  Paris  relativement  au  traité  du  protectorat. 
((  Siam,  répétait-il  sans  cesse,  est  devenu  tendre  avec  moi.  »  Un  pa- 
reil revirement,  dont  il  était  impossible  de  deviner  les  causes,  était 
bien  fait  pour  nous  surprendre.  Le  roi  de  Siam  annonçait  par  un 
message  solennel  et  spécial  que  le  couronnement  aurait  lieu  dans 
quinze  jours,  et  nous  apprenions  d'un  autre  côté  que  l'époque 
n'en  était  pas  fijiée  !  Évidemment  on  se  jouait  de  nous  à  Bangkok. 
M.  de  Lagrée  dissimulait  son  inquiétude.  Par  la  franchise  de  ses 
allures  comme  par  la  courtoisie  de  ses  manières,  il  exerçait  sur  No- 
rodom une  influence  toute  personnelle,  et,  quand  il  se  sentait  maître 
de  lui-même,  celui-ci  y  cédait  toujours.  Il  commit  l'imprudence  de 
témoigner  publiquement  son  amitié  aux  officiers  français  avec  une 
sorte  d'expansion  joyeuse.  Ses  visites  à  M.  de  Lagrée  devinrent  plus 
fréquentes;  il  jouissait  d'une  trêve  dont  il  aurait  voulu  prolonger  la 
durée  comme  un  écolier  en  vacances.  Phnéa-rat,  à  qui  ne  pouvait 
échapper  ce  changement  dans  les  dispositions  du  roi,  savait  par  ex- 
périence combien  il  était  facile  de  l'entraîner,  et  il  crut  le  moment 
venu  de  lui  faire  prendre  envers  Siam  un  engagement  nouveau. 

On  se  rappelle  que,  lors  du  traité  secret,  le  roi  de  Siam  avait  pro- 
mis de  se  rendre  dans  le  port  cambodgien  de  Gompot  pour  y  at- 
tendre Norodom.  Plinéa-rat  annonça  que  son  maître  songeait  à 
quitter  sa  capitale,  et  allait  arriver  les  mains  pleines  de  pardons. 
Afin  de  ne  pas  empoisonner  par  des  embarras  nouveaux  la  joie  que 
Norodom  devait  ressentir  à  la  flatteuse  nouvelle  de  cette  auguste 
visite,  Phnéa-rat  souscrivait  d'avance  à  toutes  les  exigences  des 
Français,  et  ne  mettait  à  cela  qu'une  condition,  c'est  que  Norodom 
s'engagerait  à  boire  l'eau  du  serment  en  présence  du  roi  de  Siam. 
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C'est  la  manière  de  jurer  obéissance  et  fidélité.  Il  s'agissait  donc 
encore  une  fois  pour  Norodom  de  se  déclarer  sujet  de  Siam  et  simple 
gouverneur  du  Cambodge.  Sur  ces  entrefaites,  des  matelots  français 
pris  de  vin  causèrent  quelque  désordre  dans  la  ville  et  jusque  dans 
la  maison  de  la  mère  du  roi.  Le  mandarin  siamois  exploita  cet  inci- 
dent, en  augmenta  les  proportions,  et  finit  par  obtenir  de  Norodom 
effrayé  la  promesse  de  se  rendre  à  Compot.  11  s'empressa  de  ré- 
pandre cette  nouvelle,  de  parler  de  l'eau  du  serment,  et  n'omit  rien 
de  ce  qui  pouvait  compromettre  le  roi.  Satisfait  d'y  être  parvenu,  il 
s'empressa  de  quitter  Houdon,  laissant  M.  de  Lagrée  aux  pri.'îes  avec 
des  énigmes,  et  Norodom  plus  embarrassé  que  jamais,  n'osant  ni 
parler  ni  se  taire,  lié  des  deux  côtés  par  des  traités,  et  réduit  à  jouer 
un  rôle  passif  entre  deux  adversaires  plus  forts  que  lui,  avec  lesquels 
il  avait  tour  à  tour  signé  des  engagemens  contradictoires. 


m. 


Peu  de  jours  après  le  départ  du  Siam.ois,  Norodom  profita  de  sa 
liberté  pour  se  rendre  à  bord  du  Gyadinh.  Il  essaya  d'être  expan- 
sif;  mais  son  courage  ne  put  lui  faire  dépasser  les  demi- confidences. 
«  Je  connais  Siam  mieux  que  personne,  dit-il  aux  officiers  du  bâti- 
ment; on  vous  y  craint,  on  ne  vous  y  aime  point.  Ne  croyez  pas 
qu'on  ait  à  la  cour  de  Bangkok  de  l'aversion  pour  les  Anglais.  On  les 
pousse  au  contraire  autant  qu'on  est  poussé  par  eux.  Depuis  plus 
d'un  an,  les  Siamois  m'engagent  à  faire  un  traité  avec  l'Angleterre, 
et  l'on  m'a  fait  récemment  à  cet  égard  de  nouvelles  ouvertures.  Le  roi 
de  Siam  ne  désire  ma  présence  à  Compot  que  pour  essayer  d'agir 
sur  moi  par  l'influence  religieuse.  C'est  lui  qui  à  Bangkok  m'a  re- 
vêtu de  l'habit  des  bonzes,  je  suis  son  filleul  en  religion,  et  c'est 
un  lien  puissant  dans  nos  deux  pays.  S'il  tarde  à  venir  à  Compot, 
la  saison  ne  me  permettra  plus  d'entreprendre  ce  voyage,  et  je  m'en 
réjouirai,  car  je  ne  le  ferai  qu'à  contre-cœur.  Quand  on  veut  m'ar- 
racher  une  promesse,  un  acte  ou  surtout  une  signature,  je  refuse 
en  disant  que  je  suis  dominé  par  vous.  »  Il  n'avait  pas  toujours 
trouvé  la  force  de  résister,  et  cette  dernière  phrase  cachait  un  cui- 
sant remords.  Ses  paroles  témoignaient  d'ailleurs  d'une  vue  assez 
claire  de  la  situation,  et  ses  calculs,  où  il  entrait  plus  de  prudence 
que  de  dignité,  apparaissaient  tous  les  jours  avec  plus  d'évidence. 
Enfin  le  11  janvier  1864  ou  apprit  qu'un  bateau  à  vapeur  siamois 
venait  de  mouiller  à  Compot.  Le  roi  donna  immédiatement  des  or- 
dres pour  son  départ.  Ce  voyage  était  un  échec  pour  noire  politi- 
que, et  M.  de  Lagrée  cherchait  le  moyen  de  l'empêcher  quand  il 
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apprit,  non  sans  surprise,  qu'au  lieu  du  roi  de  Siam  il  n'était  arrivé 
qu'un  simple  mandarin  chargé  par  son  maître  d'une  lettre  pour  No- 
rodom.  Sous  un  prétexte  quelconque,  le  roi  de  Siam  s'excusait  de 
ne  pouvoir  assister  au  couronnement,  ni  même  venir  à  Compot.  Il 
annonçait  néanmoins  que  Phnéa-rat  devait  apporter  la  fameuse  cou- 
ronne quelques  jours  plus  tard.  Le  roi  de  Siam  jouit  dans  une  partie 
de  rindo-Chine  bouddhiste  d'une  sorte  de  vénération  religieuse  ana- 
logue à  celle  qu'inspire  aux  musulmans  le  sultan  de  Constantinople. 
La  perspective  de  recevoir  la  visite  d'un  tel  personnage  ne  flattait 
pas  médiocrement  ?s^orodom,  et  cette  considération,  qu'on  fit  valoir 
pour  hâter  la  conclusion  du  traité  secret,  ne  fut  peut-être  pas  sans 
influence  sur  la  signature  de  cet  acte.  Ce  résultat  une  fois  obtenu, 
le  roi  de  Siam  devait  perdre  toute  envie  de  venir  à  Compot.  Phnéa- 
rat  le  savait  bien  quand  il  obtint  de  Norodom  la  promesse  d'aller 
boire  l'eau  du  serment;  mais  peu  lui  importait  au  fond  que  la  céré- 
monie eût  lieu  ou  non  :  tout  le  monde  savait  que  le  roi  du  Cambodge 
y  avait  consenti,  et  cela  suffisait. 

Tandis  que  M.  de  Lagrée  ne  voyait  dans  la  douceur  et  la  modé- 
ration de  la  cour  de  Siam  qu'un  motif  de  plus  de  se  tenir  sur  ses 
gardes,  Norodom,  oublieux  de  sa  dignité,  avait  peine  à  contenir  sa 
joie.  On  affectait  de  le  traiter  avec  une  légèreté  dédaigneuse,  mais 
on  allait  lui  rendre  sa  couronne  !  Il  ne  pensait  qu'à  cela,  ne  parlait 
que  de  cela.  Il  donna  des  ordres  pour  que  rien  ne  manquât  à  l'éclat 
des  fêtes,  et  les  préparatifs  commencèrent.  Les  bonzes,  consultés,  se 
recueillirent;  ils  déclarèrent  que  le  3  février  était  un  jour  propice 
et  désigné  par  le  ciel.  Le  gouverneur  de  la  Cochinchine  fut  invité  à 
se  rendre  à  Houdon,  ou  du  moins  à  y  envoyer  un  représentant,  qui 
serait  reçu  avec  tous  les  honneurs  usités,  et  occuperait  une  place 
au  moins  égale  à  celle  de  l'envoyé  siamois,  quel  qu'il  fût.  Tout 
était  donc  réglé  d'avance.  Le  roi  se  montrait  joyeux  de  tenir  le  pre- 
mier rôle  dans  une  cérémonie  imposante.  Il  attendait  impatiemment 
les  Français.  C'est  devant  eux  surtout  qu'il  tenait  à  se  montrer  dans 
l'appareil  antique  de  la  puissance,  depuis  longtemps  disparue,  des 
vieux  rois  du  Cambodge. 

On  entrait  dans  la  période  favorable  aux  cérémonies  religieuses; 
le  chef  d'état-major  du  gouverneur  de  la  Cochinchine  était  arrivé 
à  Iloudon;  rien  ne  manquait  plus  pour  le  couronnement,  si  ce  n'est 
la  couronne.  Des  courriers  parcouraient  à  toute  bride  la  route  de 
Compot,  les  bonzes  redoublaient  leurs  prières,  le  roi,  tout  agité,- 
prodiguait  les  ordres  et  les  contre-ordres.  On  attendit  autant  qu'on 
put  attendre;  mais  il  fallut  enfin  se  rendre  à  l'évidence.  Siam  avait 
simplement  voulu  placer  Norodom  dans  une  situation  fausse  vis-à- 
vis  de  nous  et  nous  attirer  nous-mêmes  dans  une  ridicule  impasse. 
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Notre  protégé  s'en  tira  fort  habilement.  Il  décida  que,  par  égard 
pour  la  France,  les  fêtes  auraient  lieu,  et  qu'on  omettrait  seulement 
les  cérémonies  nécessitant  les  insignes  qu'il  n'avait  pas.  Nous  ne 
pouvions  exiger  davantage.  Aucun  doute  ne  pouvait  s'élever  sur  la 
bonne  foi  du  roi,  qui  avait  réuni  autour  de  lui  tous  ses  gouverneurs 
de  provinces.  L'occasion  était  bonne  pour  faire  ressortir  aux  yeux 
de  ceux-ci  ce  qu'avait  d'étrange  la  conduite  du  gouvernement  de 
Bangkok,  et  il  fut  facile,  en  intéressant  leur  amour-propre  dans  la 
question,  de  détourner  sur  la  cour  de  Siam,  déjà  impopulaire,  le 
coup  qu'elle  voulait  nous  porter.  Les  fêtes  eurent  lieu  en  effet,  ainsi 
que  la  cérémonie  religieuse  appelée  svettrachat  ou  élévation  du 
parasol,  qui  consiste  à  placer  au-dessus  du  trône  un  parasol  à  cinq 
étages,  et  qui  est  presque  aussi  nécessaire  pour  compléter  un  roi 
que  l'imposition  même  de  la  couronne.  Ravi  de  voir  pour  la  première 
fois  au-dessus  de  sa  tête  cette  sorte  de  quintuple  diadème,  Norodom 
s'écria  dans  un  transport  de  reconnaissance  et  de  joie  :  «  Je  consi- 
dère l'empereur  des  Français  comme  mon  père  et  l'amiral  comme 
mon  frère!  »  Il  aurait  pu  ajouter  que  Siam  s'obstinait  à  vouloir  être 
sa  mère,  mère  exigeante  et  rusée  qui  n'abandonnait  pas  l'espoir  de 
supplanter  les  mâles  de  la  famille.  Le  lendemain,  Norodom  vint  à 
bord  de  la  Mitraille  vêtu  d'un  uniforme  d'officier  de  marine  en 
drap  assez  frais,  aux  manches  couvertes  de  broderies.  Il  portait  en 
outre  un  pantalon  blanc,  une  lourde  casquette  ornée  jusque  sur  la 
visière  d'une  large  broderie,  un  ceinturon  doré,  un  sabre  à  poignée 
d'ivoire  de  forme  européenne,  et,  comme  protestation  contre  les 
exigences  de  l'étiquette  qui  l'emprisonnaient  dans  une  telle  tenue, 
des  pantoufles,  une  chemise  de  fantaisie  semée  de  fleurs  roses  et 
une  cravate  nouée  négligemment.  Le  roi  était  d'humeur  joyeuse,  se 
permettait  môme  de  plaisanter  les  Siamois.  «  Préparez  le  riz,  di- 
sait-il à  ses  mandarins,  accroupis  autour  de  lui  selon  l'usage,  les 
Siamois  arrivent;  or  vous  n'ignorez  pas  qu'ils  viennent  ici  sans  pro- 
visions. »  Et  la  cour  d'applaudir  à  la  gaîté  du  maître.  Norodom  ne 
croyait  pas  dire  si  vrai. 

Notre  grand  ennemi  Phnéa-rat,  qui  était  en  effet  chargé  d'ap- 
porter la  couronne,  débarquait  à  Compot  au  moment  où  la  mission 
française  arrivait  elle-même  à  Houdon.  Le  Siamois  apprit  que  plu- 
sieurs officiers  venus  de  Saigon,  tout  en  contribuant  par  leur  pré- 
sence à  l'éclat  de  la  cérémonie,  lui  imprimeraient  en  quelque  sorte 
un  caractère  français.  Cette  idée  lui  parut  intolérable ,  il  prit  sur 
lui  de  renvoyer  la  couronne  à  Bangkok,  et  s'arrêta  sur  la  route  de 
Houdon  pour  n'arriver  dans  cette  ville  qu'après  le  départ  de  M.  Des- 
moulin, chef  d'état-major  de  l'amiral  de  La  Grandière.  Phnéa-rat 
conçut  sur-le-champ  un  plan  nouveau  et  hardi  au  moyen  du- 
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quel  il  nourrissait  l'espoir  de  joindre  une  défaite  à  la  première 
mystification  qu'il  venait  de  nous  infliger.  \u  moment  où  nos  offi- 
ciers de  marine  quittaient  Houdon  par  une  porte,  un  peu  honteux 
de  leur  déconvenue,  l'agent  siamois  y  entrait  par  l'autre.  Son  des- 
sein était  d'entraîner  le  roi  à  Bangkok  et  de  l'y  faire  couronner  sans 
avoir  à  compter  avec  nous.  L'entreprise  était  audacieuse,  il  se  mit 
à  l'œuvre  avec  sa  fougue  ordinaire.  S'attaquant  d'abord  aux  man- 
darins conseillers  ordinaires  de  Norodora,  il  leur  montra  les  avan- 
tages que  leur  maître  et  eux-mêmes  retireraient  d'un  voyage  à 
Bangkok,  et  les  risques  sérieux  qu'ils  ne  ])ouvaient  manquer  de 
courir  en  déplaisant  au  roi  de  Siam.  Il  sut  profiter,  pour  agiter  les 
populations,  des  intelligences  qu'il  avait  dans  certaines  provinces, 
notamment  dans  celles  de  Compong-soaï  et  de  Pursat,  dont  les 
gouverneurs,  créatures  de  la  cour  de  Bangkok,  avaient  protesté 
contre  l'alliance  française.  On  n'a  pas  oublié  que  sans  notre  in- 
tervention ces  deux  provinces  allaient  subir  le  sort  d'Angcor  et  de 
Battambang  et  être  annexées  au  royaume  de  Siam.  S'en  prenant 
enfin  au  roi  lui-même,  il  lui  rappela  ses  promesses  et  son  traité, 
qu'on,  pouvait  produire  pour  le  brouiller  avec  nous.  Il  lui  fit  re- 
douter l'insurrection  des  provinces  du  sud,  qui  demandaient,  se- 
lon lui,  à  se  séparer  du  Cambodge;  il  lui  soutint  avec  audace  que 
les  Français  le  trompaient  indignement,  que  leur  empereur  avait 
refusé  sa  ratification  au  traité;  il  lui  affirma  que  les  Anglais  d'ail- 
leurs étaient  décidés  à  soutenir  par  tous  les  moyens  la  politique 
siamoise.  Bref,  il  finit  par  arracher  à  Norodom  son  consentement,  et 
lui  enleva  jusqu'au  courage  de  s'ouvrir  avec  nous.  Les  préparatifs 
du  départ  furent  tenus  secrets  jusqu'au  moment  où,  plusieurs  bâ- 
tûnens  siamois  étant  arrivés  à  Gompot,  la  nouvelle  éclata  comme 
UR  coup  de  tonnerre  sur  la  tête  de  M.  de  Lagrée.  Celui-ci  rencontra 
pour  la  preinière  fois  chez  le  roi  une  détermination  bien  arrêtée  et 
une  résistance  invincible.  Norodom  ne  voulait  pas  perdre  sa  cou- 
ronne, et,  puisqu'on  ne  voulait  la  lui  rendre  qu'à  Bangkok,  il  irait 
l'y  chercher.  D'ailleurs  les  ratifications  du  traité  du  protectorat 
n'arrivaient  point,  et  ce  retard,  dont  il  ne  voulait  pas  comprendre  les 
causes,  autorisait  tous  ses  soupçons,  légitimait  toutes  ses  inquié- 
tudes. Il  annonça  son  départ  pour  le  3  mars,  et  ce  jour-là  quitta 
en  effet  sa  capitale,  abandonnant  à  ses  ministres  le  gouvernement  du 
Cambodge.  L'agitation  de  Pursat  et  de  Compong-soaï  cessa  comme 
par  enchantement. 

Nous  allions  donc  être  vaincus  par  la  cour  de  Bangkok  dans  cette 
lutte  sourde  engagée  depuis  le  traité  du  mois  d'août  1863.  La  ré- 
signation était  difficile.  Quand  M.  de  Lagrée  connut  par  la  rumeur 
publique  les  argumens  qui  avaient  décidé  le  roi  à  se  laisser  enlever. 
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îl  n'était  plus  temps  de  les  combattre,  sa  majesté  était  partie. 
L'heure  était  décisive.  M.  de  Lagrée  obéit  à  l'une  de  ces  inspira- 
tions subites  qui  relèvent  les  causes  jugées  perdues.  La  présence 
d'une  petite  garnison  siamoise  dans  la  capitale  du  Canibodge  nous 
autorisait  à  faire  débarquer  quelques  soldats.  Les  autorités  y  con- 
sentirent sans  peine,  et  nos  hommes  furent  logés  assez  près  de  la 
troupe  siamoise  pour  observer  tous  ses  mouvemens.  Le  pavillon 
français  fut  arboré  sur  la  caserne  du  détachement  d'infanterie  de 
marine  et  salué  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  Ce  fut  là  ce  qui 
nous  ramena  la  fortune. 

Le  roi  n'était  pas  loin  sur  la  route  de  Gompot.  Effrayé  du  bruit  de 
l'artillerie,  et  s'imaginant  que  nous  allions  profiter  de  son  absence 
pour  nous  emparer  du  Cambodge,  il  fit  halte  brusquement,  puis 
rétrograda  d'une  étape.  Phnéa-rat  lui-même  hésita.  Le  beau  succès 
de  tenir  le  roi  et  de  perdre  le  royaume  !  Yoici  le  parti  auquel  il  s'ar- 
rêta. Il  fit  écrire  par  Norodom  une  lettre  qui  avait  pour  but  d'a- 
mener le  résident  français,  demeuré  jusque-là  vis-à-vis  du  roi  dans 
les  limites  d'une  déférence  courtoise,  à  lui  adresser  des  menaces 
dont  à  Bangkok  on  comptait  se  prévaloir  contre  nous  par-devant 
l'assemblée  des  consuls  réunis,  suivant  une  expression  souvent  em- 
ployée par  le  plénipotentiaire  siamois.  Le  piège  était  grossier,  c'est 
Phnéa-rat  qui  y  fut  pris.  Sans  contester  au  roi  dans  sa  réponse  le 
droit  de  ^e  rendre  à  Bangkok,  M.  de  Lagrée  lui  dit  tout  ce  que  ce 
voyage,  si  blessant  pour  la  France,  avait  de  compromettant  pour  ses 
propres  intérêts;  il  rappela  surtout  les  plaintes  amères  que  lui  avait 
si  souvent  arrachées  l'ambition  de  Siam  et  les  moyens  dont  usait 
d'ordinaire  son  représentant  à  lloudon.  Le  générai  siamois  se  fit  lire 
devant  Norodom  la  lettre  de  M.  de  Lagrée.  Grands  furent  la  colère 
de  l'un  et  l'embarras  de  l'autre  en  entendaiit  cette  longue  récapitu- 
lation de  griefs  articulés  devant  nous  contre  Siam  par  Norodom  en 
personne.  On  voulait  nous  conduire  à  des  violences  de  langage,  et 
nous  avions  la  preuve  que  notre  adversaire  ne  devait  son  succès 
qu'à  ses  menaces.  Phnéa-rat  entra  dans  un  accès  de  rage  qui  le. 
conduisit  presque  aux  limites  de  l'épilepsie,  puis  il  perdit  conte- 
nance, son  aplomb  l'abandonna.  Aussi  prompt  d'ordinaire  à  exé- 
cuter qu'à  concevoir  un  dessein,  il  perdit  tout  à  coup  jusqu'à  la 
volonté  d'un  ordre.  Notre  vengeance  commençait.  Arrêté  à  quel- 
ques lieues  de  sa  capitale,  Norodom  annonçait  un  jour  qu'il  se  dé- 
cidait à  partir  pour  Bangkok,  et  faisait  savoir  le  lendemain  qu'il 
songeait  à  regagner  Houdon.  Peu  à  peu  les  mandarins  tremblèrent 
de  s'être  compromis,  ils  se  prirent  à  regretter  tout  haut  les  conseils 
qu'ils  avaient  donnés  à  leur  maître;  le  Siamois  sentit  s'évanouir  tout 
son  prestige,  un  moment  d'indécision  ruina  ses  habiles  manœuvres. 
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Depuis  plusieurs  siècles,  Siam  avait,  suivant  son  intérêt,  agi  pour 
ou  contre  le  Cambodge,  et  fait  sentir  matériellement  sa  puissance. 
Quant  à  nous,  on  ne  nous  connaissait  que  d'hier,  et  nous  n'avions 
jamais  donné  que  des  conseils.  Quelque  honorable  qu'elle  fût,  cette 
politique  avait  l'inconvénient  d'exciter  la  défiance  de  notre  nouveau 
protégé,  le  roi  Norodom,  qui  n'en  pénétrait  pas  le  sens.  Selon  les 
très  simples  théories  politiques  et  sociales  de  ces  peuples  presque 
barbares,  théories  consacrées  par  une  pratique  constante,  la  force 
est  le  meilleur  de  tous  les  argumens.  S'il  était  vrai  que  la  redou- 
table puissance  de  l'illustre  roi  de  Siam  ne  nous  inspirât  pas  une 
secrète  terreur,  pourquoi  tant  parlementer,  pourquoi  ne  pas  lui  si- 
gnifier nos  volontés  sans  détour,  pourquoi  ne  pas  exiger  la  restitu- 
tion immédiate  de  la- couronne?  iNorodom  en  revenait  toujours  là. 
Nous  faisions  preuve  de  modération,  et  il  nous  accusait  de  timidité. 
Le  temps  d'ailleurs  s'écoulait  sans  apporter  les  ratifications  du  traité 
conclu  avec  la  France.  Siam  le  combattait  à  Paris,  et  continuait  à 
répandre  avec  persistance  le  bruit  menteur  de  son  succès.  Que  se- 
rait-il arrivé  du  malheureux  monarque,  si  par  impossible  les  négo- 
ciateurs siamois  l'avaient  emporté?  11  était  perdu  sans  ressources; 
sa  légèreté  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  cela. 

Cependant  de  véritables  rebelles,  mettant  toutes  ces  circonstances 
à  profit,  s'étaient  levés  dans  le  sud-ouest;  ils  massacrèrent  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  qu'on  avait  envoyé  contre  eux.  Cette  insurrec- 
tion eut  l'avantage  de  procurer  au  roi  un  prétexte  honorable  pour 
rentrer  dans  sa  capitale,  ce  qu'il  fit  le  17  mars  dans  la  soirée,  suivi 
de  près  par  Phnéa-rat,  battu,  furieux,  confus,  non  découragé  néan- 
moins, car  il  commença  ;^ar  tout  mettre  en  œuvre  pour  obtenir  l'é- 
loignement  de  nos  soldats;  mais  il  perdit  sa  peine.  Quant  à  Noro- 
dom, n'osant  rien  refuser  à  l'acaiiàtre  général,  dont  l'humeur  était 
devenue  plus  insupportable  encore  à  la  suite  de  son  dernier  échec, 
il  s'efforça  d'arracher  à  M.  de  Lagrée  la  déclaration  écrite  que  cet 
officier  avait  toujours  usé  de  contrainte  dans  ses  rapports  avec  lui. 
Il  est  inutile  de  dire  ce  qu'il  advint  de  cette  démarche,  où  la  four- 
berie, perdant  son  nom,  devenait  presque  aimable  à  force  de  naïveté. 

Notre  situation  se  faisait  excellente  de  presque  désespérée  qu'elle 
était  quinze  jours  auparavant.  Cependant  la  partie  n'était  pas  dé- 
finitivement gagnée  tant  que  Phnéa-rat  resterait  à  Houdon,  libre 
de  voir  le  roi  à  toute  heure,  et  que  son  influence  pourrait  combattre 
la  nôtre.  Enfin  arrivèrent  fort  à  propos  les  ratifications  du  traité. 
Cette  nouvelle  charma  le  roi.  11  brûlait  d'envie,  disait-il,  de  voir 
la  signature  et  le  sceau  de  l'empereur  des  Français.  Phnéa-rat  es- 
saya bien  de  lui  persuader  que  tout  cela  avait  été  fabriqué  à  Saigon; 
mais  le  roi,  séduit  par  la  perspective  d'une  cérémonie  nouvelle, 
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ne  prêta  nulle  attention  aux  insinuations  perfides  du  vieux  général 
aux  abois.  Celui-ci  eut  le  désagrément  de  voir  notre  traité  apporté 
en  grande  pompe  au  palais.  L'échange  des  ratifications  s'opéra  so- 
lennellement. Le  chef  d'état-major  de  l'amiral  de  La  Grandière, 
venu  de  nouveau  à  Houdon,  exprima  le  désir  de  se  rencontrer  avec 
lui;  il  refusa  maladroitement  l'entrevue.  Tout  le  monde  en  conclut 
qu'il  avait  peur  d'une  explication  publique,  preuve  évidente  qu'il 
ne  se  sentait  pas  sans  reproche.  Phnéa-rat  se  décida  enfin  à  nous 
laisser  maîtres  du  terrain:  il  quitta  Houdon  le  25  avril.  Le  poste  de 
ministre  de  la  justice  dans  son  pays  devait  le  récompenser  de  ses 
services  et  le  consoler  de  sa  défaite.  Le  pavillon  siamois  fut  amené 
pour  toujours  au  Cambodge,  et  rien  ne  s'opposa  plus  dès  lors  au 
départ  de  la  petite  garnison  française,  dont  la  présence  pouvait  in- 
quiéter la  population. 

Lorsque  le  roi  de  Siam  vit  revenir  son  mandarin  favori,  l'homme 
en  qui  il  avait  placé  toutes  ses  espérances,  il  comprit  que,  le  prin- 
cipal étant  perdu,  il  ne  fallait  pas  s'obstiner  sur  un  détail.  11  eut  le 
mérite  de  s'exécuter  de  bonne  grâce,  et  leva  tous  les  obstacles  au 
couronnement  en  restituant  la  couronne.  Le  26  mai,  VOndine  quit- 
tait Saigon  et  emportait  au  Cambodge,  avec  une  nouvelle  mission 
française,  le  mandarin  siamois  Phya-montrey-suriwan.  Celui-ci, 
par  l'étendue  de  son  esprit,  par  la  courtoisie  de  ses  manières,  fit 
heureusement  oublier  son  insolent  prédécesseur,  sur  lequel  il  ne  se 
fit  pas  faute  de  rejeter  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  la  politique 
siamoise.  Ainsi  les  efforts  désespérés  d'un  adversaire  qui  avait  failli 
nous  arracher  la  victoire  étaient  publiquement  désavoués.  Phnéa- 
rat,  revenu  à  Houdon  avec  Phya-montrey  et  confondu  dans  la  foule, 
dévorait  son  humiliation  en  mâchant  silencieusement  son  bétel.  Rien 
ne  manquait  à  notre  triomphe.  L'envoyé  siamois  désirait  placer 
lui-même  la  couronne  sur  la  tête  de  Norodom;  le  chef  d'état- major 
de  l'amiral  de  La  Grandière  s'y  opposa.  Phya-montrey  offrit  alors 
de  la  prendre  chacun  d'un  côté;  M.  Desmoulin  déclina  encore  cette 
proposition,  et  fit  adopter  la  marche  suivante  :  il  recevrait  la  cou- 
ronne des  mains  du  Siamois,  et  la  présenterait  au  roi,  qui  s'en  or- 
nerait le  chef  lui-même,  tout  comme  Napoléon  à  Notre-Dame.  Quand 
il  sentit  enfin  bien  fixée  sur  sa  tête  cette  couronne  qui  s'était  éva- 
nouie si  souvent  au  moment  où  il  croyait  la  saisir,  Norodom,  op- 
pressé par  le  bonheur,  exprima  le  désir  de  saluer  son  puissant  pro- 
tecteur l'empereur  Napoléon  111.  Il  fit  quelques  pas  vers  l'Occident, 
et,  portant  la  main  à  sa  couronne  pour  imiter  M.  Desmoulin,  qui 
ôtait  son  chapeau,  il  répéta  les  inclinations  profondes  qu'il  voyait 
faire  devant  lui.  Alors  Phnéa-rat,  indigné,  fendit  la  foule,  réclama 
des  saluts  à  l'adresse  du  roi  de  Siam,  et,  se  précipitant  la  face  contre 
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terre,  frappa  trois  fois  le  sol  du  front.  Norodom  l'imita  par  cour- 
toisie, et  chacun  sourit  du  sentiment  qui  inspirait  cette  démarche 
au  malheureux  général,  dont  elle  fut  la  dernière  exigence.  Le  roi  de 
Siam  cependant  ne  s'est  décidé  que  beaucoup  plus  tard  à  recon- 
naître olTiciellement  notre  protectorat  et  cà  déchirer*  la  convention  se- 
crète négociée  par  Phnéa-rat;  encore  a-t-il  réclamé  certaines  con- 
cessions, qui  ont  été  acceptées  par  la  France,  notamment  l'abandon 
d-éfinitif  des  deux  belles  provinces  de  Battambang  et  d'Angcor.  Si 
l'arrangement  conclu  en  1868  n'est  pas,  ainsi  qu'il  est  permis  de  le 
croire,  destiné  à  régler  pour  un  long  avenir  nos  rapports  avec  la 
cour  de  Siam,  il  aura  eu  du  moins  l'avantage  de  monirer  que  notre 
puissance  n'ôte  rien  à  notre  modération.  En  apprenant  notre  suc- 
cès, cette  partie  de  la  colonie  européenne  qui  nous  avait  été  si  hos- 
tile à  Bangkok  feignit  de  se  montrer  satisfaite. 

Je  savais  au  prix  de  quels  ellbrts  le  pavillon  français  avait  été 
arboré  à  Houdon,  et  je  ne  pus  me  défendre  d'admirer  l'indiflerence 
dédaigneuse  avec  laquelle  le  roi  du  Cambodge  parlait  de  ses  an- 
ciens amis  les  Siamois.  Durant  la  collation  qu'il  voulut  bien  nous 
faire  servir,  il  se  montra  pleiq  d'entrain,  de  verve  et  de  gaîté.  Il 
paraissait  plus  fier  de  ses  assiettes  en  faïence  anglaise  à  grands  ra- 
mages que  de  ses  vases  et  plateaux  en  or  massif.  Son  palais  n'est 
d'ailleurs  qu'un  immense  hangar  couvert  en  chaume  où  peuvent 
loger  un  grand  nombre  de  femmes  et  de  serviteurs.  Norodom  est 
petit,  on  peut  remarquer  chez  lui  une  tendance  précoce  à  l'em- 
bonpoint. 11  n'est  assurément  pas  beau,  même  pour  un  Cambod- 
gien; mais  sa  physionomie  est  expressive,  intelligente  et  mobile. 
Il  s'est  fait  très  vite  à  beaucoup  de  nos  usages,  et  l'on  dirait  qu'il 
a  deviné  notre  esprit.  Sa  conversation,  très  pittoresque,  est  mêlée 
de  saillies  presque  voltairiennes  ;  il  méprise  ses  sujets  dès  qu'il 
n'en  a  plus  peur,  et  se  moque  de  Bouddha  quand  il  se  porte  bien. 
Il  foule  aux  pieds  l'étiquette  antique,  seul  débris  subsistant  de  l'an- 
cienne civilisation  des  Kmer,  et  il  paraît  disposé  à  nous  donner 
toujours  raison,  sauf  en  un  point.  Les  divers  emplois  de  Ja  vapeur, 
les  nombreuses  applications  de  l'électricité,  l'asservissement  de  la 
lumière  à  la  volonté  du  photographe,  il  admet  tout  cela',  et  fait 
pour  le  comprendre  des  efforts  visibles;  mais  il  refuse  absolument 
de  croire  qu'il  y  ait  eu  ou  qu'il  puisse  jamais  exister  au  monde  v.ne 
grande  nation  sans  un  roi  absolu.  Le  despotisme  se  retrouve  chez 
lui  dans  toute  sa  candeur  naïve,  et  il  ne  craint  pas  de  répondre, 
quand  on  lui  conseille  d'ouvrir  ou  d'entretenir  une  route  nécessaire 
au  commerce  :  C'est  inutile,  puisque  je  n'y  passe  jamais! 

Les  Cambodgiens  sont  généralement  de  mœurs  fort  dissolues.  Le 
voyageur  chinois  du  xnr  siècle  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer 
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rapporte  que,  si  un  mari  s'éloigne  pour  une  affaire  et  qu'il  reste  ab- 
sent plus  de  dix  nuits,  sa  femme  dit  :  Je  ne  suis  pas  un  démon, 
comment  pourrais-je  dormir  seule?  Le  naïf  narrateur  ajoute  :  «  J'ai 
cependant  ouï  dire  qu'il  y  avait  aussi  des  femmes  fidèles.  »  Je  l'ai 
ouï  dire  également;  mais  je  doute  qu'il  y  ait  au  Cambodge  une 
vertu  assez  solide  pour  résister  aux  séductions  du  roi,  qui  le  sait 
et  qui  en  abuse.  C'est  là  une  des  causes  de  son  impopularité  trop 
réelle.  Si  nous  ne  l'avions  soutenu  en  1866,  il  aurait  certainement 
perdu  son  trône.  Les  Cambodgiens  ont  bien  quelques  raisons  de 
demander  un  changement  de  régime;  ils  ne  gagneraient  rien  à  un 
changement  de  personne.  On  ne  peut  espérer  que  la  raison  poli- 
tique fasse  entendre  sa  voix  dans  le  conseil  de  ces  princes  asiatiques 
tant  que  celle  des  passions  parlera  si  haut  dans  leur  cœur.  C'est 
en  vain  que  les  sujets  aspireront  au  repos  tant  que  le  maître  n'aura 
pas  connu  la  satiété  des  plaisirs.  Les  frères  du  roi,  lorsqu'ils  sont 
prétendaps,  affichent  des  programmes  qu'ils  oublieraient  vite  une 
fois  souverains.  Nous  avons  donc  sagement  agi  en  leur  fermant 
l'accès  du  trône  et  en  proclamant  notre  intention  de  rendre  la  sta- 
bilité au  pouvoir.  Cette  révolte  de  1866  nous  aura  d'ailleurs  créé 
des  droits  nouveaux  sur  le  Cambodge  en  même  temps  qu'elle  aura 
imposé  à  Norodom  le  devoir  d'écouter  nos  conseils.  Ceux-ci  ne 
sauraient  lui  manquer,  et  ce  magnifique  pays,  dont  la  richesse 
prendra  un  rapide  essor  sous  une  administration  plus  humaine,  est 
un  admirable  complément  de  nos  possessions  annamites.  C'est 
après  avoir  acquis  cette  conviction  que  je  suis  rentré  à  Saïgon,  afin 
de  m'y  préparer  à  l'aventureuse  expédition  qui  devait  me  faire  ren- 
contrer dans  le  Laos,  à  côté  d'anciens  vestiges  de  la  domination 
cambodgienne,  la  vigoureuse  empreinte  de  la  puissance  de  Siam, 
en  voie  de  s'appesantir,  à  l'insu  de  l'Europe,  sur  presque  toute 
rindo-Chine. 

L.-M.  DE  Carné. 


L'OPTIQUE  ET  LES  ARTS 


Il  y  a  une  science  de  la  musique,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait 
une  science  de  la  sculpture,  de  la  peinture  ni  des  beaux-arts  en 
général.  L'harmonie  a  des  règles  strictes  qui  se  transmettent  dans 
les  écoles;  découvertes  empiriquement,  parce  qu'elles  correspon- 
dent à  des  plaisirs  de  l'oreille  que  tout  le  monde  peut  ressentir,  ces 
règles  sont  justifiées  aujourd'hui  par  la  science,  et  ici  même  nous 
avons  montré  (1)  comment  M.  Helmholtz,  à  la  suite  de  ses  grandes 
découvertes  acoustiques,  a  entrepris  de  donner  une  théorie  raison- 
née  de  toutes  les  lois  de  l'harmonie.  Par  une  étrange  contradiction, 
la  musique,  qui  se  plie  mieux  que  tous  les  autres  arts  à  l'inspira- 
tion lyrique,  rapide,  intime  comme  la  pensée,  capricieuse  comme 
le  rêve,  est  en  mêuie  temps  le  seul  qui  s'assujettisse  à  des  formes 
définies,  à  des  allures  réglées,  qui  ait  un  véritable  code  du  beau. 
Les  autres  arts  cherchent  aussi  le  beau,  mais  ils  le  cherchent  à 
tâtons.  Seule  peut-être,  l'architecture  peut  se  comparer  à  la  mu- 
sique en  ce  sens  qu'elle  subit  la  tyrannie  des  styles  et  des  modules 
de  proportion.  Chez  les  Grecs  surtout,  elle  acceptait  des  règles  tra- 
ditionnelles, et  était  devenue  une  sorte  de  géométrie  grandiose.  La 
sculpture  reconnaissait  aussi  un  canon  pour  les  proportions  du  corps 
humain;  cependant  l'artiste  avait  là  plutôt  un  auxiliaire  qu'une 
gêne,  et  sa  fantaisie  donnait  au  marbre  les  formes  souples  et  les 
inflexions  infinies  de  la  vie.  La  peinture  est  plus  bornée  dans  ses 
moyens,  puisqu'elle  est  réduite  à  figurer  toutes  choses  sur  un  plan 
unique;  en  revanche,  elle  peut  donner  aux  yeux  les  enchantemens 
de  la  couleur.  Aussi  a-t-elle  été  l'art  créateur  et  dramatique  par 
excellence;  elle  nous  donne  toutes  les  illusions,  nous  rend  l'émotion 

(!)  Voyez  la  Revue  du  !•'  mai  1867. 
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vague,  inconsciente  et,  pour  ainsi  dire,  sans  forme  que  nous  éprou- 
vons en  face  des  scènes  du  monde  inanimé,  aussi  bien  que  les  ar- 
deurs héroïques  ou  religieuses,  les  terreurs,  les  ravissemens,  les 
troubles,  qui  agitent  incessamment  l'âme  humaine. 

Les  Grecs,  qui  avaient  une  intuition  si  vive  du  beau,  avaient  de- 
viné qu'il  est  assujetti  à  des  lois  :  nous  donnons  encore  le  nom 
d'esthétique  à  l'étude  des  rapports  mystérieux  qui  existent  entre  la 
pensée  de  l'artiste  et  l'expression  matérielle  de  cette  pensée;  mais 
peut-on  dire  que  l'esthétique  soit  une  science  au  même  titre  que 
l'harmonie  musicale?  Elle  n'a  été  jusqu'ici  que  la  critique  plus  ou 
moins  fine  des  œuvres  d'art;  elle  explique  avec  plus  ou  moins  de 
profondeur  les  correspondances  entre  l'art  et  le  génie  des  peuples, 
entre  le  symbolisme  matériel,  qui  s'exprime  par  les  édifices  et  les 
statues,  et  la  foi  religieuse  et  morale;  elle  interprète  plutôt  qu'elle 
ne  conseille,  elle  sent  plus  qu'elle  ne  raisonne.  Elle  n'a  pas  une  loi 
précise,  pas  une  formule  achevée. 

La  musique,  comparée  aux  autres  arts,  s'en  distingue  tout  d'a- 
bord par  une  différence  capitale  :  elle  est,  qu'on  nous  permette  le 
mot,  une  forme  dynamique  de  l'art;  la  sculpture,  la  peinture  et 
l'architecture  en  sont  les  formes  statiques.  La  première  en  effet  use 
d'un  élément  qui  manque  à  ces  dernières,  je  veux  dire  le  temps; 
son  œuvre  naît,  s'étend,  se  développe,  prend  une  sorte  de  vie.  Une 
symphonie  est  un  drame  qui  a  un  commencement,  un  milieu, 
une  fin;  la  pensée  de  l'auditeur  est  entraînée  par  les  mouvemens 
des  sons,  elle  s'attache  non-seulement  à  la  mélodie,  mais  encore  à 
chacune  des  voix  secondaires  dont  les  chœurs  composent  l'harmo- 
nie; les  rôles  changent  sans  cesse,  un  instrument  se  tait,  un  autre 
prend  sa  place;  le  rhythme  tantôt  se  ralentit  et  tantôt  se  précipite. 
L'âme  voltige  en  quelque  sorte  au-dessus  des  flots  sonores,  comme 
les  oiseaux  de  mer  se  balancent  sur  la  vague  capricieuse  :  plaisir 
charmant,  qui  nous  permet  de  suivre  nos  propres  rêves  à  travers 
la  toile  flottante  et  légère  de  l'harmonie.  On  ne  peut  entendre  deux 
fois  tel  morceau  de  Beethoven  ou  de  Mozart  avec  des  émotions 
identiques,  car  il  s'opère  toujours  un  mariage  mystique  entre  la 
pensée  du  maître  et  notre  propre  pensée,  errante,  fugace,  aujour- 
d'hui plus  forte  et  plus  agile,  demain  plus  languissante.  Ce  qui  na- 
guère semblait  un  cri  de  joie  et  de  triomphe  nous  paraîtra  quelque 
jour  une  menace  ou  un  ricanement  ironique;  les  mêmes  mélodies 
peuvent  bercer  nos  joies  et  nos  douleurs,  remuer  nos  espérances  ou 
nos  craintes,  répondre  aux  soupirs  de  nos  amours  heureuses  ou 
aigrir  les  blessures  du  désespoir.  La  musique  est  l'art  idéal  par 
excellence;  elle  n'est  pas  une  langue  précise,  analytique,  elle  ne 
se  prête  pas,  comme  les  langues  parlées,  aux  raisonnemens,  aux 
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déductions;  cependant  elle  a  déjà  quelque  chose  d'une  langue,  elle 
est  l'expression  vivante,  animée,  mobile,  bien  que  vague  encore, 
de  tous  les  sentimens  humains. 

L'œuvre  des  autres  arts  est  au  contraire  toute  statique  ;  les  pa- 
lais, les  temples,  les  statues,  les  tableaux,  expriment  aussi  une 
pensée;  mais  cette  pensée  est  fixe,  immuable.  La  sculpture  et  l'ar- 
chitecture travaillent  ou  du  moins  croient  travailler  pour  l'éternité. 
Les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  sont  plus  frêles;  mais  ils  ne  chan- 
geraient pas  davantage,  si  le  temps  respectait  leur  fin  épiderme 
de  couleurs  autant  que  les  robustes  assises  de  la  pierre,  ou  les 
rondeurs  du  bronze  et  du  marbre.  Les  arts  statiques  ne  peuvent 
donner  qu'une  impression  unique,  définie:  aussi  faut-il  qu'elle 
échappe  à  toute  obscurité,  qu'elle  ait  la  clarté  de  l'évidence,  qu'elle 
frappe  la  pensée  comme  le  soleil  frappe  le  regard.  Point  d'équi- 
voque, point  d'arbitraire;  il  ne  doit  rester  aucun  nuage  entre  l'ar- 
tiste et  le  spectateur.  L'œuvre  d'art  se  suffît  à  elle-même,  elle  reste 
éternellement  belle,  éternellement  jeune,  expression  complète  et 
sereine  d'une  pensée  immortelle.  En  elle  sont  comme  figées  les 
idées  qui  à  un  certain  moment,  dans  un  certain  pays,  ont  subjugué 
tel  peuple  ou  tel  homme.  La  musique,  vague,  flottante,  entraîne 
l'âme  vers  l'avenir;  les  autres  arts  la  rejettent  forcément  dans  le 
passé.  Ils  sont  moins  les  instrumens  que  les  témoins  des  civilisa- 
tions. Le  temple,  le  palais,  seraient  incompréhensibles,  si  l'œil  n'y 
reconnaissait  du  premier  coup  les  symboles  familiers  de  la  foi  reli- 
gieuse et  de  la  puissance  politique.  Il  faut  que  la  peinture  et  la 
sculpture  représentent  des  individus  ou  des  types  connus,  des  scènes 
qui  s'expliquent  d'elles-mêmes,  où  tout  se  comprenne,  les  person- 
nages et  les  passions;  le  tableau  et  la  statue  doivent,  sans  avoir 
besoin  de  commentaires,  évoquer  et  faire  sortir  de  l'âme  les  souve- 
nirs les  plus  intimes,  les  plus  profonds,  les  plus  chers  à  l'être  inté- 
rieur. La  sculpture  ne  peut  peindre  la  passion  humaine  en  action,  à 
l'état  de  combat  et  de  lutte;  il  faut  qu'elle  en  représente  un  moment 
suprême,  qu'elle  en  offre  aux  yeux  le  résumé  saisissant  plutôt  que 
les  efforts  pénibles  et  les  retours  capricieux.  Encore  ne  trouve- t-elle 
son  vrai  pouvoir  que  lorsqu'elle  offre  à  l'homme  une  humanité 
idéale,  capable  encore  de  douleurs  et  de  joies,  mais  sachant  conte- 
nir ses  douleurs  et  imposer  à  ses  joies  une  discrète  sérénité.  Com- 
ment lutterait-elle  autrement  avec  le  moindre  avantage  contre  la 
vie  réelle?  comment  oserait-elle  mettre  son  œuvre  muette,  immo- 
bile et  sans  regard  en  face  de  la  créature  animée,  toujours  élo- 
quente, toujours  émue,  toujours  touchante?  Non,  ce  ne  sont  plus 
des  hommes,  ces  personnages  grandioses  que  les  siècles  se  lèguent, 
enveloppés  dans  leur  beauté  sans  tache  et  dans  leur  repos  solennel. 
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Le  ciseau  des  sculpteurs  antiques  leur  a,  par  un  instinct  secret, 
donné  des  proportions  surhumaines.  Dans  le  nombre,  quelques-uns 
seulement  souffrent;  mais  leur  douleur  même  a  je  ne  sais  quelle 
stoïque  grandeur.  La  plupart  de  ces  figures,  calmes,  majestueuses, 
deviennent,  dans  les  profondeurs  de  notre  pensée,  les  images  d'une 
humanité  plus  forte,  plus  heureuse,  plus  pure. 

La  peinture  ne  représente  point  ies  passions  d'une  façon  aussi 
abstraite  :  elle  a  une  liberté  plus  grande,  des  moyens  d'expression 
plus  nombreux,  elle  peut  mouvoir  un  nombre  indéfini  de  person- 
nages, elle  est  plus  dramatique,  plus  vivante;  mais,  dans  les  scènes 
qu'elle  veut  rajeunir,  elle  doit  aussi  saisir  le  point  culminant,  la 
crise.  Il  faut  que  toutes  les  émotions,  les  idées,  «  posent  »  un  mo- 
ment devant  l'artiste,  et  que,  dans  le  développement  du  drame,  cet 
instant  soit  celui  où  l'action  est  le  plus  propre  à  émouvoir,  à  éton- 
ner, à  instruire.  Dans  la  vie  du  Christ  par  exemple,  elle  s'arrête 
toujours  aux  mêmes  épisodes,  elle  s'adresse  à  des  souvenirs  qui 
sont  devenus  une  partie  même  de  notre  nature.  La  Sainte  Famille, 
les  scènes  lamentables  de  la  passion,  Y  Adoration  des  bergers  et 
des  mages,  ces  sujets  sont  toujours  anciens  et  toujours  nouveaux. 
Raphaël  ne  s'est  jamais  lassé  de  peindre  dans  la  Yierge  la  mater- 
nité chaste,  dans  le  berceau  de  Jésus  l'enfance  d'un  Dieu.  La  pein- 
ture ne  peut  faire  bouger,  marcher,  parler  ses  personnages;  d'un 
seul  regard,  d'une  sensation  unique,  elle  exprime  en  quelque  sorte 
un  flot  de  pensées  et  d'émotions.  Gela  seul  suffirait  à, démontrer  que 
son  véritable  caractère  est  idéal  et  je  dirais  volontiers  symbolique; 
l'art  exprime  autre  chose  que  la  vérité  d'un  instant;  il  n'ouvre  pas 
seulement  une  échappée  fugitive  sur  la  réalité,  il  fixe  en  traits  inal- 
térables l'œuvre  complexe  de  la  vie. 

Ce  caractère  idéal  de  l'art  ne  vient  pas  seulement  de  son  essence 
même,  de  son  impuissance  à  mettre  le  temps  à  son  service  et  à 
créer  des  œuvres  changeantes;  il  ressortira  aussi  de  l'analyse  des  ser- 
vitudes matérielles  auxquelles  il  est  condamné.  En  étudiant  l'œil  et 
la  vision  (1),  nous  avons  montré  combien  les  instrumens  de  nos  sen- 
sations sont  imparfaits;  mais  en  revanche  avec  quelle  merveilleuse 
habileté  l'esprit  interprète  les  sensations,  les  fait  servir  à  tous  ses 
desseins,  et  leur  dérol3e  une  connaissance  de  plus  en  plus  complète 
et  plus  assurée  de  la  réalité.  L'art  fait  encore  un  pas;  à  l'aide  des 
moyens  les  plus  insuffisans,  des  matériaux  les  plus  incommodes,  il 
crée  des  ouvrages  qui  rivalisent  avec  ceux  de  la  nature,  et  il  réussit 
à  leur  communiquer  une  sorte  de  vie  propre.  Plus  on  pénètre  avant 
dans  l'étude  de  la  nature,  plus  on  s'assure  que  l'on  ne  connaît  pas 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  1"  octobre  1868. 
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les  choses  dans  leur  essence;  on  ne  les  voit  qu'à  travers  les  sensa- 
tions; celles-ci  sont  les  symboles,  les  signes  de  certaines  réalités 
qui  demeurent  éternellement  abstraites.  Les  œuvres  d'art  sont  aussi 
des  symboles;  ce  sont  les  symboles  de  l'âme  humaine,  tandis  que 
les  corps  sont  les  symboles  de  l'âme  universelle  et  divine.  Notre 
pensée  inquiète,  ignorante  et  téméraire  cherche  toujours  le  grand 
inconnu  répandu  dans  l'univers;  l'art  de  même  poursuit  toujours  le 
vrai  dans  la  nature.  Il  ne  peut  le  dépasser,  il  ne  peut  même  l'at- 
teindre; mais  il  en  approche,  et  ses  efforts  sont  le  plus  magnifique 
témoignage  de  la  grandeur  et  de  la  liberté  de  l'homme. 


I. 


Les  arts  statiques  n'ont  que  deux  modes  d'expression,  les  formes 
et  les  couleurs.  C'est  par  l'œil  que  nous  prenons  connaissance  des 
grandeurs  et  des  colorations;  il  ne  se  peut  donc  point  que  les  lois 
particulières  de  la  sensation  visuelle  ne  s'imposent  pas  à  toutes  les 
formes  du  beau  qui  en  dépendent.  On  peut  affirmer  qu'il  existe  une 
sorte  d'optique  esthétique,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  été  formulée  en 
un  corps  de  doctrines.  Il  y  a  peut-être  quelque  témérité  à  sou- 
mettre les  plaisirs  de  l'esprit  à  une  sorte  de  contrôle  matériel, 
quelque  irrévérence  à  contempler  les  œuvres  d'art  avec  l'œil  sec  du 
physicien;  mais  l'esthétique  n'a  rien  à  craindre  de  la  science,  et 
personne  ne  peut  songer  à  menacer  son  indépendance  et  ses  inspi- 
rations. 

Il  est  une  loi  de  la  sensation  qui  s'applique  à  la  fois  à  la  percep- 
tion des  grandeurs  et  à  celle  des  couleurs;  elle  tient  à  la  limitation 
de  la  sensibilité  humaine.  C'est  à  bon  droit  que  M.  Fechner,  qui 
le  premier  l'a  bien  approfondie  et  formulée,  la  qualifie  de  loi 
psychologique ,  parce  qu'elle  correspond  à  la  transformation  de 
l'impression  matérielle  en  sensation  consciente.  Nous  allons  essayer 
de  la  faire  comprendre;  pour  cela,  prenons  d'abord  un  exemple 
dans  les  grandeurs  linéaires.  Mettez  bout  à  bout  deux  lignes  de 
même  longueur,  vous  avez  le  sentiment  qu'elles  sont  égales.  Si 
l'une  de  ces  deux  lignes  vient  ensuite  à  varier  graduellement,  on 
les  croit  encore  quelque  temps  égales;  l'illusion  dure  jusqu'à  ce 
que  la  différence  ait  atteint  une  proportion  définie  de  la  longueur 
primitive.  Cette  proportion  est  sans  doute  individuelle;  elle  corres- 
pond, pour  mes  propres  yeux,  à  1  millimètre  environ,  quand  la 
longueur  invariable  est  égale  à  1  décimètre;  elle  est  par  consé- 
quent de  l/100^  Quand  cette  proportion  est  dépassée,  soit  en  plus, 
soit  en  moins,  on  éprouve  le  sentiment  d'une  inégalité;  mais,  tant 
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qu'elle  ne  l'est  pas,  deux  impressions  matériellement  dissembla- 
bles font  naître  dans  l'esprit  dçux  sensations  identiques.  Ce  phé- 
nomène, à  la  fois  physiologique  et  psychologique,  n'a  rien  de  trop 
étonnant,  si  l'on  songe  que  notre  sensibilité  a  des  limites.  Ce  qui 
est  remarquable,  c'est  que,  si  l'on  recommence  l'expérience  avec 
des  lignes  différentes  et  de  grandeurs  variables,  la  différence  que 
nous  pouvons  apprécier  demeure  toujours  la  même  fraction  de  la 
longueur  primitive,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  des  lignes 
qui  dépassent  de  beaucoup  celles  que  l'œil  a  coutume  de  com- 
parer. Que  doit-on  conclure  de  là?  C'est  que  la  sensibilité  aux  va- 
riations de  grandeur  devient  en  quelque  sorte  de  plus  en  plus  ob- 
tuse à  mesure  que  les  dimensions  elles-mêmes  augmentent;  dans 
l'échelle  des  grandeurs  les  plus  familières  à  nos  regards,  elle  se  pro- 
portionne exactement  à  ces  grandeurs  mêmes.  Mes  yeux,  qui  distin- 
guent une  différence  de  1  millimètre  quand  il  s'agit  de  longueurs  de 
1  décimètre  environ,  ne  distinguent  plus  qu'une  différence  de  2  mil- 
limètres, si  les  lignes  que  je  compare  se  rapprochent  de  2  déci- 
mètres, qu'une  différence  de  1  centimètre,  si  elles  se  rapprochent 
de  1  mètre.  Quand  on  arrive  à  de  très  grandes  lignes,  la  proportion 
appréciable  s'accroît  un  peu,  il  est  vrai  :  au  lieu  de  1/100%  elle  de- 
vient 1/95%  puis  1/90";  mais  elle  n'augmente  qu'avec  lenteur,  de 
telle  sorte  que,  plus  nous  voyons  grand,  moins  nous  sommes  ca- 
pables de  bien  apprécier  les  différences  de  proportion. 

Cette  loi  est  d'une  importance  capitale  et  se  vérifie  pour  toutes  les 
sensations.  Étudions-en  l'application  à  celle  de  la  lumière.  Éclairez 
un  tableau  blanc  avec  deux  bougies  semblables,  et  disposez  en  face 
du  tableau  une  baguette  qui  y  projette  deux  ombres.  On  a  ainsi  le 
moyen  de  comparer  deux  intensités  lumineuses,  car,  en  avançant 
et  en  reculant  l'une  des  bougies,  on  modifie  l'une  des  deux  ombres. 
On  peut  la  reculer  jusqu'à  ce  que  cette  ombre  devienne  invisible  : 
elle  existe  toujours;  mais  elle  ne  peut  plus  être  perçue.  En  mesurant 
les  éloignemens  respectifs  des  deux  bougies  au  moment  où  l'une 
des  ombres  s'évanouit  pour  l'observateur,  on  s'assure  que  l'intensité 
de  celle-ci  est  encore  égale  à  1/100"  environ  de  l'intensité  de  celle 
qui  n'a  pas  varié.  Il  résulte  clairement  de  cette  expérience  que 
l'œil  est  incapable  de  distinguer  une  différence  lumineuse  égale 
au  100*  de  l'intensité  d'une  bougie.  La  sensibilité  de  la  rétine  s'ar- 
rête à  cette  limite.  Maintenant,  au  lieu  de  bougies,  prenez  des 
flammes,  des  sources  lumineuses  quelconques,  et  recommencez  l'ex- 
périence :  la  proportion  des  deux  intensités,  au  moment  où  l'une 
d'elles  devient  insaisissable,  reste  toujours  la  même;  l'œil  accom- 
mode sa  sensibilité  aux  circonstances.  La  proportion  perceptible  aug- 
mente seulement  un  peu  quand  l'intensité  devient  des  plus  vives, 
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et  dépasse  de  beaucoup  celle  des  lumières  qui  nous  sont  familières. 
C'est  pour  cela  que,  suivant  une  remarque  de  M.  Helmlioltz,  on 
aperçoit  quelquefois  en  regardant  des  photographies  au  soleil  cer- 
taines nuances  très  légères  de  clartés  et  d'ombre  dans  des  parties 
qui  à  la  lumière  diffuse  semblent  tout  à  fait  unies. 

Un  phénomène  plus  brutal  aidera  encore  à  comprendre  cette  loi 
générale  de  la  sensibilité.  Tenez  deux  poids  à  peu  près  égaux  dans 
les  mains  :  plus  ces  poids  seront  faibles,  plus  facilement  vous  ap- 
précierez des  différences  légères;  quand  les  bras  fatigués  enlèvent 
à  grand'peine  deux  poids  énormes  et  un  peu  inégaux,  le  sentiment 
de  la  différence  des  deux  efforts  devient  très  confus.  Pour  les  poids 
légers,  les  différences  appréciables  sont  à  peu  près  proportion- 
nelles à  ces  poids  mêmes;  quand  la  tension  musculaire  devient 
très  grande,  les  comparaisons  deviennent  de  plus  en  plus  diffi- 
ciles. Dans  tous  ces  phénomènes,  chaque  fois  que  l'esprit  compare 
des  impressions  de  même  nature,  il  crée  donc  en  quelque  sorte 
une  mesure,  et  son  habileté,  son  aptitude  à  apprécier  les  nuances, 
les  détails,  les  différences,  se  proportionnent  à  cette  mesure  même. 
Ce  travail  mental  est  absolument  inconscient,  il  s'opère  avec  la  ra- 
pidité et  la  sûreté  d'un  instinct.  L'intelligence  introduit  spontané- 
ment l'ordre  dans  les  sensations;  la  sensibilité  se  rapetisse  ou  s'enfle 
comme  à  volonté,  elle  se  tient  toujours  en  harmonie  avec  les  objets 
qui  la  sollicitent. 

Nous  sommes  ainsi  faits  que  l'idée  de  grandeur  est  pour  nous 
inséparable  de  l'idée  de  mesure;  ce  qui  est  indivis  nous  semble  tou- 
jours trop  petit.  C'est  là  une  deuxième  loi  psychologique  de  la  sen- 
sation aussi  importante  que  la  loi  de  Fechner.  On  peut  la  démontrer 
par  une  foule  d'exemples.  De  deux  lignes  de  même  longueur,  l'une 
divisée  en  un  certain  nombre  de  parties  égales,  l'autre  indivise,  la 
seconde  paraît  la  plus  courte.  Divisez  un  espace  carré  par  des  lignes 
horizontales ,  le  carré  semblera  s'élever  en  hauteur;  si  les  lignes 
sont  verticales,  il  ^'écrasera,  s'étendra  en  largeur.  Un  angle  droit 
dans  l'intérieur  duquel  on  a  tracé  des  lignes  rayonnant  à  partir  du 
sommet  semble  un  peu  obtus  à  côté  d'un  angle  droit  indivis.  Un 
appartement  semble  plus  petit  vide  que  rempli  de  meubles,  d'objets 
d'art,  d'étoffes,  de  lignes,  qui  découpent  l'espace  en  tout  sens.  Tous 
les  peintres  savent  qu'une  tête  s'enfle  sur  la  toile  par  le  modelé,  et 
semble  grandir  sous  les  caresses  du  pinceau. 

L'esprit  obéit  donc  à  une  double  loi  :  il  cherche  toujours  une 
mesure,  et,  cette  mesure  trouvée,  il  y  proportionne  la  sensibilité. 
Le  cerveau  humain  n'est  pas  un  miroir  inerte  que  des  images  vien- 
nent capricieusement  traverser;  le  miroir  de  la  sensation  est  tantôt 
plus  terne  et  tantôt  plus  brillant.  Le  cristallin  de  l'œil  ne  s'accom- 
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mode  pas  plus  docilement  à  des  distances  variables  que  la  sensa- 
tion ne  s'accommode  à  la  diversité  des  impressions.  C'est  grâce  à 
cette  faculté  que  nous  obtenons  une  connaissance  un  peu  assurée 
des  choses  matérielles,  car  rarement  nous  les  voyons  deux  fois  de 
la  même  façon  et  de  manière  à  en  recevoir  des  impressions  absolu- 
ment identiques.  La  puissance  mystérieuse  qui  élabore  les  impres- 
sions dirige  tout  son  effort  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  stable,  de  plus 
indestructible  dans  chaque  phénomène.  Nous  devenons  singulière- 
ment indifférons  à  ce  que  présente  de  purement  matériel  celui  de  la 
sensation,  pourvu  que  l'ébranlement  physique  ne  soit  pas  de  telle 
nature  qu'il  produise  l'étonnement  et  la  douleur.  L'œil  est  un  juge 
grossier  des  nuances,  des  couleurs,  des  intensités  lumineuses;  l'es- 
prit n'a  qu'un  objet  véritable,  c'est  de  reconnaître  les  corps  :  aussi 
ne  demande-t-il  guère  à  l'impression  que  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  se  guider  dans  le  dédale  des  images  et  des  formes.  La  vue- 
sensation  s'efface  par  l'habitude  devant  la  vue-jugement.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que,  pour  donner  à  la  sensation  une  intensité  nouvelle» 
il  nous  suffit  de  regarder  d'autre  façon  que  de  coutume. 

L'amateur  lorgne  un  tableau  d'un  œil  seulement,  par  le  creux  de 
la  main,  la  tête  penchée  :  il  semble  que  du  même  coup  la  toile  s'il- 
lumine, que  les  perspectives  deviennent  plus  profondes;  pourquoi? 
C'est  uniquement  que,  dans  cette  façon  inusitée  de  regarder,  le 
côté  matériel  de  la  sensation  reprend  la  prédominance.  Si  l'on  exa- 
mine un  paysage  en  penchant  la  tête  de  manière  que  le  rayon  vi- 
suel passe  par-dessous  le  bras  ou  entre  les  jambes,  il  semble  que 
tout  soit  transformé;  couleurs,  formes,  saillies,  s'exagèrent  et  sem- 
blent forcées.  Les  peintures  sur  plafond,  qu'on  regarde  avec  un 
certain  effort,  paraissent  toujours  criardes;  la  perspective  étrange 
et  inaccoutumée  agit  plus  sur  la  rétine  que  sur  l'esprit,  et  pro- 
duit une  impression  plus  matérielle  qu'idéale.  Toutes  les  fois  au 
contraire  que  l'œil  se  repose  sur  l'horizon,  sur  les  plans  accoutu- 
més, il  perd  un  peu  de  sa  sensibilité  aux  couleurs  :  nous  n'avons 
aucune  peine  à  reconnaître  des  montagnes  lointaines,  bien  que 
l'éloignement,  au  lieu  de  les  faire  paraître  vertes,  les  couvre  d'une 
teinte  bleuâtre  et  violette.  Nous  n'essayons  pas  de  distinguer  les 
nuances  infinies  où  se  noient  les  ondulations  extrêmes  des  grandes 
plaines.  C'est  grâce  à  cette  sorte  d'indifférence  naturelle  aux  va- 
riations de  tons  et  d'intensité  que  la  peinture  est  capable  de  nous 
donner  quelques  illusions,  car  la  lumière  dont  elle  colore  les  objets 
est  bien  la  plus  pâle  et  la  plus  terne  qui  se  puisse  imaginer.  Si  l'on 
voulait  comparer  photoraétriquement  l'intensité  lumineuse  d'un  so- 
leil de  Claude  Lorrain  à  celle  de  la  plus  mauvaise  chandelle,  on 
serait  stupéfait  de  trouver  combien  le  soleil  du  peintre  est  obscur; 
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il  éclaire  pourtant  le  tableau,  il  répand  sur  le  fond  embrasé,  sur 
les  vagues  frissonnantes,  sur  les  voiles  blanches  des  navires,  sur 
les  angles  luisans  et  les  faces  radieuses  des  édifices,  une  merveil- 
leuse splendeur.  En  face  de  l'œuvre  d'art,  l'œil  accepte  complai- 
samment  la  mesure  que  l'artiste  a  dû  forcément  choisir;  il  jouit  très 
sincèrement  de  ces  lumières  ternes  et  crépusculaires.  Sans  cette 
précieuse  faculté,  la  peinture  serait  impossible,  l'œuvre  des  plus 
riches  coloristes  semblerait  froide  et  misérable  :  nous  ne  verrions 
plus  les  personnages  de  Rembrandt  transfigurés  dans  cette  auréole 
mystique  qu'il  met  au  centre  de  ses  toiles;  la  Nymphe  endormie  du 
Corrége  ne  nous  paraîtrait  plus  caressée  par  les  rayons  d'un  vrai  so- 
leil; le  clair-obscur  ne  ferait  plus  onduler  sous  nos  yeux  la  chair 
vivante  et  émue;  les  images  dont  nos  yeux  se  repaissent,  et  qui  nous 
semblent  si  éloquentes,  ne  seraient  que  des  spectres,  des  ombres.  Le 
peintre  ne  peut  pas  essayer  de  lutter  avec  la  nature  par  l'intensité 
de  sa  lumière,  tout  son  art  consiste  dans  la  proportion  des  tons  et 
le  contraste  des  couleurs.  11  doit  avant  tout  parler  à  la  pensée,  sol- 
liciter la  réflexion  et  la  distraire  du  côté  matériel  de  la  sensation; 
mais,  quand  il  a  satisfait  à  ce  premier  devoir  par  l'ordonnance  et  le 
choix  de  son  sujet,  il  peut  bien  tirer  parti  de  certaines  lois  de  la  vi- 
sion pour  augmenter  l'expression,  pour  ajouter  à  l'illusion  quelque 
chose  et  pour  rehausser  par  une  sorte  de  plaisir  physique  le  plaisir 
idéal  qu'il  offre  à  l'intelligence.  Quelles  sont  ces  lois  en  ce  qui  con- 
cerne la  couleur,  les  grandeurs  et  les  formes?  C'est  ce  que  nous 
allons  examiner  successivement. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  qu'une  consonnance  ou  une  dis- 
sonance musicale  :  y  a-t-il  aussi  des  consonnances  et  des  disso- 
nances de  couleurs  ?  Y  a-t-il  un  certain  art  d'associer  les  nuances 
qui  donne  à  l'œil  des  satisfactions  pareilles  à  celles  que  l'harmonie 
procure  à  l'oreille?  Disons-le  tout  de  suite,  si  l'harmonie  [musicale 
a  des  règles  très  strictes,  fondées  sur  des  mesures  précises,  l'har- 
monie du  coloriste  est  on  ne  peut  plus  vague  et  indéfinissable. 
L'œil  peut  tirer  son  plaisir  du  contraste  de  deux  couleurs  complé- 
mentaires, parce  qu'elles  s'illuminent  réciproquement  et  semblent 
plus  brillantes  par  le  contact;  mais  il  semble  le  trouver  également 
dans  la  juxtaposition  de  tons  très  voisins,  et  jouir  d'une  sorte  de 
douceur  et  d'incertitude  qui  en  résulte.  Plus  on  étudie  les  maîtres, 
plus  il  devient  difficile  de  trouver  quelque  règle  précise  en  cette 
matière.  Quand  l'expression  doit  être  vive,  franche,  énergique,  le 
peintre  rapproche  instinctivement  les  couleurs  complémentaires,  le 
blanc  et  le  noir,  le  rouge  et  le  vert,  l'orangé  et  le  bleu, le  jaune  et 
le  violet.  Quand  il  veut  employer  trois  couleurs,  il  les  choisit  de  telle 
nature  qu'elles  divisent  à  peu  près  par  tiers  l'échelle  du  prisme;  on 


l'optique  et  les  arts.  889 

retrouve  à  tout  moment  chez  les  maîtres  italiens  le  mariage  du  rouge, 
du  vert  et  du  violet,  ou  bien  du  rouge,  du  jaune  et  du  bleu.  Faut-il 
au  contraire  que  l'expression  soit  adoucie,  effacée,  amollie,  le  peintre 
cherche  les  dégradations  de  tons,  les  nuances  qui  se  rapprochent  le 
plus  dans  le  spectre  solaire.  Laini,  dans  .ses  fresques  admirables, 
ne  craint  pas  de  juxtaposer  des  draperies  d'un  violet,  d'un  vert  et 
d'un  bleu  pâles;  cette  coloration  s'harmonise  très  bien  avec  la  mys- 
tique douceur  de  ce  rival  de  Léonard.  Il  associe  aussi  hardiment  des 
tons  jaunes  et  rouges  sans  qu'il  en  résulte  rien  de  choquant.  Il  n'y 
a  pas  de  véritables  dissonances  dans  le  monde  des  couleurs;  piais 
il  faut  reconnaître  que  les  mélanges  de  tons  ont  des  effets  variés, 
des  expressions  différentes.  Le  blanc,  la  pleine  lumière,  les  teintes 
riches,  les  couleurs  pures  du  prisme,  conviennent  à  la  joie,  à  la 
grandeur,  à  la  beauté  triomphales;  la  douleur,  la  rêverie,  la  contem- 
plation, cherchent  les  nuances  complexes,  sombres,  la  pénombre  de 
la  couleur,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 

Le  peintre  doit  éviter  de  donner  à  son  tableau  un  ton  prédomi- 
nant, de  peindre  trop  bleu,  trop  rouge,  trop  violet;  l'impression  to- 
tale doit  autant  que  possible  se  rapprocher  du  blanc  ou  du  gris.  Si 
le  rouge  prédomine  dans  l'ensemble,  la  rétine  se  fatiguera  promp- 
tement  de  cette  couleur,  l'œil  verra,  pour  ainsi  dire,  vert,  et  il 
en  résultera  que  tout  semblera  faux  et  assombri.  Pour  donner  de 
la  lumière  à  un  tableau,  il  y  faut  un  balancement  des  couleurs  pris- 
matiques tel  que  l'œil,  errant  sur  la  toile,  ne  se  fatigue  pas  plus 
d'une  couleur  que  de  l'autre.  C'est  merveille  de  voir  l'art  avec  lequel 
Yéronèse  résout  ce  problème  dans  ses  vastes  compositions  :  au  bout 
d'une  longue  contemplation,  l'œil  conserve  encore  la  sensation  de 
la  couleur  blanche;  il  voit  clair,  il  se  trouve  à  l'aise.  Il  y  a  au  con- 
traire tel  tableau  qui  produit  sur  l'organe  visuell'effet  de  ces  verres 
de  couleur  à  travers  lesquels  on  régarde  un  paysage,  et  qui  ôtent 
à  la  nature  tout  charme  et  toute  vérité. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'il  faut  mettre  beaucoup  de  soin  à 
placer  les  tableaux  sur  des  fonds  qui  ne  soient  pas  trop  vivement 
colorés,  surtout  s'ils  sont  de  petite  dimension.  Sur  un  fond  violet, 
une  petite  toile  jaunit;  sur  un  fond  rouge,  elle  verdit.  La  couleur 
qui,  à  notre  avis,  convient  le  mieux  n'est  pas  le  blanc,  car  les  tons 
si  pauvres  et  si  sombres  de  la  peinture  souffrent  trop  de  ce  rappro- 
chement, c'est  un  gris  très  foncé;  il  fait  mieux  ressortir  les  teintes, 
sans  les  altérer  par  le  mélange  des  couleurs  complémentaires  qui 
naissent  du  contraste.  Les  fonds  rouge-brun,  si  communs  dans  les 
musées,  conviennent  assez  bien  aux  paysages;  ils  rehaussent  moins 
bien  les  portraits  et  les  figures,  qui  gagneraient  souvent  à  être 
aperçus  sur  un  fond  verdâtre.  On  peut  se  demander  aussi  d'où  vient 
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l'usage  universel  d'entourer  les  tableaux  de  cadres  dorés.  Il  me 
semble  qu'en  voici  la  raison  :  le  propre  des  objets  brillans  est  de 
donner  aux  deux  yeux,  comme  on  l'a  expliqué  dans  l'étude  sur  la 
vision,  des  images  tout  à  fait  dissemblables;  la  vue  d'un  objet  bril- 
lant éveille  donc  naturellement  la  sensation  du  relief.  La  saillie 
chatoyante  du  cadre  prépare  les  yeux  à  l'illusion  que  doit  produire 
l'image  du  tableau  où  les  profondeurs  et  les  distances  sont  figurées 
sur  le  même  plan. 

L'œil,  avons-nous  dit,  a  une  indifférence  remarquable  à  l'inten- 
sité de  la  lumière;  mais  il  est  très  sensible  aux  phénomènes  de 
contraste,  et  la  peinture  peut  en  tirer  des  effets  d'une  grande  puis- 
sance. La  grande  lumière  a  pour  effet  de  rapprocher,  de  noyer 
tous  les  tons  et  d'y  faire  prédominer  le  jaune;  la  lumière  pâle  rap- 
proche toutes  les  ombres,  les  rend  plus  indistinctes  et  plus  mas- 
sives, et  dans  les  parties  claires  laisse  prédominer  le  bleu.  Quand 
vient  le  soir,  les  tons  rouges  s'éteignent  les  premiers,  une  vache 
rousse  dans  un  pré  devient  très  promptement  invisible;  après  les 
tons  rouges  et  jaunes  disparaissent  les  tons  verts,  et  les  arbres  ne 
montrent  plus  que  des  silhouettes  noires;  le  bleu  du  ciel  persiste 
au  contraire  jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  L'éioignement,  on  le  con- 
çoit, produit  les  mêmes  effets  que  la  dégradation  de  la  lumière; 
plus  un  objet  lumineux  fuit  dans  le  lointain,  plus  la  couleur  s'al- 
tère :  les  rouges  jaunissent,  les  bleus  tournent  au  blanc  grisâtre,  le 
pourpre  devient  bleu,  le  rose  violacé.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de 
la  couleur  de  l'atmosphère,  qui  tend  à  bleuir  tout  ce  qui  est  lointain. 
En  vertu  de  la  loi  de  Fechner,  nous  sommes  relativement  un  peu 
moins  sensibles  quand  l'intensité  est  très  vive.  C'est  ce  qui  fait  que 
les  peintres,  quand  ils  veulent  représenter  des  objets  éclairés  par 
le  soleil,  répandent  un  glacis  jaunâtre  sur  tous  les  tons,  les  har- 
monisent, les  égalisent.  S'il  veulent  peindre  un  clair  de  lune,  les 
ombres  sont  opaques,  et  les  parties  brillantes  sont  teintées  d'une 
même  couleur  bleuâtre.  Regardez  le  Christ  mis  au  tombeau  de 
Titien  :  la  nuit  est  déjà  venue,  point  de  couleurs  éclatantes,  tout 
s'enveloppe  d'une  ombre  lugubre,  la  tète  du  Christ  y  est  entière- 
ment perdue;  mais  sur  ce  fond  tragique  on  voit  se  détacher  avec 
d'autant  plus  de  force  le  cadavre  blafard,  des  jets  lumineux  font 
ressortir  d'une  façon  plus  pathétique  les  beaux  visages  de  saint 
Jean,  de  Madeleine.  L'expression  ne  saurait  aller  plus  loin;  le  su- 
blime est  atteint  par  les  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  na- 
turels. 

Les  effets  mystiques  de  ce  que  l'on  nomme  le  clair-obscur  ne 
sont  pas  obtenus  autrement.  Corrège  est  le  maître  en  cet  art.  Dans 
sa  célèbre  Nuit,  du  musée  de  Dresde,  l'auréole  qui  entoure  l'enfant 
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divin  jette  au  milieu  de  l'obscurité  de  l'étable  des  lueurs  rayon- 
nantes qui  font  reluire  çà  et  là  les  chairs  polies,  les  blancs  visages; 
la  lumière  rejoint  l'ombre  par  des  teintes  de  passage  rapides,  mais 
si  bien  graduées  qu'elles  produisent  un  relief  admirable.  Avec  les 
ternes  couleurs  de  la  palette,  Gorrège  réussit  à  produire  cet  éblouis- 
sement  particulier  qui  résulte  de  la  juxtaposition  des  lumières  et 
des  ombres  tranchées;  ce  miracle  de  la  couleur  est  l'expression 
matérielle  du  mystère  divin  qui  enveloppe  l'enfant  et  Marie,  tout 
baignés  de  lumière,  les  naïfs  bergers,  les  anges,  emportés  d'un 
mouvement  d'une  suprême  audace.  Murillo  a  obtenu  quelquefois 
des  effets  du  même  genre.  Dans  la  Naissance  de  la  Vierge,  le  lit 
de  l'accouchée  reste  caché  au  sein  d'une  ombre  chaste,  on  voit  fuir 
des  corridors  noirs  traversés  de  quelques  serviteurs  discrets;  mais 
au  centre  éclate  une  lumière  céleste  qui  vient  d'en  haut,  comme 
par  une  crevasse,  et  qui  illumine  doucement  les  anges  flottans,  le 
berceau,  les  femmes  qui  remuent  les  langes.  Une  chevelure  noire 
et  luisante  de  jeunesse,  une  draperie  rouge,  un  corsage  paille,  sont 
les  seules  couleurs  qui  fassent  tache  sur  cette  auréole  diffuse  et  lé- 
gère. 

Quel  parti  merveilleux  Rembrandt  n'a-t-il  pas  tiré  des  lumières 
nocturnes,  des  torches,  des  flambeaux!  Qu'on  songe  seulement  à  la 
Bonde  de  nuit,  le  tableau  le  plus  vivant  peut-être  qui  soit  au 
monde.  Peu  d'artistes  osent  lutter  contre  la  lumière  écrasante  du 
soleil,  cette  lumière  qui  rapproche  tous  les  tons,  et  ne  laisse  plus 
voir  qu'à  travers  une  sorte  de  poussière  frémissante.  Dans  le  Pouil- 
leux-, de  Murillo,  le  rayon  qui  entre  par  la  fenêtre  jette  sur  tout 
une  même  lumière  dorée,  sur  les  haillons  gris,  sur  les  chairs  brunes, 
sur  un  vase  couleur  de  brique,  même  sur  les  cheveux  noirs  et  drus 
du  petit  prisonnier;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  crevette  rouge  qui  gît  à 
côté  de  lui  que  l'artiste  n'ait  peinte  d'un  ton  orangé.  Ombres  lé- 
gères et  transparentes,  tons  uniformément  jaunis,  voilà  les  deux 
caractères  de  la  lumière  très  intense;  mais  ordinairement  la  pein- 
ture renonce  à  rendre  la  magie  éclatante  et  les  irisations  splen- 
dides  de  la  nature,  elle  ne  peut  nous  donner  qu'un  plaisir  plus  sé- 
vère, moins  matériel.  Que  de  chefs-d'œuvre  où  il  n'y  a  que  du  noir 
et  du  gris,  la  Leçon  d'anatomie  par  exemple  !  Gomme  la  pensée 
luit  et  éclate  partout!  comme  l'artiste  a  rendu  les  saintes  curiosités 
de  la  science,  la  terrible  majesté  de  la  mort,  la  puissance  de  la 
pensée  qui  triomphe  de  la  sensation  et  des  révoltes  de  l'instinct! 
La  gamme  des  couleurs  du  peintre  est  bien  pauvre,  l'intensité  de 
sa  lumière  est  d'une  extrême  faiblesse;  mais  l'art  profite  de  l'in- 
différence de  l'œil  à  la  vigueur  et  à  l'éclat  des  tons,  il  trouve  ses 
moyens  d'expression  dans  les  nuances  et  les  contrastes. 
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II. 


Après  les  couleurs,  il  faut  s'occuper  des  grandeurs,  des  formes. 
Dans  la  peinture,  forme  et  couleur  peuvent,  il  est  vrai,  à  peine  être 
distinguées,  car  sur  le  plan  de  la  toile  le  peintre  ne  peut  indiquer 
les  distances  que  par  les  dégradations  savantes  des  teintes.  Dans 
l'étude  sur  la  vision,  on  a  montré  que  la-sensation  du  relief,  de  la 
profondeur,  tient  à  la  réception  simultanée  de  deux  images  qui  ne 
sont  pas  absolument  identiques;  mais  le  tableau  n'offre  qu'une 
image  unique,  il  ne  peut  donc  jamais  produire  la  même  impression 
matérielle  que  la  réalité.  D'autre  part,  chaque  tableau  a  son  point 
de  vue  absolu,  celui  qui  a  servi  de  centre  à  toute  la  perspective,  et 
vers  lequel  doivent  converger  tous  les  rayons  visuels.  Nous  ne  nous 
asservissons  pas  cependant  à  une  géométrie  aussi  précise,  l'œil 
n'embrasse  pas  le  tableau  d'un  regard  fixe,  arrêté;  il  s'y  promène, 
il  y  erre  en  tous  sens;  il  avance,  il  recule  un  peu,  il  veut  conserver 
une  certaine  liberté.  Il  ne  faut  point  toutefois  que  les  dimensions 
d'une  toile  soient  telles  qu'on  soit  obligé  de  trop  remuer  pour  en 
saisir  toutes  les  parties ,  car  il  tombe  sous  le  sens  que,  la  posi- 
tion du  spectateur  changeant,  l'ouvrage  devrait  aussi  changer  et  se 
présenter  sous  des  faces  nouvelles.  C'est  ce  qui  fait  que  les  grandes 
vues  panoramiques  ne  font  aucune  illusion;  les  longues  toiles,  comme 
la  Smala  d'Horace  Vernet,  comme  le  Triomijhe  de  César  de  Man- 
tegna,  qui  se  voit  à  Hampton-Gourt,  violent  une  règle  capitale  de 
l'art.  Il  n'y  règne  point  d'unité;  ces  tableaux  se  subdivisent  en  un 
certain  nombre  de  tableaux  partiels,  isolément  fort  beaux  d'ailleurs. 
En  théorie,  l'image  du  tableau  correspond  à  un  regard  unique; 
il  faut  donc  que  les  limites  de  la  toile  ne  dépassent  pas  les  limites 
du  champ  visuel.  Celui-ci  n'embrasse  guère  qu'un  angle  horizontal 
de  100  degrés,  car  la  vision  indirecte  ne  porte  pas  plus  loin  à 
droite  et  à  gauche,  et  un  angle  vertical  encore  plus  petit,  car  les 
joues  d'une  part  et  les  sourcils  de  l'autre  opposent  un  obstacle  ma- 
tériel à  la  vision.  Les  peintres  ne  se  préoccupent  pas  assez  de  ces 
limitations  forcées  de  la  vue;  les  paysagistes  surtout  savent  rare- 
ment limiter  convenablement  leur  sujet.  Le  cadre  doit  être  comme 
une  fenêtre  à  travers  laquelle  nous  apercevons  le  monde,  la  propor- 
tion de  la  terre  et  du  ciel  n'y  est  pas  chose  de  pur  hasard.  Pour- 
quoi, par  exemple,  cette  impression  de  grandeur  formidable  qu'on 
éprouve  au  pied  d'une  montagne  comme  la  Jungfrau,  le  Mont-Rose, 
le  Mont-Blanc? —  C'est  que  le  champ  visuel  est,  pour  ainsi  dire, 
rempli  par  ces  formidables  masses.  La  vision  indirecte  n'embrasse 
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plus  qu'un  pan  rétréci  du  ciel,  et  cependant  la  distance  des  som- 
mets est  telle  que  des  obstacles  énormes  deviennent  des  taches  lé- 
gères, des  points  insignifians;  à  droite  et  à  gauche,  la  vue  s'arrête 
aux  flancs  de  ces  lourds  géans.  On  entend  dire  souvent  que  la  peinture 
ne  peut  reproduire  de  tels  spectacles;  c'est  peut-être  parce  qu'elle 
n'en  analyse  pas  complètement  l'impression,  et  ne  cherche  pas  à 
la  reproduire  sur  la  toile.  Lorsque  de  la  côte  on  contemple  la  pleine 
mer,  l'océan  et  le  ciel  coupent  le  champ  visuel  par  une  ligne  dont 
la  hauteur  n'est  point  arbitraire;  si  le  peintre  la  place  ou  trop  haut , 
ou  trop  bas,  l'illusion  est  troublée.  Une  proportion  semblable  doit 
être  observée  dans  les  paysages  des  plaines.  Ruysdaël  n'y  manque 
jamais  :  aussi  ses  horizons  ont  une  ampleur  et  une  vérité  inouies; 
ses  nuages,  promenés  par  le  vent,  ne  fuient  pas,  ne  flottent  pas 
dans  une  atmosphère  fantastique;  on  les  voit  venir  serrés,  bas,  me- 
naçans,  pleins  d'orages.  Dans  le  Buisson,  il  semble  qu'on  sente 
l'ouragan  qui  courbe  tout  de  son  aile  furieuse.  Dans  sa  Vue  de  la 
plage  de  Scheveningen,  les  nuées  qui  montent  en  lourds  bataillons 
remplissent  le  ciel  entier,  et  traînent  sur  une  mer  sinistre,  terne, 
fouettée  de  la  tempête,  jaunie  par  les  sables  que  les  remous  des 
vagues  ont  portés  jusqu'au  large.  11  n'y  a  dans  cette  toile  que  ce 
que  le  regard  peut  embrasser  d'un  seul  coup:  aussi  l'imagination 
se  transporte  sans  peine  le  long  de  ces  dunes  rongées,  en  face 
de  cette  Mer  du  Nord,  cruelle,  sombre,  menaçante.  Une  vieille  ca- 
■  rêne  gisant  sur  la  côte ,  quelques  personnages  frileux  qui  regar- 
dent les  voiles  lointaines  des  bateaux  en  détresse,  complètent 
l'émotion. 

Quand  la  peinture  s'attache  à  représenter  les  drames  de  la  pas- 
sion humaine,  il  n'est  plus  besoin  d'autant  de  vérité  dans  les  fonds 
et  les  derniers  plans.  L'art  se  dégage  plus  volontiers  des  lois  d'une 
perspective  rigoureuse,  les  objets  matériels  figurent  aussi  souvent 
comme  des  symboles  que  comme  de  pures  réalités.  Un  globe  ter- 
restre, qui  devrait  rigoureusement  avoir  une  forme  elliptique,  reste 
circulaire  dans  la  Mélancolie  d'Albert  Diirer  ;  mais  il  n'est  là  que 
pour  éveiller  l'idée  de  la  sphère,  sans  commencement,  sans  fin. 
Voyez  le  Mariage  de  la  Vierge,  de  Raphaël.  Le  temple  qui  figure 
dans  le  fond  est  hors  de  toute  proportion  avec  les  personnages, 
il  est  infiniment  trop  petit;  mais  il  doit  seulement  ajouter  quelque 
chose  à  l'expression,  la  préciser,  donner  à  la  scène  un  caractère 
plus  religieux.  L'architecture  aérienne  et  légère  de  l'édifice  s'har- 
monise avec  les  personnages  du  premier  plan,  dont  le  dessin  a  tant 
de  grâce  et  de  finesse;  mais  l'intérêt  demeure  concentré  sur  ces  der- 
niers, et  pendant  que  les  yeux  s'y  fixent,  le  temple  reste  au  sein  de 
la  vague  pénombre  de  la  vision  indirecte.  En  est-il  autrement  dans 
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ce  carton  sans  rival  qui  représente  la  Prédication  de  saint  Paul? 
Cette  forte  et  robuste  architecture,  ces  temples,  ces  portiques,  ces 
colonnes,  doivent  figurer  le  monde  romain,  dont  Paul  fait  encore 
partie.  La  perspective  est  complètement  violée;  mais  l'art  est  satis- 
fait. Les  pierres  elles-mêmes,  les  monumens  de  l'antique  et  puis- 
sante civilisation,  viennent  prêter  leur  écho  aux  paroles  de  celui  qui 
annonce  la  foi  nouvelle.  Les  miniaturistes  du  moyen  âge,  les  anciens 
maîtres  allemands  et  flamands,  ont  souvent  abusé  de  l'indulgence  de 
l'œil  en  matière  de  perspective;  leur  peinture  est  trop  synthétique, 
et  ils  se  plaisent  trop  à  mettre  plusieurs  tableaux  dans  un  tableau. 
Sans  nul  souci  des  grandeurs  ni  des  distances,  ils  accumulent  autour 
d'un  sujet  tout  le  trésor  de  leurs  souvenirs.  Depuis  la  renaissance, 
l'art  a  eu  plus  de  souci  de  l'illusion  matérielle;  mais  il  ne  s'est 
jamais  asservi  à  une  perspective  mathématique  qui  laisserait  à 
l'homme  trop  peu  de  place,  et  l'écraserait  sous  les  choses  maté- 
rielles. Léonard  de  Vinci,  dans  son  Traité  de  la  peinture,  a  indiqué 
ces  relations  de  l'art  et  de  la  géométrie.  Qui  songe,  en  contemplant 
les  sublimes  figures  de  la  Sainte  Cène,  à  vérifier  si  toutes  les  lignes 
parallèles  de  la  salle  du  festin  vont  converger  au  même  point?  Qui 
est-ce  qui  découvrira  quelques  erreurs  volontaires  de  Raphaël  dans 
Tordonnance  architecturale  de  l'Ecole  d'Athènes?  L'œuvre  de  pierre 
et  de  bois  ne  doit  jamais  étouffer  l'homme.  C'est  ce  dernier  surtout 
que  nous  cherchons,  que  nous  voulons  apercevoir.  Si  la  perspective 
était  trop  rigoureuse,  la  place  de  l'homme  serait  trop  petite.  La 
peinture  n'a  que  deux  dimensions  pour  en  représenter  trois  à  l'es- 
prit, elle  n'offre  aux  yeux  qu'une  seule  image,  et  ne  peut  donc 
produire  l'illusion  stéréoscopique.  Elle  n'a  d'autres  moyens  pour 
représenter  la  profondeur  que  les  ombres,   les  dégradations  de 
tons,  le  modelé.  Pour  donner  l'illusion  de  la  grandeur,  elle  met 
en  jeu  la  faculté  que  nous  possédons  instinctivement  d'apprécier 
les  choses  par  la  proportion   plutôt  que  par  l'étendue  absolue. 
Un  tableau  est,  avons-nous  dit,  comme  une  fenêtre  à  travers  la- 
quelle nous  apercevons  les  objets:  plus  petits,  ils  sont  en  quelque 
sorte  plus  éloignés;  plus  grands,  ils  sont  plus  rapprochés  de  nous.  Il 
devrait  en  résulter  que  plus  les  grandeurs  sont  atténuées,  plus  aussi 
les  couleurs  doivent  se  fondre  et  s'éteindre  dans  l'éloignement.  Une 
réduction  d'une  grande  toile  ne  devrait  pas  rigoureusement  avoir 
la  même  gamme  de  couleurs  que   l'original;  mais  les  peintres 
profitent  ici  encore  de  l'indifférence  naturelle  de  l'œil  à  l'inten- 
sité de  la  lumière,  et  leur  palette  est  en  réalité  si  pauvre  qu'ils 
s'efforcent  toujours,  quelle  que  soit  la  dimension  des  personnages 
et  des  objets,  d'en  tirer  l'effet  le  plus  grand  possible.  Quand  on  se 
promène  dans  un  musée,  on  voit  dans  toutes  les  toiles,  grandes 
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ou  petites,  des  couleurs  à  peu  près  identiques.  Le  charme  des  mi- 
niatures tient  sans  doute  à  ce  que  l'artiste,  en  diminuant  les  ob- 
jets, n'affaiblit  pas  la  couleur;  la  pauvreté  naturelle  des  tons  que 
le  pinceau  peut  créer  se  trouve  ainsi  déguisée.  Le  bas-relief  est 
comme  une  transition  entre  la  peinture  et  la  sculpture;  l'œil  est 
si  habitué  à  l'illusion  stéréoscopique ,  qu'il  attribue  volontiers  le 
relief  de  la  nature  à  une  œuvre  où  tous  les  objets  sont  resserrés 
entre  deux  plans.  L'illusion  est  produite  dès  que  les  deux  yeux 
peuvent  obtenir  deux  images  différentes,  ce  qui  n'arrive  jamais 
pour  la  peinture,  mais  ce  qui  a  déjà  lieu  pour  le  bas-relief.  Dans 
ce  cas,  l'esprit  est  particulièrement  complaisant,  et  il  ne  faut  pas^ 
qu'on  abuse  de  cette  indulgence.  Les  efforts  de  ceux  qui  veulent 
donner  à  certaines  parties  d'un  bas- relief  le  modelé  de  la  vie 
vont  contre  le  but  :  ce  modelé  ne  pouvant  être  obtenu  partout,  la 
sensibilité  de  l'œil  est  déroutée.  La  convention  admise,  il  faut  la 
respecter,  car  notre  intelligente,  qui  change  si  facilement  de  me- 
sure, n'aime  pas  se  servir  de  plusieurs  mesures  à  la  fois.  Le  bas-re- 
lief a  besoin  de  grands  méplats  où  la  lumière  s'étale  et  se  borde 
d'ombres  rapides  et  nettement  accusées.  La  grande  lumière  solaire 
lui  donne  sa  pleine  valeur,  et  les  Grecs  s'en  servaient  avec  raison 
dans  la  décoration  extérieure  de  leurs  temples. 

La  sculpture  et  l'architecture,  qui  disposent  des  trois  dimensions, 
peuvent  librement  représenter  toutes  les  formes.  Elles  ne  subissent 
pas  les  mêmes  tyrannies  que  la  peinture  ;  mais  elles  rencontrent 
des  obstacles  particuliers  dans  la  nature  des  matériaux  qu'elles 
emploient,  dans  la  lenteur  de  leurs  procédés,  dans  les  conditions 
d'équilibre  et  de  stabilité  matérielle  qui  leur  sont  imposées.  Le 
sculpteur  doit  donner  aux  types  qu'il  représente  un  caractère  de 
durée,  d'immutabilité,  de  sérénité,  qui  exclut  tous  les  détails  inu- 
tiles. La  statue  est  aperçue  de  loin ,  elle  n'a  pas  les  couleurs  en- 
chanteresses de  la  vie;  aux  temps  mêmes  de  la  polychromie,  elle 
n'était  jamais  revêtue  que  d'un  enduit  léger.  Il  faut  qu'elle  frappe 
l'esprit  autant  que  les  sens.  L'anatomie  doit  être  juste;  mais  il  ne 
faut  pas  qu'elle  soit  l'anatomie  du  médecin  et  du  physiologiste. 
L'expression  générale  serait  diminuée  par  une  trop  grande  profu- 
sion de  détails;  les  ondulations  de  la  chevelure,  les  courbures  des 
muscles,  les  plis  de  la  draperie,  doivent  servir  d'enveloppe  discrète 
à  l'être  muet  et,  pour  ainsi  dire,  abstrait  que  le  ciseau  tire  du  mar- 
bre. Il  faut  qu'on  y  sente  la  vie  en  puissance  plutôt  que  la  vie  réelle; 
la  beauté  n'est  plus  chaste  quand  on  commence  à  l'analyser.  Il  suffit 
qu'elle  tienne  l'âme  dans  une  contemplation  religieuse,  qu'elle  l'ap- 
pelle comme  un  rêve,  qu'elle  l'éclairé  de  son  rayon  surnaturel.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  hideux  que  ces  figures  de  cire  qui  ont  de  vrais 
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cheveux,  de  vrais  sourcils,  des  yeux  de  verre?  Elles  outragent  le 
mystère  de  la  vie,  et  l'art  s'en  détourne  avec  horreur. 

La  loi  des  sensations  de  Fechner  a  une  application  constante  en 
sculpture  et  en  architecture.  Il  résulte  de  cette  loi  qu'entre  les  li- 
mites des  grandeurs  accoutumées  la  sensibilité  de  l'œil  aux  détails 
est  à  peu  près  en  rapport  avec  les  grandeurs  ;  tous  les  détails  que 
l'on  aperçoit  par  exemple  sur  la  Vénus  de  Milo  seront  encore  per- 
ceptibles sur  une  réduction  de  cette  statue,  et  on  devra  les  y  re- 
trouver pour  obtenir  l'impression  que  donne  l'original.  On  supporte 
des  minuties  dans  une  petite  figurine,  et  la  finesse  du  ciselé  doit  se 
proportionner  aux  dimensions  d'un  ornement.  Sur  une  très  grande 
statue  par  conséquent,  l'artiste  doit  se  borner  à  de  grands  détails; 
il  n'a  pas  besoin,  quand  il  ceint  un  héros  d'un  glaive,  de  reproduire 
les  plus  petits  ornemens  de  l'arme. 

L'architecte  dépasse  toujours  les  proportions  humaines  et  celles 
des  objets  que  nous  sommes  le  plus  habitués  à  mesurer  et  à  com- 
parer; il  faut  donc  lui  appliquer  cette  partie  de  la  loi  de  Fechner  en 
vertu  de  laquelle  la  délicatesse  des  perceptions  s'émousse  à  mesure 
que  croissent  ces  grandeurs,  lorsqu'il  s'agit  de  grandeurs  excep- 
tionnelles. On  trouvera  dans  cette  loi  l'explication  d'un  fait  depuis 
longtemps  reconnu  :  la  réduction  à  la  moitié  ou  au  tiers  d'une 
œuvre  d'architecture  dont  les  proportions  sont  parfaites  blesse  tou- 
jours le  sens  esthétique..  La  même  chose  arrive  quand  on  copie  un 
monument  en  enflant  également  toutes  les  proportions.  Plus  on 
fait  grand,  plus  le  détail  doit  être  simple,  l'accentuation  marquée; 
toutes  les  proportions  doivent  changer.  L'expression  d'un  monu- 
ment se  modifie  du  tout  au  tout  dans  une  image  agrandie  ou 
rapetissée.  Quand  les  architectes  grecs,  si  fidèles  à  la  tradition, 
copiaient  un  temple  admiré,  ils  ne  changeaient  rien  à  la  grandeur 
des  lignes.  Toute  là  beauté  d'une  œuvre  de  pierre  est  dans  la  pro- 
portion, dans  l'harmonie  des  grandeurs  et  dans  la  répartition  des 
pleins  et  des  vides,  dans  les  ombres  portées,  dans  le  relief  et  l'é- 
tendue des  saillies,  dans  le  choix  et  la  disposition  des  ornemens;  les 
détails  prêtent  à  l'ensemble  une  sorte  d'animation ,  un  caractère 
organique.  Si  vous  doublez  brutalement  cet  ensemble,  l'impression 
ne  suivra  pas  complaisamment  cette  croissance  forcée.  Les  détails 
qui  étaient  encore  perceptibles  deviendront  obscurs ,  troubles  ;  les 
proportions,  qui  objectivement  n'auront  pas  changé,  changeront 
subjectivement.  Il  s'opérera  un  divorce  entre  la  réalité  extérieure 
et  la  sensation.  Le  beau,  cette  chose  ailée,  insaisissable,  qui  ne  se 
laisse  point  contraindre,  fuira  ce  simulacre  inerte  et  vain. 

C'est  là  sans  aucun  doute  ce  qui  rend  l'œuvre  de  l'architecte  si 
difficile.  Il  n'a  jamais,  à  vrai  dire,  de  modèle.  Chaque  monument 
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est  comme  un  être  nouveau,  doué  d'organes  propres,  un  tout  com- 
plet, un  ensemble  dont  les  parties  concourent  à  produire  un  effet 
unique.  L'architecte  se  guide  par  les  traditions,  par  les  styles,  par 
les  convenances  et  les  nécessités,  par  la  nature  des  matériaux  qu'il 
emploie,  par  les  lois  rigoureuses  de  la  mécanique;  mais  où  trou- 
vera-t-il  ce  je  ne  sais  quoi  qui  doit  imprimer  à  son  œuvre  l'unité  et 
la  vie?  Les  dessins,  les  plans,  ne  lui  donnent  que  des  impressions 
imparfaites.  Il  faut  qu'avec  les  yeux  de  l'esprit  il  aperçoive  son 
œuvre  achevée,  qu'il  mesure  en  pensée  toutes  les  proportions,  qu'il 
répande  les  ornemens  sans  créer  la  confusion,  sans  fatiguer  l'ima- 
gination ,  que  tout  semble  rationnel ,  que  les  moyens  soient  partout 
en  harmonie  avec  le  but,  que  l'œuvre  enfin  lui  apparaisse  sous  son 
vrai  jour,  dans  son  milieu,  avec  tout  ce  qui  doit  l'entourer  et  lui 
servir  de  cadre. 

L'optique  étudie  un  phénomène  bizarre  connu  sous  le  nom  d'îV- 
radiation;  un  carré  blanc  placé  sur  un  fond  noir  semble  plus  grand 
que  sur  un  fond  blanc.  La  lumière  s'irradie,  envahit  un  peu  les 
parties  obscures,  y  pénètre  d'autant  plus  loin  qu'elles  sont  plus 
obscures.  La  grandeur  a  son  irradiation  comme  la  lumière  :  une 
surface  carrée  semble  plus  grande  quand  elle  s'entoure  de  quelques 
minces  filets;  l'étroitesse  de  ces  lignes  donne  plus  d'ampleur  au 
fond.  C'est  pour  cela  que  les  moulures  ne  sont  pas  de  vains  orne- 
mens; leurs  lignes  fermes,  leurs  faisceaux  serrés,  impriment  plus  de 
puissance  aux  parties  qu'elles  séparent.  Les  lignes  générales  nette- 
ment indiquées  produisent  une  heureuse  combinaison  de  grandes 
et  de  petites  dimensions  dont  le  contraste  est  très  favorable  à  l'idée 
de  grandeur.  L'ornement  concourt  aussi  à  cette  impression,  mais  à 
la  condition  qu'il  ne  couvre  pas  tout,  qu'il  arrête  et  fixe  l'œil  en 
certains  points  seulement.  Le  secret  de  l'architecture  est  dans  ces 
alternatives  de  plein  et  de  vide,  de  délicatesse  et  de  force,  de  lignes 
étroites  et  de  larges  surfaces. 

La  sensation  de  la  grandeur  et  des  proportions  n'est  pas  sans 
rapport  avec  le  climat,  car  la  sensibilité  aux  différences  de  gran- 
deur est  liée  à  l'intensité  de  la  lumière.  Sous  le  soleil  radieux  de 
l'Egypte,  de  la  Grèce  et  des  pays  méridionaux,  les  nuances  et  les 
couleurs  se  rapprochent,  les  ombres  sont  plus  transparentes,  toutes 
les  saillies  doivent  être  fortes,  le  détail  a  besoin  de  simplicité,  de 
netteté;  l'ornement  deviendrait  confus,  s'il  n'avait  une  expression 
pure  et  un  accent  vigoureux,  k  quoi  bon  sous  cette  adorable  lu- 
mière, qui  donne  à  la  pierre  même  je  ne  sais  quoi  d'aérien,  les 
découpures  bizarres  et  compliquées,  les  jeux  laborieux  d'une  géo- 
métrie savante,  les  contournemens,  les  entrelacemens,  les  rebrous- 
semens  qui  témoignent  d'une  lutte  et  d'une  sorte  d'effort  vers  le 
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beau?  Ici  le  beau  naît  spontanément;  il  suffit  de  quelques  colonnes, 
d'une  architrave,  d'une  frise,  d'une  corniche,  des  formes  les  plus 
élémentaires,  les  plus  rationnelles.  Les  vieux  temples  doriques,  dont 
les  lourdes  colonnes  cannelées  n'ont  ni  piédestal  ni  même  de  mou- 
lures au  pied,  dont  la  frise  n'a  d'autre  ornement  que  les  triglyphes 
qui  rappellent  encore  les  temples  de  bois,  ont  une  expression  aussi 
grandiose,  aussi  sublime,  plus  sublime  peut-être,  que  les  temples 
plus  riches  des  époques  postérieures.  Aux  temps  où  l'art  grec  s'est 
le  plus  assoupli,  où  le  style  moins  farouche  et  moins  mâle  admet  le 
plus  d'ornemens,  combien  le  caprice  est  encore  contenu,  comme  la 
fantaisie  du  sculpteur  reste  obéissante  aux  desseins  de  l'architecte, 
comme  les  lignes  demeurent  pm-es,  les  proportions  nettes  et  vi- 
sibles ! 

Sous  le  ciel  changeant,  à  la  lumière  humide,  capricieuse,  mais 
toujours  modérée  du  nord,  l'œil  ne  trouve  pas  les  mêmes  enchan- 
temens  à  la  simple  vue  des  grandes  surfaces,  des  lignes  parallèles 
de  l'architecture  grecque;  d'un  autre  côté,  la  sensibilité  aux  nuances, 
aux  détails,  est  plus  affinée,  i'ornemeut  devient  le  charme  principal 
de  l'architecture  :  l'art  s'ingénie  de  mille  manières  à  le  varier,  à 
l'assouplir.  L'église  gothique  se  surcharge  de  clochetons,  de  pointes, 
de  flèches,  de  dentelures,  se  hérisse  d'une  végétation  capricieuse  où 
l'œil  erre  d'ornemens  en  ornemens  sans  jamais  se  rassasier;  les  fe- 
nêtres se  subdivisent,  les  colonnettes  s'élancent,  puis  s'infléchissent; 
partout  des  fleurs,  des  trèfles,  des  ogives,  des  figures  grimaçantes, 
des  gargouilles  aiguës;  les  grandes  rosaces  rayonnent  comme  des 
étoiles,  tout  un  peuple  de  statues  se  niche  dans  les  anfractuosités, 
se  blottit  dans  les  angles  les  plus  obliques  des  grands  portails;  les 
parois  sont  à  jour,  et  l'énorme  masse  semble  comme  par  mille  pores 
aspirer  la  lumière  du  ciel. 

Les  édifices  de  la  renaissance  obéissent  à  une  fantaisie  moins  ar- 
dente et  moins  déréglée;  mais  ils  ne  s'en  tiennent  plus  à  la  simpli- 
cité grecque  :  les  colonnes  se  superposent  et  s'amoindrissent,  les 
portiques  courent  en  tout  sens,  les  plans  reculent,  avancent,  les 
ailes  se  détachent  hardiment,  les  toits  dressent  sur  le  ciel  les  sil- 
houettes les  plus  compliquées;  partout  la  sculpture  jette  ses  fines 
enjolivures,  elle  n'épargne  pas  même  le  fût  des  colonnes;  elle  enve- 
loppe les  portes,  les  fenêtres,  d'un  cadre  léger,  elle  cherche  la  grâce 
plus  encore  que  la  beauté.  Ces  merveilles  qui  charment  et  amusent 
le  regard  sous  un  ciel  pâle  et  gris  disparaîtraient,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  lumière  dévorante  du  midi.  Transportez  en  Grèce  une  église 
gothique,  un  hôtel  de  ville  des  Flandres,  un  château  des  bords  de 
la  Loire,  et  ces  monumens  paraîtront  hors  de  place;  leurs  lignes  ne 
s'harmoniseront  plus  avec  les  plans  solennels  de  l'horizon,  transfi- 
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gurés  par  le  soleil  et  l'atmosphère.  Nous  ne  savons  que  trop  en 
revanche  combien  nos  copies  des  temples  grecs  perdent  leur  carac- 
tère et  leur  beauté  dans  nos  villes  modernes,  à  Munich,  à  Paris. 
L'architecture  arabe  n'offre  au  dehors  en  général  que  des  lignes 
énormes,  des  murs  formidables,  exposés  aux  rayons  d'une  lumière 
aveuglante.  Elle  n'étale  son  luxe  prodigieux  qu'au  dedans,  dans  la 
lumière  adoucie  qui  glisse  sur  les  coupoles,  se  brise  dans  les  trian- 
gles sphériques  suspendus  comme  des  stalactites,  passe  entre  les 
forêts  des  colonnes  semblables  aux  palmiers  des  oasis.  L'asile  d'om- 
bre et  de  fraîcheur  se  revêt  comme  d'un  tissu  léger  d'ornemens  fins, 
déliés,  où  la  religion  défend  d'introduire  aucune  figure  humaine,  et 
qui,  sans  vie  par  conséquent,  ne  peuvent  rappeler  que  les  étoffes  de 
l'Orient,  les  riches  damasquinures  des  armes,  les  remous  des  sources- 
agitées,  les  enluminures  délicates  des  manuscrits  du  Koran.  L'œil 
se  perd  dans  le  labyrinthe  sans  issue  de  ces  broderies,  et  trouve 
un  plaisir  particulier  dans  ce  désordre  où  la  symétrie  fait  retrou- 
ver l'ordre.  Saint-Marc  étale  bien  au  dehors  autant  qu'au  dedans 
le  luxe  de  ses  ornemens  et  le  clinquant  de  ses  couleurs,  mais  la 
lumière  de  Venise  est  la  lumière  mouillée,  irisée  des  lagunes,  lu- 
mière des  plus  favorables,  comme  celle  de  la  Hollande,  au  détail, 
à  l'ornement,  aux  jeux  de  la  couleur. 

Ces  harmonies  secrètes  entre  l'architecture  et  les  climats  ne  re- 
posent pourtant  pas  sur  un  simple  phénomène  physique.  L'archi- 
tecture sans  doute  parle  aux  sens,  elle  emploie  même  quelquefois 
cette  beauté  tout  à  fait  brute  qui  naît  de  la  simple  grandeur.  Il  est 
hors  de  doute,  par  exemple,  qu'au  milieu  du  désert  les  pyramides 
sont  belles  :  elles  étonnent  par  leur  énormité;  petites,  elles  seraient 
insignifiantes  et  ridicules.  L'église  gothique  aussi  cherche  le  grand, 
il  semble  qu'elle  tende  d'un  effort  surhumain  vers  le  ciel  et  cherche 
à  écraser  de  sa  masse  les  maisons  des  hommes;  mais  à  ces  impres- 
sions purement  matérielles  se  mêle  toujours  une  pensée  :  le  monu- 
ment est  toujours  une  conception  de  l'esprit,  la  forme  d'un  idéal. 
En  Egypte,  il  exprime  l'orgueil  insensé  d'une  tyrannie  qui  emploie 
des  milliers  d'hommes  à  un  labeur  purement  mécanique.  La  pyra- 
mide pesante,  enfoncée  dans  le  sable,  semble  défier  le  désert;  c'est 
une  montagne  que  l'homme  a  fait  surgir  au  milieu  de  la  plaine 
sans  limites,  elle  ignore  le  temps,  elle  exprime  en  traits  immortels 
et  sobres  une  civilisation  qui  ne  connaissait  plus  le  progrès,  qui 
ne  comptait  plus  les  siècles  ni  les  dynasties  royales,  qui  déposait 
lentement  des  alluvions  humaines  comme  le  Nil  dépose  son  limon 
annuel. 

L'art  grec,  dont  la  proportion  est  l'âme,  n'a  pas  toujours  dédaigné 
la  grandeur,  surtout  à  ses  débuts,  quand  il  gardait  encore  une  sorte 
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de  naïveté  barbare.  Un  homme  entier  pouvait  se  blottir  dans  les 
cannelures  du  temple  de  Jupiter  Olympien ,  élevé  à  Agrigente  au 
v^  siècl&  avant  Jésus-Christ,  et  les  atlantes  qui,  debout  sur  les  pi- 
liers, soutenaient  de  leurs  corps  musculeux,  de  leurs  bras  épais  et 
de  leur  tête  bestiale  la  corniche  de  la  nef,  étaient  des  géans  de 
8  mètres  de  haut.  A  Sélinonte,  à  côté  de  temples  très  petits,  on  en 
trouve  un  dont  les  proportions  dépassent  celles  de  la  Madeleine  à 
Paris.  La  hauteur  des  colonnes,  avec  l'entablement,  atteignait  plus 
de  23  mètres.  Couchées  sur  le  flanc,  elles  ont,  sur  le  diamètre  des 
tambours,  près  de  deux  fois  la  taille  d'un  homme.  Néanmoins,  dans 
l'art  grec  arrivé  à  son  expression  la  plus  haute,  la  beauté  naît  de 
la  proportion  plutôt  que  de  la  grandeur;  le  temple,  où  toutes  les 
parties  se  complètent  et  se  font  équilibre,  est  l'image  visible  d'une 
civilisation  heureuse,  amoureuse  de  l'art,  d'un  culte  qui  croyait 
flatter  les  dieux  en  leur  donnant  la  figure  humaine.  Quelle  liberté 
partout,  quel  mouvement,  et  cependant  quel  calme  et  quelle  ma- 
jesté! Les  dimensions  horizontales  dominent,  nul  effort  encore  vers 
le  ciel,  nul  détachement  du  sol;  les  belles  lignes  parallèles  évoquent 
l'idée  de  la  force,  de  la  durée,  mais  ne  jettent  point  l'esprit  hors 
de  la  terre.  Le  mystère  se  cache  à  l'intérieur,  tous  les  enchantemens 
sont  extérieurs;  le  peuple  circule  entre  les  hautes  colonnes,  le 
rayonnement  de  la  beauté  se  fait  au  dehors,  non  au  dedans. 

Nos  âmes  troublées,  toutes  pénétrées  d'un  autre  idéal,  sans  cesse 
jetées  hors  d'équilibre,  ont  quelque  peine  à  comprendre  ces  formes 
du  beau  si  paisibles,  où  tant  de  grâce  s'allie  à  tant  de  force,  tant  de 
simplicité  à  tant  de  majesté;  nous  en  devinons  plutôt  que  nous  ne 
pouvons  en  éprouver  le  charme.  Les  archéologues  peuvent  mesurer 
les  fûts,  les  colonnes,  les  frises,  les  modules  :  peuvent-ils  nous 
rendre  l'idéal  qui  a  inspiré  ces  œuvres  merveilleuses?  Qui  de  nous 
a  l'âme  d'un  Grec?  L'âme  humaine  n'est  plus  en  floraison,  et  son 
printemps  est  depuis  longtemps  passé;  mais  comme  nous  compre- 
nons aisément  et  du  premier  coup  les  correspondances  entre  l'idéal 
et  l'art  chrétien  !  Comme  tout  s'explique  en  cet  apparent  désordre! 
Les  lignes  parallèles  ne  sont  plus  horizontales,  elles  se  dressent, 
montent  en  faisceaux  hardis,  ne  se  laissent  interrompre  par  rien, 
vont  droit  aux  plus  inaccessibles  hauteurs,  et  se  perdent  en  en- 
trelacemens  confus.  Tout  exprime  l'élan  vers  l'infini;  la  lumière 
fantastique  des  vitraux  jette  des  lueurs  étranges,  le  cercle  se  brise 
et  s'aiguise  en  ogive;  l'imagination,  épouvantée  par  l'élévation  ver- 
tigineuse de  la  nef,  trouve  des  asiles  sombres  dans  les  chapelles 
qui  s'abritent  entre  les  puissans  contre-forts.  L'ardeur  religieuse 
peut  à  son  gré  s'exhaler  dans  des  espaces  immenses  et  lumineux 
ou  se  concentrer  dans  l'ombre  de  réduits  étroits  et  silencieux.  Au 
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dehors,  le  symbole  est  aussi  clair;  toutes  les  lignes  montent  au 
ciel,  comme  une  exclamation  ou  une  prière.  D'un  jet  hardi,  les  flè- 
ches, les  clochers,  s'élancent;  la  ville  des  hommes  se  presse,  se 
groupe  humblement  autour  de  la  maison  de  Dieu;  d'humbles 
échoppes  sont  cachées  entre  ses  flancs  mêmes.  Telle  était  du  moins 
l'église  du  moyen  âge  ;  elle  ne  rougissait  pas  de  donner  asile  aux 
industries  humaines,  elle  ne  s'entourait  pas  de  grandes  places 
nues,  et  surgissait  du  peuple  Hoir  et  bas  des  demeures  vulgaires. 

Dès  qu'il  y  a  correspondance  visible  entre  un  édifice  et  l'idéal 
ou  la  nécessité  qui  a  guidé  le  constructeur,  il  y  a  œuvre  d'art.  Par- 
tout où  cette  correspondance  fait  défaut ,  le  goût  est  blessé  ;  ni  la 
splendeur  des  matériaux,  ni  le  luxe  de  vains  ornemens,  ne  peu- 
vent y  suppléer.  Un  château  féodal,  un  cloître,  une  maison  de  plai- 
sance, une  prison,  un  théâtre,  n'éveillent  pas  les  mêmes  pensées  : 
l'expression  doit  se  conformer  à  un  dessein.  Les  lourdes  maçon- 
neries, les  blocs  de  pierre  soulevés  avec  effort,  les  poutres  colos- 
sales, une  fois  en  place,  parlent  moins  aux  sens  qu'à  l'esprit.  C'est 
à  cause  de  ce  caractère  expressif  de  l'architecture  qu'il  ne  faut 
jamais  désespérer  de  l'avenir  de  cet  art;  il  est  plus  progressif,  si 
l'on  me  permet  ce  mot,  que  la  peinture  et  la  sculpture.  Celles-ci 
sont  sans  relation  forcée  avec  l'histoire  ;  elles  puisent  dans  toutes 
les  époques  et  toutes  les  civilisations,  ou  plutôt  elles  cherchent  tou- 
jours leurs  inspirations  dans  Tâme  humaine,  et  se  contentent  de 
couvrir  nos  passions  éternelles  de  vêtemens  changeans.  La  Véni^s 
de  Milo  est  aussi  jeune  qu'aux  jours  où  elle  sortit  de  son  bloc  de 
marbre;  le  Thésée^  Vllyssiis,  les  Parques  du  Parthénon,  ont-ils  un 
âge  ?  Aflranchis  de  toute  servitude  directe,  libres  de  suivre  tous  les 
caprices  de  la  mémoire  ou  de  l'imagination,  ces  arts  ont  une  li- 
berté que  ne  possède  pas  l'architecture.  Celle-ci  a  des  chaînes  plus 
matérielles,  elle  est  asservie  à  une  foule  de  nécessités  qui  changent 
avec  les  temps,  les  lieux,  les  civilisations;  par  là  même,  elle  est  su- 
jette à  des  transformations  constantes.  Tantôt  en  progrès,  tantôt  en 
décadence,  elle  ne  peut  rester  immobile.  Veut-elie  s'assujettir  à 
des  styles  anciens,  elle  est  contrainte  de  les  forcer,  de  les  dénatu- 
rer, de  les  plier  à  des  services  et  des  emplois  nouveaux.  C'est  dans 
les  ruines  que  nous  trouvons  les  témoins  les  plus  fidèles  des  vieilles 
civilisations.  Leur  âme  respire  encore  dans'ces  pierres  disjointes  et 
rompues;  nous  y  retrouvons  à  la  fois  ce  qu'elles  avaient  de  plus 
idéal  et  ce  qu'elles  avaient  de  plus  vulgaire;  elles  nous  révèlent  non- 
seulement  la  pensée,  mais  la  vie  du  passé. 

En  analysant,  comme  nous  venons  de  le  faire  dans  cette  étude, 
les  règles  et  les  limitations  de  la  sensibilité,  on  se  trouve  conduit  à 
conclure  que  l'art  n'est  pas  plus  que  la  vision  elle-même  indépen- 


902  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

dant  de  rexpérience,  car  les  œuvres  d'art  sont,  comme  les  choses 
matérielles,  des  symboles  à  travers  lesquels  nous  cherchons  des 
idées.  Pour  les  y  trouver,  nous  sommes  obligés  d'interpréter  les  sen- 
sations qu'elles  nous  procurent,  et  cette  interprétation  est  un  tra- 
vail de  l'esprit  qui  s'accomplit  d'autant  plus  aisément  qu'il  se  fait 
plus  souvent.  Le  plaisir  plutôt  idéal  que  matériel  que  peut  donner 
la  peinture  n'est  pas  le  même  pour  tous;  chez  ceux  pour  qui  la  sen- 
sation domine  tout,  qui  regardent  un  tableau  comme  ils  regarde- 
raient des  étoffes,  des  fleurs,  des  objets  quelconques,  la  sensibilité 
ne  trouve  que  de  bien  médiocres  satisfactions;  des  yeux  épris  des 
brillantes  couleurs  du  spectre  ne  peuvent  guère  se  réjouir  des  tons 
noirs,  gris,  funéraires,  des  peintures  les  plus  célèbres.  Qui  n'a  vu 
des  enfans  s'extasier  sur  quelque  copie  toute  fraîche  encore  et 
presque  humide,  et  la  préférer  à  l'original  terni  par  le  temps? 

L'œil  a  des  joies  qui  lui  sont  propres  et  que  tout  le  monde  peut 
ressentir  :  les  gens  du  peuple  en  tout  pays  aiment  les  étoffes 
voyantes,  les  couleurs  criardes,  comme  il  préfère  les  mélodies  les 
plus  franches,  les  plus  simples,  le  ton  majeur.  Devant  l'objet  d'art, 
l'œil  doit  se  résigner  à.  n'être  que  le  serviteur  de  l'esprit  :  il  trans- 
met des  impressions  à  la  pensée,  qui  les  interprète,  les  compare, 
et  s'en  compose  des  jouissances  d'un  ordre  raffiné.  On  s'habitue 
à  reconnaître,  à  aimer  le  beau;  il  semble  qu'il  soit  comme  ces 
femmes  dont  tout  le  charme  n'est  pas  *senti  d'abord,  et  qui  par 
degrés  seulement,  par  le  rayonnement  insensible  de  la  pureté,  de 
la  grâce,  de  la  vertu,  inspirent  les  passions  les  plus  fortes  et  les 
plus  durables.  La  peinture  ne  donne  aux  yeux  que  d'assez  tristes 
jouissances,  si  elle  ne  les  complète  par  les  jouissances  de  l'esprit; 
celles-ci  en  revanche  sont  parmi  les  plus  intenses  que  notre  àme 
puisse  supporter  ou  désirer,  les  plus  variées  que  l'imagination  la 
plus  féconde  puisse  exiger.  A  travers  la  frêle  et  pâle  couche  des  cou- 
leurs, l'art  laisse  apercevoir  un  univers  nouveau.  Les  hasards  de  la 
vie  nous  promènent  sans  cesse  parmi  des  tableaux  vulgaires,  et  nous 
montrent  rarement  les  côtés  les  plus  grandioses,  les  plus  tragiques 
et  les  plus  nobles  de  la  passion;  mais  l'art,  qui  choisit  ses  sujets, 
nous  met  en  face  de  tout  ce  qui  peut  exciter  l'admiration,  émouvoir 
la  pitié,  remuer  les  souvenirs.  Sa  beauté  muette  sollicite  tout  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  meiîleur;  il  n'accorde  rien  à  l'égoïsrae,  et  nous 
livre  pourtant  des  trésors. 

La  sculpture  a  moins  de  moyens  d'expression  que  la  peinture , 
aussi  demande-t-elle  une  éducation  des  yeux  moins  prolongée; 
elle  n'impose  pas  au  regard  les  mêmes  illusions,  elle  lui  montre 
la  réalité  sans  artifices,  mais  une  réalité  incomplète,  qui  n'a  plus 
ni  les  couleurs  ni  les  mouvemens  de  la  vie.  Elle  est  réduite  à  re- 
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produire  toujours  les  mêmes  formes,  les  plus  familières,  celles  qui 
sont  le  mieux  connues,  l'éternelle  statue  humaine  empreinte  d'une 
sorte  de  beauté  conventionnelle  et  idéale.  On  ne  peut  guère  conce- 
voir de  progrès  dans  cet  art,  où  les  Grecs  du  premier  coup  ont 
atteint  la  perfection.  On  est  réduit,  pour  varier  un  thème  aussi 
immuable  que  notre  espèce  même,  à  modifier  l'expression,  la  phy- 
sionomie, cette  langue  si  vive  et  si  souple  des  passions,  le  costume, 
les  enveloppes  de  la  vie.  L'architecture  est  de  tous  les  arts  celui 
qui  oilre  à  l'esprit  le  moins  de  problèmes  et  qui  obtient  les  admira- 
tions les  plus  naïves  et  les  plus  faciles.  Il  répond  à  des  besoins  ma- 
tériels connus  de  tous,  ressentis  par  tous,  il  n'a  point  de  mystères; 
mais  pour  assurer  son  empire  à  quelle  simplicité  il  se  réduit!  Il 
n'admet  que  les  formes,  les  lignes,  les  contours  que  l'esprit  le  moins 
plié  à  la  géométrie  est  capable  de  saisir.  L'esthétique  populaire 
n'est  satisfaite  que  par  ce  que  l'intelligence  comprend  pleinement. 
Qui  ne  devine  du  premier  coup  les  propriétés  de  la  ligne  droite, 
des  parallèles,  du  cercle?  L'architecture  n'emploie  guère  d'autres 
élémens;  dans  le  temple  grec,  il  n'y  a  que  des  lignes  droites;  l'ar- 
chitecture romaine  y  ajoute  le  cercle,  la  sphère.  L'architecture  by- 
zantine se  contente  de  ces  formes;  elle  coupe  les  sphères  par  des 
cylindres  ou  d'autres  sphères,  et  ces  intersections  géométriquement 
si  simples  plongent  pourtant  l'esprit  dans  la  stupeur  et  l'inquié- 
tude. L'œil  qui  voit  s'échapper  les  gerbes  de  pierre  des  pendentifs 
ne  reconnaît  plus  les  cercles  vus  en  perspective.  Sous  les  coupoles 
de  Sainte- Sophie,  de  Saint-Pierre,  l'on  n'éprouve  plus  le  sentiment 
de  sécurité  qu'on  respire  sous  la  sphère  soUde  du  Panthéon  d'A- 
grippa,  dont  le  sommet  est  pourtant  ouvert  comme  un  grand  œil 
vers  le  ciel.  La  grande  coupole  de  Sainte-Sophie,  coupée  à  la  base 
d'un  jet  de  lumière  qui  se  répand  par  une  ligne  de  fenêtres  circu- 
laires, semble  se  détacher  des  demi-coupoles  qui  l'environnent  et 
monter  vers  le  ciel.  Dans  la  croix  grecque  de  l'Orient,  comme  dans 
la  croix  latine  de  l'Occident,  l'intersection  des  deux  bras  engendre 
à  des  hauteurs  énormes  des  courbures  qui  déroutent  et  épouvantent 
le  regard. 

Le  cercle  produit  dans  ce  cas  une  impression  de  grandeur  et  de 
terreur,  bien  que  d'ordinaire  son  expression  soit  la  force  et  le  repos. 
Cette  courbe  convenait  admirablement  aux  ouvrages  soUdes  de 
Rome,  à  ses  aqueducs,  à  ses  ponts,  à  ses  portiques.  Elle  donne  aussi 
son  empreinte  à  l'art  roman,  elle  se  prête  à  la  méditation  et  au  si- 
lence des  cloîtres,  à  la  construction  des  cryptes  lugubres,  basses  et 
profondes,  qui  rappellent  les  humiliations  et  les  persécutions  des 
premiers  siècles  de  l'église;  le  plein  cintre  de  la  nef,  par  son  carac- 
tère ferme  et  invariable,  représente  mieux  le  dogme  encore  incon- 
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testé  et  souverain  que  l'ogive  capricieuse,  tantôt  plus  ouverte  et 
tantôt  plus  aiguë.  L'art  roman,  si  admirable,  si  précis,  représente 
une  religion  sérieuse,  austère,  qui  ne  se  livre  pas  aux  douceurs  et 
aux  égaremens  du  mysticisme.  L'ogive,  où  se  résume  l'art  du  moyen 
âge,  est  géométriquement  une  forme  des  plus  simples,  c'est  l'en- 
tre-croisement  de  deux  cercles;  de  cette  combinaison  découle  tout 
l'art  gothique,  le  système  des  voûtes,  des  arcs-boutans ,  des  con- 
tre-forts, la  solidité  obtenue  par  l'équilibre  au  lieu  d'être  due  à  la 
gravité. 

Aujourd'hui  comme  autrefois,  l'architecture  n'a  qu'une  géométrie 
tout  à  fait  élémentaire,  les  courbes  qui  diffèrent  du  cercle  y  sont 
rarement  admises,  à  titre  d'exception.  On  ne  sent  guère  la  beauté 
de  l'ellipse  quand  on  n'en  connaît  pas  les  propriétés,  et  la  connais- 
sance de  ces  propriétés  suppose  une  science  avancée.  L'art  ne  tire 
aucun  parti  des  courbes  sans  nombre  de  la  géométrie  transcen- 
dante; le  charme  n'en  est  pas  assez  visible,  il  se  cache,  même  aux 
yeux  du  savant,  sous  trop  de  formules,  de  raisonnemens.  Nous  ne 
copions  point  dans  nos  œuvres  le  désordre  de  la  nature,  si  féconde 
en  lignes  capricieuses,  en  ondulations,  en  variations  de  tout  genre; 
nous  leur  imprimons  une  simplicité  presque  enfantine,  une  rigueur 
inflexible,  tant  est  vive  notre  soif  de  comprendre,  de  voir  avec  l'es- 
prit aussi  bien  qu'avec  les  yeux.  L'univers  nous  enveloppe  de  phé- 
nomènes dont  l'ordre  échappe  sans  cesse  à  nos  regards;  mais  dans 
l'œuvre  de  nos  propres  mains  s'introduit  toujours  la  mesure,  la 
proportion.  Songerions-nous  à  donner  à  un  monument  les  lignes 
capricieuses  d'un  panorama  de  montagnes?  En  regardant  autour 
de  nous,  nous  n'avons  souci  que  de  reconnaître  les  objets;  nous 
n'analysons  jamais  les  formes  arrondies,  les  courbures,  les  in- 
flexions d'un  terrain;  il  suffit  de  distinguer  les  champs,  les  arbres, 
les  collines  :  quand  nous  admirons  des  fleurs,  nous  sommes  plus 
touchés  des  couleurs  que  de  la  géométrie  des  contours;  nous  ne 
goûtons  guère  que  le  charme  facile  de  la  symétrie,  et  la  vue  d'un 
cristal  un  peu  compliqué  déroute  immédiatement  l'esprit.  Aussi  ne 
mettons-nous  dans  les  monumens  que  la  symétrie,  que  des  formes 
élémentaires,  carrées,  simples.  L'industrie  moderne,  en  luttant  contre 
des  difficultés  nouvelles,  est  obligée  d'appeler  quelquefois  à  son  se- 
cours une  géométrie  hardie;  mais  qui  ne  préfère,  au  point  de  vue  de 
l'esthétique  pure,  les  cintres  superposés  du  pont  du  Gard  aux  ar- 
ches liardies  que  nos  ingénieurs  jettent  sur  les  fleuves?  Il  se  peut 
qu'un  jour  un  art  nouveau,  un  beau  plus  complexe,  naisse  des 
luttes  de  la  science  contre  des  obstacles  grandioses.  Jusqu'à  pré- 
sent, la  science  n'a  guère  produit  que  des  ouvrages  utiles  sans 
être  beaux,  surprenans  sans  être  grands.  L'humanité  moins  igno- 
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rante,  plus  familière  avec  les  propriétés  des  corps,  avec  les  lois  de 
la  dynamique,  admirera  sans  doute  des  œuvres  bien  différentes  de 
celles  où  se  sont  complu  les  générations  passées.  L'idéal  humain 
varie  d'âge  en  âge,  et  l'art  restera  toujours  une  traduction  de  l'i- 
déal, comme  la  philosophie,  comme  la  littérature,  —  traduction 
moins  libre,  moins  compréhensive,  asservie  à  des  besoins  plus  im- 
médiats et  tout  matériels,  mais  en  revanche  plus  tangible,  plus 
populaire,  plus  féconde  en  émotions  et  en  plaisirs.  L'art  conservera 
toujours  un  caractère  demi-symbolique,  mais,  sous  quelque  forme 
que  le  beau  se  déploie  dans  les  créations  humaines,  il  faudra  tou- 
jours qu'il  donne  satisfaction  aux  lois  éternelles  de  la  sensation. 
Nous  l'avons  vu,  le  secret  des  contrastes  et  des  proportions  est 
caché  dans  une  propriété  physiologique,  qu'il  s'agisse  des  couleurs 
ou  des  formes,  et  l'art  n'aura  jamais  d'autres  moyens  d'expression 
que  les  formes  et  les  couleurs.  Le  beau  naît  toujours  d'un  rapport, 
la  sensibilité  humaine  ne  peut  se  nourrir  d'une  impression  unique, 
fixe;  elle  ne  tire  ses  plaisirr  des  comparaisons,  des  mesures. 
C'est  pourquoi  l'optique  et  ]  étrie  des  formes  cristallines  ou 

vivantes  peuvent  être  utiles  ^  .  itiste.  Elles  ne  lui  donneront  ja- 
mais l'inspiration,  les  idées  :  les  sciences  demeureront  les  servantes 
de  l'art;  mais  ces  servantes  ne  doivent  point  être  dédaignées.  Si 
elles  n'inventent  pas,  elles  peuvent  corriger;  elles  font  plus,  elles 
donnent  au  génie  créateur  les  moyens  les  plus  propres  à  exprimer 
son  rêve  et  à  le  traduire  dans  la  langue  des  signes  et  des  symboles 
matériels. 

Auguste  Laugel^ 


UN 
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I.  Recollections  ofthe  last  days  of  Shelleyand  Byroni,  by  Trelawney,  London  1858.  —  II.  Shelley 
Memorials,  by  lady  Shelley,  Loadon  1859.  —  UI.  Profili  da  Giuseppe  Torelli,  Firenze  1861.  — 
IV.  Conversations  de  Goethe,  trad.  par  M.  Del^ot,  Paris  1863.  —  V.  Lord  Byron,  eine  Bio- 
graphie, von  D'  Félix  Eberty,  professer  in  èréiÉtt,  Leipzig  1863.  —  VI.  Histoire  de  la  Litté- 
rature anglaise,  par  M.  Taine.  — VII.  A  sele<^(m  from  the  works  oflord  Byron,  edited  and 
prefaced  by  Algernon  Charles  Swinburne,  London  1866.  —  VIII.  Le  Sentiment  de  la  nature 
chez  tes  modernes,  par  M.  Victor  de  Laprade,  Paris  1868.  —  IX.  Lord  Byivn  jugé  par  les 
témoins  de  sa  vie,  Paris  1868. 


Un  des  critiques  les  plus  clairvoyans  de  l'Angleterre,  M.  Mat- 
thew  Arnold,  prononce  un  jugement  définitif,  quoiqu'un  peu  sé- 
vère, sur  Byron,  lorsqu'il  dit  que  le  poète  a  entrepris  d'introduire 
dans  son  pays  l'esprit  moderne,  et  qu'il  n'y  a  pas  réussi.  Un  grand 
elï'ort  de  liberté  individuelle  contre  la  pression  de  la  société  la  plus 
solidement  établie  de  toute  l'Europe,  telle  est  la  tentative  de  Byron; 
elle  a  été  la  source  de  tous  ses  malheurs,  et  aussi  son  titre  prin- 
cipal à  une  gloire  qu'il  a  compromise  par  tant  de  fautes.  11  est 
dans  son  pays  et  dans  son  temps  un  des  rares  esprits  que  le  souffle 
de  la  révolution  française  a  soulevés  de  terre  et  lancés  dans  une 
carrière  aventureuse.  Pour  lui ,  bien  fidèle  en  ce  point  à  sa  race,  la 
déclaration  des  droits  de  l'homme  est  tout  au  bénéfice  de  l'indi- 
vidu; il  n'y  voit  pas  d'abord,  il  n'apercevra  qu'à  la  fin  l'avènement 
de  la  démocratie,  laquelle  ne  peut  se  passer  ni  de  principes  so- 
ciaux, ni  de  vertus,  ni  de  lois.  Byron,  en  poussant  à  bout  son  prin- 
cipe, aboutissait  à  la  licence,  à  la  confusion  du  bien  et  du  mal.  Si 
par  hasard  il  y  avait  aujourd'hui  de  nouveaux  byroniens,  et  nous 
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ne  sommes  pas  éloigné  de  le  croire,  ils  iraient  jusqu'au  mépris  des 
lois  et  jusqu'à  la  fanfaronnade  du  crime.  Il  en  est  de  même  de  son 
enthousiasme  pour  la  littérature  grecque.  Le  souffle  libéral  du  con- 
tinent le  toucha  au  front  tout  jeune  encore,  à  l'âge  de  dix-sept  ans, 
quand  il  quitta  la  vie  paisible  et  saine  du  collège  de  Harrow  pour 
les  juvéniles  orages  de  la  vie  d'étudiant  à  Cambridge,  quand,  indo- 
cile aux  freins  ordinaires,  il  n'eut  d'autres  guides  spirituels  que  les 
poètes  de  l'antiquité.  Dans  le  moment  où  nous  parlons,  on  ren- 
contre des  adorateurs  superstitieux  de  la  poésie  hellénique  (1),  et  ils 
n'ont  pu  s'empêcher  de  porter  cette  ferveur  jusqu'au  paganisme  le 
plus  téméraire.  Moitié  Grec,  moitié  républicain,  Byron  est  un  tem- 
pérament de  révolutionnaire  qui  n'a  pas  d'analogue  dans  le  passé, 
qui  en  devait  avoir  dans  l'avenir.  Il  était  condamné  à  échouer; 
mais  il  a  laissé  des  germes  destinés  à  fructifier,  surtout  dans  l'aris- 
tocratique Angleterre.  Voilà  ce  qui  dans  l'étude  de  ce  poète  n'est 
pas  devenu  banal;  voilà  peut-être  aussi  les  causes  d'un  retour  de 
faveur  pour  Byron.  Constater  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'es- 
prit moderne  dans  son  pays,  ce  serait  ouvrir  sur  le  bien  et  le  mal 
qu'il  a  pu  faire  un  débat  contradictoire,  et  inutile  après  tout,  s'il  est 
vrai  qu'en  dernière  analyse  il  ait  succombé.  JNous  voulons  seule- 
ment, à  propos  des  nombreux  travaux  dont  la  liste  est  en  tête  de 
cette  étude,  établir  qu'il  y  a  dans  le  poète  deux  hommes,  celui  que 
le  préjugé  a  fait  longtemps  prévaloir  et  qui  est  destiné  à  l'oubli, 
celui  qui  est  resté  fidèle  à  son  instinct  et  à  sa  nature,  et  qui  est  le 
Byron  véritable.  Ce  dernier  vivra;  il  se  dégage  peu  à  peu  des  tra- 
vestissemens  successifs  dont  il  a  eu  la  faiblesse  de  s'affubler;  de 
plus  en  plus  le  poète  amoureux  de  la  mode  cède  sa  place  au  pen- 
seur; il  est  temps  de  le  connaître  tel  qu'il  est,  dût-il  paraître  plus 
dangereux. 

Les  deux  premiers  ouvrages  cités  en  commençant  marquent,  pour 
ainsi  dire,  la  limite  de  la  réaction  qui  s'attaquait  à  Byron  depuis 
une  vingtaine  d'années.  Lady  Shelley,  auteur  des  Shelley  Memo- 
rials,  a  voulu  profiter  des  circonstances  qui  concouraient  toute;s 
pour  faire  de  son  illustre  parent  l'idéal  de  la  jeunesse  libre  et  sa- 
vante des  universités.  Sa  discrète  partialité  est  une  partie  du  culte 
qu'elle  rend  à  une  chère  mémoire,  et  cependant  elle  aurait  pu  se 
souvenir  des  lettres  où  Shelley,  avec  une  rare  candeur,  se  reconnaît 
comme  écrasé  par  la  supériorité  de  Byron.  Quant  à  M.  Trelawney, 
pareil  à  tant  d'autres  convertis,  il  fait  pénitence  aux  dépens  de  By- 
ron, et  se  donne  la  discipline  sur  le  dos  de  son  ami.  Après  ces  deux 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  mai  1867,  le  Paganisme  poétique  en  Angleterre,  — 
John  Keats  et  Algernon  Charles  Swinburne. 
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ouvrages,  nous  ne  rencontrons  plus  que  des  livres  où  l'admiration 
est  presque  sans  mélange.  Le  profil  de  Byron  par  M.  Torelli  est  une 
silhouette  qu'il  a  trop  ornée  d'antithèses  et  de  contrastes  de  style; 
nous  craignons  que  cet  écrivain  ne  se  propose  tout  simplement 
d'importer  la  vivacité  française  dans  la  prose  majestueuse  de  Boc- 
cace.  Les  Conversations  de  Goethe  et  d'Eckermann  rappellent  trop 
souvent  le  Boswell  de  la  Vie  de  Johnson,  qui  rappelle  lui-même 
notre  Brossette  dans  la  correspondance  de  Boileau.  Eckermann,  Bos- 
well, Brossette,  nous  servent  un  excellent  repas  où  nous  regrettons 
seulement  qu'ils  se  soient  servis  eux-mêmes;  mais,  hâtons-nous  de 
le  dire,  le  bon  Eckermann  mérite  toute  notre  reconnaissance  pour 
les  jugemens  qu'il  a  recueillis  sur  les  lèvres  de  Goethe.  Jamais 
Byron  n'a  été  apprécié  avec  plus  de  justesse  que  par  le  glorieux 
vieillard,  qui  le  suivait  de  loin  dans  le  courant  de  ses  productions 
multipliées.  Deux  professeurs,  dans  des  ouvrages  d'une  portée  aussi 
différente  que  leur  style  et  leur  réputation  se  ressemblent  peu,  ont 
étudié  Byron,  pour  ainsi  dire,  ex  cathedra.  Si  vous  voulez  un  tableau 
précis  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Byron,  lisez  M.  Eberty;  s'il  vous  faut 
une  plume  qui  accuse  avec  puissance  ce  qu'il  y  a  de  haut  en  cou- 
leur et  d'excessif  dans  Byron,  lisez  M.  Taine.  11  a  démêlé  dans  l'œu- 
vre du  poète  ce  qui  est  durable  et  ce  qui  est  passager.  La  prudence 
conseille  bien  çà  et  là  de  lire  avec  circonspection.  Il  n'est  que  juste 
de  tenir  Don  Juan  pour  le  chef-d'œuvre  de  Byron,  et  un  des  maîtres 
de  la  critique  de  notre  temps  avait  bien  dit  quelque  chose  de  sem- 
blable (1);  mais  dans  Don  Juan  il  y  a  plus  que  la  peinture  du  plai- 
sir :  si  Byron  n'y  avait  pas  mis  autre  chose,  il  n'aurait  pas  fait  un 
chef-d'œuvre.  Nous  avouons  qu'il  nous  a  été  impossible  de  trouver 
ni  le  vrai  Byron,  ni  même  le  faux,  dans  l'ouvrage  anonyme  ayant 
pour  titre  :  Lord  Byron  jugé  par  les  témoins  de  sa  vie.  Ce  livre, 
qui  se  recommande  par  une  tendresse  visible  pour  la  mémoire  du 
poète,  nous  a  rappelé  le  Don  Juan  de  Maranha,  dont  l'auteur,  quel 
qu'il  soit,  désolé  de  voir  le  héros  destiné  aux  flammes  de  l'enfer,  a 
voulu  sauver  son  âme  par  la  vertu  des  prières  de  sa  mère.  Si  cet 
ouvrage  contient  la  vérité  sur  Byron,  il  faut  avouer  que  sa  renom- 
mée, ses  correspondances,  ses  œuvres,  nous  ont  tous  bien  trompés. 
Une  place  est  due  dans  cette  étude  au  chapitre  de  M.  de  Laprade 
sur  Byron  :  bien  qu'un  poète  ne  puisse  éviter  entièrement,  dans  les 
travaux  de  la  critique,  de  substituer  ses  vues  personnelles  à  la  pure 
et  simple  vérité,  il  était  difficile  que  l'auteur  du  Sentiment  de  la  na- 
ture se  méprît  entièrement  sur  un  écrivain  qu'il  aime  ;  mais  c'est 
surtout  la  préface  de  M.  Swinburne  qui  a  mérité  notre  attention. 

(1)  Villemain,  Étude  sur  Byron. 
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Elle  est,  comme  on  dit  aujourd'hui,  un  signe  du  temps,  et  elle  nous 
a  révélé,  avec  un  état  nouveau  des  esprits,  une  origine  inattendue 
à  ce  paganisme  poétique  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Un  retour 
plus  ou  moins  réel  aux  poésies  de  Byron  a  pu  couvrir  et  dissimuler 
quelque  temps  un  retour  évident  aux  dogmes  du  fatalisme  et  à  la 
corruption  grecque  sous  ses  formes  les  moins  équivoques.  Gardons- 
nous  de  rejeter  sur  le  maître  la  responsabilité  des  fautes  qu'on 
nous  semble  commettre  en  son  nom.  Sans  prendre  à  partie  tous  ces 
critiques,  historiens  ou  auteurs  de  mémoires,  pour  discuter  leurs 
systèmes,  contentons-nous  de  faire  ce  qui  ne  nous  semble  pas  avoir 
été  essayé,  une  division  des  manières  successives  du  poète,  des  évo- 
lutions diverses  du  penseur;  le  discernement  du  vrai  et  du  faux  By- 
ron en  résultera  naturellement. 

I. 

«  L'enfant  est  le  père  de  l'homme,  »  dit  Wordsworth;  en  d'autres 
termes,  tout  mortel  qui  n'est  pas  seulement  un  corps  fait  pour  di- 
gérer le  pain  de  chaque  jour  et  un  esprit  fait  pour  digérer  les  idées 
des  autres,  tout  homme  qui  n'est  pas  une  cire  molle  destinée  à  re- 
cevoir des  empreintes  réagit  dans  sa  maturité  contre  les  iiafluences 
du  dehors,  et  reproduit,  quand  il  est  enfin  lui-même,  certains  traits 
primitifs  de  son  âge  tendre,  certaines  lignes  à  peine  aperçues  dans 
sa  première  physionomie  d'enfant.  Le  Byron  des  premières  poésies, 
qu'on  ne  lit  pas,  est  le  véritable  père  du  Byron  de  Cain  et  de  Don 
Juan.  Rapprochez-les,  ils  se  ressemblent,  ils  se  tiennent;  l'un  est  la 
continuation  de  l'autre.  Ils  forment  ensemble  une  vie  humaine  à  la- 
quelle rien  ne  manque,  si  ce  n'est  un  intervalle,  une  transition. 
Prenez  un  drame  quelconque,  à  la  condition  qu'il  soit  bien  fait, 
et,  supprimant  par  la  pensée  le  milieu,  rapprochez  le  commence- 
ment de  la  fin,  c'est  l'image  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  celui  qui  est 
pour  nous  le  vrai  Byron.  Certes  nous  ne  pourrions  nous  résigner  à 
fermer  pour  jamais  les  volumes  où  respirent  encore  Ghiide-Harold, 
le  Giaour,  le  Sélim  de  la  Fiancée  d'Abydos,  et  tant  de  héros  pas- 
sionnés qui  ont  fait  l'immense  popularité  du  poète;  mais  nous  ne 
surprendrons  personne  en  déclarant  que  ces  poèmes  fameux  de 
l'époque  intermédiaire  trahissent,  parmi  les  grandes  beautés  dont 
ils  fourmillent,  plus  d'une  trace  de  caducité.  La  vérité  seule  donne 
la  vie  aux  créations  de  l'esprit  humain,  et  il  y  a  des  parties  dans 
ChUde-Harold  d'où  elle  s'est  visiblement  retirée.  Cette  armure 
d'orgueil,  de  misanthropie  et  de  stoïcisme  dont  il  s'est  enveloppé, 
cette  panoplie  chevaleresque  d'un  nouveau  genre,  est  aujourd'hui 
rouillée.  Nous  n'avons  pas  plus  de  prétention  à  la  nouveauté  quand 
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nous  ajoutons  que  Don  Juan,  malgré  ses  imperfections,  reste  le 
chef-d'œuvre  de  Byron,  et  qu'il  est  à  la  fois  plus  dangereux  que 
Childe-Harold  et  plus  sincère.  Seulement  ou  notre  erreur  est  bien 
grande,  ou  ce  jugement  est  demeuré  confus  dans  l'esprit  des  lec- 
teurs du  poète.  D'où  vient  qu'on  parle  encore  de  Byron  comme 
s'il  ne  faisait,  avec  son  chevalier  misanthrope,  qu'un  seul  et  même 
être?  Pourquoi  ceux-là  mêmes  qui  entrevoient  dans  ce  personnage 
la  fiction  et  l'apprêt  regrettent-ils  l'erreur  d'où  il  a  plu  finalement 
au  poète  de  les  retirer?  Ceux  qu'en  1818  le  Don  Juan,  succédant 
à  Childe-Harold,  étonnait  et  déroutait  avaient  oublié,  souvent  même 
ignoré  les  premières  manifestations  du  talent  de  Byron.  Si  l'on  se 
demande  en  effet  quel  est  l'ordre  chronologique,  non  des  deux  ou- 
vrages, mais  des  idées  qu'ils  contiennent,  ce  n'est  pas  à  Childe- 
Harold,  c'est  à  Don  Juan  que  revient  le  droit  d'aînesse.  Avec  ce 
dernier,  Byron  redevient,  toute  proportion  gardée,  ce  qu'il  avait 
été  dans  la  satire  des  Bardes  anglais.  C'est  là  une  proposition  qui 
,  semble  renverser  des  idées  admises,  surtout  dans  notre  pays,  où  le 
nom  de  Byron  n'avait  d'abord  pénétré  qu'avec  le  titre  et  presque 
sous  la  figure  de  Childe-Harold;  il  faut  la  justifier.  On  nous  saura 
gré  peut-être,  sans  revenir  sur  une  biographie  présente  à  toutes 
les  mémoires,  de  diviser  nettement  cette  vie  littéraire,  si  aventu- 
reuse en  apparence,  au  fond  si  semblable  à  elle-même,  en  trois  ou 
quatre  périodes  caractérisées. 

Byron,  tel  qu'il  a  paru  dans  ses  fougues  dernières,  se  laisse  de- 
viner en  ses  premiers  écrits,  de  1807  à  1809  :  c'est  le  temps  des 
Heures  de  loisir  et  des  Bardes  anglais.  Aussitôt  après  commence 
pour  lui  une  période  nouvelle,  celle  où  il  se  compose  pour  éton- 
ner et  pour  plaire,  où  il  se  drape  devant  le  public  :  elle  remplit 
sept  années.  De  1809  à  1812,  il  voyage  en  Orient,  et  donne  les 
deux  premiers  chants  de  Childe-Harold,  déjà  théâtral  et  fastueux, 
mais  non  sans  quelques  souvenirs  de  son  point  de  départ,  ni  sans 
quelque  promesse  de  la  satire  par  laquelle  il  terminera  sa  carrière. 
C'est  de  1813  à  1816  qu'il  a  fait  le  plus  de  concessions  au  succès. 
Du  Giaour  à  Parisina,  il  affecte  des  remords  mystérieux,  et  laisse 
deviner  sa  propre  personne  sous  les  masques  de  tant  de  héros  no- 
blement criminels  qui  ont  toutes  les  vertus,  sauf  l'horreur  du  sang. 
Avec  la  troisième  période,  qui  ne  dure  qu'un  an,  de  1816  à  1817, 
il  reprend  cette  physionomie  étrange  de  Childe-Harold,  mais  épu- 
rée, grandiose,  aspirant  au  sublime,  sans  aucun  mélange  de  satire. 
Ici  finit  le  rôle,  l'attitude  empruntée,  et  Byron,  de  1818  à  1823, 
achève  sa  carrière  littéraire,  plus  féconde  que  jamais,  en  guerre 
ouverte  avec  les  croyances,  les  institutions,  les  hommes  de  l'Angle- 
terre contemporaine,   contre  laquelle,   au  début  même,  et  très 
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franchement,  il  avait  engagé  la  lutte.  Si  les  différences  qui  sépa- 
rent entre  elles  ces  périodes  jaillissent  de  la  lecture  même  des 
écrits  du  poète,  nous  connaîtrons,  j'en  ai  l'assurance,  le  vrai  Byron; 
nous  saurons  où  commence  chez  lui  le  convenu,  où  il  finit.  Ce  n'est 
pas  tout;  en  disant  une  bonne  fois  ce  qu'il  y  au  fond  de  Childe- 
Harold,  nous  aurons  peut-être  jeté  quelque  lumière  sur  la  prove- 
nance, sur  la  valeur,  sur  l'originalité  des  types  principaux  créés  par 
les  poètes  modernes. 

Un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  s'annonce  hardiment  à  l'An- 
gleterre, qui  ne  le  connaît  pas,  comme  ayant  fait  des  vers  pour  se 
distraire  dans  ses  momens  d'ennui;  à  cette  impertinente  déclara- 
tion, il  en  ajoute  une  autre  :  ce  volume  très  cavalier  n'est  pas  un 
début,  et  le  public  n'aura  plus  rien  de  lui.  Que  disent  ces  vers?  Ils 
parlent  d'amour,  mais  avec  le  langage  du  scepticisme.  L'amoar,  cet 
homme  de  dix-neuf  ans  en  a  déjà  vidé  la  coupe  enchanteresse;  mais, 
prenez-y  garde,  il  en  a  soif  encore,  toujours.  Vous  ne  trouverez  pas 
ici  le  stoïcisme  de  la  satiété.  Pour  connaître  cette  abstinence  affectée, 
ce  dégoût  tout  de  mode  et  de  bon  air,  il  faut  attendre  l'entrée  en 
scène  de  Ghilde-Harold.  Notre  jeune  homme  ne  croit  pas  à  l'amour, 
mais  il  le  cherche;  il  vit  à  la  poursuite  du  plaisir,  et,  à  l'exception 
d'une  seule,  dont  la  possession  lui  est  interdite,  il  méprise  les 
femmes,  ce  poète  qui  n'est  pas  encore  majeur.  La  religion  est  ab- 
sente du  recueil,  mais  par  prudence;  on  retrouvera  plus  tard  un 
hymne  déiste  qui  devait  en  faire  partie,  et  ces  vers  où  il  doute  de 
l'âme  sont  une  des  poésies  les  plus  remarquables  qui  soient  sorties 
alors  des  mains  de  l'auteur.  Croit-il  à  la  gloire?  Tristement  précoce 
en  matière  de  foi  et  d'amour,  il  attend  l'épreuve  de  la  renommée, 
qu'il  n'a  pu  hâter  suivant  l'ardeur  de  son  désir.  Encore  quelques 
années,  et  il  se  prononcera  sur  la  gloire  :  il  ne  vit  que  de  cette  es- 
pérance. Cependant  les  ruines  s'entassent  déjà  dans  son  âme;  c'est 
lui-même,  je  le  crains,  qu'il  représente  sous  la  figure  du  jeune 
Damœtas,  dont  il  fait  une  peinture  navrante. 

«  11  est  enfant  aux  yeux  de  la  loi,  adolescent  par  le  nombre  des  an- 
nées, esclave  des  joies  vicieuses  par  le  cœur,  adepte  dans  l'art  du  men- 
songe, démon  dans  celui  de  la  tromperie,  versé  dans  l'hypocrisie  dès 
son  jeune  âge,  mobile  comme  le  vent,  désordonné  dans  ses  penchans. 
La  femme  est  sa  dupe,  l'ami  sans  défiance  son  jouet;  vieux  dans  le 
monde,  quoique  à  peine  échappé  de  l'école,  Damœtas  a  parcouru  le  la- 
byrinthe du  vice,  il  a  touché  la  limite  quand  les  autres  commencent  à 
peine  leur  course.  Le  conflit  des  passions  agite  toujours  son  âme,  et  lui 
commande  d'épuiser  la  lie  des  plaisirs;  mais,  rassasié  de  vice,  il  brise 
sa  chaîne,  et  sa  joie  est  devenue  son  poison.  » 
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Il  se  calomnie  pourtant,  car  il  croit  à  l'amitié.  Cette  foi  vit  encore 
en  lui,  et  jaillit  en  vers  touchans,  les  meilleurs  du  recueil.  Jamais 
on  n'a  mieux  loué  les  amis  de  collège,  aimant  sans  calcul  et  chéris 
sans  réserve  :  heureux  souvenirs,  portraits  suspendus  au  sanctuaire 
encore  inviolable  de  l'âme,  ceux  sur  lesquels  après  tout  on  est  le 
moins  exposé  à  étendre  le  voile  noir  de  l'oubli  ou  de  la  défiance  ! 
L'amour  des  camarades  de  collège,  doux  sentiment  toujours,  et  ra- 
rement sans  noblesse,  survivra  le  dernier  dans  le  cœur  de  ce  jeune 
homme  qui  s'appelle  Byron,  et  qui,  dans  seize  ans,  interrompra  le 
perpétuel  éclat  de  rire  de  son  dernier  poème  pour  donner  quelques 
larmes  au  regret  des  amitiés  perdues. 

Le  sarcasme  inséparable  du  vrai  Byron,  le  rire  amer  toujours 
en  embuscade  derrière  les  pensées  les  plus  sérieuses,  fait  défaut 
dans  les  Heures  de  loisir,  A  peine  est-il  possible  de  le  deviner 
dans  quelques  moqueries  sur  l'université  de  Cambridge  et  sur  les 
professeurs.  Attendez;  le  voilà  qui  paraît  assez  librement  dans  la 
satire  célèbre  des  Bardes  anglais  et  des  Critiques  écossais.  Elle  est 
bien  peu  lue  aujourd'hui;  les  œuvre?  subséquentes  l'ont  effacée, 
surtout  chez  nous.  Elle  éclatait  lorsque  la  guerre  élevait  une  bar- 
rière entre  l'Angleterre  des  tories  et  la  France  de  Napoléon.  Trente 
ans  plus  tôt,  cet  événement  littéraire  (le  mot  est  rigoureusement 
juste)  ne  nous  serait  pas  resté  inconnu.  Elle  est  la  peinture  hardie 
de  l'Angleterre  du  temps,  telle  que  pouvait  seul  la  tracer  le  futur 
auteur  de  Don  Juan.  Le  tableau  des  mœurs  et  de  la  vie  contempo- 
raine, deux  pages  virulentes  dont  l'auteur  a  recueilli  les  élémens 
dans  les  bals,  dans  les  théâtres,  et  emprunté  le  ton  à  Juvénal,  n'est 
pas  sans  doute  la  partie  la  plus  forte  de  cette  œuvre  ;  mais  la  sa- 
tire morale  est  la  plus  difficile  de  toutes,  et  ce  n'est  pas  à  dix-neuf 
ans  qu'on  peut  avoir  fait  des  études  bien  profondes  sur  la  société. 
Quelques  années  encore,  et,  transfuge  du  monde  dont  il  aura  sur- 
pris les  suffrages,  il  remplira  de  son  mépris  pour  les  patriciens  des 
strophes  qui  ne  périront  jamais.  Les  derniers  chants  de  son  épo- 
pée finale  suppléeront  à  ce  qui  manque  ici  de  vigueur;  pourtant  il 
ne  dépassera  pas  l'audace  et  la  franchise  avec  lesquelles  il  attaque 
aujourd'hui  certaines  personnalités,  entre  autres  son  tuteur,  lord 
Carlisle.  Là  même  où  l'échappé  de  collège  se  trahit,  on  pressent  le 
grand  satirique. 

S'il  était  bon  critique  autant  que  poète  original,  la  partie  litté- 
raire de  la  satire  serait  un  admirable  modèle.  Il  est  travaillé  dès 
cette  époque  de  ce  besoin  de  renouvellement  dont  on  le  verra  pos- 
sédé plus  tard;  il  repousse  toute  concession  à  l'usage,  et  rejette  toutes 
les  formes  convenues.  On  a  beaucoup  admiré,  non  sans  raison ,  la 
poésie  intime  qui  a  charmé  l'Angleterre  depuis  cette  nature  honnête 
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et  doucement  harmonieuse  de  Gowper.  A  ce  pays,  aussi  calme  et  re- 
posé dans  sa  vie  morale  qu'il  est  assiégé  de  tempêtes  dans  sa  situa- 
tion au  milieu  des  mers,  on  a  envié  ses  poètes  qui  ont  charge  d'âmes, 
ses  vicaires  de  Wakefield,  qui  passent  de  l'homélie  à  la  méditation 
lyrique,  prédicateurs  modestes  dans  leur  paroisse  et  nourrissons  de 
la  muse  dans  la  littérature.  C'est  ce  qu'on  appelle  les  parson-poets, 
les  poètes-curés.  Il  est  tel  grand  critique  de  notre  pays,  poète  lui- 
même,  qui  se  serait  volontiers  bâti  en  imagination  un  presbytère 
idéal  où  il  serait  venu  de  temps  en  temps,  loin  des  hommes  et  du 
bruit  irritant  des  passions  politiques,  verser  dans  quelque  épître  ou 
dans  quelque  sonnet  les  plus  exquises  délicatesses  de  son  talent. 
Beau  rêve  assurément  !  ce  presbytère-là  promettait  moins  de  renom- 
mée, mais  plus  de  bonheur  et  de  paix  que  le  grand  diocèse  orageux 
de  la  critique  militante,  de  la  polémique  journalière.  C'est  un  rêve 
qui  ne  devait  se  réaliser  qu'en  Angleterre,  et  dont  le  temps  même 
est  passé.  Cette  poésie  à  l'ombre  du  clocher  ne  pouvait  exister  qu'en 
pays  protestant,  elle  ne  pouvait  fleurir  et  prospérer  que  grâce  à  ses 
deux  tuteurs  naturels,  l'état  et  l'église.  Voyez  aussi  comme  elle  a  ses 
paroisses  diverses,  et  comme  elle  se  divise  naturellement  en  sectes 
qui  vivent  plus  ou  moins  en  relations  de  bon  voisinage,  école  de  La 
Grusca,  lakistes,  cockneyistes  ou  école  de  Londres,  école  italienne, 
poètes-ouvriers.  Ce  ne  sont  pas  tous  des  membres  du  clergé,  comme 
au  siècle  précédent,  mais  ils  en  suivent  les  traditions  et  les  habi- 
tudes. Byron,  qui  s'est  partout  moqué  des  parson-poets  (le  mot  est 
de  lui),  a  ouvert  contre  eux  l'attaque  dans  ses  Bardes  anglais-,  il  a 
suspendu  le  combat  pendant  les  sept  années  de  son  époque  inter- 
médiaire, et  l'a  repris  avec  force,  avec  fureur,  dans  Don  Juan.  En 
remontant  jusqu'à  Pope,  il  ne  suit  pas  seulement  son  goût  et  son 
penchant;  il  enjambe,  pour  ainsi  dire,  par-dessus  la  renaissance  re- 
ligieuse du  siècle  précédent,  par-dessus  la  basse  et  la  haute  église, 
pour  se  trouver  des  ancêtres  littéraires.  Il  se  plaît  d'ailleurs  dans 
l'époque  classique  de  Charles  II  et  de  la  reine  Anne;  c'est  le  temps 
des  déistes.  Il  est  en  vers  un  élève  de  Bolingbroke  et  des  sceptiques. 
Aujourd'hui  même,  lorsque  Swinburne  et  quelques  autres  se  plai- 
gnent que  Tennyson  est  trop  champêtre,  que  Wordsworth  découpe  des 
pages  dans  la  nature  comme  des  morceaux  de  gâteau  pour  prendre 
le  thé,  lorsqu'ils  vont  criant  que  toute  la  poésie  anglaise  est  une 
intarissable  pastorale,  ils  recommencent  la  campagne  de  Byon. 
Leur  instinct  ne  les  trompe  pas  :  la  vieille  Angleterre,  si  elle  est 
quelque  part,  respire  encore  dans  les  champs,  dans  ces  innomora- 
bles  résidences  des  comtés  qui  font  que  ce  pays  est  si  dilïérent  du 
reste  de  l'Europe.  Les  disciples  nouveaux  de  Byron  devaient  re- 
prendre la  lutte  contre  les  parson-poets. 
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Voilà  comment  Byron  est  classique,  et  si  plus  tard  il  s'accuse 
d'avoir  grossi  le  nombre  des  corrupteurs  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature, son  péché  date  du  temps  où  il  flattait  la  mode,  du  temps 
de  ses  romans  versifiés  et  de  la  première  moitié  de  son  Childc- 
Harold.  11  se  fait  d'ailleurs  plus  fidèle  à  Pope  qu'il  ne  l'est  réelle- 
ment, et  sa  ferveur  n'est  souvent  que  le  besoin  de  châtier  le  pro- 
chain. Walter  Scott,  Southey,  Coleridge,  Moore,  Bowles  et  beaucoup 
d'autres  moins  connus,  tous  reçoivent  les  coups  de  sa  férule.  Deux  ou 
trois  seulement  sont  ménagés,  ceux  qui  pratiquent  les  commande- 
mens  du  vieux  maître.  Sa  satire  est  donc  une  suite  à  la  Bunciade. 
Ni  tories  ni  whigs  ne  sont  épargnés;  le  noble  Mécène  de  l'opposition, 
lord  Holland,  a  sa  petite  part  dans  les  coups  de  fouet  destinés  à  ses 
protégés;  il  n'est  pas  jusqu'à  lady  Holland  à  qui  il  ne  donne  un  peu  sur 
les  doigts,  ces  doigts  gracieux  qui  corrigent  les  épreuves  de  la. Bévue 
d'Edimbourg.  Remarquez  bien  que  dans  les  années  qui  vont  suivre 
Byron  déposera  de  respectueux  baisers  sur  ces  doigts  brutalement 
meurtris.  Il  appliquera  du  baume  sur  bien  d'autres  vives  blessures, 
et  passera  une  main  caressante  sur  les  dos  qu'à  tort  ou  à  droit  il  a 
fustigés.  La  trêve  ne  durera  que  sept  années,  juste  l'intervalle  né- 
cessaire pour  donner  à  Byron  le  temps  d'épuiser  sa  faveur,  à  ses 
victimes  de  guérir  leur  épiderme  endolori.  Alors  Soutliey,  Words- 
worth,  Coleridge,  Bowles,  passeront  de  nouveau  par  les  verges  im- 
placables du  satirique  ;  Do?î  Juan  renouvellera  la  veine  des  Bardes 
anglais  avec  une  richesse  inouie;  la  satire  sera  une  véritable  épopée, 
et  Byron,  enterrant  Childe-Harold  dans  l'éclat  de  son  triomphe,  re- 
deviendra lui-même. 

Si  l'on  hésite  encore  à  reconnaître  dans  ces  essais  de  la  première 
période  le  poète  tour  à  tour  audacieux  et  moqueur  de  la  dernière, 
qu'on  relise  le  commencement  et  la  fm  de  cette  satire,  —  le  com- 
mencement, où  il  invoque  sa  plume,  la  plume  d'oie  qui  remplace 
dans  sa  main  l'épée  des  Byron,  compagnons  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, la  fin,  où,  semblable  à  un  héros  antique,  il  entrevoit  la  ruine 
possible  d'Albion.  «  Un  jour  viendra  qu'Ilion  sacré  périra.  »  Ne 
voilà-t-il  pas  ce  mélange  de  satire  et  d'épopée  qui  est  la  marque 
essentielle  du  génie  de  Byron?  Il  part  poui'  l'Orient,  et  pour  der- 
nier adieu  jette  un  défi  à  presque  toute  la  littérature,  «  aux  pillards 
d'Ecosse  comme  aux  sots  d'Angleterre.  »  11  part  sans  autre  objet 
que  de  fuir  sa  patrie,  qu'il  a  prise  en  dégoût,  de  fuir  des  hommes 
qu'il  méprise.  On  a  tenté  quelquefois  d'expliquer  l'exil  définitif  de 
Byron  sans  l'attribuer  au  rigorisme  ou  à  la  dureté  de  la  société  an- 
glaise. Ces  apologies  laborieuses  deviennent,  à  notre  avis,  inutiles, 
si  l'on  rapproche  le  premier  départ  du  second.  C'est  la  même  his- 
toire qui  se  renouvelle,  accompagnée  seulement  de  circonstances 
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aggravantes.  Le  Timon  d'Angleterre  quitte  une  première  fois  son 
pays  avec  un  commencement  de  misanthropie  que  nul  ne  prend 
au  sérieux,  parce  qu'il  n'a  encore  que  vingt  et  un  ans,  et  que  sa  vie 
est  à  peine  connue.  Au  retour,  il  accommode  sa  haine  des  hommes 
avec  les  exigences  et  les  succès  de  la  vie  sociale.  Sept  ans  après,  il 
s'embarque  de  nouveau;  mais  le  monde  l'a  connu,  l'a  vu  de  près, 
l'a  percé  à  jour.  Faut-il  s'étonner  que  le  même  orgueil  ait  produit 
le  même  éclat,  mais  avec  des  conséquences  différentes,  et  que  le 
second  accès  de  misanthropie  ait  produit  une  rupture  définitive? 

Où  allait  Byron?  N'ayant  pas  d'avenir  assuré,  à  deux  doigts 
même  de  la  ruine,  si  l'une  de  ses  deux  propriétés  ne  se  vendait  pas, 
il  quittait  tout  simplement  l'Angleterre  sans  esprit  de  retour.  L'uni- 
vers était  ouvert  devant  lui,  et  il  partait  laissant  la  conduite  de  ses 
affaires  à  la  destinée,  résolu,  si  sa  confiance  au  hasard  le  trompait, 
à  prendre  du  service  en  Russie,  en  Autriche  ou  même  chez  les 
Turcs.  Il  aurait  pu  finir  dans  ce  premier  exil  volontaire  comme  un 
aventurier;  au  bout  de  son  second  exil,  le  sort  tenait  en  réserve 
pour  lui  la  mort  d'un  héros.  Son  imprudence  l'exposait  à  devenir  le 
soldat  des  tyrans  de  la  Grèce;  l'expérience  acquise  dans  ses  voyages 
et  une  générosité  de  sentimens  qui  jamais  ne  s'éteignit  dans  son 
cœur  en  firent  le  soldat  et  le  martyr  de  la  liberté  grecque.  Celte 
âme  qui  semblait  si  indomptable  se  laissait  aller  avec  une  docilité 
singulière  aux  caprices  du  sort.  Au  moment  où  il  se  disposait  à 
partir,  en  juin  1809,  de  faux  bruits  représentaient  Napoléon  comme 
battu,  Paris  en  révolte  contre  l'empereur;  quelques  jours  après,  il 
assistait  avec  indifférence  à  la  lutte  des  Anglais  contre  nous  en  Es- 
pagne. Il  ne  prit  parti  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  il  flétris- 
sait la  guerre,  et,  poursuivant  la  gloire  de  ses  sarcasmes,  il  ébau- 
chait sa  philosophie  sur  la  vie  et  l'humanité.  C'est  en  parcourant  le 
monde  qu'il  a  ramassé  les  traits  du  personnage  altier  de  Childe- 
Harold. 


II. 

La  nécessité  seule  de  montrer  ce  qu'il  a  de  faux  nous  oblige  de 
crayonner  à  notre  tour  son  image  si  connue.  Qui  ne  se  souvient  de  ce 
pèlerin  de  la  misanthropie  que  l'horreur  de  la  société  des  hommes 
a  jeté  dans  une  admiration  passionnée  de  la  nature,  de  cet  or- 
gueilleux pénitent  qui  repousse  la  coupe  épuisée  du  plaisir  parce 
qu'il  dédaigne  de  la  remplir  encore,  de  ce  stoïcien  d'une  nouvelle 
école  qui  a  toujours  des  yeux  pour  la  beauté,  mais  qui  n'a  plus 
ni  cœur  ni  sens  pour  elle,  de  cet  étrange  sceptique  doutant  de 
tout  et  méprisant  ceux  qui  avant  lui  ont  douté,  de  ce  grand  sei- 


916  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

gneur  aristocrate  et  cavalier  comme  ses  ancêtres,  ennemi  des 
princes  et  républicain  comme  un  autre  Milton?  Chevalier  dégénéré 
et  tout  ensemble  hardi,  il  retourne  la  devise  héréditaire  de  Bieuy 
le  roi,  les  dames  :  Dieu,  il  est  près  de  le  nier;  le  roi,  il  ne  le  connaît 
pas;  les  dames,  il  les  croit  trop  connaître.  Aujourd'hui  c'est  un  por- 
trait du  temps  passé.  Nous  nous  tiendrons  quittes  envers  lui,  si  nous 
retrouvons  son  vrai  caractère  sous  le  personnage  qu'il  joue,  si, 
'arrêtant  dans  ses  diatribes  philosophiques,  nous  l'obligeons  de 
répondre  à  cette  question  : 

Est-ce  vous  qui  parlez  ou  si  c'est  votre  rôle? 

Puisque  ce  type  s'est  formé  peu  à  peu  et  chemin  faisant,  il  n'est 
pas  surprenant  qu'il  ait  deux  époques,  deux  phases,  celles  des 
voyages  mêmes  de  l'auteur.  Tout  le  monde  se  doute  bien  que 
Childe-Harold  est  un  Byron  arrangé  pour  produire  de  l'efiet;  mais 
que  l'on  n'ait  pas  accusé  plus  nettement  les  différences  qui  dis- 
tinguent ces  deux  phases,  ni  même  indiqué  combien  pour  le  ton  et 
la  couleur  les  deux  premiers  chants  s'éloignent  des  deux  qui  suivent, 
c'est  un  fait  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  le  besoin  de  croire  et 
d'admirer  sans  y  regarder  de  près.  Le  jeune  satirique  ne  pouvait  arri»- 
ver  d'un  bond  à  cette  hauteur  de  sublime  sérieux  qui  paraît  dans  la 
seconde  partie  du  poème;  le  premier  Childe-Harold  est  sarcastique, 
et  bien  que  le  poète  ait  fait  disparaître  au  moment  de  l'impression 
quelques  traits  de  satire,  il  en  reste  assez  pour  marquer  la  transition 
des  Bardes  anglais  au  Pèlerinage  d'IIarold.  Lisez  dans  le  premier 
chant  les  stances  sur  les  folles  amours  de  Séville  la  catholique  et 
sur  la  maussade  austérité  du  dimanche  protestant  à  Londres;  rap- 
prochez de  ces  morceaux  les  réflexions  contenues  dans  la  préface 
sur  les  tons  divers  qu'il  veut  mêler  ensemble,  à  l'imitation  de  Beat- 
tie  et  des  poètes  italiens  :  vous  ne  douterez  plus  que  le  sarcasme  de 
la  satire  n'ait  sa  place  dans  la  première  conception  de  son  œuvre 
épique.  Childe-IIarold  est  donné  au  public  sous  l'invocation  du 
nom  d'Arioste,  et  déjà  la  veine  de  Don  Juan  cherchait  à  se  faire 
jour.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  descriptif,  et  il  observe  non  moins 
fidèlement  les  mœurs  des  peuples  et  les  scènes  de  la  vie  réelle  que 
la  nature.  Le  récit  du  siège  de  Saragosse,  les  combats  de  taureaux, 
le  tableau  de  l'intérieur  d'Ali-Pacha,  l'étude  curieuse  sur  les  Alba- 
nais, nous  obligent  de  voir  en  lui  un  vrai  voyageur  non  moins  qu'un 
poète.  Le  fond  principal  de  ces  deux  chants  est  un  itinéraire.  La 
comparaison  très  ingénieuse  et  très  vraie  qu'un  maître  de  la  cri- 
tique a  établie  entre  Byron  et  le  vieux  Rutilius  Numatianus  s'ap- 
plique surtout  à  cette  première  moitié.  On  peut  en  dire  autant  des 
remarques  malicieuses  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  ren- 
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contra  Byron  à  Milan  sept  ans  après.  Henri  Beyle,  qui  se  connaissait 
en  fatuité,  ne  fut  pas  dupe  de  Childe-Harold.  S'il  a  osé  dire,  lui  qui 
osait  tout,  que  l'illustre  poète  n'était  au  fond  qu'un  dandy,  ce  mot 
ne  fut  vrai  qu'un  instant,  celui  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  de 
1809  à  1812.  Il  ne  l'était  déjà  plus  lorsque  Beyle  le  prononça.  Le 
mélancolique  pèlerin,  en  1812,  s'arrêtait  à  une  égale  distance  du 
misanthrope  et  du  bon  Anglais.  Il  revenait  dans  sa  patrie  après 
l'avoir  détestée;  mais,  différence  profonde  avec  les  chants  suivans, 
il  était  ramené  à  des  sentimens  plus  calmes  par  le  spectacle  des 
bassesses  du  continent  :  pour  l'orgueil  britannique,  cette  rançon  des 
anciennes  injures  était  suffisante.  L'amour,  quoique  dédaigné,  oc- 
cupe encore  la  bonne  place  dans  son  cœur;  le  souvenir  d'une  femme 
règne  sur  cette  épopée  personnelle,  et  l'auteur  maintient  juste 
assez  la  distinction  entre  lui  et  son  héros  pour  que  les  lecteurs 
prennent  sur  eux  de  les  confondre  en  un  seul  et  même  homme.  Au 
milieu  de  ce  mystère,  de  ces  demi-confidences,  de  ces  attitudes 
savamment  étudiées,  le  public  d'alors,  pour  qui  l'apprêt  même  et 
le  rôle  étaient  une  amorce  de  plus,  entrevoyait  des  horizons  nou- 
veaux.^ L'amour,  la  gloire,  la  religion,  la  nature,  la  liberté,  l'amour 
surtout,  sont  touchés  d'une  manière  toute  nouvelle.  Les  femmes 
contribuèrent  grandement  au  succès  d'un  homme  qui  affectait  de 
les  dédaigner  toutes,  à  l'exception  d'une  seule.  Un  peu  de  scepti- 
cisme à  l'endroit  de  la  religion,  un  peu  de  dégoût  d'une  société 
factice  et  tyrannique,  firent  le  reste.  L'abus  des  raffinemens  de  la 
vie  sociale  précipitèrent  les  lecteurs  à  la  suite  d'Harold  dans  les 
solitudes  où  il  fuyait  les  hommes.  On  gravissait  avec  lui  les  monts, 
escarpés,  avec  lui  on  se  penchait  sur  les  précipices  et  sur  les  cas- 
cades écumantes'.  Après  avoir  erré  en  imagination  dans  les  sites  les 
plus  sauvages,  après  avoir  conversé  avec  la  nature,  on  revenait  avec 
plus  de  plaisir  dans  un  monde  moins  alpestre  et  à  des  conversa- 
tions moins  dithyrambiques.  On  faisait,  comme  l'auteur  et  en  moins 
de  temps  que  lui,  le  tour  de  la  vie  humaine.  On  passait  de  la  so- 
ciété à  la  solitude  et  de  la  solitude  à  la  société,  non  en  deux  ans, 
mais  en  deux  heures.  Le  succès  des  deux  premiers  chants  de 
Childe-Harold  fut  une  véritable  explosion,  et  Byron  se  prêta  de  la 
meilleure  grâce  à  ce  compromis  entre  le  vrai  et  le  convenu. 

Le  succès  de  Childe-Harold  fut  un  piège  pour  son  talent.  Dans 
les  romans  versifiés  qui  de  1812  à  1816  succédèrent  aux  deux  pre- 
miers chants  de  ce  poème,  le  rôle  prit  une  place  de  plus  en  plus 
grande,  et  cette  sorte  de  mascarade,  où  il  se  plaisait  à  calomnier 
son  caractère,  ne  piqua  pas  moins  l'amour-propre  de  l'auteur  que 
la  curiosité  du  public.  Du  Giaour  au  Corsaire  et  de  Lai^a  au  Siège 
de  Corinlhe^  par  une  sorte  d'affectation  progressive,  le  jeune  lord 
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donna  une  comédie  qu'un  poète  de  naissance  obscure  n'aurait  pu 
soutenir,  et  où  la  dignité  comme  le  succès  devait  tôt  ou  tard  faire 
naufrage.  Après  aveir  commencé  par  jouer  le  scepticisme  et  la 
misanthropie,  il  arrivait  à  feindre  le  remords,  et  je  ne  sais  quels 
crimes  imaginaires.  On  sait  que  des  personnes  désintéressées  et  des 
critiques  très  sagaces  ont  pu  se  tromper  à  ces  faux  semblans  :  avant 
l'époque  où  des  relations  par  correspondance  s'établirent  entre  eux, 
Goethe  crut  sérieusement  que  la  conscience  de  Byron  était  chargée 
de  quelque  noir  attentat,  et,  avec  la  méthode  de  l'induction  servie 
par  l'ingénuité  allemande,  il  se  mit  en  devoir  de  le  prouver.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  que  ces  petites  épopées,  orientales,  espa- 
gnoles ou  italiennes,  aient  été  les  premières  à  souffrir  des  atteintes 
du  temps  :  la  vérité  leur  manquait  trop.  Sans  doute  la  touche  puis- 
sante du  maître  y  respire  encore  en  bien  des  pages;  mais  la  ma- 
nière y  est  plus  visible  que  dans  tout  le  reste  de  son  œuvre.  Les 
harmonies  originales  et  fortes  de  cette  poésie  enchanteresse  nous 
ravissent  toujours;  mais  l'accent  général  manque  de  franchise.  Au- 
jourd'hui les  hommes  de  cinquante  ans  ne  peuvent  aisément  re- 
noncer à  leur  primitive  admiration  pour  ces  récits  qui  les  ont  pas- 
sionnés :  ils  retrouvent  peut-être  dans  cette  lecture  leur  émotix)n 
d'autrefois,  et  l'on  n'aime  pas  à  s'être  trompé;  mais  la  génération 
qui  les  suit  n'est  pas  facilement  dupe  de  ces  criminels  héroïques, 
de  ces  assassins  fidèles  en  amour,  de  ces  pirates  pleins  de  délica- 
tesse, de  ces  aventurières  dévouées,  de  ces  odalisques  courant  le 
monde  en  habit  de  page.  Bien  des  peintures  byroniennes  qui  char- 
maient leurs  devanciers  font  sourire  les  hommes  de  ce  temps.  Au- 
jourd'hui comme  alors,  Goethe  a  raison  :  l'auteur  de  ces  récits  pos- 
sède le  secret  des  beaux  dénoûmens;  cet  écrivain  qui  connaissait 
si  peu  les  exigences  de  la  scène  était  hors  du  théâtre  admirable- 
ment dramatique.  Aujourd'hui  comme  alors,  on  goûterait  les  im- 
pressions de  terreur,  de  pitié  ou  d'amour  qu'il  communique  aux 
âmes  dans  ces  récits;  mais  il  serait  impossible  de  notre  temps  de 
concevoir  qu'un  poète  de  vingt-quatre  ans  offrît  à  une  société  tout 
entière  la  représentation  inouie  qu'il  fut  donné  à  Byron  de  prolon- 
ger durant  quatre  années.  On  le  vit  d'abord  sous  le  nom  du  Giaour, 
«  qui  ne  sait  ni  gémir  ni  pleurer,  »  et,  drapé  dans  sa  robe  de  ca- 
loyer,  promener  à  travers  une  foule  d'admirateurs  l'orgueil  d'un 
crime  à  demi  caché  et  d'une  confession  plus  audacieuse  encore.  Pour 
la  première  fois  dans  la  religieuse  Angleterre,  un  poète  osait  avouer 
des  désirs  sans  frein  et  la  résolution  de  les  satisfaire  ou  de  mourir. 
L'énergie  était  à  la  mode;  qui  savait  où  finissait  Byron,  où  commen- 
çait le  Giaour?  Si  la  fidélité  dramatique  excusait  tout,  la  personnalité 
flagrante  du  rôle  permettait  de  tout  supposer.  II  dépouilla  bientôt 
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la  bure  du  sinistre  moine  pour  le  caftan  de  Sélim  dans  la  Fiancée 
cCAbydos;  c'était  la  première  ébauche  de  ces  héros  aussi  fiers  et 
intraitables  qu'ils  sont  amoureux,  âmes  indépendantes,  nées  pour 
la  liberté  de  la  vie  errante  sur  les  mers  et  pour  les  joies  qui  font 
bondir  le  cœur  de  l'Arabe  lancé  au  galop  de  son  cheval  dans  le  dé- 
sert illimité.  Singulier  partage  entre  la  comédie  et  la  réalité!  C'est 
pourtant  là  le  retentissement  lointain  de  nos  principes  de  89,  et  voilà 
les  droits  de  l'homme  qui  palpitent  confusément  dans  les  discours 
de  cet  enfant  de  l'islam.  Sélim,  c'est  encore  Byron,  et  jusqu'ici  telle 
est  la  forme  passionnée,  personnelle,  anti-sociale,  sous  laquelle  il 
comprend  la  révolution. «  Ma  Zuléika,  partage  avec  moi  mon  navire, 
et  apportes-y  le  bonheur!  »  Qui  se  douterait  que  ces  vers,  char- 
mans  d'ailleurs,  ont  fleuri  au  souille  de  liberté  qui  venait  du  conti- 
nent? 11  faut  faire  quelque  effort  pour  les  faire  revivre  avec  toute 
leur  fraîcheur.  Voici  le  Corsaire,  qui  réunit  à  la  sauvage  indépen- 
dance de  Sélim  les  remords  superbes  du  Giaour.  Brillant  comme  le 
premier,  farouche  comme  le  second,  Conrad  est  la  perfection  su- 
prême du  rôle  qu'il  a  plu  à  Byron  déjouer  devant  l'Angleterre,  éba- 
hie de  tant  d'audace,  d'éclat  et  de  talent.  Il  y  met  la  dernière  main 
le  31  décembre  1813. 

A  partir  de  ce  moment,  la  comédie  du  poète  ne  peut  que  faiblir. 
Chose  remarquable,  Byron  l'a  si  bien  senti  que  trois  mois  après  il 
écrivait  à  son  éditeur  sa  résolution  de  ne  plus  rien  écrire  ;  il  accom- 
pagnait même  sa  lettre  d'avis  d'une  traite  pour  payer  tous  les 
exemplaires  de  ses  œuvres  restant  encore  en  magasin.  Il  avait 
périodiquement  de  ces  velléités  de  briser  la  plume  qui  faisait  sa 
gloire;  elles  annonçaient  toujours  une  crise  dans  ce  génie  orageux, 
à  qui  il  fallait  une  tempête  pour  se  renouveler.  Cependant  deux  ans 
devaient  s'écouler  encore  avant  que  cette  période,  la  période  la 
moins  sincère  de  son  talent,  fût  accomplie;  cette  fois  l'épreuve  dé- 
cida de  son  sort  et  coupa  sa  vie  en  deux  parties  qu'aucune  force 
humaine  n'était  capable  de  rapprocher  désormais  :  la  tempête  fatale 
fut  le  mariage  et  la  séparation. 

Dans  ces  deux  années,  il  épuisa  la  vogue  de  ses  poèmes  roma- 
nesques. Lara  est  la  suite  du  Corsaire,  et,  quoique  la  mort  de  son 
héros  soit  d'une  grande  beauté,  le  poème  nouveau,  partageant  la 
destinée  de  toutes  les  suites,  fut  inférieur  au  précédent.  Remar- 
quez néanmoins  l'effort  du  poète  pour  renchérir  sur  lui-même  et 
pousser  à  bout  le  succès.  Lara  revient  d'Orient,  dans  son  pays,  qui 
est  l'Espagne.  Comme  l'auteur,  il  est  entouré  d'un  profond  mys- 
tère et  laisse  croire  à  des  crimes  qu'il  aurait  commis;  comme  lui, 
un  page  qui  parle  une  langue  inconnue  l'accomgagne  et  pique  la 
curiosité  universelle;   comme  lui,  il  assemble  des  amis  dans  son 
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manoir  féodal,  et  fait  circuler  autour  de  la  table  une  coupe  faite 
avec  un  crâne  humain.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  de 
cette  hardiesse  à  se  découvrir  ou  de  cette  persistance  à  se  calom- 
nier ;  c'est  ici  le  point  extrême  du  rôle  et  le  trait  culminant  de  la 
comédie.  Voilà  ce  qtie  le  public  d'il  y  a  cinquante  ans  applaudissait 
avec  enthousiasme;  mais  quoi?  autour  de  cette  personnalité  dé- 
mesurée il  y  avait  tant  de  charmes,  et  les  lecteurs  d'alors  étaient 
si  heureux  d'être  séduits  et  trompés! 

J'entends  parler  sans  cesse  de  cant  à  propos  de  Byron  et  sur- 
tout de  son  Don  Juan  y  on  en  fait  chez  nous  un  synonyme  d'hy- 
pocrisie. Au  milieu  de  la  réaction  qui  se  fit  dans  les  esprits  contre 
Byron  dès  1816,  il  y  eut  des  mots  d'ordre,  un  langage  convenu, 
des  paroles  répétées  à  satiété  :  il  était  immoral,  impie,  manichéen, 
mauvais  Anglais,  ennemi  des  lois  et  de  la  société,  et  vailà  le  cant. 
Il  faut  le  dire,  Byron  avait  le  sien,  celui  du  Giaour,  du  Corsaire, 
de  Lara  et  même  de  Childe-Ilarold,  particulièrement  dans  les 
deux  premiers  chants.  Ce  mot  signifie  jargon,  et  les  héros  des 
petits  poèmes  de  Byron  parlaient  souvent  le  jargon  de  la  misan- 
thropie, de  la  satiété,  du  mépris,  du  remords,  de  l'orgueil  diabo- 
lique. L'Angleterre,  pays  classique  du  gouvernement  des  majorités, 
a  toujours  eu  des  jargons  qui  ont  servi  à  rallier  ses  partis  et  à 
caractériser  ses  modes.  Quelqu'un  donne  le  signal;  cette  première 
parole,  tantôt  originale,  tantôt  aiTectée,  souvent  l'un  et  l'autre, 
trouve  des  échos  à  l'infini,  et  un  nouveau  cant  a  pris  naissance.  Les 
ennemis  de  Byron  créèrent  un  cant  moral  et  patriotique;  le  féti- 
chisme des  partisans  et  des  imitateurs  du  poète  produisit  le  cant 
byronien. 

Alp,  le  renégat  du  Siège  de  Corintlie,  est  le  dernier  travestisse- 
ment que  le  poète  ait  endossé  à  cette  époque  de  succès  mondains; 
mais  l'allusion  à  son  caractère  était  lointaine,  et  un  succès  moins 
bruyant  trahit  plutôt  la  déconvenue  du  public  que  la  fatigue  de 
l'auteur.  Au  lieu  de  voir  les  nouvelles  perspectives  qu'une  ardente 
imagination  ouvrait  devant  elle,  on  cherchait  toujours  la  personne 
de  Byron.  La  curiosité,  qui  ne  dit  jamais  :  assez!  voulait  encore 
des  aveux  après  les  révélations  de  Lara,  et  l'on  ne  s'apercevait 
pas  qu'un  filon  de  poésie  inconnu  jusque-là  aux  compatriotes 
de  Shakspeare  et  de  Milton  venait  d'apparaître.  Quelles  sombres 
beautés  offrent  certaines  pages  fatalistes  du  Siège  de  Corinthe  et 
de  Parisina!  Dans  le  premier  de  ces  poèmes,  souvenez-vous  de 
cette  description  de  la  nuit,  sereine,  profonde,  à  la  veille  de  la  ba- 
taille, de  cette  mer  bleue  qui  roule  harmonieusement  ses  vagues, 
de  ce  ciel  bleu  avec  ses  îles  de  lumière;  dans  le  second,  revoyez 
par  la  pensée  cette  mise  en  scène  du  supplice  de  Hugo,  l'heure 
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douce  et  calme  qui  précède  le  soir,  le  soleil  qui  penche  vers  son 
déclin  après  avoir  embelli  de  ses  plus  chauds  rayons  cette  journée 
funeste,  les  clartés  affaiblies  qui  caressent  la  belle  chevelure  brune 
et  le  cou  nu  du  condamné,  qui  se  jouent  surtout  et  miroitent  sur 
la  hache  polie.  A  la  paisible  nuit  du  Siège  de  Corinthe  succèdent 
les  horreurs  d'un  carnage  tel  qu'aucun  poète  n'avait  osé  en  décrire, 
à  la  délicieuse  vêprée  de  Parisina  une  peinture  implacable  de  la 
décapitation,  telle  qu'un  grand  peintre  seul  pourrait  en  atteindre 
l'effet.  Le  fatalisme  de  Byron  est  déjà  là  tout  entier,  non  pas  un  fa- 
talisme calme  et  reposé  comme  celui  de  Goethe,  qui  cherche  dans 
l'ordre  immuable  de  la  nature  des  raisons  pour  se  soumettre  à  la 
condition  humaine ,  mais  un  fatalisme  inquiet,  révolté,  qui  aime 
l'orage  et  le  délire  des  élémens,  à  qui  le  sourire  de  la  création 
n'est  souvent  qu'une  insulte  et  un  défi.  Voilà  ce  que  le  public  n'a- 
percevait pas  encore,  et  ce  que  Macaulay  peut-  être  n'a  pas  vu, 
quinze  ans  après,  quand  il  se  contentait  dans  son  étude,  qui  est 
pourtant  l'œuvre  d'un  maître,  de  constater  l'infériorité  des  deux 
derniers  petits  poèmes  :  tant  les  transitions,  les  ligatures,  qui  font 
de  la  pensée  d'un  homme  un  organisme  vivant,  sont  difficiles  à 
saisir  et  lentes  à  paraître  dans  toute  leur  évidence  ! 

La  défroque  du  faux  Byron  périt  dans  la  tempête  de  son  mariage 
et  de  sa  rupture  avec  celle  qu'il  avait  épousée  sans  amour  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre  côté,  —  mariage  noué  par  le  hasard,  rupture  ame- 
née par  des  causes  frivoles  que  la  destruction  des  mémoires  du 
poète  a  rendues  mystérieuses.  C'est  ainsi  qu'il  se  laissait  pousser 
au  sort,  soutenant  par  orgueil  ce  qu'il  avait  dit  ou  fait  par  acci- 
dent, et  mettant  son  honneur  à  continuer  par  volonté  ce  qu'il  avait 
commencé  par  esprit  d'aventure.  Le  vrai  Byron  pourtant  ne  parut 
pas  tout  entier;  il  jeta  à  la  mer  les  bardes  mensongères  du  Giaour 
de  Sélim,  de  Conrad,  de  Lara,  mais  retint  leur  esprit,  leur  ressem- 
blance plus  ou  moins  exacte  avec  sa  personne.  C'est  la  part  du  fac- 
tice dans  les  deux  derniers  chants  de  Childe-Harold. 

III. 

Au  moment  le  plus  brillant  de  sa  faveur,  vers  la  fm  de  1813, 
Byron  traçait  dans  son  journal  la  note  suivante  :  «  Childe-Harold 
n'a  pas  et,  je  le  crois,  n'aura  jamais  de  conclusion.  »  Ces  mots 
suffiraient  pour  établir  que  l'ébauche  même  des  deux  derniers 
chants  n'existait  pas  dans  son  esprit  quand  il  écrivait  les  deux  pre- 
miers. Si  cet  ouvrage  est  une  heureuse  exception  à  ce  que  nous 
disions  tout  à  l'heure  des  suites  et  continuations  en  matière  de 
poésie,  c'est  que  la  fin  est  tout  autre  chose  que  le  commencement. 
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Les  poètes,  étant  des  hommes,  sont  destinés  à  changer  tous  les 
jours,  et  de  même  qu'un  livre  fait  au  bout  de  quelques  années 
naître  en  nous  des  idées  différentes,  l'artiste,  après  une  interrup- 
tion prolongée,  n'apporte  plus  à  son  œuvre  les  mômes  dispositions 
ni  les  mêmes  couleurs.  Qu'était  Ghilde-Harold  pour  Byron,  comme 
pour  ses  lecteurs,  sinon  un  souvenir?  La  vie  nouvelle  que  le  poète 
allait  communiquer  à  cet  être  idéal  était  une  part  de  sa  propre  vie 
que  les  années  avaient  changée. 

Once  more  upon  the  waters  !  yet  once  more  ! 

«  Encore  une  fois  sur  les  mers!  encore  une  fois!  »  Il  reparaissait 
donc  sous  le  vêtement  d'Harold;  mais  que  de  choses  il  avait  éprou- 
vées depuis  sept  ans,  que  d'expériences,  de  fautes,  de  douleurs  ! 
Combien  Harold  était  changé  !  Ce  n'était  pourtant  pas  Byron  tout 
à  fait;  plus  sérieux  parce  qu'il  avait  vécu,  plus  mûr  parce  qu'il 
avait  souffert,  plus  triste  parce  qu'il  sentait  que  le  départ  était  irré- 
parable, le  poète  cependant  ne  pouvait  se  dire  entièrement  sincère. 
Plus  que  jamais  Harold  se  drapait  dans  son  orgueil  et  sa  misan- 
thropie; au  milieu  de  ses  plaintes,  il  voulait  plaire  encore,  et,  con- 
servant de  son  attitude  première  ce  qui  était  conforme  à  sa  situation 
présente,  il  achevait  de  loin  sa  poétique  représentation  en  vue  des 
applaudissemens.  A  vrai  dire,  l'exil  du  poète  n'était  pas  si  théâtral  : 
retenu  parmi  ses  concitoyens  par  le  bruit  seul  de  ses  triomphes, 
il  était  parti  lorsqu'il  avait  entrevu  le  moment  où  sa  fête  aurait  un 
lendemain  :  idée  pénible  pour  celui  qui  s'était  vu  caressé ,  adoré 
par  une  société  folle  de  lui,  idée  insupportable  pour  un  jeune 
homme  de  vingt-huit  ans  qui  riait  avec  complaisance  des  crimes 
secrets  qu'on  lui  prêtait,  et  frémissait  au  moindre  symptôme  d'une 
diminution  dans  le  succès!  D'ailleurs  il  ne  se  plaisait  pas  en  An- 
gleterre, et  il  n'était  pas  moins  séparé  de  son  pays  que  de  sa 
femme  par  une  absolue  incompatibilité  d'humeur.  Lady  Byron  réu- 
nissait en  elle  tous  les  préjugée,  tous  les  sentimens  réguliers  et 
traditionnels,  toutes  les  habitudes  d'esprit  en  dehors  desquels  son 
existence  et  ses  voyages  avaient  depuis  longtemps  jeté  Byron. 
C'était  comme  s'il  avait  épousé  un  petit  résumé  de  l'Angleterre 
tout  entière;  même  religion  des  convenances,  même  attachement 
aux  exigences  de  la  vie  pratique,  et  jusqu'aux  quatre  repas  de 
tout  ménage  anglais  bien  tenu.  Quelle  chance  avait-il  d'être  heu- 
reux dans  ce  pays  et  avec  cette  femme,  ce  Byron  qui  avait  mis 
son  bonheur  hors  de  la  route  commune,  non  pas  même  à  côté 
de  la  grande  route  d'où  il  est  impossible  que  le  bonheur  humain 
s'écarte  beaucoup,  mais  dans  des  régions  inexplorées  et  sur  des 
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chemins  impraticables?  Pour  ne  pas  parler  de  son  cœur  aux  désirs 
sans  bornes,  puisque  après  tout  l'amour  n'avait  pas  présidé  à  cette 
union,  la  vie  même  de  lord  Byron  était  une  contradiction  constante 
à  la  vie  anglaise î  il  travaillait  la  nuit,  dormait  le  jour,  mangeait 
par  aventure,,  buvait  de  l'eau  presque  toujours,  et  s'enivrait  quel- 
quefois. Le  mariage  de  miss  Milbanke  avec  Byron  et  celui  de 
l'Angleterre  avec  Childe-Harold  ne  réussirent  pas  mieux  l'un  que 
l'autre.  Toutes  deux  s'étaient  flattées  qu'elles  gagneraient  cette  na- 
ture indomptée;  toutes  deux,  s'apercevant  de  leur  erreur,  l'aban- 
donnèrent ;  elles  firent  mieux,  elles  mirent  leurs  intérêts  en  com- 
mun, —  miss  Milbanke,  au  lieu  d'articuler  des  faits,  se  contentant 
d'avoir  pour  elle  l'opinion  publique,  l'Angleterre  prenant  la  dé- 
fense de  miss  Milbanke  et.  faisant  de  la  cause  particulière  de  celle-ci 
la  cause  de  la  patrie  et  de  l'honneur  de  tous.  Non-seulement  Byron 
ne  se  plaisait  pas  dans  son  pays,  mais  il  avait  résolu  de  partir  pour 
l'Orient,  si  la  demande  qu'il  avait  faite  de  la  main  de  la  jeune  hé- 
ritière était  définitivement  rejetée.  Assurément  il  ne  pouvait  choisir 
une  épreuve  plus  décisive  pour  savoir  s'il  devait  se  caser  et  s'in- 
staller dans  la  société  anglaise.  Toutes  ces  circonstances  ôtent  à  son 
exil  l'apparence  même  d'une  péripétie  dramatique. 

Cependant  il  y  avait  un  air  de  grandeur  dans  ce  départ,  et  le 
second  Childe-Harold  n'est  pas  dépourvu  d'une  sorte  de  majesté 
triste  qu'il  convient  de  reconnaître  avant  d'essayer  de  la  réduire  ?à 
sa  juste  vaieur.  «  Eocore  une  fois  sur  les  mers  !  »  s'écriait-il  en  je- 
tant un  méprisant  adieu  à  une  patrie  au  sein  de  laquelle  il  lui  était 
impossible  de  vivre.  Devenu  citoyen  de  la  terre,  il  s'élève  au-des- 
sus de  la  qualité  d'Anglais,  et,  s'il  ne  regarde  pas  du  même  œil 
que  Virgile  et  Horace  ce  peuple  séparé  du  monde  et  le  dernier 
qu'on  trouve  sur  les  confins  de  l'univers,  s'il  ne  va  pas  comme  Ci- 
céron  jusqu'à  prendre  les  Bretons  pour  échantillons  de  l'extrême 
barbarie,  il  attache  du  moins  peu  de  prix  à  la  place  qu'il  possédait 
au  foyer  commun,  et  il  s'achemine  par  le  continent  vers  le  berceau 
de  notre  civilisation  à  nous  tous,  peuples  d'Occident,  vers  Rome, 
la  seconde  patrie  des  nations  européennes.  «  0  Rome,  ô  mon  pays, 
ô  cité  des  âmes!  »  s'écrie-t-il  à  la  strophe  78*  du  quatrième  chant. 
Une  fois  arrivé  là,  le  pèlerin  déposera  son  bâton  de  voyage,  puis- 
qu'il aura  trouvé  l'autel  qu'il  cherche  et  les  reliques  qu'il  adore. 
Ne  vous  y  trompez  pas,  on  ne  réussira  jamais,  quoiqu'on  l'ait  essayé, 
à  faire  de  Byron  un  Français  né  en  Angleterre;  par  ses  qualités 
comme  par  ses  défauts,  il  tient  à  sa  race,  et,  s'il  s'en  écarte,  c'est 
pour  remonter  plus  haut  dans  le  temps.  C'est  un  petit-neveu  des 
anciens;  son  esprit  et  son  talent  sont  travaillés  d'une  nostalgie'qui 
le  rappelle  vers  Rome  et  Athènes.  Ce  que  vous  ôtez  à  Byron  de  sa 
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nationalité  ne  peut  aboutir  qu'à  faire  de  lui,  comme  on  peut  le  dire 
de  tel  poète  de  nos  jours,  un  Grec  ou  un  Romain  qui  s'est  réveillé 
dans  quelque  université  d'Angleterre.  Il  s'agit  précisément  de  faire 
la  part  du  naturel  et  de  l'affectation  dans  cette  fierté  suprême; 
avouons  cependant  que  l'Angleterre,  par  son  engouement,  avait 
donné  quelque  droit  au  poète  de  la  traiter  de  haut. 

Le  second  Ghilde-Harold  est  sérieux  ;  il  veut  plaire  sans  doute, 
mais  encore  plus  à  lui-même  qu'aux  autres,  et  désormais  l'histoire 
du  pèlerin  n'est  que  celle  de  ses  pensées.  Harold  s'efface  de  plus 
en  plus  devant  Byron,  l'épopée  devient  un  courant  inépuisable  de 
poésie  lyrique  :  un  Allemand  dirait  que  cette  partie  du  poème  est 
toute  subjective.  L'amour,  la  liberté,  la  gloire,  le  besoin  d'oubli, 
surtout  la  nature,  remplissent  ces  deux  chants,  qui  sont  une  suite 
de  méditations  poétiques.  L'illustre  poète  français  qui  donna  ce 
titre  à  son  premier  recueil  ne  le  trouva  qu'après  la  lecture  de  Childe- 
Harold,  La  nature,  ce  mot  seul  contient  presque  toute  la  philoso- 
phie du  poème.  L'âme  de  Byron,  froissée,  déchirée  au  contact  des 
hommes,  se  réfugie  dans  ses  bras,  et  y  trouve  le  repos,  le  baume 
qui  ne  guérit  pas,  mais  qui  endort  les  blessures.  M.  de  Laprade,  en 
disant  que  les  descriptions  de  Byron  ne  sont  jamais  exubérantes, 
a  marqué  sans  doute  une  de  leurs  qualités  principales;  que  n'a-t-il 
ajouté  qu'elles  ne  sont  jamais  idéales  ni  abstraites!  Non-seulement 
la  fidélité  y  est  la  vraie  source  de  la  beauté;  mais,  je  le  demande  à 
l'auteur  du  Sentiment  de  la  nature,  cette  fidélité  d'imitation  ne  nous 
donne-t-elle  pas  la  leçon  dont  nous  avons  le  plus  besoin?  De  com- 
bien de  peintures  de  lacs,  de  fleuves,  de  montagnes  surtout,  nous 
sommes  inondés  par  les  poètes  de  notre  siècle,  et  cependant  com- 
bien il  y  en  a  peu  qui  pourraient  servir  au  voyageur  de  guides  et 
d'interprètes  harmonieux  !  Certes  nous  plaindrions  les  Saumaises 
futurs  d'avoir  à  dresser  la  carte  de  tant  d'excursions  vagues,  à  trou- 
ver l'explication  de  tant  de  tableaux  sans  réalité  connue,  si  nous 
n'étions  rassurés  par  cette  pensée  que  la  plupart  de  ces  toiles  qui 
ont  oublié  de  dire  d'où  elles  venaient  ne  leur  parviendront  pas. 
Rien  de  plus  poétique  et  de  plus  philosophique  à  la  fois  que  les 
merveilleuses  strophes  de  Byron  qui  commencent  par  ces  mots  : 
«  je  ne  vis  pas  en  moi;  mais  je  deviens  une  portion  de  ce  qui  est 
autour  de  moi...  »  M.  de  Laprade,  avec  raison,  en  a  voulu  enrichir 
son  chapitre  sur  le  poète  anglais.  Eh  bien  !  nous  savons  le  lieu,  le 
jour  même  où  Byron  emprunta  cette  page  immortelle  à  la  nature. 
Le  lieu,  c'est  Genève,  au  bord  du  Rhône,  dont  les  eaux  bleues 
fuient  comme  une  flèche,  c'est  le  sein  pur  du  lac  où  ^e  calme  le 
fleuve  impétueux,  comme  un  enfant  qui  criait  se  console  dans  les 
bras  de  sa  mère.  Ainsi  le  poète  confond  un  instant  son  âme  avec  les 
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objets  qui  l'entourent;  ainsi  il  repose  ses  douleurs  au  sein  de  la 
nature.  Le  jour  est  le  3  juin  1816,  et  le  poète,  qui  a  soin  de  le  dire 
en  note,  ajoute  qu'à  cette  distance  le  Mont-Blanc,  qui  éblouit  ses 
regards,  réfléchit  sa  tête  étincelante  dans  le  miroir  des  eaux.  Le9 
poètes  méprisent  souvent  ces  scrupules  en  fait  de  vérité;  mais  la 
vérité  se  venge  :  soit  qu'ils  négligent  de  l'observer  dans  leur  œuvre, 
soit  qu'ils  tâchent  après  coup  de  la  rappeler  dans  leurs  commen- 
taires, dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  leur  fait  également  défaut. 

Notre  cadre  ne  nous  permet  pas  d'insister  sur  le  sentiment  de  la 
nature  dans  Byron.  Quelques  mots  sont  pourtant  indispensables 
pour  en  indiquer  le  caractère  le  plus  saisissant.  Nous  croyons, 
comme  M.  de  Laprade,  que  l'imagination  de  Byron  aime  à  peupler 
les  lieux  d'esprits  avec  lesquels  elle  se  met  en  rapport,  Manfred 
en  particulier  justifie  cette  observation;  mais  les  poètes  en  général 
ne  sont  poètes  qu'à  la  condition  de  sentir  très  vivement  un  aspect 
des  choses  et  de  négliger  les  autres  aspects.  M.  de  Laprade  a  vu 
surtout  dans  Byron  ce  que  l'auteur  de  Childe-IIarold  a  de  commun 
avec  lui.  Nous  n'attendions  pas  sans  doate  que  l'auteur  des  Ques- 
tions d art  et  de  littérature  fît  l'éloge  de  Don  Juan,  poème  qui, 
sans  parler  de  la  licence  des  mœurs,  a  tous  les  droits  de  déplaire 
à  un  critique  aussi  décidément  ennemi  de  l'ironie;  mais  nous  re- 
grettons que  les  fières  strophes  de  la  fin  du  poème  aient  échappé  à 
son  attention.  Après  avoir  salué  Rome,  la  Niobé  des  nations,  et  vi- 
sité dans  les  ruines  l'ombre  des  empires  qui  ne  sont  plus,  Byron 
prend  congé  d'Harold  sur  le  mont  Albain,  en  vue  de  l'océan.  Ici 
l'insulaire  reparaît;  les  mêmes  accords  qui  retentissaient  au  com- 
mencement font  entendre  à  la  fin  leurs  échos. 

Yet  once  more  let  us  look  upon  the  sea. 

«  Encore,  encore  une  fois  jetons  un  regard  sur  la  mer!  »  Voilà  de  nou- 
veau le  Breton  né  aux  extrémités  du  monde,  voilà  l'enfant  qui  se  con- 
fiait tous  les  jours  aux  vagues  toujours  émues  de  la  côté  d'Aberdeen. 
Ici  pourtant,  ce  qui  me  frappe  le  plus,  ce  n'est  pas  tant  l'amour  de 
la  mer  et  de  ses  violentes  caresses  pour  ceux  qu'elle  reconnaît 
comme  siens  que  le  sentiment  de  jouissance  intime  que  produi- 
sent ses  redoutables  colères.  La  nature  ne  berce  pas  toujours 
]*homme  dans  ses  bras,  et  le  calme  que  Byron  retrouve  avec  elle 
n'est  pas  un  quiétisme  mystique  pareil  à  celui  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Elle  n'est  pas  toujours  bonne  et  clémente  à  ses  en- 
fans,  et  le  christianisme  seul  nous  a  enseigné  la  docile  confiance 
avec  laquelle  nous  nous  soumettons  à  ses  colères.  Tel  n'est  pas  le 
sentiment  de  Byron  en  sa  présence,  et  c'est  là  le  trait  caractéris- 
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tique  dont  noua  voulions  parler.  Enfant  gâté  de  sa  patrie  et  de  la 
société  anglaise,  il  prétend  l'être  aussi  de  la  nature;  les  dangers  de 
l'homme  sur  la  mer  assaisonnent  ses  joies  : 

«  Roule,  roule  sans  cesse  tes  vagues  bleues  et  sombres,  profond 
Océan!  Mille  flottes  balaient  en  vain  ta  surface.  I/homme  laisse  sur  la 
terre  la  trace  des  ruines,  mais  son  pouvoir  s'arrête  sur  tes  bords.  Sur 
la  plaine  humide,  les  désastres  sont  tous,  ton  ouvrage,  et  il  n'y  a  au- 
cune ombre  des  ravages  de  l'homme ,  si  ce  n'est  pour  l'instant  fugitif 
où,  semblable  à  une  goutte  de  pluie,  il  s'^enfonce  dans  tes  profondeurs; 
un  sanglot,  quelques  bulles  d'eau,  et  c'est  tout;  point  de  tombe,  il  s'en- 
fonce sans  glas  funèbre,  sans  cercueil,  inconnu  ! 

«  Ses  pas  ne  font  point  de  trace  sur  tes  chemins,  tes  domaines  échap- 
pent à  ses  dévastations.  Tu  te  soulèves  et  le  rejettes  loin  de  toi;  le  lâche 
pouvoir  qu'il  possède  pour  la  destruction  de  la  terre,  tu  le  méprises  ab- 
solument. De  ton  sein,  tu  le  lances  au  ciel,  frissonnant  dans  ta  joyeuse 
écume  et  hurlant  après  ses  dieux.  Tu  le  pousses  vers  le  port  ou  vers  la 
plage  prochaine  où  il  a  placé  toutes  ses  espérances;  mais  tu  le  brises 
contre  terre  :  qu'il  reste  là  où  il  t'a  plu  de  le  jeter!... 

«  Et  je  t'ai  aimé.  Océan  !  et  la  joie  de  mes  jeunes  années  a  été  de  me 
faire  porter  sur  ta  poitrine,  comme  un  brin  de  ton  écume,  dans  la  vaste 
étendue;  tout  enfant,  je  me  jouais  au  milieu  de  tes  brisans.  Ils  étaient 
mes  délices,  et  si  la  mer,  venant  à  fraîchir,  en  faisait  une  terreur,  c'é- 
tait une  crainte  qui  me  réjouissait,  car  j'étais  comme  ton  fils,  et  j'a- 
vais confiance  dans  tes  vagues  loin  du  rivage  comme  auprès,  et  je  pas- 
sais ma  main  sur  ta  crinière,  comme  je  le  fais  ici.  » 

Est-ce  un  fils  des  Scandinaves,  est-ce  un  poète  d'Athènes  ou  de 
Rome  que  nous  entendons  ici?  Ne  vous  hâtez  pas  de  prononcer. 
Sous  ces  strophes  si  originales  et  si  modernes,  il  y  a  l'esprit  du  fa- 
talisme antique.  Harold,  terminant  sa.  carrière  près  du  vaste  élé- 
ment qui  représente  le  mieux  l'infini  dont  nous  sommes  accablés, 
Harold  ne  rappelle-t-il  pas  le  «prêtre  homérique,  le  vieux  Chrysès, 
qui  promenait  ses  douleurs  le  long  de  la  mer  retentissante?  Où 
voyons-nous  cette  mer  irritée  contre  l'homme  quand  il  sort  des 
limites  de  sa  destinée,  et  franchit  l'océan  opposé  comme  un  ob- 
stacle à  ses  entreprises,  si  ce  n'est  dans  les  poètes  anciens?  Cet 
Horace  que  Byron  n'aimait  point,  parce  qu'on  lui  en  imposait 
la  lecture  à  l'université,  cet  Horace  qu'il  vient  de  rouvrir  en  ap- 
prochant du  Soracte,  a  dit  avant  Byron,  ou  plutôt  il  a  répété 
avec  toute  l'antiquité  que  le  Dieu  sui)rême  avait  séparé  par  l'in- 
violable barrière  de  l'océan  les  diverses  parties  de  la  terre.  Le 
poète  de  Venouse,  repris  dans  un  élan  d'amitié  d'un  souffle  de 
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religion,  accuse  d'impiété  les  nefs  humaines  qui  volent  à  travers 
des  chemins  que  la  destinée  leur  avait  interdits.  Voilà  l'expression 
constante  des  religions  et  des  poésies  antiques.  Byron  est  païen 
lorsqu'il  se  réjouit  des  vengeances  de  la  mer  et  qu'il  applaudit 
au  triomphe  de  l'océan  sur  l'homme;  mais  qu'il  est  moderne  dans 
la  belle  audace  avec  laquelle  il  triomphe  du  monstre,  et  lui  passe 
la  main  sur  la  crinière,  comme  à  un  cheval  dompté!  Ceci  nous 
ramène  aux  prétentions  de  Childe-Harold.  Il  veut  trouver  dans 
la  création  des  tendresses  particulières  qu'elle  n'a  pas  pour  les 
autres  hommes,  et  ce  ne  serait  pas  bien  comprendre  Byron  que  de 
ne  pas  découvrir  en  lui  cette  aristocratie  qui  le  suit  jusque  dans  le 
sentiment  de  la  nature.  Après  avoir  reconnu  que  cette  misanthropie 
qui  fuit  les  hommes  et  se  repose  dans  la  contemplation  des  objets 
extérieurs  fournit  les  élémens  d'une  sorte  de  philosophie,  il  est 
temps  de  montrer  ce  qu'elle  a  d'artificiel,  même  dans  ces  deux  der- 
niers chants,  et  par  où  le  type  qui  la  représente,  tout  épuré,  tout 
agrandi  qu'il  soit,  commence  à  vieillir. 

Nous  nous  plaignons  tous  les  jours  des  écrivains  qui,  sous  le  pré- 
texte de  représenter  la  réalité,  consacrent  leur  plume  à  dévoiler  ce 
que  la  pudeur  publique  ordonne  de  cacher,  et  prétendent  guérir 
les  plaies  morales  de  notre  temps  en  employant  leur  talent  au  soin 
de  les  étaler.  Nous  leur  opposons  leurs  devanciers,  dont  l'imagi- 
nation ou  l'éloquence  entraînait  les  cœurs  loin  de  ces  honteuses 
vulgarités;  nous  leur  citons  tant  d'œuvres  brillantes  ou  passionnées 
qui  sont  encore  aujourd'hui  les  véritables  titres  littéraires  de  notre 
siècle.  Nous  avons  raison,  et  la  gloire  des  pères,  quand  elle  n'est 
pas  l'aiguillon  des  enfans,  est  leur  châtiment  mérité;  mais  son- 
geons-nous à  faire  dans  cette  gloire  même  le  discernement  qui 
convient,  et  n'oublions-nous  pas  qu'elle  fournit  aux  erreurs  ac- 
tuelles plus  d'une  excuse?  Interrogez  hardiment  la  jeunesse:  quelles 
sont  ses  idoles?  Elle  aime,  elle  adore  ceux  en  qui  elle  croit  aper- 
cevoir la  franchise;  elle  leur  pardonne  tout,  pourvu  qu'elle  les  croie 
sincères.  Quelles  sont  ses  aversions?  Elle  déserte,  elle  fuit  tous 
ceux  qui  semblent  jouer  un  rôle,  étudier  une  attitude  convenue, 
quelle  qu'en  soit  la  noblesse.  Elle  ne  leur  pardonne  même  pas  leur 
talent,  qu'elle  regarde  comme  un  piège  de  plus.  Demandez-lui  ce 
qu'elle  pense  de  tous  ces  types  tant  vantés,  Werther,  René,  Ober- 
man?  Werther,  fou  d'amour  et  enivré  de  son  poétique  panthéisme, 
se  donne  la  mort  après  avoir  beaucoup  et  bien  parlé  au  nom  de  son 
auteur,  qui  se  porte  bien,  et  qui  recueille  durant  de  longues  années 
des  moissons  toujours  nouvelles  d'honneurs  et  de  gloire.  René  est 
le  portrait  d'une  âme  orageuse  qui  va  éteindre  de  l'autre  côté  des 
mers,  parmi  les  sauvages,  les  désirs  immodérés  dont  l'original  avait 
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bien  conservé  quelque  restes,  ainsi  qu'ont  pris  soin  de  nous  l'ap- 
prendre des  amis  trop  oublieux  ou  trop  zélés.  Le  dernier,  plus  mo- 
deste, mais  s' exilant  d'une  société  qu'il  maudit  sans  la  connaître, 
est  moins  un  être  vivant  que  le  produit  d'un  rêve  mélancolique  pro- 
longé durant  toute  une  vie  :  l'auteur,  enfoui  dans  son  livre  et  aussi 
glacé  que  les  feuillets  où  il  était  enseveli,  y  serait  encore  oublié 
sans  l'autorité  d'une  plume  savamment  curieuse  de  toutes  les  ma- 
ladies morales.  Si  la  jeunesse  croyait  au  suicide  de  Werther,  à  la  re- 
traite de  René  sous  une  hutte  de  sauvage,  au  stoïcisme  d'Oberman 
assis  sur  le  tronc  de  son  arbre  au  fond  d'un  bois  ignoré,  elle  se 
contenterait  de  sourire;  mais  elle  supporte  avec  impatience  des 
récils  de  maladies  qu'elle  ne  connaît  pas,  et  qu'elle  tient  pour  ima- 
ginaires, sinon  pour  menteuses.  Elle  s'indigne  même  des  airs  de 
spiritualisme  qui  couvrent  les  réelles  faiblesses  de  tous  ces  héros 
et  de  leurs  semblables,  car  la  lignée  en  est  nombreuse.  Ce  n'est 
pas  tout  :  les  maîtres  qui  les  ont  inventés  se  sont  plu  à  déconcerter 
notre  admiration.  Ils  ont  jeté  de  côté  leur  personnage  comme  un 
vêtement  usé.  Quelques-uns  vont  même  jusqu'à  mettre  le  public 
dans  la  confidence  de  leurs  fictions  :  tel  nom  qui  revient  souvent 
dans  leurs  vers  n'est  qu'un  pseudonyme  banal  qui  a  servi  à  plusieurs 
personnes;  ici  c'est  la  divinité  terrestre  qu'ils  aimaient  à  deux  ge- 
noux, là  c'est  la  pauvre  fille  qui  a  servi  d'amusement  à  leurs  loisirs. 
Cette  femme  qui,  dans  les  momens  les  plus  précieux  de  la  félicité 
présente,  interroge  les  abîmes  de  l'avenir,  elle  ne  croyait  ni  à  Dieu 
ni  à  l'âme  immortelle.  Ce  crucifix,  ces  derniers  soupirs  recueillis  par 
un  amant,  sont  une  invention  pour  encadrer  une  scène  à  laquelle  il 
n'assistait  même  pas.  Que  voulez-vous  qu'elle  pense  de  ces  charla- 
tanismes poétiques,  cette  jeunesse  à  bon  droit  défiante?  Elle  se 
détourne  de  cette  comédie  pour  suivre  ceux  qui  lui  promettent  la 
pure  et  simple  réalité.  Elle  fuit  la  mélancolie  hypocrite  pour  se  ré- 
fugier dans  l'orgueil  du  libertinage  au  grand  jour.  Avec  l'auteur 
de  la  Confession  d'un  enfant  du  sièele,  elle  voit  je  ne  sais  quelle 
grandeur  dans  le  désordre  franc  et  hardi.  Ce  qui  restait  de  pur  et 
d'élevé  dans  ces  conceptions  brillantes,  mais  à  demi  menteuses, 
elle  le  foule  aux  pieds.  Amour,  gloire,  vérité,  vertu,  si  vous  sombrez 
dans  le  naufrage  des  inventions  des  poètes,  que  reste-t-il  à  l'âme 
humaine? 

Non-seulement  ces  trop  célèbres  malades  se  sont  disputé  la  cu- 
riosité de  notre  siècle,  mais  c'est  à  qui  d'entre  eux  aura  le  droit 
d'antériorité  sur  les  autres  et  pourra  se  dire  original.  Tour  à  tour 
ils  ont  posé  devant  un  public  trop  crédule,  et  la  pose  du  sombre 
Childe-Harold  n'est  pas  celle  qui  a  trouvé  le  moins  de  faveur. 
Presque  tous  les  sentimens  du  mélancolique  pèlerin  ont  leur  petite 
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part  d'affectation.  Il  fait  sa  mélodie  favorite  des  vents  qui  mu- 
gissent avec  violence,  du  cri  lugubre  des  hiboux  qui  battent  des 
ailes  et  ouvrent  leurs  larges  yeux  brillant  d'une  sinistre  lueur.  Ce- 
pendant ce  misanthrope  amoureux  de  la  solitude  avouera  les  fris- 
sons dont  il  se  sent  saisi  dans,  les  salles  désertes  de  ses  palais  ita- 
liens. Il  n'a  jamais  adoré  cet  écho  de  la  voix  des  hommes  qu'on 
appelle  la  gloire;  au  milieu  de  la  foule,  il  a  vécu  en  étranger. 
Pourquoi  cependant  prête-t-il  l'oreille  au  bruit  qui  se  fait  là-bas 
de  son  nom?  Pourquoi  parle-t-il  aux  hommes,  s'il  est  dégoûté 
d'eux,  et  leur  donne-t-il  deux  ou  trois  volumes  par  an,  s'il  dédaigne 
d'en  être  lu?  Pourquoi  ces  strophes  harmonieuses  sur  le  mépris  du 
suffrage  des  contemporains,  sinon  pour  l'obtenir?  L'orateur  romain 
avait  bien  raison  :  c'était  encore  pour  mériter  la  gloire  que  les  phi- 
losophes écrivaient  contre  la  gloire. 

IV. 

Byron  est  de  ceux  qui  ont  voulu  jeter  eux-mêmes  leur  masque 
et  montrer  leur  vraie  figure.  Dans  l'œuvre  étrange  du  Don  Juan,  il 
reprend  sa  première  veine;  il  est  dans  son  naturel,  et  cette  der- 
nière période,  partagée  entre  ses  drames  et  le  poème  qu'il  a  si  bien 
appelé  une  satire  épique,  ressemble  à  la  première,  où  il  est  sérieux 
dans  son  recueil  de  poésies  et  ironique  dans  la  diatribe  des  Bardes 
anglais.  Sans  doute  la  grimace  du  rire  est  de  toutes  la  plus-insup- 
portable, et  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  longues  plaisanteries 
fatiguent.  Seize  chants  de  suite  sur  le  même  sujet,  quatre  fois  plus 
que  dans  Childe-Harold,  sans  épuiser  la  verve  de  l'auteur  ou  la 
curiosité  du  public,  voilà  déjà  une  preuve  que  Byron  ne  s'était  pas 
trompé  sur  la  nature  de  son  talent.  On  peut  regretter,  si  on  le 
veut,  qu'il  ait  abandonné  Homère  ou  Virgile  pour  suivre  Diogène 
et  quelquefois  Rabelais;  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  manqué  à  sa  vo- 
cation. A  l'origine  même  de  son  Childe-Harold,  il  avait  songé  à 
s'approprier  les  formes  de  l'épopée  moitié  chevaleresque,  moitié 
badine  des  Italiens;  il  trouvait  maintenant  l'occasion  favorable  pour 
obéir  à  ses  préférences. 

Le  temps  et  les  circonstances  lui  semblaient  appeler  à  grands  cris 
un  Arioste.  Depuis  la  chute  de  Napoléon  et  l'avortement,  au  moins 
apparent,  de  la  révolution  française,  le  monde  offrait  le  spectacle 
d'une  comédie  sans  dénoûment.  Les  souverains  alliés,  ne  parlant 
que  de  religion  et  de  vertu,  oubliaient  les  libertés  promises,  et  ne 
songeaient  qu'à  imiter  celui  qu'ils  avaient  désigné  comme  tyran  à  la 
haine  publique.  Le  poète  croyait  assister  à  une  grande  mascarade. 
L'Angleterre  même,  la  seule  nation  qui  n'eût  pas  été  foulée  par  le 
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pied  du  conquérant,  n'était  plus  reconnaissable.  a  Où  est  le  monde 
d'il  y  a  huit  ans?  s'écriait-il.  Il  était  là,  je  le  cherche.  »  Où  étaient 
les  hommes  d'état?  Gastlereagh  s'était  coupé  la  gorge  avec  un  ra- 
soir. Où  étaient  les  orateurs?  Fox  et  Sheridan  reposaient  dans  leur 
tombe.  Où  étaient  les  reines?  L'infortunée  Charlotte  allait  succom- 
ber à  la  suite  d'un  odieux  procès..  Où  étaient  les  rois?  George  III 
mourait  méprisé,  tourné  en  ridicule  comme  l'empereur  Claude.  Où 
était  le  respect  de  la  royauté?  George  IV  était  tour  à  tour  sifflé  ou 
caressé.  Où  étaient  les  dandies?  Brummel  cachait  à  Boulogne-sur- 
Mer  le  naufrage  de  sa  fortune.  Où  étaient  les  poètes?  Walter  Scott 
faisait  des  romans,  Southey  des  biographies,  Wordsworth  des  son- 
nets, Coleridge  des  conférences.  Parcourez  l'énumération  de  ces 
neiges  d'antan  au  chant  onzième  de  Don  Juan.  Huit  ans  d'inter- 
valle et  Waterloo  avaient  fait  succéder  aux  vertus  de  la  lutte  et  du 
combat  le  triomphe  de  l'insolence,  l'abus  de  la  vi-ctoire,  l'égoïsme, 
la  cupidité.  Supposez  Don  Juan  paraissant  avant  la  fin  de  la  guerre 
européenne,  ce  sera  un  effet  sans  cause;  placez-le  après  la  réforme 
du  parleriient  anglais  et  les  moHvemens  populaires  de  1830,  ce  sera 
une  injustice  et  une  déclamation. 

Si  l'état  de  l'Europe  et  de  son  pays  provoquaient  le  rire  de  Byron 
non  moins  que  sa  colère,  l'âge  où  il  était  parvenu  et  les  disposi- 
tions de  son  esprit,  l'exil  même  auquel  il  s'était,  condamné,  l'invi- 
taient à  se  servir  de  l'arme  de  l'ironie,  qui  porte  plus  loin  et  plus 
sûrement.  Le  temps,  ce  sont  ses  propres  paroles,  ramène  tous  les 
êtres  à  leur  niveau,  et  les  aiguillons  de  l'adversité  font  connaître 
aux  hommes  leur  véritable  voie.  Toute  vaste  et  puissante  que  fût 
son  intelligeace,  le  poète  aperçut  sans  doute  les  limites  que  lui 
avait  fi.vées  la  nature,  et  il  revint  à  la  satire,  où  il  se  trouvait  dans 
son  élément;  seulement  il  l'enrichit  de  tous  les  dons  de  haute  poé- 
sie qui  s'étaient  déjà  développés  dans  ses  œuvres  précédentes. 

«  Dès  l'enfance,  je  m'estimai  un  habile  homme,  et  je  désirai  que  les 
autres  eussent  de  moi  la  même  opinion.  Ils  eurent  la  bonté  de  se  l'ima- 
giner, et  d'autres  esprits  reconnurent  la  supériorité  du  mien.  Aujour- 
d'hui mon  imagination  vieillie  voit  jaunir  ses  vertes  feuilles,  ma  fantaisie 
replie  ses  ailes,  et  la  vérité  attristée,  planant  sur  le  pupitre  où  j'écris, 
tourne  à  la  plaisanterie  ce  qu'il  y  a  encore  de  roman  dans  mon  cœur. 

«  Et  si  je  ris  de  toute  chose  mortelle,  c'est  que  je  ne  puis  pleurer,  et 
si  je  pleure,  c'est  que  nous  ne  pouvons  parvenir  à  la  complète  apathie; 
il  faudrait  plonger  nos  cœurs  dans  les  profondeurs  du  Léthé  avant 
d'espérer  d'assoupir  la  cruelle  pensée  de  ce  que  nous  voyons  malgré 
nous  (1)...  » 

(1)  Don  Juan,  chant  iv,  st.  3  et  4. 
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Byron  n'avait  garde  de  renoncer  entièrement  aux  tons  sérieux, 
il  y  a  des  larmes  dans  Don  Juan',  il  en  fait  aussi  verser  aux  au- 
tres, car  sa  muse  n'est  pas  le  papillon  dont  il  parle,  qui  a  des  ailes 
et  pas  d'aiguillon;  c'est  la  guêpe,  dont  la  piqûre  est  redoutable.  Son 
entreprise  était  nouvelle,  non  par  le  ton  plaisant  qu'il  répandait 
sur  le  poème  entier,  mais  par  le  mélange  du  badinage  et  des  traits 
acérés.  Le  rire  constant  eût  manqué  chez  lui  de  sincérité  aussi  bien 
que  la  raideur  soutenue  de  Childe-Harold,  et  l'on  ne  conçoit  pas 
Byron  devenu  l'amuseur  inoffensif  d'un  public  désœuvré.  Ne  prenez 
pas  sa  parole  au  pied  de  la  lettre  quand  il  reconnaît  pour  son  mo- 
dèle ce  bel  esprit  florentin,  ce  chanoine  de  cour,  Pulci,  dont  Vol- 
taire, qui  suit  son  humeur,  et  Ginguené,  qui  suit  Voltaire,  ont  fait 
un  libre  penseur.  Byron  a  pris  à  Pulci  sa  stance,  mais  il  y  a  en  lui 
bien  autre  chose,  et  Arioste,  et  Juvénal,  et  même  Shakspeare.  Il  les 
fait  succéder  l'un  à  l'autre  avec  un  tel  courant,  il  a  tant  de  vie  et 
de  variété,  qu'il  est  presque  impossible  de  tirer  de  son  poème  des 
extraits.  Et  c'est  l'un  des  points  où  il  diffère  le  plus  de  ses  devan- 
ciers italiens.  Ceux-ci  ne  manquent  jamais  de  vous  quitter  au  mo- 
ment où  le  récit  vous  intéresse  le  plus  pour  reprendre  quelque  autre 
fable;  on  peut  prévoir  l'instant  où  le  fil  sera  brisé,  et  où  les  morceaux 
se  détacheront  d'eux-mêmes,  comme  les  marbres  blancs  et  noirs 
qui  composent  la  marqueterie  d'une  cathédrale  de  leur  pays.  Les 
méandres  capricieux  de  Byron  sont  les  accidens  d'une  libre  cause- 
rie; il  n'a  pas  de  méthode  dans  l'irrégularité.  D'ailleurs  il  ne  mêle 
pas  les  fils  différens  de  cinq  ou  six  sujets;  il  passe  de  lui-même  à 
son  héros,  comme  du  drame  à  la  comédie  et  du  rire  aux  larmes. 
Ainsi  faisait-il  dans  Childe-IIareld ,  et  le  public  était  habitué  de 
longue  main  à  partager  sa  curiosité,  sans  qu'elle  en  fût  amoindrie, 
entre  le  héros  et  son  poète.  Était-il  possible  à  d'autres  d'en  faire 
autant?  Byron  a  eu  des  imitateurs,  mais  bien  peu  ont  été  comme 
lui  une  puissance  avec  laquelle  un  grand  pays  fût  obligé  de 
compter.  Il  faut  être  tout  à  fait  hors  de  pair  pour  espérer  d'imposer 
aux  hommes  les  caprices  de  sa  personnalité.  Voilà  le  genre  compo- 
site, éloquent  et  moqueur,  étranger  et  anglais  par  moitié,  dont  le 
premier  exemple  était  offert  aux  lecteurs  naïvement  sérieux  de 
l'Angleterre  par  un  écrivain  accoutumé  à  leur  rapporter  toujours  du 
dehors  quelque  riche  présent  de  poésie  exotique.  Sa  tentative  avait 
le  caractère  d'une  surprise,  et  l'esprit  anglais,  qui  est  souvent  tout 
d'une  pièce,  se  trouva  en  défaut  pour  juger  sans  passion  une  œu- 
vre pleine  d'évolutions  inattendues.  Aux  contradictions  de  l'auteur, 
le  public  répondit  par  des  contradictions.  Byron  disait  ici  qu'il 
n'avait  aucun  dessein  arrêté,  sinon  de  s'amuser,  et  là  il  priait  l'au- 
ditoire de  lui  laisser  le  temps  de  développer  la  leçon  morale  qu'il 
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lui  préparait.  Le  public  lui  reprochait  tantôt  de  n'avoir  aucun  plan, 
tantôt  de  conspirer  contre  la  croyance  et  la  morale  de  son  pays. 
Pris  au  dépourvu,  les  lecteurs  reçurent  avec  curiosité,  impatience 
ou  colère  les  chants  successifs  expédiés  de  Venise,  de  Ravenne  ou 
de  Pise,  et  dévorèrent  ainsi,  malgré  quelque  répugnance,  le  livre 
le  plus  révolutionnaire  de  leur  littérature.  L'esprit  français  se  pique 
d'un  certain  ton  de  raillerie  sceptique  dont  Voltaire  a  donné  de 
parfaits  modèles  dans  ses  poésies  mêlées.  Si  cet  esprit  de  légèreté 
sceptique  est  un  travers,  après  Don  Juan,  les  Anglais  n'ont  plus 
le  droit  de  s'en  dire  exempts;  si  c'est  un  talent,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  vanter  d'en  avoir  le  privilège. 

C'est  encore  une  question  de  savoir  si  l'auteur  de  Bon  Juan  fut 
égal  à  lui-même  jusqu'à  la  fin.  Suivant  Macaulay,  le  vers  de  Byron 
perdit  de  la  force  et  de  la  plénitude  qui  le  distinguaient  de  tous  les 
poètes  modernes;  mais  le  critique  néglige  de  fournir  des  preuves 
de  cette  décadence,  et  la  sévérité  de  son  arrêt,  conforme  au  pré- 
jugé contemporain,  porterait  contre  toute  justice  sur  l'œuvre  entière 
de  Don  Juan.  Il  indique  le  moment  où,  par  suite  d'excès,  les  che- 
veux du  poète  commencèrent  à  blanchir,  mais  non  celui  où  com- 
mencent dans  son  poème  les  symptômes  de  l'affaiblissement.  C'est 
précisément  ce  que  demande  M.  Svvinburne,  le  plus  remarquable 
des  byroniens  nouveaux.  Poète  de  la  première  volée,  il  a  le  droit 
d'être  au  moins  entendu  quand  il  affirme  que  d'un  bout  à  l'autre 
le  Don  Juan  ne  faiblit  pas.  A  son  avis,  l'épopée  a  rencontré  en  An- 
gleterre quelque  froideur  du  moment  que  le  profane  héros  met  le 
pied  sur  le  sol  sacré  de  la  Grande-Bretagne.  Tant  que  la  satire 
lance  ses  traits  au  dehors,  et  que  le  poète  promène  en  Espagne,  en 
Grèce,  en  Turquie,  en  Russie,  sa  composition  ambulante,  tout  en 
somme  est  pour  le  mieux,  et  les  péchés  contre  la  religion  et  la  mo- 
rale sont  véniels;  mais  sitôt  que  la  satire  débarque  à  Douvres  et 
crie  /8Mrr«^.^  galopant  sur  la  route  de  Cantorbéry,  le  public  anglais 
serre  les  rangs  pour  n'être  pas  entamé.  Sitôt  que  le  poète  s'em- 
pare d'un  lord  Henry,  d'une  lady  Adeline,  d'une  comtesse  Fiiz- 
Fulke,  c'est  Ucalégon  qui  brûle;  l'incendie  est  chez  le  voisin,  il 
faut  l'étouiïer.  Vous  pouvez  compter  sur  l'esprit  de  corps  de  la  cri- 
tique; sous  les  déluges  de  sa  prose,  elle  éteint  ce  qui  de  loin  parais- 
sait si  brillant.  Que  disait-on  de  cette  verve  intarissable?  Le  poète 
est  visiblement  fatigué,  il  n'a  plus  de  souffle.  Si  cette  explication  des 
retours  de  l'opinion  est  vraie,  le  déclin  prétendu  de  ce  poème  com- 
mencerait au  dixième  chant.  M.  Taine  montre  pour  Byron  presque 
de  l'enthousiasme.  Hormis  un  ou  deux  noms  sur  lesquels  ce  critique 
très  distingué  égare  son  admiration,  c'est  un  sentiment  que  par 
penchant  naturel  et  par  système  philosophique  il  n'éprouve  pas  vo- 
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lontiers  :  de  la  double  hauteur  de  ses  abstractions  et  de  sa  mé- 
thode, les  individus  lui  paraissent  petits.  Cependant,  en  faveur 
même  de  Byron,  il  hésite  à  pousser  l'admiration  jusqu'au  bout, 
€t,  quoiqu'il  vante  à  bon  droit  cette  œuvre  dernière,  il  croit  qu'elle 
s'est  arrêtée  bien  à  temps  pour  échapper  à  l'ennui.  De  là  cette  con- 
séquence, au  premier  abord  singulière,  qu'il  vaut  mieux  que  l'his- 
toire de  lady  Adeline,  sur  laquelle  devait  rouler  la  morale  de  l'ou- 
vrage, ne  soit  pas  achevée ,  et  que  cette  charmante  Aurora,  qui, 
suivant  un  mot  de  Frédérika  Bremer,  est  «  une  étoile  dans  le  ciel 
nocturne  de  Byron,  »  s'éteigne  soudainement  sans  nous  apprendre 
pourquoi  le  poète  l'avait  placée  en  son  firmament  poétique.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'il  soit  ici  nécessaire  de  prononcer  avec  les  con- 
temporains que  le  poème  devait  s'arrêter  au  dixième  chant,  sur  le 
seuil  de  l'Angleterre,  ou  de  regretter  que  l'épisode  anglais  si  cu- 
rieux, si  rempli,  n'ait  pas  été  terminé? 

Il  y  a  ici ,  ce  nous  semble ,  une  difficulté  qui  disparaîtra  pour 
ceux  qui  voudront  faire  l'analyse  de  l'œuvre  entière.  Si  l'on  juge 
les  derniers  chants  de  Bon  Juan  par  comparaison  avec  les  premiers, 
l'œuvre  languit  ;  plus  de  satires  violentes,  plus  de  ces  peintures  de 
tendresse  et  d'horreur  qui  ressemblaient  à  une  succession  de  ta- 
bleaux de  Gorrège  et  de  Salvator  Rosa.  C'est  un  autre  ordre  d'idées 
qui  commence  :  le  poète  s'intéresse  désormais  aux  menus  détails 
de  la  vie,  il  s'occupe  de  réalités  ordinaires  et  communes.  Reste  à 
savoir  quel  parti  la  poésie  en  peut  tirer.  L'unité  n'est  pas  plus  dans 
Don  Juan  que  dans  Childe-Harold,  et  Byron  reste  le  poète  que  son 
génie  met  à  la  merci  des  circonstances  par  les  facultés  même  dont 
elles  provoquent  en  lui  le  développement.  Son  dernier  poème  se  di- 
vise réellement  en  deux  parties  comme  le  premier,  avec  ceci  de  par- 
ticulier qu'elles  ne  sont  pas  séparées  par  l'intervalle  de  plusieurs 
années.  Si  les  différences  profondes  des  deux  moitiés  de  Childe- 
Harold  n'ont  pas  été  généralement  saisies,  comment  nous  étonner 
que  l'on  n'ait  pas  songé  à  rapprocher,  excepté  pour  déclarer  l'une 
moins  intéressante  que  l'autre,  les  deux  parties  de  Don  Juan,  qui 
ont  paru  livre  par  livre  et  sans  interruption? 

Au  quatrième  chant,  il  y  a  un  mot  qui  marque  le  caractère  de 
toute  la  première  partie  :  «  comme  les  vagues  viennent  à  la  fois 
se  briser  sur  la  grève,  ainsi  les  passions  à  leur  extrême  limite  se 
précipitent  en  poésie,  et  la  poésie  n'est  que  passion.^.  »  Ce  mot  est 
vrai  de  Byron  tout  entier,  mais  surtout  dans  les  neuf  premiers 
chants  de  ce  poème.  Passion,  fougue,  colère  (car  en  anglais  pas- 
sion signifie  tout  cela),  voilà  ce  qui  a  rempli  jusque-là  sa  vie  et  ses 
œuvres.  Dans  la  première  partie  de  Don  Juan,  combien  de  fois 
n'écrit-il  pas,  comme  Juvénal,  sous  la  dictée  de  la  colère,  facit  in- 
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dignatio  versum?  C'est  affaire  à  Goethe,  le  poète  heureux  et  jouis- 
sant de  lui-même  comme  un  Jupiter  olympien,  c'est  aiïaire  au 
poète  du  spinozisme  de  s'arranger  de  l'ordre  impassible  de  la  na- 
ture et  des  accidens  des  révolutions  politiques.  Byron,  comme  son 
maître  Juvénal,  a  quelque  chose  qui  bat  sous  sa  mamelle  gauche,  et 
qui  ne  saurait  s'accommoder  des  injustices  des  gouvernemens  pas 
plus  que  de  ses  doutes  sur  la  Providence.  Nul  n'a  rendu  au  poème 
de  Don  Juan  un  hommage  plus  décisif  pour  la  gloire  de  Byron  que 
l'auteur  de  Faust;  mais  il  regrette  sous  toutes  les  formes  l'esprit  de 
négation  que  l'on  y  trouve  répandu.  Quand  on  est  parvenu  à  se 
persuader  que  le  mal  et  le  bien,  que  l'homme  et  l'animal ,  la  vertu 
et  le  criîaie,  sont  à  un  titre  égal  dans  le  monde,  la  sérénité  n'est 
pas  très  difficile  à  obtenir.  Goethe  est  sage,  Byron  est  emporté.  Si 
pourtant  cette  demi-indifférence,  si  cette  abdication  bénévole  de  la 
personnalité,  ont  peine  à  entrer  dans  un  cœur  qui  ne  se  repose 
point  d'ailleurs  dans  l'idée  d'un  dieu  père  des  hommes,  tous  ces 
caïmans  de  la  philosophie  de  Spinoza  ne  servent  qu'à  l'aigrir;  tout 
devient  aliment  à  la  colère,  sinon  au  désespoir.  Sans  vues  person- 
nelles, sans  petites  jalousies,  lord  Byron  n'épargne  ni  poètes  lau- 
réats, ni  écrivains  mercenaires,  ni  généraux  comblés  d'honneurs  et 
de  traitemens,  ni  hommes  d'état  serviles,  ni  princes  corrompus 
ou  corrupteurs;  il  provoque  en  duel,  il  tient  successivement  à  la 
pointe  de  son  épée  presque  toute  l'Angleterre  contemporaine,  qu'il 
connaît  bien  maintenant,  et  dont  il  semble  avoir  employé  la  faveur 
à  se  procurer  de  bonnes  armes  contre  elle.  Byron  correspond  par- 
faitement à  l'Angleterre  de  Wellington,  avec  lequel  du  reste  il 
engage  des  combats  singuliers.  Le  duc  a  tenu  bon  et  a  battu  le 
poète  :  lutte  inégale,  où  le  vainqueur  de  Waterloo  avait  avec  lui 
la  royauté,  le  parlement,  la  noblesse,  la  nation  entière,  où  celui 
qui  s'acharne  à  nier  son  triomphe  et  à  ternir  sa  gloire  est  réduit 
à  invoquer  les  générations  libres  à  venir.  L'un  ne  se  défendait  que 
par  le  souvenir  de  ses  victoires,  ou  de  loin  en  loin  par  de  sobres 
discours  qui  rappelaient  Scipion  l'Africain  montant  au  Gapitole, 
l'autre  combattait  avec  les  accens  d'une  colère  qui  n'était  pas  tou- 
jours celle  de  la  vertu. 

La  passion  qui  fait  jaillir  les  vers  ne  s'appelle  pas  toujours  la 
colère,  elle  s'appelle  aussi  l'amour,  la  terreur,  l'ivresse  de  la 
poudre  et  du  sang.  Connaissez-vous  un  second  poème  où  tout  cela 
surabonde  comme  dans  les  neuf  premiers  chants  de  Don  Juan? 
lei  nous  n'avons  qu'à  rappeler  ce  qui  est  présent  à  toutes  les  mé- 
moires. L'amour!  voyez  comme  dans  cette  première  partie  de  l'ou- 
vrage la  pai'ole  du  poète  se  vérifie ,  et  comme  la  passion  qui 
porte  ce  nom  se  tourne  merveilleusement  en  poésie  sous  sa  main! 


UN  RETOUR  VERS  BYRON.  935 

Les  dangereuses  langueurs,  les  sophismes  du  désir,  les  entraîne- 
mens  de  l'âme  qui  ne  se  connaît  plus,  puis  les  soudaines  péripé- 
ties ,  les  coupables  mensonges ,  le  cri  du  cœur  après  les  déchire- 
mens  suprêmes ,  tout  l'amour  indocile  au  frein  et  sans  autre 
maître  que  lui-même  semble  concentré  dans  l'histoire  de  dona 
Julia  et  dans  sa  lettre,  qu'on  ne  sait  comment  assez  admirer.  Voilà 
bien  ces  vagues  orageuses  de  la  passion  parvenue  à  son  extrême 
limite  et  s'y  brisant  en  une  poésie  qui  est  le  soupir  de  l'âme  hu- 
maine aux  rivages  où  elle  est  enfermée!  Ce  n'est  pas  pourtant  le 
dernier  mot  de  l'art  de  Byron.  Voici  venir  Haïdée,  le  type  le  plus 
pur  de  l'amour  libre  au  milieu  d'un  monde  idéal  qui  n'existe  peut- 
être  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  l'imagination  du  poète  ou  bien 
dans  quelque  région  ignorée,  là  où  la  nature  parle  seule  en  l'ab- 
sence de  toute  loi  sociale  et  de  toute  éducation.  Quel  charme  perfide 
dans  cette  innocence!  quelle  séduction  fatale  dans  cette  candeur! 
Mais  Haïdée  doit  mourir  :  si  elle  survivait  à  sa  faute,  elle  serait  flé- 
trie à  nos  yeux,  et  le  grand  poète,  croyez-le  bien,  est  incapable  de 
s'y  tromper.  Ne  sentez-vous  pas  que  la  passion  est  allée  plus  loin 
encore  que  tout  à  l'heure,  qu'elle  retombe  en  gémissemens  plus 
douloureux  sur  la  grève  où  l'enserrent  des  lois  éternelles,  et  que  la 
poés'.e  où  elle  s'exhale  a  trouvé  le  secret  d'être  plus  éloquente? 

La  terreur  ne  s'analyse  pas  :  il  faut  absolument  mettre  sous  les 
yeux  les  traits  qui  font  passer  dans  l'âme  le  frisson  de  l'horrible. 
Que  le  lecteur  repasse  donc  sur  les  ineffaçables  souvenirs  de  cette 
tempête  du  chant  deuxième.  La  poésie  moderne  n'a  rien  qui  mérite 
davantage  d'être  comparé  à  ré])isode  d'Ugolin  àsM^l'Enfcr  de  Dante. 
Nous  ne  ferons  que  deux  courtes  observations  sur  l'effrayante  scène 
que  nous  présente  ce  petit  navire  désemparé  durant  les  convulsions  de 
la  mer  et  du  ciel.  Elle  est  d'une  exactitude  scrupuleuse,  et  la  fatalité 
s'y  trace  en  caractères  dignes  d'elle.  Byron  a  connu  par  lui-même 
les  folies  de  la  mort  présente  et  visible  dans  la  tempête;  il  a  suivi 
avec  une  rigueur  tout  anglaise  les  indications  de  navigateurs  qui, 
saisis  et  sur  le  point  d'être  dévorés,  s'étaient  échappés  par  miracle 
des  serres  du  monstre.  L'Angleterre  est  riche  de  ces  témoignages  : 
toute  une  série  de  naufrages  a  été  mise  à  contribution  par  le  poète, 
qui  n'avait  pas  besoin  de  sortir  de  chez  lui  pour  satisfaire  son 
amour  des  réalités;  les  mémoires  du  commodore  Byron  suffisaient, 
et  les  émotions  vraies  de  l'oncle  sont  devenues  la  poésie  énergique 
du  neveu.  Pas  un  fait  qui  ne  soit  emprunté  à  des  relations  authenti- 
ques; si  le  pauvre  Pedrillo  est  mis  en  quartiers  et  mangé,  non-seu- 
lement cette  peinture  de  l'anthropophagie  est  exacte,  mais  une  date 
et  une  autorité  accompagnent  les  moindres  détails  de  ce  festin  de  la 
rage.  Le  poète  n'a  pris  sur  lui  ni  la  suprême  requête  de  Pedrillo,  qui 
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demande  à  être  préalablement  saigné  à  mort,  ni  la  soif  bestiale  du 
chirurgien,  qui  colle  ses  lèvres  à  la  veine  qu'il  vient  d'ouvrir,  ni  la 
folie  furieuse  de  ceux  qui  se  sont  remplis  de  la  pâture  humaine. 
Tout  est  recueilli,  relevé  fidèlement  dans  l'histoire  de  cette  pauvre 
nature  de  l'homme  en  ses  jours  les  plus  sinistres,  et  l'on  s'étonne 
encore  plus  que  ces  paroxysmes  de  souffrance  se  soient  transformés 
en  poésie.  Cependant  voyez  à  quel  prix!  Cela  est  beau  à  faire  mal; 
ici  plus  que  jamais,  plus  même  que  dans  Manfred  et  dans  Caîn, 
la  fatalité  pèse  sur  l'âme. 

Il  y  a  bien  des  descriptions  de  tempêtes  dans  la  littérature,  et 
plusieurs  ont  été  comparées  par  un  esprit  éminent  de  nos  jours 
qui  excelle  dans  l'art  d'ouvrir  à  travers  la  poésie  des  perspectives 
morales  inattendues.  Parmi  les  tempêtes  dont  il  parle,  parmi  celles 
qu'il  a  écartées,  je  n'en  connais  aucune  où  Dieu  soit  entièrement 
absent.  Dans  toutes,  l'homme,  en  face  de  la  nature  en  fureur,  s'age- 
nouille et  prie  au  moins  un  instant  cette  puissance  occulte  qu'il  a 
tant  de  raisons  de  croire  irritée.  Rabelais  lui-même,  cet  épicu- 
rien, n'a  pas  oublié  la  Divinité;  elle  est  présente  dans  sa  tempête 
autant  par  les  impiétés  de  frère  Jean  que  par  les  superstitions 
ridicules  de  Panurge;  à  la  fin,  elle  se  montre  clairement,  elle 
rayonne  avec  une  sorte  de  magnificence  dans  les  simples  et  belles 
paroles  de  Pantagruel.  Byron  ne  nous  fait  apercevoir  que  la  fatalité, 
il  triomphe  avec  elle.  Cette  impression  n'est  nullement  combattue 
par  les  incidens  grotesques  tels  que  Juan  refusant  de  manger  de 
son  précepteur  et  se  décidant -enfin  à  ronger  la  patte  de  son  chien, 
qui  avait  trouvé  avant  le  précepteur  une  sépulture  dans  des  esto- 
macs devenus  féroces.  Il  ne  faut  peut-être  chercher  que  dans  les 
anciens  une  fatalité  héroïque  et  noble;  prenez-en  votre  parti  avec 
l'auteur  de  Don  Juan,  il  est  cynique  :  ce  qui  contribue  à  rabaisser 
l'homme  appartient  de  droit  à  son  poème.  Par  quel  moyen,  si  ce 
n'est  par  ce  mélange,  pouvait-il  être  tour  à  tour  Virgile,  Aristo- 
phane, et  mettre  à  la  fois  dans  son  œuvre  «  les  larmes  et  le  rire  des 
choses?  »  Sans  l'amour,  cette  partie  de  Don  Juan  serait  la  poésie 
de  la  malédiction  et  du  désespoir.  Bien  que  le  mépris  de  la  femme 
se  gfisse  à  chaque  instant  sous  la  plume  du  poète,  ne  le  prenez  pas 
au  mot;  l'instant  d'après,  il  a  des  accens  de  tendresse  de  la  plus 
grande  pureté.  Nous  disions  que  l'élément  divin  lui  manque,  et 
pourtant  cela  n'est  pas  juste.  Malgré  lui,  il  croit  à  l'amour  :  Ilaïdée 
s'élève  comme  un  astre  sur  l'horizon  de  Juan,  jeté  au  rivage  parles 
flots.  Le  premier  regard  alangui  qu'il  pose  en  reprenant  connais- 
sance sur  le  doux  visage  de  la  jeune  Grecque  penchée  sur  lui  est 
une  transition  dont  le  bonheur  n'est  peut-être  pas  accordé  deux 
fois  aux  plus  grands  poètes. 
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Un  écrivain  contemporain  qui  s'est  souvenu  plus  d'une  fois  de 
Byron  a  versifié,  au  temps  de  la  guerre  de  Grimée,  une  apologie 
philosophique  de  la  guerre.  Entre  le  poème  de  Maud  de  Tennyson 
et  le  Don  Juan,  il  n'y  a  pas  seulement  trente  années  écoulées  et 
la  somme  d'ennui  que  ces  années  ont  accumulée  dans  l'esprit  d'une 
nation  enchaînée  aux  habitudes  de  la  paix  et  au  souci  de  l'épargne; 
il  y  a  un  long  repos,  un  oubli  des  calamités  de  la  guerre,  à  la  faveur 
desquels  des  velléités  de  gloire,  un  besoin  de  vengeance  nationale, 
un  vague  désir  de  Te  Deian,  d'illuminations  insolites,  ont  aisément 
pu  trouver  une  place.  Je  comprends  que  le  héros  de  Tennyson, 
désœuvré,  mécontent,  rebuté,  s'en  aille  à  la  guerre  comme  à  une 
aventure;  mais  en  1821  l'Angleterre  n'avait  pas  fini  de  payer  sa 
gloire  :  elle  ressentait  encore  les  blessures  que  Napoléon  lui  avait 
faites,  quoiqu'elle  affectât  de  n'en  plus  souffrir,  et  le  poète  en  y 
touchant  réveillait  une  douleur  bien  sensible.  Aujourd'hui  même 
les  admirables  pages  de  Byron  contre  la  guerre  n'ont  rien  perdu  de 
leur  puissance  :  c'est  la  dernière  passion  que  nous  ayons  à  étudier 
dans  ces  neuf  premiers  chants,  qui  en  sont  si  remplis.  Aujourd'hui 
Maud  est  à  peu  près  oublié;  on  est  toujours  transporté  des  chaudes 
peintures  de  la  prise  d'Ismaïl.  La  vérité  seule  est  durable,  et  Byron 
l'a  rencontrée.  A  ce  mot  de  guerre,  les  noms  de  tous  les  poètes,  de 
tous  les  philosophes  de  notre  siècle,  se  présentent  en  foule.  De 
Maistre  tient  la  guerre  pour  divine  à  cause  de  la  gloire  qu'elle  pro- 
cure, quoiqu'elle  produise  le  carnage,  à  cause  de  l'attrait  qu'elle 
excerce,  quoiqu'elle  soit  affreuse.  Nous  comprenons  que  ce  penseur 
aventureux  en  présence  des  excès  de  la  révolution  se  soit  laissé 
entraîner  à  chercher  jusque  dans  le  mal  des  preuves  de  la  Provi- 
dence; mais  il  ne  se  doutait  peut-être  pas  qu'un  païen,  le  premier 
de  tous,  Homère,  avait  dit  de  Jupiter  qu'il  déchaînait  la  guerre 
quand  la  terre  était  trop  chargée  de  mortels.  Il  se  doutait  encore 
moins  que  Proudhon  se  rangerait  à  son  avis,  ce  qui  ne  nous  étonne 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  de  ces  esprits  extrêmes.  Ce  dernier,  voyant 
dans  la  guerre  le  triomphe  de  la  force,  qui,  suivant  lui,  est  la 
source  du  droit,  devait  aussi  la  saluer  de  ce  beau  titre  de  divine. 
Byron  n'a  jamais  varié  sur  la  guerre.  Il  l'a  toujours  regardée  comme 
le  crime  des  nations  toutes  les  fois  qu'elle  n'est  pas  un  moyen  de 
salut  et  le  rempart  de  la  liberté.  Sur  ce  point,  son  opposition  con- 
stante au  gouvernement  de  son  pays  l'a  maintenu  dans  le  vrai,  et 
il  n'a  pas  été  tenté  de  rejeter  sur  la  Providence  le  mal  que  fai- 
saient les  ambitions  humaines.  Ni  avec  de  Maistre  il  ne  croit  que 
l'ivresse  du  sang  soit  une  des  voies  de  Dieu,  ni  avec  Proudhon  il 
n'adore  le  paroxysme  de  la  force  en  délire.  Il  n'a  pas  non  plus  cet 
ingénieux  éclectisme  qui  tire  le  bien  du  mal  et  arrose  avec  du  sang 
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la  fleur  délicate  de  la  civilisation  (1).  Il  a  tout  simplement  horreur 
de  la  guerre,  et  par  ce  côté  il  est,  il  sera  longtemps  encore  le 
poète  du  xix^  siècle.  Byron  a  dépouillé  la  guerre  de  sa  noblesse,  et 
cette  fois  la  crudité  des  expressions  est  de  l'humanité,  le  cynisme 
est  tine  salutaire  leçon. 

«  Ti'ois  cents  canons  jetèrent  leur  émétique,  trente  mille  mousquets 
lancèrerrt  leurs  pilules  aussi  dru  que  la  grêle,  pour  opérer  un  écoulement 
sanguin.  Mortalité!  tu  as  tes  factures  mensuelles  :  tes  pestes,  tes  famines, 
tes  médecins,  font  tinter  dans  nos  oreilles  les  maux  passés,  présens  et  à 
venir,  comme  le  pou  de  bois  dans  sa  poutre;  mais  tout  cela  doit  céder  à 
la  peinture  fidèle  d'un  champ  de  bataille. 

«  Là  sont  les  angoisses  toujours  nouvelles,  se  multipliant  jusqu'à  ce 
que  les  hommes  s'endurcissent  par  l'infinie  variété  des  agonies,  qui  ren- 
contrent le  regard  partout  où  il  se  porte.  Le  gémissement  étouffé,  la 
convulsion  de  l'homme  se  roulant  dans  la  poussière,  les  yeux  tout  blancs 
tournant  dans  leurs  orbites,  voilà  la  récompense  qui  attend  des  rangs, 
des  colonnes  entières,  des  milliers  d'hommes  ;  le  reste  obtiendra  peut- 
être  un  bout  de  ruban  à  se  mettre  sur  la  poitrine.  » 

Il  n'y  a  pas  moins  d'exactitude  et  de  fidélité  dans  le  détail  de  la 
prise  d'Ismaïl  que  dans  la  tempête  du  second  chant.  C'est  encore 
ici  la  réalité  historique  interprétée  par  la  plus  puissante  imagina- 
tion. Le  poète  a  choisi  les  circonstances  les  plus  favorables  pour 
engager  son  duel  avec  Tesprit  guerrier  :  une  ville  qu'un  Potemkin 
a  ordonné  de  prendre  à  quelque  prix  que  ce  fût,  une  armée  de 
mercenaires,  beaucoup  de  sang  et  de  cruautés,  une  relation  détail- 
lée de  ces  horreurs  dans  Y  Histoire  de  la  Nouvelle- Russie.  Il  y 
ajoute  ses  éloquens  sarcasmes  contre  les  bouchers  soudoyés,  sur- 
tout contre  les  bourreaux  en  chef,  et  il  livre  alors  sa  bataille  su- 
prême contre  la  guerre.  Ce  sera  l'éternel  honneur  de  Byron  d'avoir 
combattu  le  préjugé  de  la  gloire  militaire  dans  le  temps  même  où 
la  guerre  avait  placé  son  pays  au  premier  rang.  L'impression  pro- 
duite par  son  courage  autant  que  par  son  talent  a  été  une  victoire 
de  la  civilisation.  Il  a  commencé  par  la  poésie  l'œuvre  d'humanité 
que  le  progrès  de  la  science  et  des  arts  de  la  paix  a  continuée. 
Guerre  et  carnage,  terreur  et  souffrance,  amour,  liberté,  ces  dix 
premiers  chants  contiennent  tout  le  clavier  de  la  poésie  de  Byron, 
comme  aussi  tout  le  domaine  de  sa  philosophie.  Que  faut-il  penser 
des  suivans? 

Il  serait  malaisé  d'esquisser  un  ensemble  des  sept  derniers  chants 

(1)  Introduction  à  l'histoire  de  la  philosophie.  —  M.  Cousin  a  vonlu  répondre  à  de 
Maistre;  en  combattant  un  paradoxe,  il  est  devenu  lui-même  paradoxal. 
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de  Don  Juan.  Cette  portion  de  l'ouvrage  indique  à  peine  ce  que  le 
poète  a  voulu;  il  n'a  pu  réaliser  sa  pensée  même  en  partie.  Ce 
qu'il  a  voulu  est  exprimé  en  plusieurs  endroits,  et  nous  n'inventons 
nullement,  nous  recueillons  au  passage  les  intentions  de  l'auteur. 
C'est  lui-même,  comme  plus  haut,  qui  dirige  notre  analyse.  11  dit  à 
la  strophe  cent  unième  du  quatorzième  chant  : 

«  Cela  est  étrange,  mais  cela  est  vrai  :  étrange,  la  vérité  l'est  toujours, 
et  plus  que  la  fiction.  Si  elle  pouvait  être  dite,  combien  les  romans  ga- 
gneraient au  changement,  et  de  quel  œil  différent  les  hommes  regarde- 
raient le  monde!  Combien  souvent  le  vice  et  la  vertu  changeraient  de 
place!  Le  nouveau  monde  aperçu  ne  serait  rien  au  prix  de  l'ancien,  si 
quelque  Christophe  Colomb  des  mers  morales  montrait  aux  hommes  les 
antipodes  de  leurs  âmes.  » 

Ailleurs  il  annonce  qu'il  va  montrer  les  choses  comme  elles  sont, 
non  comme  elles  devraient  être;  si  l'on  veut  corriger  la  réalité,  il 
est  temps  de  la  faire  connaître;  si  l'on  veut  une  moisson  meilleure, 
il  faut  creuser  plus  profondément  son  sillon  (1).  Sa  poésie  ne  vivra 
donc  plus  de  fictions;  elle  amasse  un  répertoire  de  faits.  La  muse  ne 
chantera  plus  ses  caprices;  les  hommes,  leur  genre  de  vie,  leurs 
actions,  voilà  le  sujet  de  ses  chants.  C'est  une  plainte  unanime  que 
personne  n'a  réussi  à  décrire  le  monde  avec  la  fidélité  d'un  pein- 
tre :  eh  bien!  c'est  ce  qu'il  a  entrepris,  et  cette  fois  du  moins  la 
satire  ne  ressemblera  pas  à  ces  petits  scandales  qu'avec  un  peu  d'ar- 
gent l'on  arrache  à  un  portier  (2).  Un  amour,  une  guerre,  une  tem- 
pête, ajoutez-y  un  assaisonnement  léger  de  méditation,  une  vue  à 
vol  d'oiseau  sur  le  désert  de  la  société,  voilà  son  poème  jusqu'ici; 
mais  le  voici  entré  dans  une  région  où  le  niveau  a  passé  sur  toutes 
choses,  où  tous  les  cœurs  et  toutes  les  âmes  se  ressemblent.  Plus 
de  passion,  plus  de  terreur,  et  le  poète  doit  changer  de  procédés. 

C'est  donc  une  sorte  de  poème  nouveau  qui  commence,  et  cet 
esprit  mobile,  qui  se  renouvelle  tous  les  six  ou  sept  ans,  inaugure 
une  nouvelle  carrière.  Les  circonstances,  dont  Byron  subit  toujours 
l'empire,  ont  aussi  changé;  les  frémissemens  des  peuples  ont 
abouti  à  la  persécution  des  patriotes  de  l'Italie,  au  congrès  de 
Vérone  et  bientôt  à  la  guerre  d'Espagne;  les  espérances  de  l'Eu- 
rope sont  ajournées;  la  mort  de  Napoléon  I"  a  déconcerté  cette 
opposition  populaire  et  confuse  que  Paul- Louis  Courier  appelait 
fort  plaisamment  le  libéralisme  à  deux  anses.  Comme  s'il  recevait 
la  leçon  des  événemens,  l'esprit  de  Byron  semble  s'ouvrir  à  des 

(1)  Ch.  XII,  st.  40. 

(2)  Ch.  xrv,  st.  13  et  19. 
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idées  non  pas  moins  révolutionnaires  dans  leur  portée,  mais  plus 
pratiques  dans  leurs  allures;  plus  de  passion  aveugle  dans  son 
grand  poème,  plus  de  ces  drames  philosophiques  de  Manfred  ou 
de  Cahi,  où  règne  la  sombre  fatalité.  Il  écrit  V  Age  de  bronze,  qui 
contient  son  jugement  sur  la  carrière  du  César  moderne  et  sa 
déclaration  de  guerre  contre  les  rois.  Il  fait  Yapocolocynlose  de 
George  III  dans  la  Vision  du  jugement.  Il  publie  avec  Leigh  Hunt 
le  Libéral,  journal  radical  et  déiste.  Il  rêve  une  situation  analogue 
à  celle  de  Voltaire  conduisant  l'opinion  publique  du  fond  de  sa 
retraite  de  Ferney,  secouant  ou  retenant  tour  à  tour  les  rênes  du 
gouvernement  des  esprits.  Voltaire  combattait  une  autorité  despo- 
tique; Byron  attaquait  un  ordre  de  choses  qui,  malgré  tous  ses  dé- 
fauts, était  le  gouvernement  d'un  peuple  libre.  Voltaire  méprisait 
les  Welches,  mais  tout  le  monde  se  flattait  de  n'en  être  pas,  il  appré- 
ciait, il  employait,  il  défendait  la  vie  humaine ,  il  n'avait  jamais 
affecté  de  nier  la  vertu,  la  liberté,  la  gloire,  qui  en  font  le  prix; 
Byron  s'était  d'avance  dépouillé  de  toute  autorité  morale  en  pour- 
suivant les  hommes  de  ses  sarcasmes,  en  fuyant  son  pays  sans 
nécessité,  en  se  faisant  à  lui-même  un  piédestal  de  l'Angleterre 
humiliée. 

La  dernière  moitié  de  Don  Juan,  si  incomplète,  surtout  si  diffé- 
rente de  la  première,  appartient  à  cette  époque  de  crise.  L'auteur 
y  prend  corps  à  corps  l'aristocratie  anglaise,  et  ce  n'est  pas  sans 
des  menaces  mystérieuses  qu'il  commence  à  soulever  les  voiles  de 
ce  spectacle  à  part  dont  il  a  été  le  témoin  et  souvent  l'acteur.  Pars 
parva  fui,  dit-il  avec  une  modestie  jouée,  j'en  ai  fait  quelque  peu 
partie.  Ces  menaces,  il  n'a  pu,  il  n'a  pas  voulu  peut-être  les  accom- 
plir. Don  Juan  est  demeuré  comme  une  de  ces  grandes  construc- 
tions inachevées  de  Virgile  : 

Pendent  opéra  interrupta  minœque 

Murorum  ingénies 

Soit  que  Byron ,  dans  son  hardi  voyage  à  travers  des  régions  non 
dévoilées,  fût  saisi  d'une  crainte  semblable  à  celle  d'un  ancien  qui  se 
serait  arrêté  au  moment  de  révéler  les  mystères  d'Eleusis,  soit  qu'il 
cédât  à  cette  autre  terreur  non  moins  funeste  qui  s'empare  des 
poètes  à  la  seule  idée  du  silence  autour  de  leurs  œuvres,  il  laissa 
les  XV®  et  XVI®  chants  à  ses  amis  de  Gênes,  qui  les  publièrent  après 
sa  mort.  Nous  l'avons  déjà  vu,  la  brusque  résolution  de  quitter  la 
poésie  n'était  pas  pour  lui  chose  nouvelle,  et  l'interruption  de  Don 
Juan  était  le  troisième  adieu  qu'il  faisait  à  la  muse.  Cet  adieu,  la 
destinée  voulut  qu'il  fût  éternel.  D'ailleurs  le  renoncement  à  la 
gloire  littéraire  lui  était  plus  que  jamais  facile.  Il  avait  ceci  de  com- 
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mun  avec  plus  d'un  écrivain  moderne,  qu'après  avoir  beaucoup 
pensé  il  avait  besoin  d'agir.  J'ose  être  ici  d'une  autre  opinion  que 
l'illustre  Goethe  :.il  est  bien  près  de  regarder  le  départ  pour  la 
Grèce  comme  un  second  ostracisme;  suivant  lui,  Byron,  s'il  avait 
continué  de  vivre,  eût  été  contraint  de  s'exiler  même  de  l'Europe. 
Non,  le  poète  n'était  point  un  Goriolan  qui  devient  l'ami  des  Vols- 
ques  après  s'être  fait  repousser  par  les  Romains.  Sa  haine  pre- 
mière, il  la  conservait  inflexible  et  vivace,  occupant  trop  de  place 
dans  son  cœur  pour  en  laisser  à  une  autre.  11  abandonnait  aux  cir- 
constances le  soin  de  conduire  sa  vie;  mais,  si  elles  ouvraient  les 
voies  devant  lui,  il  choisissait  sa  route.  Jamais  homme,  jamais  poète 
surtout  ne  s'est  moins  démenti.  11  a  fini  comme  il  a  commencé.  Son 
départ  pour  la  Grèce  était  un  second  départ  pour  l'Orient;  il  re- 
tournait à  la  patrie  primitive  qu'une  première  fois  il  avait  recon- 
nue. La  dernière  page  sortie  de  ses  mains,  à  Missolonghi,  Ma 
trente-sixième  an?iée,  met  le  sceau  à  cette  existence.  11  dit  adieu  à 
l'amour,  qui  n'est  fait  ni  pour  ses  cheveux  blancs,  ni  pour  la  terre 
où  il  a  établi  sa  tente,  ni  pour  les  jours  de  combat  qui  se  préparent. 
Son  âge,  les  souvenirs  de  la  Grèce,  les  luttes  de  la  liberté,  lui  com- 
mandent de  chercher  la  place  où.  il  veut  tomber  et  d'y  prendre  son 
repos.  Ceux  qui  voient  dans  cette  suprême  résolution  une  sorte  de 
suicide  héroïque  pour  en  finir  calomnient  Byron;  ceux  qui  la  re- 
gardent comme  une  expiation  et  un  repentir  le  comprennent  mal. 
Au  début  comme  au  déclin  de  la  vie,  la  générosité  de  cette  âme  a 
toujours  fait  cause  commune  avec  son  orgueil.  Ayant  reçu  plus  que 
tout  autre  en  Angleterre  le  contre-coup  de  la  révolution,  il  se  sou- 
leva contre  une  société  vieillie,  en  aristocrate,  pour  le  plaisir  même 
de  la  révolte  ;  après  une  trêve  de  sept  ou  huit  ans  qui  fut  un  enchaî- 
nement de  triomphes,  il  s'échappa  de  nouveau,  et,  répudiant  un  pays 
qui  ne  se  jetait  pas  dans  les  bras  de  son  impérieux  libérateur,  il 
alla  mourir  pour  une  autre  patrie,  celle  des  Alcibiade  et  des  Léo- 
nidas,  qu'il  appelait  ses  ancêtres.  Il  a  passé  sur  la  terre  comme  un 
torrent  impétueux,  pareil,  suivant  sa  comparaison  favorite,  au 
Rhône  indomptable,  que  reçoit  un  vaste  lac  aux  ondes  tranquilles, 
et  qui  semble  s'y  endormir  durant  quelques  lieues  pour  en  ressor- 
tir plus  violent. 

Louis  Etienne. 
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«  L'objet  unique  et  exclusif  du  concile  de  1811,  dit  l'abbé  de 
Pradt,  qu'il  nous  faut  souvent  citer  parce  que  c'est  lui  qui  a  le 
mieux  exposé  le  point  de  vue  auquel  s'était  placé  l'empereur,  était 
de  régulariser  l'ordre  de  l'institution  canonique  et  de  pourvoir  à  ce 
que  désormais  elle  ne  pût  être  arrêtée  par  aucune  autre  cause  que 
les  empêchemens  qu'opposerait  le  pape  aux  impétrans.  La  ques- 
tion élevée  entre  le  saint -siège  et  les  princes  était  là  tout  en- 
tière. Le  reste  ne  comprenait  que  des  accessoires...  La  demande 
de  l'empereur  était  puisée  dans  la  nature  des  choses.  Elle  mettait 
fin  à  l'arbitraire,  à  l'injustice  envers  les  églises  et  les  titulaires.  Elle 
réglait  un  ordre  fixe  et  raisonnable.  Grâce  à  lui,  les  querelles  entre 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1*''  février. 
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le  sacerdoce  et  l'empire  avaient ,  après  tant  de  siècles,  trouvé  un 
terme.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  la  France  que  cela  était  fait, 
c'était  pour  le  monde  chrétien,  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'y  con- 
former;... ce  n'étaient  pas  seulement  ses  affaires  que  faisait  Napo- 
léon avec  cet  accord,  c'étaient  encore  celles  des  autres  souverains, 
auxquels  il  épargnait  par  son  exemple  les  embarras  qui  les  atten- 
dent... (1).  »  Pourtant,  de  l'aveu  de  l'archevêque  nommé  de  Malines, 
le  changement  du  mode  d'institution  des  évèques  n'était  point  sans 
difficultés.  «  Il  s'agissait,  ajoute- 1- il  dans  un  autre  passage  de 
son  livre,  d'un  droit  positif  généralement  reconnu  dans  l'église,  à 
savoir  :  que  l'institution  canonique  doit  être  donnée  par  le  pape. 
Pour  apporter  des  modifications  à  cet  ordre  de  choses,  le  concours 
du  saint-père  était  nécessaire...  C'était  une  chaîne  dont  il  tenait  les 
deux  bouts...  La  commission  ecclésiastique  l'avait  senti;  mais  elle 
avait  pensé  que  dans  le  cas  de  nécessité  extrême  une  grande  église 
telle  que  celle  de  France  se  trouvait  autorisée  par  le  malheur  des  cir- 
constances à  pourvoir  à  son  propre  salut...  Les  sociétés  renferment 
toutes  dans  leur  sein  le  principe  de  conservation  qu'elles  ont  reçu 
de  la  même  main  qui  leur  donna  l'existence.  L'église  n'est  pas  à 
ce  point  de  vue  une  société  d'une  condition  pire  que  les  autres. 
Elle  ne  peut  manquer  des  moyens  de  conservation  qui  servent  à 
les  préserver  toutes.  Elle  ne  saurait  consentir  à  sa  perte  en  restant 
dans  une  inaction  mortelle...  Après  avoir  employé  tous  les  moyens 
avoués  par  la  raison  pour  amener  la  fin  du  désordre,  il  lui  reste  à 
remplir  un  devoir  vis-à-vis  d'elle-même,  celui  de  songer  à  sa 
propre  conservation  en  se  renfermant  dans  l'emploi  des  moyens  lé- 
gaux, tels  que  le  retour,  au  moins  momentané,  aux  anciens  canons 
et  à  la  discipline  que  les  droits  positifs  ont  abrogée.  Ceux-ci,  ne 
pouvant  être  observés  dans  le  moment,  sont  comme  s'ils  n'exis- 
taient pas.  On  rentre  alors  dans  ces  lois  de  nécessité  des  temps, 
comme  dit  Gyprien,  que  Dieu  permet  et  que  l'homme  ne  commande 
pas  (2).  » 

Nous  avons  voulu  donner  in  extenso  la  défense  des  thèses  soute- 
nues dans  le  concile  de  1811  par  les  évêques  qui  ont  embrassé  à 
cette  époque  le  parti  de  l'empereur.  Cela  nous  a  paru  indispen- 
sable. A  notre  sens,  il  n'est  ni  juste  ni  utile,  quand  on  raconte  les 
scènes  d'un  drame  passablement  compliqué,  de  dissimuler  ou  d'af- 
faiblir les  motifs  qu'ont  allégués  pour  expliquer  leur  conduite  les 
acteurs  qui,  dans  des  circonstances  délicates  et  sur  des  points  un  peu 
incertains  de  leur  nature,  ont  émis  des  opinions  ardemment  discu- 


(1)  L'abbé  de  Pradt,  Histoire  des  Quatre  Concordats,   .  II,  p.  480. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  475-476. 
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tées  depuis.  11  n'échappera  pourtant  pas  à  nos  lecteurs  que  la  théo- 
rie développée  par  M.  de  Pradt,  théorie  qu'ils  verront  se  produire 
incessamment  dans  les  délibérations  intérieures  de  la  commission 
du  message,  reposait  sur  une  hypothèse  gratuite.  Quoique  contraire 
aux  traditions  catholiques,  elle  eût  peut-être  été  justifiable  suivant 
la  raison,  si  le  saint-père  avait  refusé  l'institution  canonique  aux 
évêques,  et  s'était  servi  de  ce  refus  comme  d'une  arme  pour  recou- 
vrer la  couronne  temporelle  dont  il  avait  été  dépossédé.  En  réalité, 
la  question  ne  se  posa  point  ainsi  entre  Pie  VII  et  Napoléon.  Jamais 
le  pape  pendant  qu'il  était  prisonnier  à  Savone,  jamais  ses  plus 
chauds  défenseurs  durant  la  tenue  du  concile,  ne  professèrent  dog- 
matiquement la  doctrine  de  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  des 
papes.  Sur  ce  sujet,  par  un  tacite  accord,  le  silence  le  plus  absolu 
fut  gardé  de  part  et  d'autre.  Pie  VII  se  bornait  à  déclarer  que,  dé- 
pourvu de  ses  conseillers  naturels,  les  membres  du  sacré- collège, 
privé  de  communications  avec  le  clergé  de  France  et  de  toute  es- 
pèce de  moyens  d'information  sur  l'aptitude  des  sujets  proposés,  il 
ne  se  sentait  pas  en  état  de  leur  donner  avec  une  suffisante  sûreté 
de  conscience  l'institution  canonique.  Au  refus  ainsi  motivé  du 
pape,  il  n'y  avait  rien  à  répondre.  C'était  une  singulière  prétention 
de  la  part  de  l'empereur  que  de  vouloir  faire  surgir  pour  lui  un 
droit  nouveau,  et  jusqu'alors  refusé  à  tous  les  souverains  catho- 
liques, de  cette  prétendue  nécessité  des  temps  qu'il  avait  créée  de 
ses  propres  mains.  Il  se  jouait  de  l'honnêteté  et  du  bon  sens  alors 
que,  de  la  captivité  et  de  l'isolement  où  il  tenait  le  chef  de  l'église, 
il  s'efforçait  de  déduire  le  privilège  inoui  de  se  passer  de  l'assen- 
timent du  saint-siège  pour  donner  régulièrement  des  évêques  aux 
sièges  vacans  de  son  empire.  Quant  à  la  prétendue  conformité  de 
principes  et  d'intérêts  qui,  selon  l'abbé  de  Pradt,  aurait  lié  la  cause 
de  Napoléon  à  celle  des  autres  têtes  couronnées,  est-il  besoin  de 
faire  remarquer  que  ses  affirmations  à  cet  égard  n'avaient  pas  le 
moindre  fondement?  Les  princes  catholiques  du  continent,  ceux  du 
globe  entier,  les  Irlandais,  sujets  de  la  monarchique  et  protestante 
Angleterre,  aussi  bien  que  les  citoyens  républicains  de  la  Suisse 
ou  des  États-Unis  qui  professaient  la  foi  romaine,  détestaient  tous 
également  l'oppression  sous  laquelle  gémissait  le  chef  de  leur  église, 
et  ne  se  sentaient  à  aucun  degré  intéressés  dans  la  déplorable  con- 
troverse inopinément  soulevée  à  propos  de  l'institution  des  évêques. 
Loin  de  ressentir  sur  ce  point  aucune  sympathie  pour  Napoléon,  ils 
souffraient  tous ,  quoique  des  raisons  diverses  ne  leur  permissent 
pas  d'en  rien  témoigner,  des  entraves  mises  chez  eux  par  les  vio- 
lences impériales  au  gouvernement  des  affaires  religieuses. 

Hâtons-nous  toutefois  de  le  dire,  la  question  ne  se  présentait  pas 
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devant  les  membres  du  concile  national  sous  la  forme  nette  et  po- 
sitive qu'afm  de  mieux  préciser  le  débat  l'archevêque  de  Malines 
s'est  plu  à  lui  donner.  Si  le  chef  de  l'empire  songeait  en  effet  à  se 
procurer  au  moyen  d'une  combinaison  léonine  la  faculté  de  garder 
la  haute  main,  le  rôle  prépondérant  et  le  dernier  mot  dans  le  choix 
des  évêques,  il  ne  marchait  vers  ce  résultat  si  désiré  que  par  une 
voie  extrêmement  détournée.  Malgré  ce  que  ses  ennemis  ont  pu 
avancer,  il  faut  reconnaître  que  Napoléon  était  loin  alors  de  vouloir 
revendiquer  directement  pour  lui-même  un  droit  d'institution  ca- 
nonique semblable  à  celui  qu'exerce  par  exemple,  sans  contestation 
de  la  part  du  clergé  anglican,  le  souverain  de  la  Grande-Bretagne. 
H  savait  parfaitement  que  cette  prétention,  s'il  l'eût  mise  en  avant, 
aurait  aussitôt  constitué  en  France  un  véritable  schisme.  De  schisme, 
il  n'en  voulait  point.  Si  chez  lui  l'homme  était  indifférent  en  ma- 
tière religieuse,  le  politique  avait  la  plus  grande  répugnance  à  se 
laisser  acculer  à  une  pareille  extrémité  :  tous  les  dangers  en  appa- 
raissaient trop  bien  à  son  clairvoyant  esprit.  La  menace  de  se  faire 
protestant,  menace  à  laquelle  il  recourut  si  souvent  pour  intimider 
tantôt  le  saint-père  et  tantôt  les  membres  du  clergé  français,  n'était 
de  sa  part  qu'une  feinte.  L'effet,  à  la  vérité,  en  fut  presque  toujours 
immédiat.  Les  assertions  superbes  si  souvent  et  si  complaisamment 
développées  devant  les  ecclésiastiques  de  son  entourage  n'avaient 
d'autre  but  que  de  leur  donner  à  réfléchir.  Lorsqu'il  proclamait 
avec  tant  de  hauteur  que,  s'il  voulait  rompre  avec  le  saint-siége,  le 
pays,  son  clergé  en  tête,  passerait  tout  entier  de  son  côté,  il  sentait 
bien  au  fond  du  cœur  qu'il  n'en  serait  rien.  Il  n'ignorait  pas  qu'il 
eût  risqué  de  n'avoir  même  pas  avec  lui  les  philosophes  de  son  con- 
seil d'état,  dont  il  se  servait  comme  d'épouvantail  pour  effrayer  les 
catholiques,  mais  qui  avaient,  somme  toute,  trop  peu  de  foi  et  trop 
de  bon  sens  pour  se  mettre,  en  l'an  de  grâce  1811,  à  la  remorque 
d'un  nouvel  Henri  VIII. 

Ajoutons,  afin  d'être  juste,  qu'à  l'exception  de  l'abbé  de  Pradt, 
qui  n'avait  rien  d'un  prêtre  en  toute  sa  personne,  et  sur  lequel  il 
aurait  peut-être  eu  tort  de  trop  compter,  pas  un  seul  des  prélats 
alors  enrôlés  avec  plus  ou  moins  de  zèle  ou  de  prévoyance  dans  son 
parti  n'eût  aveuglément  suivi  l'empereur  le  jour  où  il  aurait  été 
question  de  se  séparer  du  chef  de  la  catholicité.  Nombre  de  fois, 
avec  l'exagération  prcfpre  à  l'esprit  de  parti,  les  prélats  opposans 
de  1811  ont  durement  reproché  à  leurs  adversaires  d'avoir  penché 
vers  le  schisme.  Cette  accusation  n'est  pas  fondée.  Une  partialité 
involontaire  à  l'égard  du  pouvoir  civil,  quel  qu'il  fût,  une  confiance 
irréfléchie  dans  l'empereur,  une  appréciation  erronée,  quoique  con- 
sciencieuse, des  circonstances,  trop  d'effroi  au  sujet  des  périls  de 
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l'église,  trop  de  complaisance  pour  celui  dont  le  sort  en  dépendait 
à  leurs  yeux,  tels  ont  été  les  torts  principaux  des  membres  du  con- 
cile qui,  dans  la  querelle  survenue  entre  le  saint-siége  et  le  gou- 
vernement français,  se  proposèrent  surtout  de  marcher  toujours 
d'accord  avec  le  fondateur  de  la  dynastie  impériale.  Qu'à  ces  senti- 
raens,  sincères  chez  la  très  grande  majorité,  il  se  soit  mêlé  d'autres 
considérations  moins  avouables,  il  n'est  pas  interdit  de  le  supposer; 
les  prêtres  n'échappent  pas  plus  que  le  reste  des  mortels  aux  défail- 
lances de  l'espèce  humaine,  et  jamais  elles  ne  furent  peut-être  plus 
tristement  fréquentes  qu'à  cette  époque  de  notre  histoire.  Des  mo- 
tifs honteux  ne  paraissent  pas  néanmoins  avoir  influé  d'une  façon 
directe  sur  la  conduite  des  prélats  qui  servirent  alors  d'instrumens 
aux  projets  du  chef  de  l'empire,  et  Dieu  sait  pourtant  si  les  ten- 
tations leur  furent  épargnées  !  Engagé  à  fond  dans  une  lutte  où  sa 
j)uissance  et  son  orgueil  étaient  également  en  jeu.  Napoléon  n'était 
pas  homme  à  laisser  sans  stimulant  ou  sans  récompense  les  se- 
cours qu'il  attendait  d'auxiliaires  aussi  utiles  que  l'étaient  par 
exemple  MM.  de  Banal  et  Duvoisin .  Par  prudence ,  si  l'on  veut, 
par  honneur,  nous  préférons  le  croire,  ses  offres  compromettantes 
ne  furent  jamais  acceptées.  Il  résulte  en  particulier  de  renseigne- 
mens  que  nous  coyons  puisés  à  bonne  source  que  l'évêque  de 
Nantes,  le  conseiller  le  plus  écouté  de  l'empereur,  eut  maintes  fois 
à  se  défendre  pendant  la  tenue  du  concile  contre  les  propositions 
de  son  maître,  attentif  à  faire  miroiter  tour  à  tour  devant  ses  yeux 
le  chapeau  de  cardinal,  de  grandes  situations  ecclésiastiques  et 
des  places  lucratives  pour  tous  les  membres  de  sa  famille.  Plus 
jaloux  de  son  influence  personnelle  sur  les  membres  du  clergé  que 
de  profits  ou  d'honneurs,  M.  Duvoisin  demeura  inébranlable.  Il 
avait  assez  de  fierté  pour  attacher  moins  d'importance  aux  faveurs 
de  la  cour  qu'au  succès  des  idées  qu'il  avait  déjà  défendues  au  sein 
de  deux  commissions  ecclésiastiques,  et  qu'il  espérait  faire  mainte- 
nant triompher  dans  le  concile  au  moyen  d'un  plan  de  conduite  dont 
il  était  le  principal  inventeur,  et  qui  ne  manquait,  à  vrai  dire,  ni  de 
prudence  ni  d'habileté. 

Il  eût  été  impossible,  et  l'évêque  de  Nantes  le  sentait  mieux  que 
personne,  d'apporter  au  concile  national  de  1811  des  propositions 
contraires  aux  droits  avérés  du  saint-siége.  Lui  demander  de  re- 
connaître au  chef  de  l'empire  le  droit  de  nommer  directement  les 
évêques,  c'eût  été  provoquer  sans  profit  une  explosion  de  mécon- 
tentemens.  Averti  par  M.  Duvoisin,  l'empereur  y  avait  renoncé.  Ses 
prétentions  avaient  beaucoup  baissé.  Il  se  bornait  maintenant  à  vou- 
loir obtenir  du  concile  la  déclaration  que,  si  le  pape  continuait  à  de- 
meurer inflexible,  le  concile  se  reconnaîtrait  compétent  pour  aviser 
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lui-même  aux  moyens  de  pourvoir  provisoirement  à  la  viduité  des 
diocèses.  Napoléon  ne  faisait  pas  difficulté  d'ajouter  qu'avant  de 
mettre  les  pères  du  concile  en  demeure  de  passer  outre,  il  ne  se  refu- 
serait point  à  envoyer,  au  nom  du  concile,  une  nouvelle  députation 
auprès  du  pape  à  Savone.  Telle  était  la  voie  détournée  vers  laquelle 
les  prélats  partisans  de  la  cour  avaient  été  chargés  d'incliner  douce- 
ment leurs  collègues.  Ceux-ci  y  répugnaient  beaucoup,  a  Pourquoi, 
.  disaient-ils,  débuter  par  une  déclaration  de  compétence  dont  la  va- 
leur canonique,  fort  incertaine  en  elle-même,  sera  certainement  con- 
sidérée comme  nulle  par  beaucoup  d'excellens  théologiens,  et  cela 
quand  l'empereur  consent  à  traiter  avec  le  souverain  pontife?  C'est 
par  là  évidemment  qu'il  faut  commencer.  Qu'on  nous  permette  d'en- 
trer en  communication  avec  le  saint-père,  de  députer  près  de  lui 
quelques-uns  d'entre  nous  pour  lui  exposer  les  besoins  de  l'église. 
Si  nous  ne  réussissons  point  à  le  fléchir,  il  sera  temps  alors,  mais 
seulement  alors,  de  considérer  ce  que  nous  aurons  à  faire.  Cette  dé- 
marche est  d'autant  plus  indiquée,  ajoutaient-ils,  que  nos  collègues 
déjà  députés  auprès  du  pape  nous  assurent  qu'il  est  favorablement 
disposé.  Aujourd'hui  que  le  concile  est  constitué,  qu'il  s'apprête 
à  délibérer,  quelle  difficulté  s'oppose  à  ce  que  nous  adressions  nous- 
mêmes  à  notre  chef  spirituel  une  seconde  députation  qui  aurait 
plus  d'autorité  encore  que  la  première?  »  La  difficulté  que  les  pères 
du  concile  ne  soupçonnaient  pas,  dont  M.  Duvoisin  et  les  évêques 
envoyés  avec  lui  à  Savone  n'avaient  peut-être  pas  reçu  la  confi- 
dence, c'est  que  Pie  VII  ne  voulait  plus  reconnaître  la  valeur  du 
papier  laissé  entre  ses  mains,  c'est  qu'il  déclarait  nuls  les  engage- 
mens  auxquels  il  avait  un  instant  consenti,  c'est  enfin  qu'il  était  en 
proie  dans  ce  moment  à  cette  redoutable  maladie  qui  aurait  rendu 
vaines  les  tentatives  de  négociation  entamées  avec  lui.  De  ce  terrible 
secret  provenait  l'inextricable  embarras  de  la  situation.  Après  avoir 
exposé  la  position  respective  des  deux  camps  entre  lesquels  se  par- 
tageaient les  membres  du  concile,  il  nous  faut  pénétrer  maintenant 
dans  l'intérieur  même  de  la  commission  du  message. 

II. 

Les  évêques  chargés  de  rédiger  la  réponse  au  message  de  l'em- 
pereur avaient  été  nommés  dans  la  congrégation  générale  du 
25  juin.  Ils  étaient  au  nombre  de  dix,  non  compris  le  président  du 
concile.  C'étaient  les  cardinaux  Spina  et  Caselli ,  les  archevêques 
de  Bordeaux  et  de  Tours,  les  évêques  de  Nantes,  de  Gomacchio, 
d'Ivrée,  de  Tournai,  de  Trêves  et  de  Gand.  Ils  avaient  été  choisis 
à  la  pluralité  relative  des  sutfrages,  et  parmi  eux  six  ou  sept  étaient 
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connus  comme  des  partisans  très  zélés  des  droits  du  saint-siége. 
Toutes  les  séances  de  cette  commission  se  tinrent,  jusqu'au  5  juillet, 
dans  les  appartemens  du  somptueux  hôtel  que  le  cardinal  Fesch 
occupait  dans  la  rue  du  Mont-Blanc.  M.  Duvoisin,  éclairé  par  l'ex- 
périence qu'il  venait  de  faire  pendant  la  discussion  de  l'adresse, 
comprenait  qu'il  serait  peu  prudent  d'apporter  à  la  commission 
ainsi  composée  un  projet  préparé  d'avance.  Son  plan  de  conduite 
restait  toutefois  le  même.  Plus  intimement  initié  qu'aucun  de  ses 
collègues  aux  déterminations  si  parfaitement  arrêtées  du  maître,  il 
était  plus  que  jamais  porté  à  penser  qu'aucun  résultat  utile  ne  sor- 
tirait des  délibérations  de  la  commission,  si  elle  ne  les  concertait 
d'abord  avec  le  tout-puissant  chef  de  l'état.  Dès  l'ouverture  de  la 
première  séance,  il  commença  donc  par  dire  que,  «  pour  aplanir  les 
difficultés,  la  commission  ferait  bien  d'en  référer  à  l'empereur,  si 
elle  avait  des  craintes  qu'il  n'agréât  point  ce  qu'elle  aurait  dé- 
cidé (1).  »  A  ces  mots,  M.  de  Broglie  l'arrêta  court;  il  avait  pris  un 
peu  plus  de  confiance,  et  ne  comptait  pas  demeurer  passif  dans  la 
commission  du  message  comme  il  l'avait  été  dans  les  congrégations 
générales.  «  Que  sommes-nous  donc,  monseigneur,  et  quelle  est 
notre  qualité,  répliqua  le  titulaire  du  siège  de  Gand,  sinon  les  man- 
dataires du  concile  ?  Le  concile  nous  a  délégué  la  mission  de  pré- 
parer une  réponse  au  message  ;  il  ne  nous  a  pas  conféré  d'autres 
pouvoirs,  et  certes  il  n'entend  pas  que  notre  commission  ou  quel- 
ques-uns de  ses  membres  traitent  jamais,  sans  son  autorisation, 
avec  l'empereur.  »  Cette  observation  ne  fut  qu'assez  faiblement  ap- 
puyée. Elle  eut  toutefois  pour  effet  d'embarrasser  tant  soit  peu 
l'archevêque  de  Tours  et  les  évêques  de  Nantes  et  de  Trêves,  qui 
visaient  évidemment  à  remplir  le  rôle  d'intermédiaires  entre  le  con- 
cile et  Napoléon.  Afin  de  voir  venir  leurs  adversaires,  les  membres 
de  la  majorité  avaient  résolu  de  n'exprimer  les  premiers  aucune  opi- 
nion sur  le  fond  môme  des  choses,  attendant  ce  qu'auraient  à  leur 
dire  les  confîdens  avérés  de  la  pensée  impériale.  Ceux-ci  n'étaient 
pas  non  plus  très  presses  d'entrer  en  matière.  On  s'observait  réci- 
proquement. Alors  M.  de  Broglie  se  prit  à  dire  «  qu'étant  l'un  des 
plus  jeunes  prélats  du  concile  il  priait  ses  aînés,  les  membres  des 
anciens  comités  ecclésiastiques,  qui  avaient  étudié  depuis  long- 
temps ces  questions ,  de  vouloir  bien  faire  part  de  leurs  lumières 
à  leurs  collègues.  »  Gela  parut  soulager  l'évêque  de  Nantes,  qui 
envoya  chercher  le  rapport  adressé  naguère  à  l'empereur,  et  en 
donna  lecture  à  la  commission.  Le  rapport  était  long.  Les  évêques 
opposans  trouvaient  qu'il  y  avait  plus  de  paroles  que  de  faits, 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évèque  de  Gand. 
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et  les  faits  eux-mêmes  ne  leur  semblaient  pas  difficiles  à  réfuter. 
Quand  la  lecture  en  fut  terminée,  les  membres  de  la  majorité  firent 
observer  que  «  ces  messieurs  de  la  commission  ecclésiastique  avaient 
eu  des  mois  et  des  mois  pour  s'instruire,  discuter  et  répondre. 
Comment  exiger  qu'ils  pussent,  eux,  répondre  en  huit  jours  à  des 
questions  de  si  haute  importance?  —  Nous  perdons  notre  temps, 
ajouta  l'évêque  de  Troyes,  et  jamais  nous  ne  nous  entendrons.  Cha- 
que jour  on  nous  dit  :  L'empereur  veut  ceci,  l'empereur  veut  cela. 
Gomment  travailler  et  se  fixer  sur  des  dires  aussi  variables?  »  Les 
évèques  de  Tours  et  de  Nantes  répondaient  :  «  Évitons  d'irriter. 
Tout  est  perdu,  si  l'on  n'accorde  pas  ce  que  veut  l'empereur.  C'est 
un  cas  de  nécessité.  »  A  quoi  M.  de  Broglie  et  ses  amis  objectaient  : 
«  La  question  est  précisément  de  savoir  s'il  y  a,  oui  ou  non,  né- 
cessité. Il  faut  poser  cette  question,  la  résoudre,  et  puis  s'y  tenir. 
Nous  pensons  que,  messeigneurs  de  Tours,  de  Nantes  et  de  Trêves 
ayant  rapporté  de  leur  députation  à  Savone  la  nouvelle  conso- 
lante que  le  pape  n'est  pas  éloigné  d'accorder  les  bulles,  il  con- 
vient de  commencer  par  envoyer  une  nouvelle  députation  au  souve- 
rain pontife,  afin  de  le  prier  de  vouloir  bien  confirmer  la  promesse 
déjà  faite.  Point  de  doute,  d'après  ces  messieurs,  que  sa  sainteté 
ne  la  confirme.  Alors  tout  est  sauvé.  —  Mais,  reprenaient  le  car- 
dinal Fesch  et  les  trois  évêques  envoyés  à  Savone,  l'empereur  exige 
un  décret  du  concile  avant  de  consentir  à  l'envoi  de  la  députation. 

—  C'est  le  vrai  moyen  de  tout  faire  manquer,  s'écria  l'évêque  de 
Tournai,  car  c'est  exactement  comme  si  nous  disions  au  pape: 
La  bourse  ou  la  vie;  donnez  les  bulles,  ou  nous  nous  passerons 
de  vous.  —  Sur  quoi  le  cardinal  Fesch,  prenant  à  son  tour  la  pa- 
role :  Il  n'est  pas  d'effort,  assurait-il,  que  nous  n'ayons  fait,  ces 
messieurs  et  moi,  pour  engager  sa  majesté  à  consentir  à  la  dépu- 
tation avant  que  la  question  ne  fût  discutée  dans  la  commission  et 
dans  le  concile;  tous  nos  efforts  ont  été  complètement  infructueux. 

—  Il  faut  les  renouveler,  reprenaient  les  évêques  opposans,  et  ne 
rien  omettre  pour  parvenir  à  un  résultat  si  désirable  (1).  » 

Avec  un  accord  qui  n'avait  rien  de  concerté,  les  membres  de  la 
majorité  de  la  commission  déclaraient  qu'ils  étaient  persuadés  que 
jamais  le  concile  ne  se  reconnaîtrait  compétent  pour  changer,  quant 
aux  bulles,  la  discipline  ecclésiastique.  Ils  en  donnaient  comme 
preuve  ce  qui  s'était  passé  au  sujet  de  l'adresse.  Yoter  le  décret 
avant  l'envoi  de  la  députation,  c'était  renverser  l'ordre  naturel  des 
choses.  La  discussion  menaçait  de  ne  point  avancer  d'un  pas.  Pre- 
nant enfin  courage,  l'évêque  de  Nantes,  malgré  les  protestations 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évoque  de  Gand. 
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réitérées  de  M.  de  Broglie,  finit  par  annoncer  à  ses  collègues  qu'il 
était  chargé  d'adresser  à  la  commission  deux  questions  sur  lesquelles 
l'empereur  voulait  qu'on  délibérât  immédiatement;  les  réponses 
seraient  remises  à  Napoléon  avant  d'avoir  été  communiquées  au 
concile.  Les  deux  questions  étaient  les  suivantes  :  «  1"  le  concordat 
étant  déclaré  aboli  par  l'empereur,  le  concile  se  croit-il  compétent 
pour  prononcer  sur  la  matière  de  l'institution  canonique  sans  l'in- 
tervention du  pape?  2"  l'empereur  désire  que  le  concile  lui  demande 
le  rétablissement  du  concordat  avec  condition  d'y  insérer  une  clause 
qui  prévienne  désormais  tout  refus  arbitraire  de  la  part  des  papes. 
Dans  ce  cas,  l'empereur  permettra  qu'il  soit  envoyé  au  pape  une 
députation  composée  d'un  certain  nombre  d'évêques  chargés  de  lui 
porter  le  décret  du  concile.  Si  le  pape  y  adhère,  tout  sera  terminé 
à  la  satisfaction  de  l'empereur.  S'il  s'y  refuse,  le  droit  de  donner 
l'institution  canonique  aux  évêques  sera  provisoirement  et  jusqu'à 
décision  d'un  concile  œcuménique  dévolu  aux  métropolitains  en 
vertu  du  décret  du  concile.  »  La  lecture  de  ces  deux  propositions, 
qui  parurent  à  la  majorité  passablement  vagues  et  remplies  de  con- 
tradictions, mit  fin  à  la  première  séance.  On  possédait  désormais, 
grâce  à  l'initiative  de  M.  Duvoisin,  une  base  de  discussion,  et  dès 
le  lendemain  le  débat  fut  entamé  par  l'archevêque  de  Bordeaux. 

M.  d'Aviau  s'efforça  d'abord  de  prouver  par  l'histoire  de  l'église 
gallicane  que  plus  d'une  fois  les  assemblées  du  clergé  avaient  eu 
à  discuter  en  France  des  doctrines  semblables  à  celles  qui  résul- 
taient de  la  première  des  propositions  de  l'empereur.  Jamais,  as- 
sura-t-il,  elles  ne  s'étaient  prononcées  dans  le  sens  indiqué  par 
l'évêque  de  Nantes.  L'assemblée  de  1682  elle-même  s'était  bornée 
à  demander  des  bulles  au  pape,  elle  ne  s'était  rien  permis  au-delà. 
Ces  conclusions  de  l'archevêque  de  Bordeaux  n'étaient  point  ad- 
mises par  les  trois  évêques  députés  à  Savone,  qui  les  contredirent 
assez  vivement.  Alors  l'évêque  de  Tournai  lut  à  ses  collègues  un 
mémoire  longuement  motivé.  Il  appela  l'attention  des  prélats  qui 
ne  pensaient  pas  comme  lui  sur  le  doute  légitime  que  produirait 
dans  l'esprit  des  prêtres  et  des  fidèles  toute  institution  canonique 
donnée  à  des  évêques  qui  n'auraient  pas  été  préalablement  agréés 
par  le  chef  de  la  catholicité.  Il  appuya  beaucoup  sur  les  anxiétés  qui 
tortureraient  les  consciences,  si  l'on  admettait  pour  lépiscopat  un 
mode  de  recrutement  aussi  inusité.  Ne  risquait-on  pas  de  mettre  en 
suspicion  la  validité  même  des  sacremens  conférés  par  les  nouveaux 
prélats  et  par  les  prêtres  placés  sous  leur  juridiction  épiscopale? 
M.  d'Aviau  examinait  ensuite  la  question  en  elle-même.  Un  concile 
national  était  radicalement  incompétent,  suivant  lui,  pour  décréter 
une  forme  d'institution  canonique  si  différente  de  celle  qui  était 
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consacrée  par  la  discipline  générale  de  l'église.  Cette  argumenta- 
tion, parfaitement  conforme  au  sentiment  qui  animait  la  majorité 
de  la  commission,  fit  sur  elle  une  impression  très  vive.  M.  Duvoi- 
sin,  qui  s'en  aperçut,  n'essaya  pas  de  la  combattre  en  face;  mais, 
avec  son  éloquence  habituelle  et  un  art  consommé,  il  insista  sur 
le  besoin  urgent  qu'avaient  la  France  et  l'Italie  de  se  recruter 
d'évêques,  sur  les  inconvéniens  qu'il  y  aurait  à  laisser  tant  de  dio- 
cèses sans  direction  spirituelle.  «  C'était,  disait-il,  un  cas  d'ab- 
solue nécessité.  —  Cette  nécessité,  qui  l'a  créée?  repartit  M.  de 
Broglie.  N'est-ce  pas  l'empereur  et  nullement  le  pape,  puisque 
le  pape  a  tout  récemment  promis  aux  prélats  qui  lui  ont  été  en- 
voyés à  Savone  de  donner  les  institutions  aux  évêques  nommés? 
Dès  lors  comment  l'auteur  de  cette  prétendue  nécessité,  qui  aurait 
les  moyens  de  la  faire  cesser  demain,  si  cela  lui  convenait,  serait-il 
en  droit  d'en  profiter?  Cela  ne  se  peut.  —  Le  concile  ne  statue- 
rait pas  en  vue  de  plaire  à  l'empereur,  fit  observer  l'archevêque  de 
Tours,  il  agirait  en  vue  du  bien  de  l'église.  —  Ce  n'est  pas  la  ques- 
tion, reprenaient  les  évêques  opposans  ;  elle  est  tout  autre.  Il  s'agit 
de  savoir  si  le  concile  est  compétent.  Même  dans  le  cas  où  il  se  re- 
connaîtrait compétent,  il  ne  saurait  user  de  son  pouvoir,  puisque 
le  pape,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  refuse  pas  les  bulles.  —  En  effet,  la 
question  est  devenue  beaucoup  plus  difficile  depuis  la  députation, 
remarqua  naïvement  le  cardinal  Fesch,  car  on  pouvait  dire  avant 
votre  retour  de  Savone  que  le  pape  refusait  les  bulles,  et  mainte- 
nant il  promet  de  les  donner.  Aussi  l'empereur  vous  a-t-il  dit  : 
Messeigneurs,  vous  avez  bâti  là  un  bel  ouvrage;  vous  n'avez  fait  ni 
mes  affaires  ni  celles  de  l'église  (1).  » 

Un  peu  embarrassé  de  cette  révélation  inattendue,  l'évêque  de 
Nantes  souleva  lui-même  une  partie  du  voile  qui  dérobait  alors  aux 
yeux  de  tous  les  scènes  qui  venaient  de  se  passer  à  Savone.  Il  ap- 
prit à  la  commission  surprise  que,  d'après  la  teneur  d'une  lettre  ré- 
cemment écrite  par  le  préfet  de  Montenotte,  sa  sainteté  paraissait 
maintenant  hésiter  un  peu.  Elle  aurait  même  dit  à  M.  de  Chabrol  : 
«  Heureusement  je  n'ai  rien  signé,  »  et  l'empereur  avait  interprété 
ces  paroles  comme  un  commencement  de  désaveu.  En  réponse  à 
cette  demi-révélation,  les  cardinaux  Spina  et  Caselli  et  les  évêques 
de  la  majorité  de  la  commission  firent  observer  que  les  fluctuations, 
d'ailleurs  si  naturelles,  du  souverain  pontife  ne  constituaient  en 
aucune  façon  un  désaveu  dont  il  fût  permis  de  se  prévaloir  contre 
lui.  D'un  ton  tranchant  qui  lui  était  assez  habituel,  M.  de  Barrai 
répéta  plusieurs  fois  :  «  Avant  tout,-  il  faut  sauver  l'église  et  lui 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand, 
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donner  des  évêques.  —  Oui,  des  évêques  catholiques,  lui  cria-t-on 
de  toutes  parts,  mais  non  point  des  évêques  schismatiques  ou  seu- 
lement douteux.  —  Qu'importe  d'où  vienne  la  nécessité,  disait  de 
son  côté  M.  Duvoisin,  et  qu'il  la  faille  imputer  soit  au  pape,  soit  à 
l'empereur?  Elle  existe,  et  c'est  notre  devoir  et  notre  droit  d'y 
pourvoir.  »  Là-dessus  les  évêques  de  Bordeaux  et  de  Troyes,  les 
cardinaux  Spina  et  Gaselli,  les  titulaires  de  Gand  et  d'Ivrée,  ne 
manquèrent  point  de  soutenir  que  cela  importait  au  contraire  beau- 
coup. Ils  insistèrent  à  l'envi  sur  cette  circonstance  que,  «  puisque 
le  pape  consentait  en  réalité  à  l'expédition  des  bulles,  la  pré- 
tendue nécessité  invoquée  par  le  souverain  ne  pouvait  être  prise 
comme  un  point  de  départ  suffisant  pour  changer  la  discipline  gé- 
nérale de  l'église  (1).  »  L'évêque  de  Tours  s'éleva  longuement  contre 
cette  fin  de  non-recevoir. 

Les  délibérations  de  la  commission  avaient  tourné  jusqu'alors 
dans  un  même  cercle  et  revêtu  la  forme  d'une  conversation  ani- 
mée. M.  de  Broglie  demanda  en  ce  moment  la  permission  de  lire 
un  mémoire  qu'il  avait  rapidement  écrit  sur  la  matière,  et  dont  le 
canevas  lui  avait  été  fourni  par  de  savans  théologiens  de  son  dio- 
cèse (2).  Nous  n'en  reproduirons  aucune  partie,  il  n'entre  pas  dans 
notre  sujet  de  mettre  en  saillie  les  côtés  purement  dogmatiques  de  la 
question.  La  majorité  parut  plus  que  jamais  confirmée  dans  ses  ré- 
solutions antérieures  par  la  lecture  de  ce  mémoire.  La  consternation 
était  extrême  parmi  les  prélats  du  parti  de  l'empereur.  L'un  d'eux 
s'échappa  même  à  dire  :  «  Si  le  concile  ne  consent  pas  au  décret 
avant  l'envoi  de  la  députation,  l'empereur  dira  que  nous  l'avons 
joué.  »  Ces  paroles  laissaient  trop  clairement  voir  que  les  confidens 
de  Napoléon  lui  avaient  promis  que  le  concile  se  montrerait  docile 
à  ses  inspirations.  Un  autre  s'écria  :  «  Adieu  maintenant  l'épiscopat 
en  France,  tout  est  perdu!  »  Le  cardinal  Spina  s'efforça  de  mon- 
trer à  ses  adversaires  combien  leurs  appréhensions  étaient  exa- 
gérées, mais  il  ne  les  persuada  guère.  Il  répéta  que  voter  le  décret 
d'avance,  c'était  condamner  le  pape.  M.  Duvoisin  se  récria,  et  ac- 
cumula les  argumens  pour  détruire  cette  assertion,  puis  ce  prélat 
et  l'archevêque  de  Tours  s'appliquèrent  à  réfuter  quelques  citations 
et  quelques  faits  mis  en  avant  par  l'évêque  de  Gand.  L'évêque  de 
Tournai  les  arrêta  en  les  priant  de  vouloir  bien  répondre  d'abord  à 
son  mémoire.  Devant  cette  sommation  positive,  la  minorité  se  ren- 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évèque  de  Gand. 

(2)  Ce  mémoire  est  tout  entier  dans  les  pièces  justificatives  de  l'ouvrage  du  cha- 
noine de  Sniet  {Coup  d'œil  sur  l'histoire  ecclésiastique).  Il  était  en  partie  composa 
d'après  les  recherches  de  M.  le  docteur  van  de  Velde  et  de  M.  Ryckewaert,  alors  pro- 
fesseur au  séminaire  de  Gand. 
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ferma  dans  un  morne  silence.  Elle  perdait  beaucoup  de  terrain,  et 
l'avantage  passait  de  plus  en  plus  du  côté  des  opposans.  Gela  fut 
démontré  par  l'observation  que  fit  tout  à  coup  l'évêque  de  Trêves 
qu'il  n'y  avait  de  remède  aux  maux  de  l'église  que  dans  l'envoi 
d'une  nouvelle  députation  au  pape.  M.  Mannay,  ancien  docteur  de 
la  Sorbonne,  émigré  pendant  la  révolution  en  Ecosse,  nommé  en 
1802  à  l'évêché  de  Trêves,  fort  aimé  dans  son  diocèse  à  cause  de  sa 
douceur  personnelle  et  de  la  prudence  de  son  administration,  avait 
toujours  adhéré  jusque-là  aux  thèses  soutenues  par  MM.  de  Barrai 
et  Duvoisin.  Sa  proposition,  déjà  maintes  fois  produite,  plut  en  ce 
moment,  parce  qu'elle  émanait  d'un  prélat  ami  de  la  cour.  Le  car- 
dinal Fesch,  qui  au  fond  du  cœur  souhaitait  vivement  qu'on  s'arrê- 
tât à  ce  parti,  y  avait  déjà  presque  donné  sou  agrément,  lorsque 
l'évêque  de  Nantes,  dont  cela  ne  faisait  pas  l'affaire,  vint  se  jeter  à 
la  traverse,  et  posa  une  nouvelle  question  ainsi  conçue  :  «  dans  le  cas 
d'une  extrême  nécessité,  ne  pourrait-on  point  se  passer  des  bulles 
pontificales?  »  En  vain  on  lui  répondit  que  c'étaient  là  de  pures 
abstractions,  parfaitement  vagues  et  illusoires.  M.  Duvoisin,  qui  con- 
naissait à  fond  les  intentions  du  maître,  alléguait  avec  une  sorte  de 
morgue  hautaine  qu'abstractions  ou  non  il  fallait  bien  mettre  sa 
proposition  aux  voix ,  car  jamais  l'empereur  ne  laisserait  partir  la 
députation  tant  qu'il  n'aurait  pas  obtenu  un  décret  du  concile.  L'ar- 
chevêque de  Tours,  M.  de  Barrai,  parla  dans  le  même  sens.  Le  car- 
dinal Fesch,  averti  par  l'insistance  de  ces  deux  messieurs  qu'il  avait 
fait  fausse  route,  retira  l'espèce  d'acquiescement  qu'il  avait  donné 
à  la  motion  de  l'archevêque  de  Trêves.  Usant  de  sa  prérogative  de 
président,  il  déclara  que  la  proposition  de  l'évêque  de  Nantes  devait 
être  prise  en  considération.  La  discussion  en  fut  remise  à  la  séance 
suivante. 

Depuis  que  siégeait  la  commission  du  message,  aucune  congré- 
gation générale  n'avait  eu  lieu.  Le  concile  était  comme  suspendu. 
Le  public  en  était  un  peu  surpris,  et  les  évêques  témoignaient 
quelque  mécontentement  de  perdre  ainsi  à  Paris  un  temps  qu'ils 
auraient  pu  employer  plus  utilement  dans  leurs  diocèses.  M.  de 
Broglie  et  les  prélats  qui  votaient  ordinairement  avec  lui,  n'osant 
adresser  à  ce  sujet  des  remontrances  au  cardinal  Fesch,  mainte- 
nant assez  mal  disposé  pour  eux,  engagèrent  l'évêque  de  Bayeux 
à  s'en  expliquer  avec  lui,  et  à  lui  faire  sentir  combien  cette  sus- 
pension du  concile  était  en  elle-même  peu  convenable.  Le  cardinal 
Fesch  n'écouta  point  ses  raisons.  Avec  une  franchise  qui  dévoilait 
les  projets  de  son  neveu,  il  dit  à  l'évêque  de  Bayeux  que  le  con- 
cile ne  s'occuperait  de  rien  tant  qu'il  n'aurait  pas  décidé  s'il  pou- 
vait établir  un  nouveau  mode  d'institution  canonique  sans  le  con- 
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cours  du  souverain  pontife.  Chacun  comprit  que  cette  déclaration 
partait  de  plus  haut.  Elle  ajoutait  encore  à  l'importance  de  la  déci- 
sion qu'allait  prendre  enfin  la  commission  du  message. 

A  l'ouverture  de  la  troisième  séance,  le  cardinal  Fesch  donna  lec- 
ture d'une  lettre  qui  lui  avait  été  adressée  par  le  ministre  des  cultes. 
M.  Bigot,  au  nom  de  Napoléon,  faisait  savoir  aux  membres  de  la 
commission  qu'ils  eussent  à  se  prononcer  immédiatement,  par  oui 
ou  par  non,  sur  la  compétence  du  concile  relativement  à  l'institution 
canonique.  Le  ministre  ajoutait  que  le  jugement  que  porterait  la 
commission  devait  être  communiqué  à  l'empereur,  et  serait  immé- 
diatement déféré  au  concile  pour  qu'il  statuât  définitivement  (1). 
L'ordre  était  formel  et  péremptoire.  Ce  fut  l'évêque  de  Tournai  qui 
le  premier  prit  la  parole,  non  pour  aborder  le  fond  du  débat,  mais 
pour  faire  habilement  ressortir  ce  qu'avait  d'inusité  le  rôle  accepté 
par  M.  Duvoisin  et  la  contrainte  singulière  que,  par  voie  de  délé- 
gation, il  cherchait  à  exercer  sur  ses  collègues.  Il  commença  donc 
par  lui  demander  s'il  était  bien  réellement  l'inventeur  de  la  question 
qu'il  voulait  à  toute  force  faire  discuter  par  la  commission.  «  Nantes 
biaisa,  raconte  M.  de  Broglie;  mais  Tournai  lui  serra  le  bouton,  et 
le  pria  de  vouloir  bien  dire  si  sa  métaphysique  était  de  lui  ou  de 
l'empereur.  Nantes  continuait  à  se  taire.  Alors  Tournai  ajouta  :  — 
Mais  les  deux  propositions  que  vous  avez  lues  à  notre  réunion  pré- 
cédente sont-elles  aussi  de  l'empereur?  —  Nantes  en  convint  pour 
la  première;  quant  à  la  seconde,  il  balança;  Tournai  insistant,  il 
finit  par  convenir  que  le  souverain  n'avait  exigé  de  discussion  que 
sur  la  première  (2).  » 

Ces  aveux  mêlés  de  contradictions  jetèrent  une  sorte  d'éba- 
hissement  parmi  les  collègues  de  M.  Duvoisin ,  et  amenèrent  un 
peu  de  va-et-vient  dans  l'ordre  de  la  discussion.  Le  cardinal 
Fesch,  pris  de  court,  oublia  qu'il  avait  la  veille  décidé  lui-même 
qu'on  délibérerait  d'abord  sur  la  question  àe  nécessité  primiti- 
vement posée  par  l'évêque  de  Nantes,  et  mit  aux  voix  celle  de 
la  compétence  ou  de  l'incompétence  du  concile  relativement  à 
l'institution  canonique,  La  majorité  fut  si  énorme  qu'il  n'y  eut 
même  pas  besoin  de  compter  les  suffrages.  «  Allons,  dit  le  prési- 
dent, quand  le  vote  fut  fini,  tout  est  perdu,  et  l'empereur  dissoudra 
le  concile.  »  L'archevêque  de  Tours  et  l'évêque  de  Nantes  appuyè- 
rent son  dire.  Ils  ne  ménagèrent  même  pas  les  sarcasmes  à  leurs 
collègues,  répétant  qu'on  s'apercevrait  trop  tard  combien  ce  rigo- 
risme hors  de  propos  serait  funeste  à  l'église.  Pour  éviter  des  dis- 

(1)  Lettre  du  ministre  des  cultes  au  cardinal  Fesch,  4  juillet  i 811. 

(2)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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eussions  intempestives,  les  prélats  opposans  ne  répondirent  point. 
Quelques  paroles  échappées  au  président,  et  qu'aucun  d'eux  ne  re- 
leva, quoiqu'ils  en  eussent  tous  fait  leur  profit,  ajoutaient  alors  à 
leur  confiance.  Pendant  que  l'archevêque  de  Tours  et  l'évêque  de 
Nantes  se  lamentaient  sur  la  tournure  qu'avaient  prise  les  débats,  le 
cardinal,  au  fond  bien  disposé  pour  Pie  YII,  s'était  laissé  aller  à 
dire  à  ses  voisins  :  «  Après  tout,  si  le  concile  devait  durer,  on 
pourrait  peut-être  risquer  la  gageure  et  hasarder  la  demande  de 
la  députation  au  pape  sans  décret  préalable  (1).  »  Aux  yeux  des 
membres  de  la  majorité,  il  résultait  des  quelques  mots  prononcés 
par  l'oncle  de  l'empereur  que  cette  dissolution  du  concile,  dont 
Fesch  les  menaçait  sans  cesse,  n'était  pas  si  fortement  arrêtée  dans 
la  pensée  de  son  neveu.  Dissoudre  brusquement  une  assemblée  de 
prélats  convoqués  avec  tant  de  solennité,  ne  serait-ce  point  de  la 
part  du  chef  de  l'état  déclarer  à  l'univers  entier  que  les  évoques 
de  son  empire  n'avaient  point  voulu  se  plier  à  ses  volontés?  Jamais 
l'empereur  ne  voudrait  se  faire  un  pareil  tort  à  lui-même.  A  tout 
prendre,  les  pères  du  concile,  si  on  les  dispersait  violemment,  n'en 
auraient  pas  moins,  autant  qu'il  dépendait  d'eux,  «  sauvé  les  droits 
du  pape,  empêché  le  schisme,  et  s'en  retourneraient  dans  leurs 
diocèses  après  avoir  bien  mérité,  par  leur  fermeté,  de  la  religion 
et  de  la  patrie.  »  Ces  réflexions,  que  nous  trouvons  dans  le  journal 
de  M.  de  Broglie,  avaient  donné  courage  aux  plus  timides.  Sur  la 
seconde  proposition  de  l'évêque  de  Nantes,  les  huit  évêques  oppo- 
sans continuèrent  donc  à  se  tenir  très  fermes.  «  Les  ruses  de  Nantes, 
poursuit  l'évêque  de  Gand,  les  brusqueries  de  Tours  et  les  déci- 
sions tranchantes'  de  Fesch  ne  purent  jamais  réussir  à  nous  faire 
quitter  notre  poste  (2).  » 

Cependant  rien  n'avait  été  épargné  pour  rompre  l'accord  entre 
les  membres  de  la  majorité  de  la  commission.  A  un  certain  mo- 
ment, le  cardinal  Fesch,  reproduisant  une  idée  qu'il  avait  déjà 
mise  plusieurs  fois  en  avant,  s'écria  :  «  Pourquoi  ne  pas  nous  en 
tenir  à  ce  qui  a  été  proposé  en  1810  par  le  comité  ecclésiastique? 
Aucun  de  nous,  je  pense,  ne  saurait  y  voir  de  difficulté.  »  M.  de 
Broglie  répondit  que  jamais  il  ne  mettrait  sa  signature  au  bas 
d'un  rapport  qu'il  était  bien  loin  d'approuver.  Hors  le  président 
du  concile  et  les  trois  évêques  qui  avaient  travaillé  à  la  rédaction 
de  ce  document,  tous  les  autres  membres  de  la  commission  opi- 
nèrent dans  le  même  sens,  ce  qui  fit  dire  à  l'archevêque  de  Tours  : 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évoque  de  Gand. 

(2)  Ibid. 
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((  Il  n'y  aura  donc  que  ce  pauvre  comité  ecclésiastique  de  1810  qui 
mourra  dans  l'impénitence  finale  ?  »  Ces  paroles  faillirent  faire  perdre 
un  peu  de  leur  sérieux  aux  membres  de  la  majorité.  Pour  amuser  le 
tapis  et  empêcher  qu'on  n'en  vînt  trop  vite  à  une  décision  formelle, 
l'évêque  de  Nantes  se  mit  à  lire  un  long  fragment  de  Bossuet,  qui, 
d'après  lui,  démentait  les  allégations  contenues  dans  le  mémoire  lu 
par  M.  de  Broglie.  Celui-ci  se  défendit  de  son  mieux.  Bientôt,  tout  le 
monde  s'en  mêlant,  la  discussion  reprit  de  plus  belle  sur  les  sujets 
déjà  surabondamment  traités.  Les  divagations  naissaient  les  unes 
des  autres.  L'évêque  de  Comacchio  entama  un  long  discours  sur 
les  droits  du  souverain  pontife.  M.  Duvoisin,  pour  affaiblir  l'effet 
que  son  argumentation  produisait  visiblement  sur  ses  collègues,  dit 
que  jamais  des  doctrines  aussi  ultramontaines  ne  seraient  reçues  par 
des  évêques  gallicans.  Les  évêques  de  Troyes  et  d'ivrée  repartirent 
qu'il  s'agissait  non  d'une  thèse  particulière  à  l'église  d'Italie,  mais 
bien  d'une  opinion  commune  à  la  catholicité  tout  entière.  «  Si  nous 
ne  croyons  pas,  disaient  les  opposans,  de  ce  côté  des  Alpes  à 
l'infaillibilité  personnelle  du  saint-père,  encore  moins  croyons-nous 
à  la  nôtre.  »  On  était  plus  que  jamais  éloigné  de  s'entendre.  Le  car- 
dinal Fesch,  qui  avait  eu  le  temps  de  reprendre  un  peu  ses  esprits, 
fit  alors  observer,  ce  qui  n'était  que  trop  vrai,  que  la  discussion  ne 
marchait  pas.  Cela  tenait,  suivant  lui,  à  ce  qu'on  avait  perdu  de 
vue  la  question  d'extrême  nécessité,  si  justement  posée  la  veille  par 
l'évêque  de  Nantes,  et  tout  aussitôt,  ne  laissant  point  à  ses  contra- 
dicteurs le  temps  de  respirer,  il  les  somma  de  voter  sur  la  question 
suivante  :  «  peut- on  supposer  un  cas  métaphysique  in  ahslracto  en 
vertu  duquel  un  concile  national  puisse,  sans  l'intervention  du  pape, 
adopter  un  mode  d'institution  canonique,  sans  tenir  compte  des 
circonstances  actuelles  ou  autres?  »  Chacun  de  se  récrier,  hormis 
l'évêque  de  Nantes.  L'évêque  de  Tournai  soutint  que  jamais  l'église 
ne  s'était  prononcée  sur  des  cas  abstraits.  Comment  la  commission, 
comment  le  concile  pourraient-ils  se  décider  ainsi  métaphysique- 
ment,  sans  tenir  compte  des  circonstances  présentes  ou  autres? 
L'évêque  de  Troyes  appuya  cet  avis,  disant  que  ce  n'était  là  que  de 
la  battologie  et  du  galimatias  (1). 

L'archevêque  de  Bordeaux,  les  évêques  de  Gand  et  d'ivrée  pen- 
saient de  même;  mais  jamais  le  cardinal  Fesch  n'en  voulut  dé- 
mordre. Il  exigea  le  vote  formel  de  chacun  des  membres  de  la 
commission.  Le  cardinal  Gaselli,  interrogé  le  premier  par  Fesch,  ré- 
pondit :  «  Si  l'épiscopat  était  réduit  à  trois  évêques,  et  qu'il  n'y  eût 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 


l'église  romaine  et  le  premier  empire.  957 

pas  de  pape  existant,  ces  trois  évoques  pourraient  assurément  sa- 
crer tous  les  évêques  du  monde.  11  y  a  plus  :  en  ce  cas,  un  seul 
évêque  le  pourrait.  »  Fesch  l'inscrivit  comme  ayant  prononcé  un 
oui  absolu.  Le  cardinal  Spina  fit  à  peu  près  la  même  réponse,  dé- 
clarant que  dans  le  concile  il  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  à  ce 
qu'on  fît  d'un  cas  purement  hypothétique  une  règle  de  discipline. 
Il  n'en  fut  pas  moins  inscrit  comme  ayant  donné  un  oui  absolu. 
Les  autres  évêques  répondirent  par  des  oui  enveloppés  de  force 
restrictions.  L'archevêque  de  Bordeaux  répondit  très  positivement 
non,  objectant  que  c'était  là  un  cas  imaginaire,  et  qu'il  était  de 
foi  que  l'église  aurait  toujours  un  chef  et  des  évêques;  l' évêque 
de  Tournai  vota  de  même.  M.  de  Broglie  se  ralliant  à  l'avis  de 
son  collègue  de  Bordeaux,  l'évêque  de  Troyes  dit  au  président  : 
«  Inscrivez-moi,  monseigneur,  pour  oui  ou  pour  non,  comme  vous 
voudrez,  car  tout  cela  est  indifférent  et  purement  chimérique.  » 
Ce  bel  ouvrage  fini,  lisons-nous  toujours  dans  le  journal  de  M.  de 
Broglie,  Fesch  produisit  cette  autre  question  :  «  si  le  pape  était  mort, 
un  concile  national  pourrait-il  statuer  sur  l'institution  canonique?  » 
Le  but  de  cette  seconde  proposition  était  manifeste.  Tous  les  mem- 
bres de  la  majorité  comprirent  parfaitement  où  leur  président  vou- 
lait les  conduire;  ils  ne  donnèrent  pas  dans  le  piège,  et  huit  voix 
contre  trois  se  prononcèrent  pour  la  négative.  Le  cardinal  Fesch, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  par  aucune  subtilité  venir  à  bout  de  l'op- 
position qu'il  rencontrait  dans  le  sein  de  la  commission,  en  convint 
loyalement,  et  sans  plus  de  retard  proposa  d'approuver  une  décla- 
ration ainsi  conçue  :  «  la  congrégation  particulière  nommée  par  le 
concile  pour  répondre  au  message  de  sa  majesté  pense  que  le  con- 
cile, avant  de  prononcer  sur  les  questions  qui  lui  sont  proposées, 
agissant  d'après  les  règles  canoniques  et  suivant  ce  qui  s'est  pra- 
tiqué de  tout  temps  dans  l'église,  ne  peut  se  dispenser  de  solliciter 
de  sa  majesté  la  permission  d'envoyer  au  pape  une  députation  qui 
lui  expose  l'état  déplorable-  des  églises  de  l'empire  français  et  du 
royaume  d'Italie,  et  qui  puisse  conférer  avec  lui  sur  les  moyens  d'y 
remédier.  »  Le  soir  même,  c'est-à-dire  le  5  juillet  1811,  le  cardinal 
portait  à  l'empereur  cette  déclaration  signée  de  lui  et  de  tous  les 
membres  de  la  commission  du  message. 

III. 

La  réception  qui  attendait  le  cardinal  Fesch  à  Saint-Gloud  ne  fut 
pas  différente  de  celle  que  l'empereur  avait  coutume  de  faire  à  son 
oncle  quand  il  croyait  avoir  sujet  de  s'en  plaindre.  11  commença, 
nous  dit  l'abbé  Lyonnef,  par  «  s'emporter  d'une  façon  indécente 
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contre  le  concile  (1).  —  Mon  dessein,  s' écria- 1- il ,  était  de  rétablir 
les  évêques  dans  leurs  anciennes  prérogatives;  mais,  puisqu'ils  en 
agissent  ainsi,  je  saurai  bien  les  mettre  à  la  raison.  »  Le  cardinal 
essaya  de  justifier  par  quelques  raisons  canoniques  la  doctrine 
de  la  commission  du  message,  u  Encore  de  la  théologie,  répliqua 
l'empereur;  où  l'avez- vous  apprise?  Taisez- vous;  vous  êtes  un 
ignorant.  En  six  mois,  j'en  veux  savoir  plus  que  vous.  »  Le  pré- 
sident du  concile,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  reculer  devant  les 
invectives  de  son  neveu,  s'anima,  lui  aussi,  dans  la  discussion. 
11  voulut  lutter  pied  à  pied,  ce  qui  n'était  pas  sans  générosité  de 
sa  part,  afin  de  défendre  l'avis  de  ses  collègues,  que  pourtant  il 
n'avait  point  partagé;  mais,  comme  toujours,  il  ne  fit  qu'irriter 
de  plus  en  plus  l'empereur.  «  Je  n'aurai  pas  le  dessous,  s'écria 
celui-ci.  Qu'on  appelle  Montalivet  ou  Merlin...  Ah!  la  commission 
vote  ainsi!  Eh  bien!  je  casserai  le  concile,  et  tout  sera  fini.  Je  ne 
me  soucie  nullement  de  ce  que  veut  ou  ne  veut  pas  le  concile. 
N'ai-je  pas  aussi  mon  comité,  réuni  chez  le  grand-juge?  Il  pronon- 
cera sur  cette  question ,  et  je  me  déclarerai  compétent,  suivant 
l'avis  des  philosophes  et  des  jurisconsultes.  Les  préfets  nommeront 
les  curés,  les  chapitres  et  les  évêques.  Si  le  métropolitain  ne  veut 
pas  les  instituer,  je  fermerai  les  séminaires,  et  la  religion  n'aura 
plus  de  ministres.  Quant  aux  évêques  d'Italie,  je  confisquerai  leurs 
biens  et  je  les  mettrai  à  la  portion  congrue  comme  les  évêques  de 
France.  »  —  C'est  alors,  dit  l'abbé  Lyonnet,  que  le  cardinal  Fesch 
aurait  répondu  à  l'empereur  :  —  «  Si  vous  voulez  faire  des  mar- 
tyrs, commencez  donc  par  votre  famille.  Je  suis  prêt  à  donner  ma 
vie  pour  sceller  ma  foi.  Sachez-le  bien,  tant  que  le  pape  n'aura 
pas  consenti  à  cette  mesure,  moi,  métropolitain,  je  n'instituerai  ja- 
mais aucun  de  mes  suffiagans.  Je  vais  même  plus  loin  :  si  l'un 
d'eux  s'avisait,  à  mon  défaut,  de  donner  l'institution  à  un  évêque 
de  ma  province,  je  l'excommunierais  à  l'instant  (2).  » 

Cette  scène  orageuse  entre  l'oncle  et  le  neveu  n'avait  pas  duré 
moins  de  deux  heures;  elle  continuait  encore  lorsque  l'évêque  de 
iNantes  arriva  de  son  côté  à  Saint-Cloud.  —  a  Qu'on  le  fasse  en- 
trer, dit  l'empereur.  Celui-là  au  moins  sait  sa  théologie,  et  avec 
lui  on  peut  s'entendre.  »  On  ignore  les  paroles  qui  furent  échangées 
sans  témoins  entre  Napoléon  et  M.  Duvoisin;  mais  le  résultat  de 
leur  conférence  apparut  bientôt.  Le  parti  auquel  l'empereur  s'ar- 
rêta séance  tenante,  quoiqu'il  ne  fût  en  lui-même  qu'une  demi- 
Ci)  Vie  du  cardinal  Fesch,  par  l'abbé  Lyonnet,  présentement  archevêque  d'Albi, 
t.  II,  p.  336. 

(2)   Vie  du  cardinal  Fesch,  par  l'abbé  Lyonnet.  —  Journal  de  M.  de  Broglie,  éyêqus 
de  Gand. 
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mesure,  était  le  plus  sage  peut-être  qu'il  pût  prendre.  La  situation 
était  en  effet  des  plus  embarrassantes  pour  Napoléon  par  suite  du 
malheureux  état  de  santé  où  se  trouvait  le  prisonnier  de  Savone. 
Les  dernières  lettres  reçues  du  préfet  de  Montenotte  annonçaient 
que  l'aliénation  mentale  de  Pie  Vil  était  passée;  mais  à  l'agitation 
des  premiers  jours  avait  succédé  une  sorte  de  mélancolie  tranquille. 
Le  souverain  pontife  n'avait  pas  cessé  de  témoigner  la  même  répu- 
gnance à  reconnaître  les  engagemens  pris  avec  les  évêques  envoyés 
près  de  lui,  et  consignés  par  ceux-ci  dans  la  note  laissée  entre  ses 
mains.  M.  de  Chabrol  donnait  toutefois  à  entendre  que  le  pape  pour- 
rait un  jour  revenir  à  des  sentimens  plus  concilians.  Avec  un  peu  de 
temps,  il  ne  désespérait  pas  de  lui  faire  de  nouveau  agréer,  sauf  de 
légères  modifications,  les  clauses  du  traité  dont  le  projet  lui  avait 
été  soumis  par  les  députés  de  l'empereur  :  à  cet  égard,  rien  n'était 
sûr  encore;  mais  il  inclinait  vers  la  confiance.  On  comprend  qu'en 
présence  de  tant  d'incertitudes  il  n'eût  pas  été  prudent  de  la  part 
de  l'empereur  de  produire  une  pièce  que  le  pape  pouvait  démentir. 
Cependant  il  était  cruel  de  n'en  faire  aucun  usage  dans  un  mo- 
ment de  crise  si  pressant,  quand  on  avait  lieu  de  supposer,  d'après 
ce  que  mandait  l'habile  préfet  de  Montenotte,  que  le  traité  déjà 
ébauché  serait  ratifié  prochainement.  Napoléon  imagina  de  tout 
concilier  en  recourant  à  un  moyen  terme.  Il  prit  le  parti  d'autori- 
ser les  évêques  députés  à  Savone  à  parler  avec  beaucoup  plus  de 
détails  aux  membres  de  la  commission  de  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant leur  voyage.  Pour  son  compte,  il  agirait  comme  s'il  eût  été 
assuré  de  cette  approbation  pontificale  que  M.  de  Chabrol  lui  fai- 
sait entrevoir  sans  oser  la  lui  garantir.  Son  parti  ainsi  pris,  Na- 
poléon ne  faisait  plus  que  rentrer  dans  ses  habitudes  en  témoignant 
tout  à  coup  la  confiance  la  plus  extrême  dans  la  réussite  du  plan 
qu'il  venait  d'improviser.  «  Vous  n'êtes  tous  que  des  nigauds, 
dit -il,  apostrophant  derechef  le  cardinal  Fesch.  Vous  ne  con- 
naissez pas  votre  position.  Ce  sera  donc  moi  qui  vous  tirerai  d'af- 
faire; je  vais  tout  arranger.  »  Puis,  appelant  M.  Aldini,  secrétaire 
d'état  du  royaume  d'Italie,  il  lui  dicta  incontinent  et  presque  sans 
s'arrêter  l'écrit  qu'on  va  lire. 

«  Le  rapport  de  la- commission  doit  être  fait  sur  les  bases  suivantes  : 
1°  que,  l'empereur  ayant  le  droit  de  nommer  aux  évôchés  vacans,  son 
droit  se  trouve  nul,  si  l'institution  peut  être  refusée  par  d'autres  rai- 
sons que  les  cas  prévus  par  le  concordat  de  Léon  X  ;  2°  que,  sa  majesté 
ayant  réitéré  plusieurs  fois  la  demande  de  l'institution  canonique,  qui  a 
été  refusae,  elle  a  pu  être  autorisée  à  regarder  le  concordat  comme  non 
existant,  et  à  réunir  un  concile  pour  qu'il  pourvût  à  l'institution  cano- 
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nique  des  évoques  ;  3"  que,  le  conseil  des  évêques  réunis  à  Paris  et  con- 
sultés sur  ces  matières  par  sa  majesté  ayant  obtenu  d'envoyer  au  pape 
une  députation  de  quatre  évêques,  cette  députation  a  levé  toutes  les  dif- 
ficultés, que  le  pape  a  daigné  entrer  dans  les  besoins  de  l'église,  et  dans 
ces  circonstances  qu'il  a  formellement  promis  l'institution  pour  les  évê- 
chcs  vacans,  et  approuvé  la  clause  que,  si  dans  l'espace  de  six  mois,  lui 
ou  ses  successeurs  ne  donnaient  pas  l'institution  aux  évêques,  le  métro- 
politain la  donnerait;  que,  cela  étant,  le  but  de  l'empereur  se  trouve 
rempli,  que  les  évêchés  de  son  empire  ne  peuvent  plus  rester  vacans  ; 
que  l'empereur  voulait  trois  mois,  que  le  pape  en  demandait  six.  Cette 
différence  n'étant  pas  de  nature  à  faire  rompre  l'arrangement  déjà  con- 
clu, il  restait  à  proposer  au  concile  le  décret  ci-joint,  lequel,  étant 
adopté,  serait  présenté  par  le  concile  en  corps  à  l'empereur,  pour  le  re- 
mercier et  le  supplier  d'approuver  le  décret  suivant  et  de  le  faire  publier 
comme  loi  de  l'état. 

«  Le  concile  décrète  : 

«  1"  Que  les  évêchés  ne  peuvent  rester  vacans  plus  d'un  an  pour  tout 
délai,  et  que  dans  cet  espace  de  temps  la  nomination,  l'institution  et  la 
consécration  doivent  avoir  lieu;  2°  que  l'empereur  nommera  conformé- 
ment aux  concordats  à  tous  les  sièges  vacans;  3°  que,  six  mois  après  la 
nomination  faite  par  l'empereur  pour  tout  délai,  le  pape  donnera  l'in- 
stitution canonique;  W^  que,  les  six  mois  expirés,  le  métropolitain  se 
trouve  investi  par  la  concession  même  faite  par  le  pape,  et  devra  pro- 
céder à  l'institution  canonique  et  à  la  consécration  ;  5°  que  le  présent 
décret  sera  soumis  à  l'approbation  de  l'empereur  pour  être  publié 
comme  loi  de  l'état;  6"  que  sa  majesté  sera  suppliée  par  le  concile  de 
permettre  à  une  députation  d'évêques  de  se  rendre  auprès  du  pape  pour 
le  remercier  d'avoir  par  cette  concession  mis  un  terme  aux  maux  de 
l'église.  » 

«  Emportez  cela,  dit  Napoléon  au  cardinal  Fesch  quand  il  eut 
fini  de  dicter,  et  maintenant  tout  est  aplani.  »  Le  président  du  con- 
cile et  l'évêque  de  Nantes,  frappés  d'étonnement  autant  que  d'ad- 
miration, ne  manquèrent  pas  d'affirmer  que  l'adoption  du  décret 
ne  souffrirait  point  de  difficultés  auprès  de  leurs  collègues  de  la 
commission.  Le  cardinal,  qui  tout  à  l'heure  offrait  sa  vie  à  Napoléon 
pour  défendre  les  droits  de  l'église,  avait  passé  du  désespoir  à  l'en- 
thousiasme; il  appelait  maintenant  l'écrit  dont  il  était  porteur  une 
inspiration  du  ciel.  Ce  fut  dans  ces  sentimens  qu'il  rendit  compte  à 
la  commission  du  message,  le  dimanche  suivant  7  juillet,  de  ce  qui 
s'était  passé  à  Saint-Cloud.  Chose  singulière,  la  commission  par- 
tagea immédiatement  la  façon  de  voir  de  son  président.  «  Je  n'en 
reviens  pas  encore,  nous  dit  M.  de  Broglie  dans  son  journal,  quand 
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je  songe  à  l'impression  produite  sur  mes  collègues  par  la  lecture 
du  projet  de  décret  qu'avait  rédigé  l'empereur.  Ce  n'étaient  pas 
ses  menaces  qui  les  effrayaient,  car  peu  de  temps  après  ils  n'en 
tinrent  nul  compte;  mais  ils  virent  par  cette  idée  impériale  la  chose 
toute  changée  et  améliorée.  On  parlait  dans  le  décret  de  la  conces- 
sion du  pape.  Elle  était  la  base  de  tout.  C'était  par  l'initiative  du 
souverain  pontife  que  tout  se  faisait.  La  majorité  de  la  commission, 
jusqu'alors  si  récalcitrante  parce  qu'on  voulait  qu'elle  reconnût 
la  compétence  du  concile  sans  l'approbation  du  pape,  était  com- 
plètement rassurée.  Quelle  diff'érence,  disait-on,  entre  les  deux  si- 
tuations, et  combien  la  seconde  n'était-elle  pas  favorable  à  la  reli- 
gion! Ces  hommes  qui  huit  jours  durant  avaient  été  fermes  comme 
des  rochers  se  trouvaient  tout  à  coup  amollis.  Je  me  sentais  tout 
entraîné  moi-même,  continue  l'évêque  de  Gand,  et  je  regardais  Bor- 
deaux. Lui  seul  demeurait  silencieux  et  morne.  Ainsi  que  d'autres, 
je  m'étais  opposé  à  ce  que  le  concile  demandât  à  l'empereur  de 
faire  du  décret  une  loi  de  l'état;...  mais  la  séduction  agissait  sur 
moi  presque  à  mon  insu.  Je  passai  dans  une  pièce  voisine,  et  je  sup- 
pliai Dieu  de  m'empêcher  de  faillir,  si  ce  qu'on  proposait  était  mau- 
vais. Quand  je  rentrai,  le  président  était  en  train  de  prendre  les  voix. 
Spina,  Caselli,  Tournai,  Ivrée,  Gomacchio,  Troyes,  qui  avaient 
été  inébranlables  jusque-là,  ne  furent  pas  d'avis  de  rejeter  le  dé- 
cret. Bordeaux  seul  dit  que  le  décret  était  inconciliable  avec  les 
doctrines  que  la  majorité  de  la  commission  avait  naguère  procla- 
mées. Cet  avis  de  Bordeaux  m' éclaira,  me  soutint,  et  je  votai 
comme  lui.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  trois  évêques  députés  à 
Savone,  toujours  faciles  et  coulans,  admirent  purement  et  sim- 
plement le  décret  (1).  »  Ainsi  la  commission  du  message  se  trou- 
vait avoir  pris  tout  à  coup  une  décision  diamétralement  opposée  à 
la  doctrine  qui  l'avait  emporté  l' avant-veille.  Elle  n'était  pas  au 
bout  de  ses  fluctuations. 

Le  soir,  il  y  avait  dîner  chez  le  président  du  concile.  Comme  la 
séance  s'était  prolongée  assez  tard,  M.  de  Broglie  et  l'évêque  de 
Troyes,  M.  de  Boulogne,  qui  étaient  au  nombre  des  convives  du  car- 
dinal, au  lieu  de  retourner  chez  eux,  restèrent  à  causer  en  attendant 
l'heure  du  repas  dans  les  salons  de  l'hôtel  du  Mont-Blanc.  L'évêque 
de  Gand  profita  de  cette  occasion  fortuite  pour  reprocher  à  son  col- 
lègue de  Troyes  la  falWesse  inattendue  qu'il  venait  de  montrer 
pendant  la  séance  de  la  commission.  M.  de  Boulogne  se  défendit 
d'abord  assez  timidement.  Bientôt  les  anxiétés  les  plus  cruelles 
agitèrent  son  esprit,  et,  loyal  comme  il  était,  dit  M.  de  Broglie,  il  se 

(1)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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mit  à  les  exposer  au  cardinal  Fesch  lui-même.  Peu  à  peu  la  con- 
versation devint  générale  entre  les  ecclésiastiques  présens.  Les  opi- 
nions qu'il  entendit  émettre  par  tant  de  gens  éclairés  ajoutèrent  à 
la  tristesse  qu'éprouvait  M.  de  Boulogne  de  s'être  ainsi  laissé  sur- 
prendre. Arrive  sur  ces  entrefaites  l'évêque  de  Tournai,  qui  était  la 
droiture  même,  continue  M.  de  Broglie.  A  lui  aussi,  les  écailles 
tombèrent  des  yeux,  et  tout  de  suite  il  annonça  qu'il, se  rétracterait 
à  la  séance  du  lendemain  (1). 

Ces  confidences  qu'échangeaient  dans  sa  propre  habitation  les 
membres  de  l'ancienne  majorité  de  la  commission  agirent-elles  sur 
la  conviction  du  président  du  concile  et  firent-elles  naître  en  lui 
quelques  scrupules?  Nous  ne  savons.  Toujours  est-il  qu'à  l'ouver- 
ture de  la  séance  du  lendemain  le  cardinal  Fesch,  s'adressant  à  ses 
collègues  avec  une  loyauté  digne  de  tout  éloge,  leur  dit  :  «  Je  sais, 
messeigneurs,  que  plusieurs  d'entre  vous  ont  témoigné  du  regret 
de  leur  vote  d'hier.  Comme  rien  ne  doit  se  faire  ici  par  surprise, 
je  remets  la  question  sur  le  tapis,  et  regarde  comme  non  avenu  ce 
qui  a  été  précédemment  décidé.  »  Le  cardinal  Spina  dit  alors  qu'en 
effet  il  avait  éprouvé  des  alarmes  au  sujet  de  son  opinion  de  la  veille. 
«  11  avait  consulté,  et  il  avait  appris,  ce  qu'il  ignorait  absolument, 
qu'une  loi  de  l'état  était  une  chose  fixe  et  obligatoire  pour  tous  les 
sujets  de  l'empereur,  y  compris  les  évêques.  Il  ne  pouvait  donc 
consentir  à  demander  que  le  décret  projeté  devînt  loi  de  l'état.  Étant 
archevêque  et  cardinal,  il  ne  s'exposerait  point  à  ce  que  le  pape  lui 
reprochât  un  jour  de  l'avoir  lié  par  un  pareil  décret.  Il  rétractait 
donc  son  vote.  Le  cardinal  Caselli  parla  dans  le  même  sens.  L'évê- 
que de  Tournai  déposa  sur  le  bureau  sa  rétractation  formelle.  «  "Veuil- 
lez nous  en  donner  lecture,  »  lui  dit  le  cardinal  Fesch.  Cette  rétrac- 
tation de  M.  Hirn  produisit  un  grand  effet,  car  elle  était,  au  dire  de 
M.  de  Broglie,  très  fortement  motivée.  Les  évêques  de  Troyes  et 
d'Ivrée  s'exprimèrent  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Avec  une 
impartialité  évidente  qui  étonna  un  peu  tout  le  monde,  le  cardinal 
Fesch  se  mit  à  recueillir  les  suffrages  qui  réduisaient  à  néant  la  dé- 
cision prise  dans  la  précédente  séance,  tout  en  déclarant  que  pour 
son  compte,  il  persistait  dans  son  opinion.  La  patience  de  l'évêque 
de  Tours  ne  supporta  pas  aussi  bien  cette  rude  épreuve.  «  Tout  cela 
n'est  qu'absurdité!  s'écria-t-il.  —  Monseigneur,  répliqua  M.  de  Bro- 
glie, c'est  peut-être  là  un  compliment,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est 
pas  un  argument.  »  M.  Duvoisin  alla  jusqu'à  dire  que  le  schisme 
commencerait  bientôt,  et  que  ceux-là  en  seraient  cause  qui  n'avaient 
pas  voulu  accepter  le  décret.  «  Étranges  schismatiques,  fit  observer 

(I)  Journal  de  M.  de  Broglie,  évêque  de  Gand. 
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M.  de  Broglie,  que  ceux  qui  sont  d'avis  de  suspendre  la  décision 
d'un  concile  particulier  pour  attendre  l'approbation  du  pape  !  »  Les 
têtes  étaient  de  plus  en  plus  échauffées.  «  Vous  répondrez  de  tous 
les  maux  futurs  de  l'église,  dit  l'archevêque  de  Tours  à  l'évêque 
de  Gand,  et  je  vous  cite  au  jugement  de  Dieu.  —  Je  vous  y  attends 
vous-même,  répondit  M.  de  Broglie  (1).  » 

Quels  motifs  avaient,  à  deux  jours  seulement  d'intervalle,  déter- 
miné les  pieux  évêques  à  prendre  coup  sur  coup  des  résolutions  si 
opposées?  La  relation  manuscrite  et  anonyme  du  concile  national 
trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Broglie  fournit  l'explication  de 
ce  changement.  Lorsque  les  évêques  opposans  avaient  vu  dans  la 
note  dictée  à  Saint-Gloud  par  JNapoléon  l'assurance  formelle  qu'un 
arrangement  avait  été  conclu  à  Savone  entre  le  pape  et  les  évêques 
envoyés  de  Paris,  et  que  par  cet  arrangement  le  saint-père  accor- 
dait tout  ce  que  demandait  l'empereur,  ils  avaient  à  l'instant  senti 
leur  conscience  singulièrement  soulagée.  N'avaient-ils  pas,  comme 
c'était  leur  devoir,  défendu  autant  qu'ils  avaient  pu  la  prérogative 
du  chef  de  la  catholicité  dans  cette  matière  de  l'institution  cano- 
nique? Si  Pie  YII  avait  jugé  à  propos  de  transiger,  pourquoi  se  per- 
mettraient-ils d'être  plus  difficiles  que  lui?  C'était  à  eux  de  trouver 
bon  tout  ce  à  quoi  il  avait  consenti.  Telle  avait  été  l'impression  du 
premier  moment;  mais  presque  aussitôt  la  réflexion  était  venue. 
Gomment  était-il  possible,  si  un  pareil  accord  avait  réellement  eu 
lieu,  qu'on  eût  tant  tardé  à  le  leur  notifier  officiellement?  Quoi!  ils 
étaient  réunis  en  concile  depuis  trois  semaines,  depuis  huit  jours 
on  les  pressait  de  résoudre  une  question  à  propos  de  laquelle  ils  se 
croyaient  incompétens,  et  l'on  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  leur 
annoncer  plus  tôt  que  le  pape  l'avait  lui-même  tranchée  dans  le 
sens  désiré  par  le  gouvernement!  Quoi!  il  y  avait  une  pièce  écrite 
qui  constatait  l'accord  préalable,  et  cette  pièce,  on  ne  l'avait  pas 
tout  d'abord  produite,  on  s'était  contenté  d'en  parler  vaguement! 
On  la  citait  maintenant,  il  est  vrai,  dans  le  préambule  du  décret; 
mais  aucun  d'entre  eux  ne  l'avait  vue.  Des  membres  de  la  commis- 
sion naguère  envoyés  à  Savone,  on  ne  tirait  rien  que  des  propos 
en  l'au'.  Le  cardinal  Fesch  assurait  bien  avoir  reçu  et  montrait  à 
la  dérobée  une  lettre  du  saint -père  en  italien ,  portant  la  date  du 
19  mai  1811.  Quelques  passages  de  cette  lettre  témoignaient  des 
intentions  conciliantes  du  souverain  pontife  ;  tout  cela  pourtant 
n'était  guère  précis.  Quelle  raison  pouvait-on  avoir  de  ne  pas  donner 
connaissance  à  la  commission  des  causes  qui  avaient  obtenu  l'agré- 
ment de  Pie  VII?  Là-dessus  les  imaginations  s'étaient  donné  carrière. 

(1)  Journal  de  M.  de  Broj^lie,  (.'vèc^ue  c!e  Gand, 
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11  était  probable  que  la  note  dont  on  faisait  tant  de  bruit  contenait 
quelque  réserve  expresse.  Peut-être  avait-elle  été  arrachée  vio- 
lemment au  prisonnier  de  Savone,  peut-être  aussi  la  désavouait-il 
présentement.  A  ces  questions  qui  approchaient  si  près  de  la  vérité, 
les  évêques  du  parti  de  la  cour  ne  pouvaient  répondre  que  d'une 
façon  évasive ,  car  ils  ne  savaient  rien  eux-mêmes  qu'à  demi.  En- 
core moins  l'empereur  se  souciait-il  de  suppléer  à  leur  silence.  A 
aucun  prix,  il  ne  voulait  avouer  que  le  malheureux  Pie  Yll  était 
malade  à  Savone,  que,  privé  du  complet  usage  de  ses  facultés,  il 
était  hors  d'état  de  confirmer  les  engagemens  naguère  acceptés. 
Cette  réserve  forcée  de  l'empereur  autorisait  à  bon  droit  tous  les 
soupçons.  Ainsi,  par  une  étrange  complication  que  son  esprit,  si 
grand  qu'il  fût,  n'avait  pas  suffi  à  prévoir,  cet  homme  si  puissant 
à  la  fois  et  si  peu  scrupuleux  se  trouvait  expier  la  longue  série  de 
ses  violences  et  de  ses  duplicités. 

Quand  le  moment  fut  arrivé  pour  la  commission  de  faire  part  à 
l'empereur  du  changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  son  sein, 
l'embarras  devint  visible  parmi  tous  les  membres.  «  Je  suis  pour 
cela  plus  mal  campé  qu'un  autre,  dit  assez  naïvement  le  cardinal 
Fesch,  car  hier  au  soir  encore  j'ai  dit  à  Saint-Cloud  que  le  décret 
passerait  à  une  grande  majorité.  »  Il  proposa  donc  à  l'archevêque 
de  Tours  et  aux  évêques  de  Trêves  et  de  Nantes  de  se  joindre  à 
lui;  ils  déclinèrent  tous  trois  sa  proposition.  «  Eh  bien  !  repartit  le 
cardinal,  j'irai  donc  tout  seul;  mais  je  ne  réponds  nullement  de  ce 
qui  arrivera.  Vous  pourriez  bien,  messeigneurs,  avoir  prononcé  la 
dissolution  du  concile.  »  Cette  perspective  n'eiïrayait  que  médio- 
crement M.  de  Broglie  et  ses  collègues  de  l'opposition. 

Le  lendemain  de  cette  séance,  la  surprise  des  membres  de  la 
commission  fut  assez  grande  quand  leur  président  leur  raconta  que 
l'empereur,  devenu  tout  à  coup  assez  calme  au  sujet  de  l'affaire 
qui  les  avait  tant  émus,  lui  avait  seulement  dit  :  «  Point  de  circon- 
locutions, et  faites-moi  nettement  connaître  ce  qu'a  décidé  la  com- 
mission; »  puis  il  avait  écouté  Fesch  sans  humeur.  «  De  sorte, 
ajouta  gaîment  le  cardinal  en  se  tournant  de  leur  côté,  que  mes- 
seigneurs de  Tours,  de  Trêves  et  de  Nantes  doivent  se  repentir 
aujourd'hui  de  ne  m'avoir  pas  accompagné.  —  Il  est  vrai,  ré- 
pondit M.  de  Barrai,  que  nous  n'avons  pas  été  très  biaves.  »  Cette 
remarque  dérida  tous  les  visages.  Ils  se  rembrunirent  un  peu  quand 
le  cardinal  ajouta  que,  si  l'empereur  n'avait  pas  éclaté,  il  ne  s'en 
était  pas  montré  pour  cela  plus  satisfait  d'une  décision  qui  l'offen- 
sait gravement.  «  Eh  bien!  avait-il  dit,  puisqu'il  en  est  ainsi,  j'ai 
mafcommission  qui  s'assemble  chez  le  grand-juge;  j'irai  en  avant, 
si  je  le  veux,  et  dès  demain  je  dissoudrai  le  concile.  »  Fesch  lui 
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représenta  tous  les  inconvéniens  de  cette  mesure.  C'était  lui  qui 
avait  convoqué  le  concile,  c'était  lui  qui  lui  avait  soumis  la  question 
de  l'institution  canonique.  La  commission  du  message  avait  donné 
son  avis;  mais  le  concile  pouvait  en  adopter  un  autre.  L'empereur 
s'était  rendu  à  ces  raisons.  Il  autoriserait  la  congrégation  générale 
à  se  réunir  de  nouveau;  il  voulait  seulement  que  tout  fût  décidé 
avant  le  dimanche  suivant,  ik  juillet.  Le  cardinal  avait  hasardé 
quelques  objections.  «  Mais  encore,  reprit  l'empereur,  qu'est-ce 
donc  qui  déplaît  le  plus  aux  évêques  dans  le  décret?  »  Le  cardinal 
répondit  que  c'était  la  demande  qu'il  fût  converti  en  loi  de  l'état. 
«  Si  cela  les  gêne,  il  n'y  a  qu'à  l'ôter;  aussi  bien  je  le  ferai  quand 
je  le  voudrai  loi  de  l'état.  »  Heureux  de  cette  concession  impériale, 
l'archevêque  de  Lyon  s'ingénia  pour  faire  entendre  à  son  neveu 
qu'il  n'était  peut-être  pas  sans  avoir  quelque  reproche  à  se  faire  à 
propos  de  la  façon  dont  il  avait  voulu  rédiger  lui-même  le  décret. 
L'empereur  à  ces  mots  témoigna  quelque  mauvaise  humeur,  mais 
sans  éclater.  «  On  sait,  dit-il,  que  la  commission  veut  tenir  ferme, 
et,  somme  toute,  elle  a  raison.  » 

Après  ce  récit  de  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  l'empereur, 
Fesch  rappela  qu'il  fallait  rédiger  le  rapport  au  concile.  L'évêque 
de  Tournai,  M.  Hirn,  fut  d'un  accord  unanime  désigné  pour  cette 
tâche;  mais  il  refusa.  L'évêque  de  Nantes  l'accepta  d'abord,  puis 
s'en  défendit,  l'archevêque  de  Tours  pareillement.  Alors  le  prési- 
dent du  concile  engagea  M.  Hirn  à  vouloir  bien  s'en  charger  par 
déférence  pour  ses  amis  de  la  majorité  de  la  commission.  On  lui 
adjoignit  M.  de  Boulogne,  évêque  de  Troyes,  parce  que  M.  Hirn 
écrivait  péniblement  le  français.  Il  avait  été  convenu  de  réduire  ce 
rapport  autant  que  possible.  La  discussion  à  laquelle  la  rédaction 
donna  lieu  fut  elle-même  aussi  courte  qu'insignifiante.  C'était  un 
vrai  squelette  que  cette  pièce,  assure  M.  de  Broglie,  et  véritable- 
ment aussi  indigne  de  la  commission  qui  l'avait  préparée  que  du 
concile  auquel  elle  allait  être  présentée. 

La  congrégation  générale  du  10  juillet,  la  dernière  qu'ait  tenue 
le  concile  de  1811,  s'ouvrit  comme  à  l'ordinaire  par  la  lecture  des 
procès-verbaux  des  séances  précédentes.  A  ce  sujet  s'engagèrent 
quelques  discussions  qui  ne  furent  pas  sans  importance  ni  sans 
aigreur,  mais  dont  l'intérêt  pâlit  devant  la  grande  question  du  mo- 
ment. L'heure  était  assez  avancée  déjà  quand  l'évêque  de  Tournai 
donna  lecture  de  son  rapport.  Comme  il  était  écrit  sans  élégance 
et  sans  vigueur,  il  ne  produisit  pas  grand  effet.  L'évêque  d'Ivrée 
en  donna  pour  ses  compatriotes  une  traduction  italienne.  L'attitude 
des  pères  du  concile  pendant  cette  double  lecture  trahissait  une  cer- 
taine hésitation.  M.  de  Broglie,  dans  le  journal  qu'il  a  pris  soin 
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d'écrire  en  sortant  de  chaque  séance,  semble  ressentir  assez  d'in- 
quiétude sur  l'issue  probable  de  la  discussion.  De  concert  avec  ses 
collègues  opposans,  il  avait  même  arrêté  un  plan  de  conduite  qui 
témoigne  de  leur  peu  de  confiance.  Ces  prélats  s'étaient  promis,  si 
le  vote  de  la  majorité  ne  répondait  pas  à  leurs  vœux,  de  déposer  sur 
le  bureau  une  protestation  en  règle.  Tout  à  coup,  à  leur  grande  sur- 
prise, le  cardinal  Fesch  déclara  la  séance  levée;  la  congrégation  gé- 
nérale ne  se  réunirait  que  le  surlendemain  12  juillet.  Les  membres 
de  l'ancienne  majorité  de  la  commission  du  message  se  donnèrent 
alors  rendez-vous  pour  combiner  ensemble  les  moyens  de  défendre 
ce  qu'ils  considéraient  comme  la  cause  même  de  l'église.  Le  len- 
demain, vers  neuf  heures  du  matin,  ils  apprirent  que  le  concile  était 
dissous.  Le  12,  vers  trois  heures  du  matin,  M.  de  Broglie,  évêque 
de  Gand,  M.  de  Boulogne,  évêque  de  Troyes,  et  M.  Hirn,  évêque  de 
Tournai,  étaient  saisis  dans  leur  lit,  et  conduits  par  des  agens  de 
police  au  donjon  de  Yincennes,  et  mis  au  secret  le  plus  rigoureux. 
Peu  s'en  fallut  que  M.  d'Aviau,  archevêque  de  Bordeaux,  ne  par- 
tageât leur  sort.  Il  paraît  que  Napoléon  avait  également  ordonné 
son  arrestation.  Le  vénérable  prélat  le  savait,  et  se  tenait  déjà  prêt: 
comme  à  son  ordinaire,  il  avait  voulu  aller  dire  sa  messe  à  Saint- 
Sulpice,  et  tout  aussitôt  il  était  rentré  chez  lui  afin  que  les  gen- 
darmes l'y  trouvassent,  s'ils  lui  faisaient,  disait-il,  l'honneur  de  le 
venir  chercher;  mais  ils  ne  parurent  point.  Le  duc  de  Rovigo  n'a- 
vait pas  voulu  accepter  cette  mission.  «  Sire,  il  ne  faut  pas  toucher 
à  M.  d'Aviau,  s'était- il  écrié;  c'est  un  saint,  et  nous  aurions  tout 
le  monde  contre  nous.  » 

Ces  violentes  mesures,  si  soudainement  prises  par  l'empereur, 
faisaient  un  étrange  contraste  avec  le  calme  vrai  ou  affecté  qu'il 
avait  montré  quarante-huit  heures  auparavant  au  cardinal  Fesch. 
Tandis  que  les  évêques  opposans  craignaient  de  ne  pas  trouver  une 
suffisante  assistance  auprès  de  leurs  collègues  du  concile.  Napoléon 
était-il  au  contraire  eiï'rayé  des  obstacles  que  lui  susciterait  leur 
obstination,  ou  bien  cédait-il,  comme  il  lui  est  parfois  arrivé,  à 
l'envie  de  se  venger  à  tout  prix  d'incommodes  adversaires?  Nous 
ne  voulons  hasarder  à  ce  sujet  aucune  conjecture.  Ce  n'est  pas  la 
tâche  de  Fhistoire  d'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  moins  explicable  au 
monde,  c'est-à-dire  les  incohérences  d'un  grand  génie  dévoyé.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  soir  même,  à  Trianon,  où  la  cour  rési- 
dait alors,  il  accueillit  très  mal  le  cardinal  Fesch  quand  celui-ci  vint 
hasarder  quelques  représentations  sur  le  fâcheux  effet  qu'allait  pro- 
duire la  dissolution  du  concile.  Devant  l'assistance  étonnée,  l'em- 
pereur accusa  publiquement  son  oncle  d'avoir  sourdement  secondé 
les  plans  de  l'opposition,  et  avec  un  emportement  incroyable,  sans 
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laisser  au  président  du  concile  le  temps  de  s'expliquer,  il  donna 
cours  aux  plus  amères  récriminations.  «  Je  saurai  bien,  dit-il  en  ter- 
minant, je  saurai  bien  me  passer  de  vos  évêques.  Dites-leur  que  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  d'eux.  Ce  sont  des  ignorans,  des  en- 
têtés, qui  ne  se  comprennent  pas  eux-mêmes.  A  part  Duvoisin,  Bar- 
rai, Mannay,  qui  sont  pour  moi,  où  sont  leurs  théologiens?  Oui,  moi 
soldat,  enfant  des  camps  et  des  bivouacs,  j'en  sais  autant  qu'eux  et 
plus  qu'eux...  Et  vous,  n'avez-vous  pas  changé  mille  fois  d'opi- 
nion? Il  n'y  a  pas  six  mois  que  vous  pensiez  comme  nous.  Avez- 
vous  donc  oublié  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Savone?  Mais 
quel  fond  peut-on  jamais  faire  sur  vous  (1)?  »  Le  lendemain,  c'é- 
tait l'archevêque  nommé  de  Malines  qui  arrivait  à  son  tour  à  Trianon 
afin  de  parler  à  l'empereur  de  l'événement  qui  faisait  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  quoique,  bien  entendu,  il  n'en  fût  pas 
dit  un  mot  dans  les  feuilles  publiques.  Laissons  à  M.  Pradt  le  soin 
de  raconter  lui-même  cette  scène,  dans  laquelle  il  ne  laisse  pas  de 
jouer  aussi  son  rôle. 

«  Je  n'avais  pas  été  partisan,  dit  M.  de  Pradt,  d'une  convocation  im- 
promptu du  concile;  je  l'étais  encore  moins  d'une  dissolution  ex  abrupto. 
Les  précipitations  et  les  violences  ne  m'ont  jamais  paru  fort  utiles  en 
affaires,  et  surtout  dans  les  affaires  d'église,  les  plus  difficiles  de  toutes 
les  affaires.  Souvent  j'en  avais  fait  des  représentations  au  ministre  de  la 
police  d'alors,  le  duc  de  Rovigo.  Il  était  avec  moi  à  Trianon.  Dès  que  Na- 
poléon nous  aperçut,  il  vint  à  grands  pas.  «  Ah!  que  vous  les  connaissez 
bien!  dit-il.  Je  marchais  sur  un  abîme  sans  m'en  apercevoir.  La  plus 
grande  faute  que  j'aie  faite,  c'est  le  concordat  (je  le  savais  depuis  long- 
temps); ils  m'ont  gâté  mes  Italiens.  Ne  pas  vouloir  des  propositions  de 
Bossuet!...  »  Kt  mille  autres  choses  saccadées  qu'il  proférait  de  moment 
en  moment,  en  se  promenant  avec  activité.  Il  était  placé  entre  le  duc  de 
Rovigo  et  moi.  Nous  suivions  avec  peine  ses  pas  pressés  par  l'agitation 
de  son  esprit;  enfin,  lorsqu'il  eut  assez  répété  ses  Italiens,  son  Bossuet, 
son  abîme,  son  concordat,  prenant  mes  avantages  sur  lui,  je  lui  dis  "que 
c'était  lui-même  qui  était  l'auteur  de  tout  cela,  et,  parcourant  la  manière 
dont  le  clergé  avait  été  dirigé  depuis  douze  ans,  je  lui  demandai  s'il 
avait  pu  se  Qatter  d'un  autre  résultat  en  l'abandonnant  à  l'exemple  de 
l'opposition  journalière  de  M.  le  cardinal  Fesch,  à  la  débilité  séculaire 
de  M.  le  cardinal  de  Belloy,  au  dévergondage  du  cardinal  Maury,  en  l'ai- 
grissant par  sa  conduite  envers  le  pape,  en  le  laissant  s'effaroucher 
tout  à  loisir  par  le  silence  qu'il  avait  gardé,  et  en  le  faisant  présider 
par  un  homme  inepte.  Je  conclus  ma  mercuriale  en  prononçant  très  fer- 

I)  Vie  du  cardinal  Fesch,  par  l'abbé  Lyonnet,  présentement  archevêque  d'Albi,  t.  II, 
p.  341.  .      , 
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mement  :  On  ne  recueille  jamais  que  ce  que  l'on  a  semé.  Il  y  a  des  cir- 
constances qui  font  parler  les  uns  et  taire  les  autres.'  Napoléon,  qui  or- 
dinairement parlait  le  premier  et  le  dernier,  pendant  ce  temps  ne  disait 
mot;  la  tête  baissée,  l'air  attentif,  il  recevait  la  grêle  de  mes  remontrances 
sans  aucun  signe  d'impatience.  Le  duc  de  Rovigo  me  lançait  par-dessus 
la  tête  de  Napoléon  des  regards  de  surprise.  Celui-ci  rompit  son  silence 
en  répétant  plusieurs  fois  :  «  On  ne  recueille  que  ce  que  l'on  a  semé,  le 
concordat  est  la  plus  grande  faute  de  ma  vie.  »  Ceci  peut  paraître  étrange, 
inventé,  surtout  à  qui  n'a  pas  connu  Napoléon;  eh  bien!  à  la  vie  et  à  la 
mort,  en  la  présence  comme  en  l'absence  de  Napoléon,  je  n'en  retran- 
cherai pas  une  syllabe  (1).  » 

lY. 

La  dissolution  du  concile  ne  fit  pas  d'abord  grand  effet.  Les  déli- 
bérations avaient  été  tenues  fort  secrètes.  Pas  un  journal  n'avait  eu 
permission  d'en  parler.  Le  monde  ecclésiastique  avait  eu  seul  con- 
naissance des  orageuses  discussions  qui  avaient  troublé  les  dernières 
séances.  Parmi  les  fonctionnaires  les  plus  considérables  de  l'état,  très 
peu  avaient  été  mis  au  courant  des  obstacles  imprévus  que  les  vo- 
lontés impériales  avaient  rencontrées  au  sein  de  la  commission  du 
message.  La  nouvelle  de  l'arrestation  des  trois  prélats  eut  au  con- 
traire un  retentissement  énorme.  Bien  que  les  feuilles  publiques 
eussent  reçu  pour  ordre  de  n'en  pas  souffler  mot,  on  ne  parla  guère 
d'autre  chose  pendant  assez  longtemps,  non-seulement  dans  toutes 
les  sacristies,  mais  aussi  dans  tous  les  salons  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince. L'indignation,  quoique  contenue,  était  générale.  Les  parti- 
sans de  l'empereur  ne  s'en  exprimaient  pas  à  voix  basse  autrement 
que  ses  adversaires,  encore  bien  peu  nombreux  à  cette  époque. 
«  Que  s'est-il  proposé,  disaient  les  plus  avisés,  en  assemblant  un 
concile  pour  emprisonner  ensuite  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis? 
Interroger  les  hommes,  c'est  leur  reconnaître  le  droit  de  se  trom- 
per. Ce  n'est  pas  tout  d'ailleurs  de  dissoudre  le  concile,  il  faudrait 
pouvoir  faire  disparaître  en  même  temps  les  embarras  qu'il  a  pro- 
duits; ils  sont  au  contraire  redoublés,  et  c'est  en  définitive  l'oppo- 
sition qui  triomphe  (2).  » 

(1)  M.  de  Pradt,  Histoire  des  Quatre  Concordats,  t.  II,  p.  496.  —  Dans  les  notes 
dictées  à  Sainte-Hélène,  l'empeieur  a  pris  soin  d'affirmer  qu'il  n'avait  pas  prononcé 
ces  paroles  :  «  le  concordat  est  la  plus  grande  faute  de  mon  règne.  »  Nous  avons  eu 
plus  d'une  occasion  de  constater  que  Napoléon,  par  distraction,  par  oubli  ou  à  dessein, 
était  loin  d'avoir  dit  toute  la  vérité  dans  ses  mémoires.  M.  de  Pradt,  quoique  ses  asser- 
tions soient  si  positives  à  ce  sujet,  n'est  pas  non  plus  un  témoin  irrécusable.  Le  lec- 
teur prononcera. 

(2)  M.  de  Pradt,  Histoire  des  Quatre  Concordats,  t.  U,  p.  500. 
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Le  duc  de  Rovigo,  ministre  de  la  police,  sentait  si  bien  dans 
quelle  fausse  situation  s'était  placé  l'empereur,  qu'il  ne  négligea 
aucun  effort  pour  dérouter  l'opinion.  Ses  affidés  furent  chargés  de 
faire  partout  courir  le  bruit  que  l'arrestation  des  trois  prélats  ne 
se  rattachait  nullement  aux  affaires  du  concile.  Comme  M.  Hirn, 
évêque  de  Tournai,  était  peu  conpu  à  Paris,  les  plus  zélés  défenseurs 
de  l'empire  ne  manquèrent  pas  de  propager  sur  le  compte  de  ce 
prélat  les  bruits  les  plus  étranges.  L'écho  s'en  retrouve  dans  les 
mémoires  laissés  par  le  duc  de  Rovigo,  sans  qu'il  soit  possible  de 
s'expliquer  comment  le  ministre  de  la  police  a  pu  jamais  ajouter 
foi  à  d'aussi  bas  mensonges  (1).  Les  évoques  de  Gand  et  de  Troyes 
étaient  trop  répandus  dans  la  société  parisienne  pour  être  en  butte 
à  de  pareilles  calomnies;  on  voulut  donner  à  entendre  qu'ils  avaient 
eu  l'imprudence  de  nouer  des  intrigues  coupables  avec  le  cardinal 
di  Pietro  pour  établir  des  vicaires  apostoliques  dans  les  évêchés  dont 
les  sièges  étaient  vacans.  Est-il  besoin  de  dire  que  rien  n'était  plus 
faux?  L'empereur  se  gardait  bien  de  recourir  personnellement  à  ces 
ruses  pitoyables.  Il  y  a  plus;  s'il  ne  lui  déplaisait  pas  que  son  mi- 
nistre parvînt  à  donner  le  change  au  vulgaire,  il  aurait  été  fort  con- 
trarié de  le  voir  rassurer  trop  complètement  les  collègues  de  M.  Hirn, 
de  M.  de  Broglie  et  de  M.  de  Boulogne.  C'était  surtout  afin  de  les 
mieux  épouvanter  qu'il  avait  envoyé  les  trois  prélats  à  "Vincennes. 
En  cela  du  moins,  il  avait  parfaitement  atteint  son  but.  «  Les  beaux 
temps  du  concile  étaient  passés,  dit  la  relation  trouvée  dans  les  pa- 
piers de  l'évêque  de  Gand.  Jusqu'à  l'arrestation  des  évêques,  les 
pères  du  concile  s'étaient  conduits  avec  plus  de  fermeté  qu'on  n'au- 
rait osé  l'espérer;  mais  à  partir  de  ce  moment  nous  allons  entrer 
dans  une  période  de  honte,  d'avilissement  et  de  lâcheté  (2).  » 

A  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  l'évêque  de  Gand,  M'"*  la  mar- 
quise de  Murât,  sa  sœur,  et  la  marquise  de  Lameth,  sœur  du  maré- 
chal de  Broglie,  s'étaient  rendues  chez  le  cardinal  Fesch.  L'oncle 
de  l'empereur  commença  par  assurer  à  ces  dames  qu'il  était  fort 
attristé  de  ce  qui  venait  de  se  passer;  mais  il  ne  pouvait  abso- 
lument rien  faire  pour  elles,  étant  trop  mal  avec  son  neveu.  — 
«  J'espère  cependant,  dit  M'"*  de  Murât,  que  vous  prendrez  fait  et 
cause  pour  les  prisonniers.  Leur  cause  est  la  vôtre,  car  vous  étiez 

^  (I)'?Des  renseignemens  que,  nous  avons  tâché  de  nous  procurer  dans  le  diocèse  de 
Tournai,  il  résulte  que  jamais,  de  son  vivant  ni  après  sa  mort,  —  qui  eut  lieu  en 
1819,  quoique  le  duc  de  Rovigo  parle  de  M.  Hirn  comme"  s'il  vivait  encore  eu  1828, 
époque  de  la  publication  de  ses  Mémoires,  —  on  n'a  entendu  parler  des  bruits  que 
l'ancien  ministre  de  la  police  s'efforça  d'accréditer  au  sujet  de  ce  prélat. 

(2)  P>elation  manuscrite  du  concile  de  1811,  trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Bro- 
glie, évêque  de  Gand. 
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leur  président;  vous  leur  avez  affirmé  de  la  part  de  l'empereur 
qu'ils  pouvaient  dire  leur  façon  de  penser  en  conscience  et  sans 
aucune  crainte,  et  vous  savez  s'ils  ont  fait  autre  chose.  —  Gela  est 
très  vrai,  répondit  le  cardinal,  et  je  saisirai  la  première  occasion 
d'en  parler.  Mon  honneur  y  est  intéressé;  c'est  une  injure  person- 
nelle que  l'on  m'a  faite.  Je  croirai  toujours  de  mon  devoir  de  dé- 
fendre toute  personne  innocente  et  inculpée  à  tort  :  à  plus  forte  rai- 
son suis-je  porté  à  le  faire  pour  mes  collègues,  pour  mes  amis, 
pour  des  prélats  qui  étaient  du  même  parti  que  moi;  mais  dans  ce 
moment  je  ne  vois  plus  l'empereur.  —  L'empereur,  repartit  M™*  de 
Murât,  ne  peut  pas  vous  empêcher  d'entrer  chez  lui.  N'êtes-vous  pas 
son  oncle?  11  ne  vous  mettra  pas  à  la  porte,  si  vous  vous  présentez. 
—  Qu'est-ce-à-dire  :  il  ne  peut  pas?  J'y  ai  été  mis  deux  fois,  l'autre 
jour,  à  la  porte.  »  M""  de  Lameth  dit  alors  au  cardinal  qu'on  par- 
lait de  réunir  de  nouveau  le  concile;  ce  serait  là  une  occasion 
toute  naturelle  d'intercéder  en  faveur  de  son  neveu.  «  Qu'ils  fassent 
tout  ce  qu'ils  voudront  avec  leur  concile!  Certes  je  ne  le  présiderai 
point,  à  moins  qu'ils  ne  m'y  conduisent  entre  quatre  fusiliers,  car 
de  moi  seul  je  n'irai  jamais.  »  Le  cardinal  congédia  ces  dames  en 
leur  promettant  de  s'employer  en  faveur  de  l'évêque  de  Gand  aus- 
sitôt qu'il  en  trouverait  l'occasion  (1). 

M™^  de  Lameth  n'était  pas  mal  informée  à  propos  d'une  nouvelle 
réunion  probable  du  concile.  Dans  le  premier  mouvement  de  sa 
grande  irritation,  l'empereur  avait  songé  à  s'adresser  au  corps  lé- 
gislatif, qui  siégeait  encore.  Il  avait  consulté  à  ce  sujet  le  concile 
de  philosophes  et  d'avocats,  comme  il  les  appelait,  auquel  il  avait 
donné  ordre  de  se  réunir  chez  le  grand-juge  (2);  mais  ces  mes- 
sieurs ne  l'avaient  pas  beaucoup  encouragé  dans  son  projet.  Sur  ces 
entrefaites  était  arrivée  de  Savone  une  lettre  du  préfet  de  Monte- 
notte  en  date  du  11  juillet.  Si  elle  était  parvenue  quelques  jours 
plus  tôt,  cette  lettre  eût  probablement  beaucoup  changé  les  choses, 
et  aurait  peut-être  empêché  l'empereur  de  dissoudre  le  concile. 
M.  de  Chabrol  faisait  en  effet  savoir  au  ministre  des  cultes  «  que  la 
santé  du  saint-père  s'était  peu  à  peu  rétablie  (3).  » 

«  Il  est  maintenant ,  écrivait-il ,  dans  le  même  état  où  il  était  avant 
l'attaque  d'hypocondrie.  Son  esprit  est  parfaitement  calme,  et  ses  idées 
se  sont  rassises.  On  ne  lui  a  plus  remarqué  les  inquiétudes  qu'il  témoi- 

(1)  Conversation  que  j'ai  eue  avec  le  cardinal  Fesch  peu  de  jours  après  l'arrestation 
de  mon  frère.  (Manuscrit  de  M™«  la  marquise  de  Murât.) 

(2)  Voyez  la  note  dictée  on  conseil  des  ministres,  insérée  à  la  date  du  i  juillet  dan» 
la  Correspondance  de  Napoléon  I^r^  t.  XXII,  p.  2fi6. 

(3)  Lettre  de  M.  le  comte  de  Chabrol,  préfet  de  Montenotte,  au  ministre  des  cultes 
9  juillet  I8H. 
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gnait  naguère,  on  l'a  même  vu  faire  porter  sous  ses  yeux  ses  habits 
pontificaux,  comme  s'il  avait  l'idée  qu'il  en  ferait  bientôt  usage...  J'ai  vu 
aujourd'hui  même  le  pape,  continuait  M.  de  Chabrol,  avec  l'intention  de 
connaître  si  le  calme  qu'il  montre  aurait  ramené  ses  idées.  J'ai  profité, 
pour  amener  la  conversation  sur  le  sujet  qui  m'intéressait,  de  V  Exposé 
de  la  situation  de  l' empire,  et  après  lui  avoir  démontré  combien  cette 
situation  était  avantageuse,  combien  nous  étions  unis  au  dedans,  tran- 
quilles sur  les  relations  extérieures  et  forts  contre  nos  ennemis,  après 
lui  avoir  enfin  montré  en  son  plein  jour  toute  la  puissance  morale  de  sa 
majesté  sur  le  peuple,  je  lui  ai  dit  que  l'empereur  venait  de  se  pronon- 
cer de  nouveau  d'une  manière  authentique  et  formelle  sur  la  résolution 
de  conserver  dans  toute  son  intégrité  le  dépôt  de  la  religion  de  ses  pères, 
que  toute  l'Europe  était  convaincue  de  cette  vérité,  qu'ainsi  les  con- 
sciences les  plus  timorées  n'avaient  aucune  inquiétude,  que  l'on  voyait 
clairement  qu'il  ne  s'agissait  avec  lui  que  du  temporel,  que  la  question, 
désormais  éclaircie  par  les  déclarations  les  plus  fortes,  était  devenue  évi- 
dente pour  tous,  et  que  tous  aussi,  je  ne  pouvais  le  lui  dissimuler,  reje- 
taient sur  lui  seul  le  retard  apporté  à  un  rapprochement  nécessaire  et 
réclamé  par  toutes  les  églises  avec  une  instance  égale  à  leur  attachement 
pour  la  religion;  que  par  là  sa  position  devenait  plus  difficile,  s'il  persis- 
tait dans  son  refus,  parce  que  toute  la  responsabiUté  en  pèserait  sur  lui, 
que  le  concile  marchait  d'accord  avec  l'opinion  générale  et  avec  les  dé- 
sirs de  sa  majesté,  qui  se  montrait  satisfaite  (on  sait  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  dans  ces  dernières  assertions  du  préfet  de  Montenotte)  du  zèle  et  de 
la  conduite  de  son  clergé.  Je  lui  ai  demandé  quel  serait,  en  bonne  con- 
science, le  jugement  de  l'histoire  et  de  tout  homme  raisonnable  à  propos 
d'une  semblable  lutte...  Telle  est  la  substance  de  ce  que  j'ai  dit  au  pape, 
et  voici  ce  que  j'en  ai  obtenu.  Il  voudrait  un  accommodement;  on  pour- 
rait combiner  la  nomination  des  évêques  pour  remédier  à  la  viduité  des 
églises.  Il  y  avait  toutefois  dans  les  propositions  de  MM.  les  évêques  qui 
sont  venus  conférer  avec  lui  certaines  choses  qui  ne  pouvaient  se  conci- 
lier avec  sa  manière  de  voir  et  son  repos.  Au  reste,  le  concile  fera  sans 
doute  sa  proposition  ;  sur  cela,  il  se  déterminera,  et  prendra  aussi  ses 
décisions  suivant  que  ses  lumières  le  lui  dicteront...  J'ai  trouvé  le  pape, 
dit  M.  de  Chabrol  en  terminant  sa  lettre,  la  tête  remplie  d'une  mauvaise 
théologie  et  d'une  histoire  partiale  entièrement  écrite  en  faveur  des 
papes;  il  paraît  se  placer  maintenant  entre  le  parti  qu'il  avait  primitive- 
ment adopté  avec  MM.  les  évêques  et  celui  qu'il  a  embrassé  depuis  dans 
ses  momens  d'aliénation  d'esprit  et  d'inquiétudes  morales.  En  tout  cas, 
on  ne  peut  se  dissimuler  que  son  caractère  et  ses  opinions  versatiles  ne 
peuvent  lui  laisser  la  faculté  de  se  prononcer  dans  les  circonstances  po- 
litiques où  il  se  trouve.  Il  ne  comprend  pas  les  temps  et  les  changemens 
qu'ils  entraînent.  Il  ne  répond  rien  à  la  raison  aussi  vraie  que  sublime 
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développée  par  sa  majesté  qui  fit  préférer  aux  premiers  chefs  de  l'église 
le  séjour  de  Rome  à  celui  de  la  terre  sainte.  Il  ne  dit  autre  chose,  sinon 
que  ce  fut  la  volonté  de  Dieu.  Il  se  montre  toujours  aussi  éloigné  du  sé- 
jour dans  la  capitale  de  l'empire,  ne  désirant  que  retourner  à  Rome,  ou 
bien  errer  de  ville  en  ville  comme  les  apôtres  du  premier  âge.  Tout  an- 
nonce une  faiblesse  de  vues  trop  au-dessous  de  sa  position  (1),..  ;) 

Ces  renseignemens  sur  les  dispositions  de  Pie  YII,  quoiqu'ils  ne 
fassent  pas  encore  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter,  ouvraient  une 
nouvelle  perspective  à  l'empereur.  Loin  de  désavouer  hautement  les 
concessions  faites  naguère  aux  évêques  envoyés  à  Savone,  le  pape 
se  montrait  porté  à  y  revenir  moyennant  de  légères  modifications. 
Sur  ces  données  nouvelles,  Napoléon  résolut  de  ne  pas  lâcher  ab- 
solument la  partie.  Quelques-uns  des  évêques  étaient  partis  aussi- 
tôt après  l'arrestation  de  MM.  Hirn,  de  Broglie  et  de  Boulogne;  mais 
c'étaient  les  prélats  les  plus  opposés  à  ses  desseins,  et  l'empereur 
vit  leur  absence  sans  déplaisir.  Il  donna  ordre  au  ministre  des 
cultes  de  retenir  au  contraire  tous  les  autres  à  Paris.  Bientôt  M.  Bi- 
got, confidentiellement  instruit  des  desseins  de  son  maître,  reçut 
la  mission  de  les  faire  venir  chez  lui  les  uns  après  les  autres;  il  de- 
vait, dans  ces  tête-à-tête  successifs,  user  de  sa  plus  persuasive  élo- 
quence et  de  tous  les  moyens  qui  dépendraient  de  lui  pour  les  ra- 
mener peu  à  peu  à  la  cause  impériale.  S'il  réussissait  à  gagner  le 
plus  grand  nombre,  on  réunirait  derechef  le  concile,  et  les  difficultés 
qui  avaient  tout  arrêté  seraient  aisément  tournées.  Ainsi  qu'il  était 
naturel,  M.  Bigot  de  Préameneu,  qui  avait  assisté  aux  congrégations 
générales,  commença  par  s'attaquer  aux  prélats  chez  lesquels  il  avait 
remarqué  le  plus  de  condescendance  pour  les  propositions  de  l'em- 
pereur :  c'étaient  ceux-là  mêmes  qui  témoignaient  en  ce  moment  le 
plus  d'effroi  au  sujet  de  l'arrestation  de  leurs  collègues.  Son  succès 
auprès  d'eux  fut  assez  facile.  De  proche  en  proche,  presque  tous  les 
pères  du  concile  s'étaient  laissé  persuader  au  bout  de  quinze  jours. 
Il  est  vrai  que  Napoléon,  ses  plus  habiles  conseillers,  et  à  leur  tête 
son  redoutable  ministre  de  la  police,  qui  se  figurait  avoir  charge 
d'âmes  dans  l'église  depuis  qu'il  avait  arrêté  trois  évêques,  s'étaient 
tous  employés  de  leur  mieux  pour  venir  en  aide  à  M.  Bigot  de  Préa- 
meneu. Les  insinuations,  les  menaces,  les  menaces  surtout,  ne 
furent  point  épargnées.  Napoléon  s'était  particulièrement  réservé 
le  soin  d'intimider  les  membres  du  sacré-collége.  Il  fit  en  pleine 
cour  aux  cardinaux  Spina  et  Gaselli  des  scènes  qui  les  remplirent 
tous  deux  d'épouvante.  Cependant  il  lui  arriva  de  ne  pas  toujours 

(1)  Lettre  de  M,  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  9  juillet  1811, 
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réussir.  Peu  de  temps  après  la  dissolution  du  concile,  rencontrant 
dans  les  salons  de  Saint-Gloud  l'évêque  de  Digne ,  M.  Miollis,  frère 
du  gouverneur  de  Rome,  l'empereur  voulut  à  toute  force  le  con- 
traindre à  se  prononcer  incontinent  en  sa  faveur  et  contre  le  saint- 
père.  M.  Miollis  essaya  de  se  tirer  d'embarras  en  répondant  avec 
une  simplicité  toute  chrétienne,  bien  placée  dans  sa  bouche,  car 
c'était  un  saint  prêtre  :  «  Sire,  je  suis  dans  l'habitude  de  ne  prendre 
aucun  parti  important  sans  consulter  le  Saint-Esprit;  je  vous  de- 
mande donc  un  peu  de  temps.  »  A  quatre  j[purs  de  là.  Napoléon 
l'aborda  de  nouveau,  a  Eh  bien!  monsieur  l'évêque,  lui  dit-il,  que 
vous  a  répondu  le  Saint-Esprit  ?  —  Sire,  repartit  M.  Miollis,  il  m'a 
répondu  tout  le  contraire  de  ce  que  m'a  dit  votre  majesté  (1).  » 

Nous  savons  par  le  témoignage  même  de  M.  Carletti,  évêque  de 
Montepulciano,  comment  M.  Bigot  de  Préameneii  s'y  prenait  de  son 
côté  pour  arriver  aux  mêmes  fins.  Le  ministre  des  cultes,  après  avoir 
raisonné  de  son  mieux  avec  le  prélat  qu'il  tenait  dans  son  cabinet,  lui 
demandait  de  signer  une  sorte  de  formule  d'adhésion  au  décret  de 
l'empereur;  cette  formule  était  toute  préparée  sur  son  bureau.  Après 
quelques  hésitations,  la  plupart  avaient  fini  par  céder.  Les  évêques 
italiens  s'étaient  peut-être  encore  moins  fait  prier  que  les  autres.  Il 
n'en  fut  pas  toutefois  ainsi  de  M.  Carletti.  Ne  voulant  pas  traiter  à  fond 
la  question  avec  le  ministre  des  cultes,  il  se  contenta  de  lui  répondre 
«  qu'il  était  bien  désolé  de  se  voir  obligé  de  refuser  quelque  chose  à 
son  souverain,  mais  que  c'était  un  point  fixé  par  la  discipline  géné- 
rale de  l'église.  Au  pape  seul,  il  appartenait  de  donner  l'institution  ca- 
nonique aux  évêques.  »  M.  Carletti  ajouta  qu'il  ne  pourrait  admettre 
le  décret  sans  perdre  la  confiance  des  fidèles  de  son  diocèse  et  sans 
les  scandaliser.  —  «  Mais  personne  ne  le  saura.  —  Ma  conscience 
le  saura,  et  cela  me  suffit,  —  Yous  vous  imaginez  donc  que  sa  ma- 
jesté voudra  dépendre  du  pape  pour  l'institution  des  évêques?  Gela 
ne  sera  jamais.  »  Cette  fois  M.  Carletti  ne  répondit  que  par  un 
signe  de  tête  qui  disait  assez  haut  :  en  ce  cas,  le  schisme  est  inévi- 
table. Dans  une  seconde  entrevue,  le  ministre  de  l'empire  insista 
plus  fortement.  11  parla  des  concessions  faites  par  sa  sainteté,  dont 
il  avait  les  preuves  en  main  ;  cela  devait  suffire  pour  passer  outre. 
«  Non,  répondit  le  prélat  italien,  car  elles  n'ont  ni  la  forme  ni  l'au- 
thenticité requises.  —  Vous  vous  trouverez  en  bien  petit  nombre, 
car  la  majorité  a  déjà  souscrit.  —  S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez 
aucun  besoin  de  ma  signature  (2).  » 

(1)  M.  Miollis,  à  propos  des  Misérables  de  M.  Victor  Hugo,  par  M.  Ch.  de  Ribbe.  — 
M.  Miollis,  évêque  de  Digne,  passe  en  effet  pour  avoir  fourni  les  principaux  traits  de 
l'évêque  mis  en  scène  dans  le  roman  de  M.  Victor  Hugo. 

(2)  Lettre  XIII  de  M.  Carletti,  insérée  dans  le  volume  XII  des  Mémoires  de  l'abbé 
fiaraldi. 
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M.  Bigot  n'avait  dit  que  la  vérité  à  l'évêque  de  Montepulciano. 
La  très  grande  majorité  des  évoques  était  maintenant  acquise  au 
récent  projet  de  l'empereur.  Chose  singulière,  c'était  son  propre 
oncle  qu'il  avait  eu  le  plus  de  peine  à  persuader.  Une  conférence 
préliminaire  avait  eu  lieu  le  27  juillet  chez  le  ministre  des  cultes 
entre  les  quatre-vingt-trois  prélats  qui  étaient  encore  présens  à 
Paris.  Jamais  le  cardinal  Fesch  n'avait  voulu  y  assister,  encore 
moins  la  présider  (1).  Cette  résolution  toutefois  ne  dura  guère.  Le 
3  août  suivant,  l'empereur,  désormais  assuré  de  l'assentiment  des 
évêques,  .ayant  décidé  que  le  concile  reprendrait  immédiatement 
ses  séances,  le  cardinal  accepta  de  les  présider,  sans  qu'il  fût  be- 
soin pour  cela  de  l'envoyer  chercher  par  quatre  fusiliers. 

Quand  M'"^^  de  Murât  et  de  Lameth  apprirent  que  le  concile 
allait  être  de  nouveau  réuni,  elles  se  rendirent  chez  le  cardinal 
Fesch  pour  lui  parler  encore  une  fois  de  l'évêque  de  Gand.  —  «  Que 
voulez-vous  que  je  fasse?  je  ne  puis  rien,  leur  dit-il;  je  ne  suis  pas 
bien  avec  l'empereur,  et  je  n'ai  aucun  crédit.  Ce  matin,  j'ai  parlé  en 
sa  faveur,  mais  inutilement.  L'empereur  m'a  d'ailleurs  paru  un  peu 
moins  irrité.  —  Cela  paraîtrait  indiquer,  reprit  M""*  de  Murât,  qu'il 
ne  serait  pas  fâché  de  voir  les  évêques  du  concile  réclamer  la  liberté 
de  leurs  collègues.  Si  son  éminence  voulait  bien  en  faire  la  motion, 
tous  les  évêques  se  joindraient  certainement  à  lui,  car  ils  avaient 
tous  été  attaqués  dans  la  personne  des  trois  malheureux  prison- 
niers. —  Cela  est  bien  vrai,  dit  le  cardinal;  mais  je  ne  puis  ou- 
vrir cet  avis.  De  ma  part,  cela  serait  considéré  comme  un  acte 
de  révolte.  »  Il  était  persuadé  d'ailleurs  que  peu  de  prélats  par- 
leraient en  faveur  des  prisonniers  et  qu'ils  ne  seraient  pas  soutenus 
par  les  autres.  «  Que  voulez-vous?  D'un  côté  on  a  peur  de  Vin- 
cennes,  de  l'autre  on  craint  de  perdre  ses  revenus.  —  Mais,  mon- 
seigneur, il  y  a  des  occasions  où  il  est  bien  honorable  d'être  dé- 
pouillé de  tout  ;  on  a  du  moins  pour  soi  la  paix  de  sa  conscience, 
qui  est  d'un  plus  grand  prix.  —  Vous  en  parlez  comme  une  vraie 
sainte.  »  A  quoi  M"'^  de  Murât  répondit  :  u  jN'est-ce  donc  pas  aux 
évêques  à  nous  donner  l'exemple?  »  Tel  n'était  pas  apparemment 
l'avis  du  cardinal.  Il  se  bornerait,  quant  à  présent,  à  faire  tout  ce 
qui  dépendrait  de  lui  pour  empêcher  le  schisme,  u  Nous  sommes, 
ajouta-t-il,  dans  une  position  terrible;  sans  cela,  je  n'aurais  jamais 
consenti  à  aller  à  l'assemblée  de  demain,  que  je  ne  regarde  nulle- 
ment comme  un  concile.  Il  n'y  a  plus  eu  de  concile  depuis  le  jour 
où  ces  messieurs  ont  été  arrêtés.  Ce  jour-là,  la  liberté  a  cessé.  Or 
il  ne  peut  y  avoir  de  concile  sans  liberté.  Le  concile  n'a  véritable- 


(1)  Lettres  du  cardinal  Fesch  à  M.  Bigot  de  Prcamencu  en  date  des  26  et  27  juillet 
1811. 
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ment  existé  que  pendant  quatre  ou  cinq  séances  où  l'on  a  pu  don- 
ner réellement  son  opinion  (1).  »  Le  cardinal  en  terminant  engagea 
ces  dames  à  voir  l'évêque  de  Nantes,  qui  avait  très  fortement  parlé 
à  l'empereur  pour  la  mise  en  liberté  des  prisonniers,  et  qui  pouvait 
beaucoup  plus  que  lui. 

Le  lendemain,  5  août,  peu  de  temps  avant  la  séance  du  concile, 
jyjmes  (jg  Murât  et  de  Lamelhse  rendirent  chez  M.  Duvoisin.  Il  se 
montra  très  étonné,  presque  contrarié,  mais  surtout  effrayé  de  ce 
que  le  cardinal  leur  avait  dit  qu'il  avait  demandé  à  l'empereur  la 
liberté  des  prisonniers.  11  n'en  était  rien;  il  ne  se  serait  jamais  per- 
mis pareille  chose.  «  Il  avait  seulement  donné  à  entendre  à  sa  ma- 
jesté que  la  délivrance  de  ces  messieurs  pourrait  produire  un  bon 
effet  sur  le  concile.  L'empereur  était  d'ailleurs  fort  irrité  contre  l'é- 
vêque de  Gand  à  cause  de  cette  histoire  de  la  Légion  d'honneur. 
M'""  de  Murât  fit  observer  que  cette  affaire  datait  de  bien  loin,  que 
l'arrestation  avait  eu  lieu  à  propos  du  concile,  et  qu'il  était  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  faire  croire  au  public  que  ces  mes- 
sieurs eussent  été  enfermés  pour  un  autre  sujet,  car  MM.  les  évo- 
ques de  Tournai  et  de  Troyes  avaient  aussi  été  arrêtés,  quoiqu'ils 
eussent  accepté  et  qu'ils  portassent  tous  deux  la  croix  d'honneur.» 
A  cela,  M.  Duvoisin  n'essaya  même  pas  de  répondre;  M'"*  de  Murât 
insistait  toujours.  «  Voilà  pourtant  un  moment  bien  favorable,  dit- 
elle,  pour  faire  une  réclamation  en  faveur  des  prisonniers;  la  dé- 
marche de  l'épiscopat  entier  serait  d'un  grand  poids.  »  Ce  n'était 
pas  l'avis  de  M.  Duvoisin.  Si  quelques  voix  s'élevaient  pour  deman- 
der leur  liberté,  il  ne  les  combattrait  pas;  il  ne  pouvait  promettre 
davantage.  Si  quelqu'un  était  en  mesure  de  faire  une  semblable 
motion,  c'était  le  cardinal  Fesch  comme  président.  «  Mais  il  nous 
a  renvoyées  à  vous,  vous  nous  renvoyez  à  lui,  que  faut-il  en  con- 
clure? »  M.  Duvoisin,  de  plus  en  plus  embarrassé,  objecta  qu'il 
n'avait  plus  ses  entrées  à  la  cour;  l'empereur  était  d'ailleurs  parti 
pour  aller  chasser  au  château  de  Rambouillet,  qui  était  fort  éloigné. 
Ces  dames  étaient  un  peu  plus  qu'étonnées.  «  Monseigneur,  s'écria 
l'une  d'elles,  se  rappelant  sans  doute  89  et  les  mouvemens  géné- 
reux de  cette  glorieuse  époque,  est-ce  vraiment  possible?  Quoi!  les 
évêques  réunis  n'oseront  pas  réclamer  la  liberté  des  détenus?  Au- 
trefois il  n'y  aurait  pas  eu  un  seul  corps  de  l'état  qui  n'eût  senti  en 
pareille  circonstance  qu'il  y  allait  de  son  honneur.  —  Oui,  cela  est 
vrai;  mais  ce  qui  se  faisait  autrefois  ne  se  fait  plus  aujourd'hui.  » 
Sur  ces  paroles,  M'"^"  de  Murât  et  de  Lameth  se  retirèrent,  trop 

(1)  Convemaiion  que  j'ai  eue  avec  le  cardinal  Fesch  peu  de  jours  après  V arrestation 
de  mon  frère.  (Manuscrit  .de  M™«  la  marquise  de  Murât.) 
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convaincues  que  l'évêque  de  Gand  et  ses  co-détenus,  les  évêques 
de  Troyes  et  de  Tournai,  ne  devaient  compter  ni  sur  l'assistance  de 
MM.  Fesch  et  Duvoisin,  ni  sur  le  courage  de  leurs  collègues  du 
concile. 

Que  pouvait  attendre  l'église  elle-même  d'une  assemblée  dont  le 
président  et  le  principal  meneur  laissaient  voir  de  semblables  sen- 
timens?  Il  nous  tarde  à  nous-même  d'en  finir  avec  la  séance  du 
5  août,  qui  allait  clore  si  misérablement  le  concile  de  1811.  M.  l'ar- 
chevêque de  Tours  commença  par  y  faire  lecture  d'un  rapport  qui 
donnait  pour  la  première  fois  connaissance  officielle  des  négociations 
entamées  à  Savone,  et  qui  mettait  enfin  sous  les  yeux  des  prélats  le 
texte  positif  de  l'écrit  laissé  entre  les  mains  du  saint-père.  Ce  rap- 
port avait  été  préalablement  soumis  à  l'empereur,  qui  en  avait  re- 
tranché ce  qui  lui  avait  déplu  (1),  Le  président  ouvrit  alors  la  dis- 
cussion, d'abord  sur  deux  propositions  distinctes  dont  nous  allons 
parler  tout  à  l'heure,  puis  sur  le  projet  de  décret  qu'il  avait  déjà 
individuellement  offert  à  la  signature  des  évêques.  Le  cardinal 
Maury  s'empressa  de  faire  remarquer  que,  les  pièces  en  question 
étant  déjà  connues  et  approuvées  de  la  majorité,  la  discussion  de- 
venait entièrement  inutile.  On  mit  donc  aux  voix  séparément  les 
deux  propositions.  La  première  était  conçue  à  peu  près  dans  ces 
termes  :  «  le  concile  national  est  compétent  pour  statuer  sur  l'in- 
stitution des  évêques  en  cas  de  nécessité.  »  L'évêque  de  Ghambéry 
demanda  qu'on  la  rédigeât  ainsi  :  «  en  cas  d'extrême  nécessité.  » 
Cet  amendement  ne  fut  pas  soutenu,  et  presque  tous  les  évêques  se 
levèrent  pour  l'adoption.  Aussitôt  qu'ils  se  furent  rassis,  l'arche- 
vêque de  Bordeaux,  se  levant  à  son  tour,  déclara  formellement  qu'il 
n'adhérait  en  aucune  manière  à  cet  article,  et  qu'il  persistait  à  re- 
garder le  concile  comme  absolument  incompétent  pour  statuer  en 
aucun  cas  sur  l'institution  canonique  des  évêques.  Un  petit  nombre 
de  ses  collègues  votèrent  comme  lui.  La  seconde  proposition  était 
la  suivante  :  «  si  le  pape  refuse  de  confirmer  le  décret  que  le  con- 
cile fera  sur  l'institution  des  évêques,  ce  sera  là  le  cas  de  néces- 
sité. »  Cet  article  d'une  si  haute  importance  ne  fut  même  pas  mis 
aux  voix;  il  fut  adopté  en  silence  par  une  sorte  d'adhésion  tacite. 
Ensuite  on  passa  au  décret  lui-même,  qui  fut  adopté  par  assis  et 
levé  à  peu  près  à  la  même  majorité  que  la  première  proposition. 
Le  décret,  signé  par  le  président  et  les  secrétaires  du  concile  (on 
avait  au  début  de  la  séance  installé  au  bureau  de  nouveaux  secré- 
taires), se  composait  des  articles  suivans  : 

(1)  «  Je  vous  renvoie  le  rapport  de  l'archevêque  de  Tours,  où  j'ai  effacé  les  choses  qui 
m'ont  paru  inconvenantes...  »  — L'empereur  à  M.  Bigot,  ministre  des  cultes,  21  juillet 
1811.  (Cette  lettre  n'est  pas  insérée  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  /*^) 
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«  Art.  1"'.  Conformément  à  l'esprit  des  saints  canons,  les  archevêchés 
et  évêchés  ne  pourront  rester  vacans  plus  d'un  an  pour  tout  délai;  dans 
cet  espace  de  temps,  la  nomination,  l'institution  et  la  consécration  de- 
vront avoir  lieu.  —  Art.  2.  L'empereur  sera  supplié  de  continuer  à 
nommer  aux  sièges  vacans  c<)nformément  aux  concordats,  et  les  nommés 
par  l'empereur  s'adresseront  à  notre  saint-père  le  pape  pour  l'institution 
canonique. —  Art.  3.  Dans  les  six  mois  qui  suivront  la  notification  faite 
au  pape  par  les  voies  d'usage  de  ladite  nomination,  le  pape  donnera 
l'institution  canonique  conformément  aux  concordats.  —  Art,  h'  Les  six 
mois  expirés  sans  que  le  pape  ait  accordé  l'institution,  le  métropolitain 
ou,  à  son  défaut,  le  plus  ancien  évêque  de  la  province  ecclésiastique  pro- 
cédera à  l'institution  de  l'évêque  nommé.  S'il  s'agit  d'instituer  le  métro- 
politain, le  plus  ancien  évêque  de  la  province  conférera  l'institution.  — 
Art.  5.  Le  présent  décret  sera  soumis  à  l'approbation  de  notre  saint-père 
le  pape,  et  à  cet  effet  sa  majesté  sera  suppliée  de  permettre  qu'une  dé- 
putation  de  six  évêques  se  rende  auprès  de  sa  sainteté  pour  la  prier  de 
confirmer  ce  décret,  qui  seul  peut  mettre  un  terme  aux  maux  des  églises 
de  France  et  d'Italie.  » 

«  Après  cette  honteuse  conclusion,  dit  la  relation  manuscrite  à 
laquelle  nous  avons  emprunté  une  partie  des  détails  qu'on  vient  de 
lire,  l'assemblée  se  sépara.  On  remarquera,  ajoute  notre  auteur  in- 
connu, mais  qui  appartient  évidemment  au  clergé,  que  jusqu'alors 
le  concile  avait  fortement  tenu  à  ne  voter  qu'au  scrutin,  soit  dans 
les  élections,  soit  dans  les  questions  un  peu  importantes,  et  cela  pour 
conserver  une  apparence  de  liberté.  Dans  cette  occasion,  la  plus 
grave  de  toutes,  on  n'osa  même  pas  réclamer  cette  forme  protec- 
trice de  la  liberté  des  suffrages  (1).  »  Les  prélats  présens  à  l'as- 
semblée du  5  août  étaient  au  nombre  de  quatre-vingts  environ.  On 
croit  savoir  que  treize  d'entre  eux  se  prononcèrent  contre  le  décret 
proposé.  Ce  furent,  assure-t-on,  outre  l'archevêque  de  Bordeaux, 
qui  avait  opiné  tout  haut,  les  évêques  de  Jéricho,  d'Agen,  de  Gre- 
noble, de  Montpellier,  de  Mende,  de  Digne,  de  Vannes,  de  Saint- 
Brieuc,  l'abbé  Bragousse  de  Saint-Sauveur,  nommé  à  l'évêché  de 
Poitiers.  A  ces  noms,  M.  Picot  ajoute  ceux  des  évêques  d'Angers,  de 
Limoges  et  de  Namur.  L'évêque  de  Soissons,  retourné  dans  son 
diocèse,  arriva  trop  tard  à  Paris  pour  se  rendre  à  l'assemblée.  Il 
vit  le  ministre  des  cultes,  qui  ne  manqua  pas  de  l'engager  à  suivre 
l'exemple  de  ses  collègues,  lui  disant  avec  un  air  de  triomphe 
qu'il  n'y  avait  eu  que  treize  prélats  qui  avaient  refusé  leur  signa- 

(I)  Relation  manuscrite  du  concile  national  trouvée  dans  les  papiers  de  M,  de  Bro- 
glie,  évêque  de  Gand. 
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ture.  «  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  M.  de  Beaulieu,  veuillez  me  comp- 
ter pour  le  quatorzième.  » 

Ainsi  finit  le  concile  national  de  1811,  vérifiant  la  cynique  pro- 
phétie du  cardinal  Maury,  prophétie  dont  il  était  si  content  qu'il 
n'avait  pas  cessé  d'aller  la  répétant  à  toftt  propos  depuis  la  disso- 
lution du  concile  :  «  notre  vin  n'a  pas  été  trouvé  bon  en  cercle, 
vous  verrez  qu'il  sera  meilleur  en  bouteilles.  »  Un  autre  mot  moins 
connu,  également  sorti  d'une  bouche  ecclésiastique,  nous  indique 
ce  que  la  postérité  pensera  peut-être  un  jour  du  parti  auquel  s'ar- 
rêtèrent en  cette  solennelle  circonstance  les  membres  les  plus  nom- 
breux de  l'épiscopat  français.  Au  cardinal  Pacca,  qui  parlait  sévè- 
rement devant  lui  de  la  conduite  de  la  majorité  du  concile  réuni  à 
Notre-Dame,  un  évêque  de  la  restauration  dont  la  conduite  n'avait 
pas  été  des  plus  fermes  pendant  l'empire  répondit  par  forme  d'ex- 
cuse :  «  Que  voulez-vous,  éminence  ?  il  n'y  a  pas  de  bon  cheval  qui 
ne  bronche.  —  Peut-être,  repartit  l'éminence  italienne,  mais  toute 
une  écurie  !  » 

On  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  en  songeant  à 
cette  dernière  séance  du  concile  national.  Il  avait  mieux  débuté.  A 
défaut  de  plus  fortes  convictions,  l'esprit  de  corps  avait  sufîi  aux 
membres  de  cette  assemblée  pour  résister  tant  bien  que  mal  aux 
fantaisies  de  Napoléon  aussi  longtemps  qu'il  leur  avait  été  permis  de 
délibérer  en  commun  ;  ils  ne  surent  plus  se  défendre  contre  lui  à 
partir  du  jour  où  il  entreprit  de  les  intimider  et  de  les  séduire  iso- 
lément. Pour  continuer  à  dérouler  la  suite  de  ce  drame,  il  nous  faut 
présentement  retourner  auprès  du  malheureux  prisonnier  de  Savone. 
Les  scènes  qu'il  nous  reste  à  raconter  ne  seront  pas,  hélas  !  moins 
fâcheuses;  nous  allons  voir  d'autres  pièges,  non  moins  perfidement 
tendus,  envelopper  le  chef  de  la  catholicité,  et  celui-ci  même  y 
tomber.  Le  tour  de  Pie  YII  était  venu  après  celui  des  évêques  de 
France.  Gomme  eux,  comme  tout  le  monde  à  cette  fatale  époque,  il 
était  destiné  à  plier  devant  l'homme  extraordinaire  qui,  chose  dé- 
plorable à  confesser,  n'a  guère  rencontré  qu'après  sa  chute  de  con- 
tradicteurs véritablement  résolus. 

d'HaUSSON  VILLE. 


LES 


DERNIERS  MARINS 

DU  RÈGNE  DE  LOUIS  XIV 


IL 


LA    MARINE    DE    COURSE.    —  FORBIN    ET    DU    GUAY-TROUIN. 
l'expédition   de   RIO-JANEIRO. 


Si  au  commencement  de  l'année  1706  Tourville  et  Jean  Bart, 
sortant  de  leurs  tombeaux,  eussent  revu  ces  ports  de  France  qu'ils 
avaient  laissés  si  puissans  et  si  formidables,  ils  auraient  été  frappés 
d'un  triste  spectacle.  Au  lieu  de  ces  nombreuses  escadres  remplis- 
sant la  rade,  de  ce  mouvement  perpétuel  d'approvisionnemens  et 
de  service  qui  la  couvrait  d'embarcations,  ils  n'eussent  aperçu  çà 
et  là  que  quelques  bâtimens  ou  de  faibles  divisions  de  vaisseaux 
mal  armés,  mal  gréés,  tout  meurtris  encore  de  blessures,  et  ne  se 
réparant  qu'avec  lenteur  (1).  L'aspect  d'une  rade  et  d'un  port  offre 
à  l'œil  d'un  marin  exercé  des  symptômes  qui  ne  le  trompent  pas  et 
qui  lui  révèlent  la  prospérité  ou  la  décadence  de  son  arme.  La  dis- 
sémination de  ces  forces,  l'insuffisance  des  ressources,  cette  activité 
pour  ainsi  dire  tronquée,  attestaient  tous  les  résultats  désastreux 
d'une  guerre  faite  sans  suite  et  sans  succès.  Partout  régnaient  la 
♦confusion  et  le  désordre.  Certaines  fournitures  abondaient,  d'autres 
manquaient  complètement.  Les  bâtimens  qu'on  réussissait  à  armer 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1'=''  novembre  1868. 
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ne  pouvaient  sortir  faute  de  vivres,  ceux  pour  lesquels  les  vivres 
étaient  prêts  attendaient  inutilement  leur  mâture.  On  donnait  à  des 
vaisseaux  des  mâts  de  frégates,  tandis  que  de  légers  bâtimens  dont 
on  avait  hâte  de  se  servir  étaient  surchargés  de  voilure.  D'ailleurs 
les  bois  que  fournissaient  les  contrées  du  nord,  la  Suède,  la  Nor- 
vège, la  Russie,  n'arrivaient  plus,  interceptés  par  les  croisières 
anglaises,  qui  déjà  réclamaient  sur  les  neutres  le  droit  de  visite. 
C'est  à  ce  moment,  où  la  marine  d'escadre,  laissée  sans  secours  et 
sans  argent,  avait  presque  cessé  d'exister,  que  M.  de  Pontchartrain 
lui  fit  subir  une  transformation  qui  lui  donna  quelques  années  d'une 
existence  glorieuse  et  nouvelle.  Malheureusement  il  était  facile  de 
prévoir  qu'elle  aurait  les  plus  ruineuses  conséquences. 

I. 

En  1706,  M.  de  Pontchartrain  déclara  tout  à  coup  que  le  roi  met- 
tait à  la  disposition  des  armateurs  de  son  royaume  ses  vaisseaux, 
frégates  et  bâtimens  légers,  ses  arsenaux,  agrès  et  munitions.  Les 
équipages  de  ces  bâtimens,  qui  ne  devaient  cesser  d'appartenir  au 
roi,  seraient  soldés  et  entretenus  en  tout  ou  en  partie,'  selon  les 
conditions  du  contrat,  par  les  armateurs;  les  officiers,  relevant  de 
l'amirauté,  pourraient  être  pris  parmi  les  officiers  de  la  marine 
royale  ou  parmi  ceux  de  la  marine  de  commerce;  on  admettrait 
même  ces  derniers  dans  la  marine  royale  avec  des  grades  corres- 
pondant à  ceux  qu'ils  occupaient.  Le  roi  s'engageait  à  supporter  seul 
les  pertes  de  capture  ou  de  naufrage;  les  armemens  et  les  répara- 
tions devaient  se  faire  de  compte  à  demi  dans  certaines  circon- 
stances. Enfin  un  cinquième  sur  toute  prise,  aux  termes  de  la  dé- 
claration, serait  prélevé  pour  le  compte  du  roi.  Une  marine  de 
course  incomparable  sortit  de  ces  ordonnances;  mais  il  s'ensuivit 
une  perturbation  profonde  et  la  désorganisation  presque  complète 
du  corps  des  officiers  de  la  marine  royale,  qui  jusque-là,  sauf  de 
rares  exceptions,  avaient  tous  été  recrutés  dans  la  noblesse.  Ces  offi- 
ciers virent  avec  douleur  les  nouvelles  ordonnances,  ils  comprirent 
qu'elles  élevaient  seulement  une  marine  d'aventure  sur  les  débris  de 
nos  véritables  forces.  Ils  ne  s'acconjmodaient  en  même  temps  ni  des 
nouveaux  camarades  qu'elles  leur  donnaient,  ni  de  la  position  inac- 
coutumée qu'elles  leur  faisaient.  Aussi,  pendant  que  les  plus  élevés 
en  grade,  à  qui  le  commandement  de  navires  isolés  ou  de  petites 
divisions  ne  pouvait  naturellement  appartenir,  se  retiraient  dans 
leur  province  ou  à  la  cour,  la  plupart  des  autres  abandonnèrent  une 
carrière  qui  ne  leur  convenait  plus,  et  continuèrent  à  servir  le  roi 
dans  les  armées  de  terre.  Ceux  qui  restèrent,  retenus  par  un  amour 
sérieux  de  leur  carrière  ou  leur  ambition,  n'acceptèrent  la  marine 
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de  course  qu'avec  un  sentiment  de  mélancolie  et  en  quelque  sorte 
comme  un  pis-aller  de  la  gloire.  Leurs  regrets  sont  excusables.  Un 
officier  en  effet  sert  l'état  par  le  désir  naturel  de  se  distinguer  et 
d'avancer  moins  que  par  l'appât  du  gain,  et,  si  l'on  obéit  facilement 
aux  ordres  de  ses  chefs,  on  ne  se  soumet  qu'à  contre-cœur  aux  vo- 
lontés et  aux  exigences  d'un  armateur  ou  d'une  compagnie  com- 
merciale. Enfin  ce  n'est  pas  seulement  l'orgueil  de  la  naissance  ou 
d'une  position  exceptionnelle  qui  fait  que  les  classes  élevées  d'une 
société  cherchent  à  se  maintenir  dans  une  sphère  à  part,  c'est  la 
répugnance  instinctive  qu'elles  éprouvent  à  subir  le  contact,  les 
habitudes  et  le  commerce  d'hommes  dont  le  mérite  au  fond  peut 
être  égal  au  leur,  mais  qui  n'ont  ni  cette  élégance  de  mœurs  ni 
cette  politesse  d'éducation  et  de  manières  qui  deviennent,  quand 
on  en  a  joui,  un  impérieux  besoin.  D'ailleurs  ces  officiers  rendirent 
à  la  nouvelle  marine,  en  ne  la  quittant  point,  un  véritable  service; 
ils  y  conservèrent  les  traditions  d'ordre  et  de  discipline,  ils  lui  don- 
nèrent de  la  tenue  et  de  la  dignité,  et  lui  communiquèrent  l'éclat 
de  vieux  noms  qu'elle  n'aurait  pas  eu  sans  eux.  Quelque  chose  pou- 
vait en  même  temps  les  consoler  dans  leurs  regrets  :  c'était  de  voir 
à  leur  tête  deux  hommes  déjà  illustres,  dont  l'un,  le  chevalier  de 
Forbin,  appartenait  à  leur  caste  par  sa  naissance,  dont  l'autre,  Du 
Guay-Trouin,  venait  par  ses  exploits  de  se  faire  confirmer  des  titres 
de  noblesse  oubliés,  il  est  vrai,  jusque-là,  mais  authentiques.  C'é- 
tait avec  ces  deux  chefs  et  d'autres  tels  que  Ducasse,  Vie,  Gassard, 
que  la  nouvelle  marine,  riche  de  son  matériel,  puissante  encore 
par  ses  traditions  et  jeune  par  son  élan,  allait  remplir  honorable- 
ment la  place  que  la  marine  d'escadre  lui  avait  abandonnée. 

En  1706,  le  roi  avait  nommé  Forbin  au  commandement  de  l'es- 
cadre de  Flandre.  C'était  l'héritage  de  Jean  Bart,  de  Saint-Pol  et 
de  Pointis  que  le  chevalier  recueillait,  et  il  voulut  en  être  digne. 
Comprenant  mieux  que  personne  cette  cour  vieillie  de  Louis  XIV, 
où  les  plans  de  campagne  se  traçaient  dans  le  cabinet  de  M'"*  de 
Maintenon,  où  l'on  avait  plus  besoin  d'appuis  que  d'actions  d'éclat 
pour  se  maintenir,  où  la  chose  la  plus  importante  était  de  se  mon- 
trer à  Versailles  chaque  saison  afin  de  détruire  les  calomnies,  il 
résolut  d'avoir  carte  blanche  pour  ses  opérations  prochaines.  Il  y 
parvint  grâce  à  l'amitié  du  premier  valet  de  chambre  du  roi,  Bon- 
temps,  qui  parla  pour  lui  au  prince  et  lui  promit  de  recommencer  en 
temps  opportun.  Il  se  rendit  alors  immédiatement  à  Dunkerque,  où 
il  trouva  l'arsenal  en  grand  désordre.  Il  fut  obligé  de  faire  cali- 
brer les  fusils  d'une  manière  uniforme,  rassembla  ce  qu'il  put  de 
sabres,  acheta  le  reste  ainsi  que  de  la  bonne  poudre,  et,  après 
mille  discussions  avec  l'intendant,  le  contrôleur  et  le  garde-maga- 
sin, parvint  à  équiper  une  escadre  de  8  vaisseaux. 
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Deux  jours  après  sa  sortie,  il  rencontrait  vers  Ostende  une  flotte 
anglaise  de  plus  de  AO  voiles,  escortée  d'un  gros  vaisseau  et  de 
2  frégates.  Il  la  joint,  et  lui  enlève  10  bâtimens  richement  chargés, 
qu'il  expédie  à  Dunkerque.  Il  va  ensuite  faire  de  l'eau  dans  un  petit 
port  du  Danemark.  Le  gouverneur  lui  dépêche  un  officier  pour  lui 
dire  que,  si  l'escadre  était  composée  de  bateaux  marchands,  elle 
pourrait  rester  tant  qu'il  lui  plairait,  mais  que,  ne  comprenant  que 
des  navires  de  guerre,  elle  eût  à  sortir  sur-le-champ.  Le  chevalier 
se  garde  bien  de  violer  ouvertement  la  neutralité  du  Danemark  ;  il 
fait  offrir  des  rafraîchissemens  à  l'officier,  le  grise,  et  ne  le  renvoie 
à  terre  que  lorsque  les  provisions  sont  faites.  Cependant  une  escadre 
anglaise  de  15  vaisseaux  cherchait  Forbin.  Il  l'apprend,  lui  échappe 
en  faisant  le  tour  de  l'Ecosse  et  de  l'Islande,  s'empare  en  route  d'un 
navire  de  la  compagnie  hollandaise  des  Indes  qui  portait  60,000  écus 
d'argent  monnayé  avec  une  cargaison  d'à  peu  près  égale  valeur, 
se  rend  à  Brest,  où  il  se  répare  pendant  quelques  jours,  et  reprend 
la  mer. 

Cette  fois-ci,  après  avoir  encore  été  forcé  de  plier  devant  une 
escadre  anglaise  de  12  vaisseaux  qui  croisait  dans  la  Manche,  il 
rencontre  à  la  hauteur  de  Hambourg  une  flotte  hollandaise  de  près 
de  100  voiles  venant  de  Norvège  sous  l'escorte  de  6  vaisseaux 
d'environ  50  pièces  de  canon  chacun.  Ces  six  bâtimens  s'étant 
rangés  en  ligne  pour  l'attendre  après  avoir  fait  passer  leur  flotte 
marchande  sous  le  vent,  Forbin  accepte  aussitôt  le  combat.  11 
n'avait  plus  que  7  bâtimens,  le  huitième  étant  allé  se  radouber 
à  Dunkerque.  Hennequin  et  François-Cornil  Bart,  fils  de  Jean  Bart, 
ont  ordre,  avec  leurs  frégates  de  30  et  de  16  canons,  d'attaquer  le 
vaisseau  de  l' arrière-garde  des  ennemis.  Quatre  autres  de  ses  bâti- 
mens doivent  se  choisir  chacun  un  adversaire,  et  Forbin  se  réserve 
le  commandant.  Il  laisse  porter  sur  lui.  Les  soldats  et  les  matelots 
sont  à  chaque  canon  en  nombre  suffisant  pour  le  servir;  le  reste  de 
l'équipage,  armé  de  fusils  et  de  grenades,  les  officiers  en  tête,  est 
posté  sur  le  gaillard  d'arrière  et  sur  la  dunette,  les  grappins  sont 
prêts  à  être  lancés.  Malgré  un  feu  violent  de  canon  et  de  mousque- 
terie,  Forbin  aborde  le  vaisseau  anglais,  laisse  tomber  ses  grap- 
pins, couvre  de  grenades  et  de  balles  le  pont  et  les  gaillards  de 
l'ennemi,  qui  commence  à  chanceler.  Alors  le  jeune  d'Escalis  se 
jette  à  bord,  suivi  de  Forbin,  qui  crie  à  son  équipage  :  «  Allons, 
enfans,  à  l'œuvre;  »  mais  presque  aussitôt  il  revient  sur  ses  pas 
pour  obliger  tout  le  monde  à  le  suivre  et  à  soutenir  ceux  qui  les 
premiers  se  sont  lancés  à  l'abordage.  C'est  à  ce  moment  que  d'Es- 
calis lui  crie  :  «  A  moi,  chevalier,  nous  sommes  les  maîtres,  j'ai 
tué  le  capitaine!  »  L'équipage  hollandais,  se  voyant  sans  chef,  se 
rend  aussitôt. 
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Pendant  que  les  matelots  étaient  occupés  à  piller  de  toutes  mains, 
M.  de  Tourouvre,  qui  avait  manqué  l'abordage  dont  il  était  chargé, 
vient  se  traverser  sur  l'avant  du  vaisseau  de  Forbin  et  de  celui  qui 
était  pris,  et  à  bord  duquel  le  feu  se  déclare.  Le  vent,  qui  soufflait 
de  l'arrière  et  qui  était  violent,  propage  rapidement  l'incendie;  la 
position  se  fait  critique.  Forbin,  ne  pouvant  se  résoudre  à  couper 
ses  mâts  pour  se  dégager,  ayant  une  partie  de  son  équipage,  et  la 
meilleure,  sur  le  vaisseau  embrasé,  force  de  voiles  sur  le  vaisseau 
de  M.  de  Tourouvre,  et  l'écarté,  mais  non  sans  dommage,  car  dans 
le  froissement  des  deux  navires  la  poupe  de  Tourouvre  lui  enlève 
son  taille-mer  et  six  mantelets  de  sabords.  C'était  échapper  à  un 
danger  pour  tomber  dans  un  autre.  L'eau  entrant  abondamment 
par  ces  six  sabords  ouverts,  Forbin  fait  passer  pour  se  réparer  tout 
son  équipage  du  côté  qui  n'était  point  endommagé;  au  même  in- 
stant, un  vaisseau  ennemi  se  présente.  Mis  dans  l'alternative  de 
vaincre  ou  de  se  noyer,  Forbin  offre  au  vent  le  côté  malade,  ac- 
croche le  hollandais,  et  le  prend  à  l'abordage.  Il  bouche  alors  avec 
des  planches  et  des  toiles  goudronnées  ses  sabords  restés  ouverts, 
et  fait  le  signal  de  ralliement.  Un  de  ses  capitaines  a  l'ordre  d'a- 
mariner  la  dernière  prise;  mais  elle  est  si  maltraitée  qu'elle  coule  à 
fond  avant  que  cet  ordre  puisse  être  exécuté.  Le  premier  adver- 
saire de  Forbin,  quia  continué  de  brûler,  saute  à  ce  motaent.  M.  de 
Tourouvre  heureusement  avait  pu  retirer  les  hommes  de  l'équipage 
de  Forbin  qui  s'étaient  élancés  sur  le  navire  ennemi.  De  leur  côté, 
Hennequin  et  Bart  avaient  pris  le  vaisseau  contre  lequel  on  les  avait 
lancés.  Les  trois  autres  navires  de  guerre  hollandais  et  les  vais- 
seaux marchands  convoyés  s'étaient  échappés. 

Forbin  revint  à  Dunkerque,  et  se  rendit  immédiatement  à  Ver- 
sailles. Il  savait  qu'il  ne  fallait  pas  se  laisser  oublier.  Il  obtint  à 
grand'peine  la  grade  d'enseigne  de  vaisseau  pour  d'Escalis.  On  lui 
promit  de  s'occuper  prochainement  de  lui-même,  et  il  repartit  après 
avoir  fait  approuver  ses  projets.  Il  s'agissait  d'enlever  les  flottes 
anglaise,  hollandaise  et  hambourgeoise  qui  faisaient  voile  toutes 
les  années  pour  Archangel.  Après  avoir  attendu  quelque  temps  les 
pilotes  pour  les  mers  du  nord  qu'il  avait  demandés  au  ministère  et 
que  celui-ci  répondit  enfin  n'avoir  pu  se  procurer,  Forbin  partit 
avec  6  vaisseaux  et  frégates,  A  barques  longues  et  6  petits  corsaires 
qui  voulurent  partager  sa  fortune.  Sur  l'avis  qu'une  flotte  anglaise 
de  80  navires,  escortée  par  3  vaisseaux,  venait  de  sortir  des  dunes 
et  faisait  voile  vers  l'ouest,  il  se  dirigea  immédiatement  de  ce  côté. 
Le  lendemain,  il  la  découvrit.  Les  3  vaisseaux  d'escorte  étaient  de 
78  pièces  de  canon.  MM.  de  Roquefeuille  et  de  Nangis,  avec  leurs 
frégates,  furent  chargés  d'attaquer  le  vaisseau  de  l' arrière-garde 
des  ennemis,  MM.  de  Hennequin  et  de  Yesin  celui  de  l'avant-garde, 
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Forbin  et  le  comte  d'Ilié  se  réservèrent  le  commandant.  Tourouvre, 
Bart  et  les  h  barques  longues  devaient  porter  secours  où  besoin 
serait,  et  les  corsaires  se  jeter  sur  la  flotte  marchande  dès  qu'ils 
verraient  qu'on  avait  l'avantage. 

La  première  partie  de  l'attaque  fut  exécutée  à  la  lettre.  MM.  de 
Roquefeuille  et  de  Nangis,  secondés  par  Tourouvre,  enlevèrent  l'an- 
glais à  l'abordage  après  l'avoir  canonné  avec  une  parfaite  précision. 
A  l'arrière -garde,  M.  de  Yesin  fut  tué  à  la  première  décharge. 
M.  d'Acy,  son  second,  fut  blessé  presque  aussitôt;  mais  il  n'en  con- 
tinua pas  moins  à  poursuivre,  en  le  canonnant,  le  bâtiment  qu'il 
combattait,  et  qui  prit  cliasse  avec  une  marche  supérieure.  Henne- 
quin,  dont  le  vaisseau  n'était  pas  fin  voilier,  abandonna  la  pour- 
suite, et,  voyant  le  chevalier  de  Forbin  vivement  pressé,  vint  à  son 
secours.  Celui-ci,  mal  secondé  par  le  comte  d'Ilié,  n'en  avait  pas 
m'oins  échangé  avec  son  ennemi  un  feu  de  mousqueterie  et  de  canon 
excessivement  meurtrier.  Fatigué  de  ce  carnage  inutile,  il  fit  tous 
ses  efforts  pour  tenter  l'abordage.  Au  moment  où,  avec  son  sang- 
froid  ordinaire,  il  donnait  l'ordre  de  laisser  tomber  les  grappins, 
Forbin  aperçoit  dans  la  batterie  de  l'ennemi  un  homme  vêtu  d'un 
habit  gris-de-fer  qui  excitait  les  siens  l'épée  à  la  main.  Ne  doutant 
pas  que  ce  ne  fût  le  capitaine,  il  tire  sur  lui  un  coup  de  fusil  qui 
l'atteint.  A  peine  cet  officier  fut-il  tombé  qu'un  grand  désordre  se 
manifesta  sur  son  bord.  Forbin  en  profita  pour  lancer  ses  abordages, 
d'Alonne  et  d'Escalis  en  tête,  et  le  vaisseau  allait  se  rendre  lorsque 
les  grappins  se  rompirent.  Forbin,  n'ayant  plus  près  de  lui  que  la 
moitié  de  son  équipage,  et  voyant  le  reste,  avec  ses  meilleurs  offi- 
ciers, exposé  au  plus  vif  danger,  car  les  ennemis,  qui  avaient  repris 
courage,  les  chargeaient  vigoureusement,  entraîné  d'ailleurs  sous  le 
vent  par  un  courant  de  marée,  Forbin  prit  le  parti  de  courir  un  bord 
et  de  revirer  pour  essayer  un  second  abordage.  A  ce  moment,  heu- 
reusement le  grand  mât  de  l'ennemi  tomba,  et,  Hennequin  et  Tou- 
rouvre l'ayant  abordé,  il  amena  son  pavillon.  D'Alonne  seul  demeu- 
rait avec  quelques  hommes  à  bord  du  vaisseau  anglais.  D'Escalis, 
tué  d'un  coup  de  fusil,  avait  payé  d'une  belle  mort  sa  gloire  récente. 
On  y  trouva  également  de  Sainte-Honorine,  lieutenant  de  vaisseau, 
qui  avait  eu  les  deux  bras  et  les  deux  jambes  emportés.  Il  vécut 
quelques  jours  encore  après  de  cruelles  opérations.  Forbin  adoucit 
toutefois  ses  derniers  instans.  Ayant  écrit  au  ministre  que  ce  noble 
débris  humain  n'aurait  pas  longtemps  à  jouir  des  grâces  qu'on  lui 
accorderait,  il  put  déposer  sur  la  poitrine  de  Sainte -Honorine  mou- 
rant la  croix  de  Saint-Louis  et  voir  ses  yeux  s'animer  d'un  dernier 
éclair  quand  il  lui  remit  le  brevet  de  capitaine  de  vaisseau.  Nos 
corsaires,  qui  avaient  attaqué  les  marchands,  avaient  enlevé  22  bâ- 
timens,  et  ce  fut  avec  cette  flottille  de  prises  que  Forbin  revint  à 
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Dunkerqiie  pour  y  recevoir  du  roi  le  titre  de  comte  et  le  grade,  si 
impatiemment  attendu  par  lui,  de  chef  d'escadre. 

On  n'allait  point  tarder  à  l'employer  dans  cette  nouvelle  posi- 
tion, et  cette  fois  en  lui  donnant,  ce  qui  était  un  honneur  de  plus, 
Du  Guay-Trouin  pour  lieutenant.  L'illustre  marin  de  Saint-Malo 
revenait  alors  de  plusieurs  courses  aventureuses,  et  avait  obtenu  à 
son  retour  la  croix  de  Saint-Louis.  Le  roi  lui  confiait  en  outre  le 
commandement  de  5  bâtimens.  C'étaient  le  Lys,  de  Ih  canons, 
Y  Achille^  de  66,  le  Jason,  de  5/i,  la  Gloire,  de  AO,  \  Amazone,  de  36, 
et  le  Maure,  de  50.  Du  Guay-Trouin  leur  avait  choisi  pour  capitaines 
ses  vieux  compagnons  de  mer,  MM.  de  Beauharnais,  de  Gourserac, 
de  La  .Taille,  de  Nesmond  et  de  La  Moinerie-Miniac.  Forbin  de  son 
côté  avait  une  escadre  de  8  bâtimens  de  lik  à  60  canons,  et  pour  ca- 
pitaines MM.  de  Tourouvre,  de  Roquefeuille,  Hennequin,  de  Nan- 
gis,  de  Vesin,  d'Ilié  et  Bart.  Forbin  et  Du  Guay-Trouin  reçurent 
l'un  et  l'autre  à  Brest,  où  s'étaient  armés  leurs  navires,  une  let- 
tre de  M.  de  Pontchartrain  leur  ordonnant  de  prendre  la  mer  pour 
intercepter  une  flotte  considérable  chargée  de  troupes  et  de  mu- 
nitions de  guerre  que  la  reine  d'Angleterre  envoyait  en  Portugal 
et  en  Catalogne  au  secours  de  l'archiduc.  Le  comte  de  Forbin, 
comme  chef  d'escadre,  avait  le  commandement  supérieur.  Il  hâta 
ses  derniers  préparatifs  et  appareilla. 

Après  trois  jours  de  croisière  à  l'ouverture^^  la  Manche,  Forbin 
changea  tout  à  coup  de  route  et  se  dirigea  du  côté  de  Dunkerque. 
Du  Guay-Trouin,  pensant  qu'il  avait  fait  quelque  découverte,  cin- 
gla également  dans  cette  direction,  et  aperçut  effectivement  aux 
premières  lueurs  du  matin  une  nombreuse  flotte  qui  devait  être 
celle  qu'on  leur  avait  annoncée.  Il  se  disposait  à  aller  trouver  For- 
bin pour  concerter  l'attaque  avec  lui  lorsque  celui-ci  hissa  pavillon 
de  chasse.  Du  Guay-Trouin  l'imita,  et  comme  son  escadre,  carénée 
de  frais,  avait  une  marche  supérieure,  il  fut  bientôt  à  une  portée  de 
canon  de  l'ennemi.  Il  attendit  alors  que  Forbin,  qui  était  son  com- 
mandant, lui  fît  le  signal  d'attaque;  mais,  contre  toute  prévision, 
et  quoique  le  temps  permît  de  porter  les  perroquets,  le  comte  mit 
en  travers  et  s'occupa  de  prendre  des  ris.  Du  Guay-Trouin  se  vit 
contraint  de  l'imiter,  et  pendant  ce  délai  la  flotte  marchande  forçait 
de  voiles  en  différens  chemins.  La  manœuvre  intempestive  de  For- 
bin lui  était-elle  inspirée  par  le  regret  jaloux  d'être  distancé  et  de 
ne  point  commencer  lui-même  le  combat?  On  aurait  lieu  de  le 
croire,  car  son  caractère  altier  ne  pouvait  souffrir  de  rival.  Quoi 
qu'il  en  soit.  Du  Guay-Trouin,  ne  recevant  point  d'ordre,  voyant 
que  le  jour  s'avançait,  car  il  était  déjà  midi  et  l'on  se  trouvait  au 
mois  d'octobre,  résolut  de  ne  point  différer  davantage  et  d'ouvrir 
l'action.  Les  cinq  vaisseaux  qui  escortaient  la  flotte  marchande,  se 
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plaçant  entre  elle  et  l'ennemi,  s'étaient  rangés  en  ligne.  Au  centre 
était  le  Cumberland,  de  82  canons,  commandé  par  l'amiral  Richard 
Edwards.  Du  Guay-Trouin,  après  avoir  désigné  à  chacun  de  ses  ca- 
pitaines le  vaisseau  qu'il  devait  attaquer,  se  réserva  le  Cumberland 
en  recommandant  à  M,  de  La  Jaille,  qui  montait  la  Gloire,  de  lui  je- 
ter, aussitôt  qu'il  serait  accroché,  une  partie  de  son  équipage.  Enfin, 
songeant  aux  intérêts  de  ses  armateurs,  il  prescrivit  à  M.  de  Nesmond, 
qui  commandait  Y  Amazone,  la  meilleure  frégate  de  son  escadre,  de 
se  lancer  au  milieu  du  convoi  et  de  faire  le  plus  de  prises  qu'il  lui 
serait  possible,  si  toutefois  aucun  des  vaisseaux  du  roi  n'avait  be- 
soin de  son  secours.  Ces  instructions  une  fois  données.  Du  Guay- 
Trouin,  ayant  fait  coucher  tout  son  monde  sur  le  pont  et  dans  les 
batteries,  s'avança  sur  le  Cumberland  sans  tirer  un  coup  de  canon. 
Il  reçut  tranquillement  la  bordée  du  Chester,  matelot  d'arrière  de 
l'amiral,  et  celle  du  Cumberland  lui-même.  Debout  sur  sa  dunette, 
observant  avec  joie  qu'aucun  boulet  ne  lui  a  fait  d'avarie  majeure, 
il  semble  habiter  et  diriger  seul  son  vaisseau,  dont  le  silence  me- 
nace et  déconcerte  l'ennemi.  Quand  il  n'est  plus  qu'à  quelque 
distance,  il  feint  tout  à  coup  de  plier.  Le  Cumberland,  trompé,  le 
poursuit;  mais  au  même  instant  Du  Guay-Trouin  revient  sur  lui,  et 
engage  dans  ses  grands  haubans  le  beaupré  du  vaisseau  anglais.  Ce 
mouvement  inattendu  et  plein  d'audace  rend  inutile  toute  l'artille- 
rie du  Cumberland  pendant  que  celle  du  Lys  peut  au  contraire 
l'enfiler  de  bout  en  bout.  En  effet,  les  matelots,  qui  se  sont  relevés, 
courent  à  leurs  fusils,  à  leurs  pièces  chargées  de  mitraille,  et  jon- 
chent le  vaisseau  ennemi  de  morts  et  de  blessés.  Il  n'y  a  plus  qu'à 
saisir  à  l'abordage  le  Cumberland,  désemparé  et  sanglant;  mais  son 
beaupré,  qui  s'est  rompu  dans  les  haubans  du  Lys,  n'offre  qu'un 
chemin  étroit  et  dangereux.  Un  contre-maître.  Honorât  Toscan, 
s'y  élance  le  premier,  et,  profitant  de  la  consternation  répandue 
à  bord  par  les  décharges  du  Lys,  court  au  pavillon,  dont  il  coupe 
la  drisse.  Il  va  s'en  emparer  lorsque  quatre  soldats  s'avancent  sur 
lui  le  sabre  haut.  Sans  perdre  la  tête,  il  jette  le  pavillon  à  la  mer, 
y  plonge  ensuite,  le  rattrape,  gagne  à  la  nage  un  canot  qui  se 
trouve  démarré  derrière  le  vaisseau,  en  hisse  la  voile,  et  rejoint 
avec  son  glorieux  trophée  V Achille,  qui  est  en  train  de  se  réparer. 
D'autres  avaient  suivi  Honorât  à  bord  du  Cumberland,  mais  en 
petit  nombre  à  cause  de  la  difficulté  du  passage.  Alors  M.  de  La 
Jaille,  qui  devait  mettre  son  monde  à  bord  du  Lys,  ne  pouvant  le 
faire  à  son  aise  à  cause  de  la  position  de  ce  navire,  prend  le  parti 
d'élonger  le  Cumberland,  et  vient  placer  son  beaupré  sur  la  poupe 
de  Du  Guay-Trouin.  Le  Cumberland  se  rend  alors.  Après  ce  premier 
avantage.  Du  Guay-Trouin  déborde  du  vaisseau  anglais  et  regarde 
où  en  est  le  combat  afin  de  courir  où  il  y  aura  besoin. 
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Le  chevalier  de  Beauharnais,  avec  \  Achille,  avait  abordé  le  Royul- 
Oak,  et  il  allait  y  descendre  avec  son  équipage  lorsque  le  feu  avait 
pris  à  son  bord  à  des  gargousses.  L'explosion  avait  défoncé  ses 
ponts  et  lui  avait  tué  une  centaine  d'hommes.  Il  s'était  alors  éloi- 
gné, et  le  Royal-Oak,  dont  le  beaupré  s'était  rompu  dans  l'abor- 
dage, en  avait  profité  pour  prendre  la  fuite.  Le  chevalier  de  Gour- 
serac  avait  fait  par  la  rupture  de  ses  grappins  un  faux  abordage  sur 
le  Chester.  Le  chevalier  de  Nesmond,  avec  \ Amazone.,  s'était  em- 
pressé d'occuper  sa  place;  mais,  ayant  mal  calculé  la  distance,  il 
avait  dépassé  l'ennemi.  Gourserac  était  alors  revenu,  et  s'était 
rendu  maître  du  Chester.  M.  de  La  Moinerie-Miniac  avait  soutenu, 
depuis  le  commencement  de  l'action,  un  combat  meurtrier  avec 
le  Ruhy,  lorsque  l'escadre  de  Forbin  était  enfin  arrivée.  Le  comte 
lui-même  était  venu  donner  à  toutes  voiles  contre  la  poupe  du 
vaisseau  anglais,  et  l'avait  forcé  d'amener  son  pavillon. 

D'autres  navires  de  cette  escadre  s'étaient  mis  à  la  poursuite  du 
convoi ,  dont  Y  Amazone,  après  son  abordage  manqué  du  Chester, 
avait,  selon  les  instructions  de  Du  Guay-Trouin,  capturé  un  grand 
nombre  de  bâtimens.  Enfin  deux  capitaines  de  Forbin,  le  chevalier  de 
Tourouvre,  qui  montait  un  vaisseau  de  54  canons,  et  Bart,  qui  com- 
mandait le  Salisbury,  donnaient  la  chasse  au  Devonshire,  le  seul 
des  vaisseaux  anglais  qui  fût  resté  sans  adversaire,  et  qui,  avec  ses 
92  canons,  écrasait  leurs  faibles  navires  du  feu  de  son  artillerie. 
L'abordage  n'était  pas  possible,  car  la  mâture  des  deux  vaisseaux 
français  n'atteignait  pas  aux  barres  du  Devonshire.  Gependant  ils 
ne  se  décourageaient  pas,  et  Bart  venait  de  prendre  près  de  l'en- 
nemi la  place  que  Tourouvre  abandonnait  un  instant  pour  se  répa- 
rer. Du  Guay-Trouin  hésitait  entre  le  désir  de  les  aider  et  l'envie 
d'amariner  le  Royal-Oak,  proie  certaine,  s'il  était  poursuivi.  Ge  fut 
pour  le  parti  le  plus  généreux  qu'il  se  décida.  11  rejoignit  le  De- 
vonshire, et,  l'élon géant  à  portée  de  pistolet,  il  allait  l'aborder 
quand  il  vit  sortir  de  sa  poupe  une  épaisse  fumée.  Il  attendit  alors 
que  ce  commencement  d'incendie  se  fût  éteint,  et  resta  pendant 
près  de  trois  quarts  d'heure  sous  le  feu  meurtrier  de  son  ennemi, 
ne  pouvant  tenter  l'abordage,  car  l'incendie  continuait,  et  ne  vou- 
lant pas  l'abandonner.  Enfin,  désespéré  et  ayant  perdu  200  hommes, 
il  résolut  de  l'accoster  à  tout  prix.  Déjà  les  vergues  des  deux  vaisr 
seaux  se  croisaient,  lorsque  de  Brugnon,  l'un  des  officiers  de  Du  Guay- 
Trouin,  l'avertit  que  le  feu,  jusque-là  concentré  dans  la  poupe  du 
Devonshire,  gagnait  ses  haubans  et  ses  voiles  de  l'arrière.  Il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre.  Du  Guay-Trouin  envoya  ses  officiers, 
armés  de  haches,  couper  au  bout  des  vergues  les  manœuvres,  qui 
s'étaient  déjà  mêlées,  appareilla  ses  voiles  de  l'avant,  fit  changer  la 
barre  de  son  gouvernail,  et  fut  assez  heureux  pour  se  dégager.  Il 
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fut  alors  témoin  de  l'agonie  de  ce  grand  navire,  qui  implorait  des 
secours  et  auquel  l'imminence  d'une  explosion  rendait  impossible 
d'en  porter.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  le  feu  l'a- 
vait embrasé  de  l'arrière  à  l'avant,  il  sauta.  Il  y  avait  à  bord  plus 
de  1,000  hommes  d'équipage  et  plus  de  300  passagers,  officiers  et 
soldats. 

Le  combat  était  terminé.  Des  5  vaisseaux  ennemis,  l'un,  le  Devon- 
shire,  avait  sauté,  3  autres  avaient  été  pris,  et  le  dernier,  le  Royal- 
Oak,  le  fut  le  lendemain  par  Forbin  et  de  Nangis,  qui  le  rencontrèrent 
au  large.  La  plus  grande  partie  de  la  flotte  avait  été  capturée.  Elle 
l'eût  été  tout  entière  sans  le  malentendu  qui  survint  au  commen- 
cement du  combat  entre  Du  Guay-Trouin  et  Forbin.  Tous  deux  se 
firent  des  reproches.  Du  Guay-Trouin  se  plaignit  de  l'indécision  de 
son  chef,  Forbin  de  la  précipitation  de  son  lieutenant,  qui  avait  at- 
taqué sans  ordres;  mais  Forbin  eût  dû  se  rappeler  qu'il  ne  lui' en 
avait  donné  d'aucune  sorte,  et  que  dans  un  combat  le  devoir  de 
l'inférieur,  s'il  est  livré  à  lui-même,  est  de  marcher  au  feu  sans 
attendre  de  signal.  La  belle  part  de  cette  affaire  revient  à  Du  Guay- 
Trouin.  Il  faut  ajouter  cependant  que,  s'il  remporta  la  victoire,  ce 
fut  Forbin  qui  la  compléta.  Les  deux  escadres  firent  voile  vers 
Brest.  Elles  y  rentrèrent  précédées  de  la  flotte  marchande,  et  traî- 
nant à  la  remorque  les  vaisseaux  ennemis  au  milieu  des  acclama- 
tions et  de  l'enthousiasme  de  la  population,  accourue  de  tous  les 
côtés.  Les  matelots  de  Forbin  et  de  Du  Guay-Trouin,  en  amenant 
ces  prises  anglaises  sur  une  rade  de  France,  criaient  avec  une  déri- 
sion pleine  d'orgueil  :  «  Place  aux  maîtres  de  la  mer  I  » 

II. 

Le  combat  du  22  octobre  1706  ne  devait  pas  avoir  seulement  le 
résultat  d'une  course  heureuse,  il  avait  influé  d'une  manière  déci- 
sive sur  les  affaires  d'Espagne.  Les  Portugais  et  l'archiduc  Charles 
venaient  en  effet  de  livrer  à  Philippe  V  la  bataille  d'Almanza,  et  l'a- 
vaient perdue.  Ils  se  retiraient,  mais  en  bon  ordre,  sur  le  Portugal, 
et  n'attendaient  pour  reprendre  l'offensive  que  les  convois  de  troupes 
et  de  munitions  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande.  C'étaient  ces  se- 
cours que  Forbin  et  Du  Guay-Trouin  avaient  interceptés,  et  le  com- 
bat du  22  octobre  complétait  de  la  sorte  au  profit  de  Philippe  V  la 
bataille  d'Almanza.  D'ailleurs  la  marine  de  course  était  alors  à  son 
apogée.  Entre  Forbin  et  Du  Guay-Trouin,  d'autres  hommes,  bien 
que  d'une  renommée  moins  éclatante,  y  avaient  conquis  une  belle 
place.  M.  de  Langon,  avec  sa  seule  frégate,  soutenait  k  l'extrémité 
de  la  péninsule,  près  du  détroit  de  Gibraltar,  un  combat  glorieux 
contre  3  vaisseaux  anglais;  Duquesne-Mosnier  et  Coetlogon,  avec 
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quelques  frégates  échappées  au  grand  naufrage  de  la  marine,  fai- 
saient la  course  pour  le  compte  du  roi;  Yié  et  Cassard  enfin,  tous 
deux  Nantais,  tous  deux  nés  en  1672,  pleins  de  jeunesse  et  de  bra- 
voure, s'avançaient  d'un  pas  égal  dans  une  carrière  de  périls  et  de 
gloire.  Vie,  qui  avait  commencé  à  naviguer  en  1688,  était  à  la  ba- 
taille de  La  Hogue  pilote  sur  le  vaisseau  du  roi  le  Brave.  Depuis 
1703,  il  naviguait  pour  le  compte  des  armateurs  de  Saint-Malo,  et 
avait  pris  à  lui  seul  aux  alliés  plus  de  50  navires  richement  chargés. 
Enfin,  avec  un  bâtiment  de  26  canons,  il  venait  de  faire  prisonnier 
lord  Hamilton,  gouverneur  des  Antilles  anglaises,  quoiqu'il  fût  es- 
corté de  deux  navires,  l'un  de  2Zi,  l'autre  de  18.  Cassard,  qui  s'était 
fait  remarquer  de  Pointis  lors  de  l'expédition  de  Carthagène  dans 
le  périlleux  service  des  galiotes  à  bombes,  avait  été  récemment 
nommé  lieutenant  de  vaisseau  par  le  roi,  et,  comme  si  ce  grade  eût 
découvert  à  son  ambition  des  horizons  nouveaux,  le  chef  d'escadre 
plein  de  coup  d'œil  et  de  science  perçait  déjà  en  lui  sous  l'heureux 
et  intrépide  armateur. 

La  Hollande  était  épuisée,  l'Angleterre  pleine  d'inquiétude.  11 
semblait  qu'elle  eût  affaire  à  d'insaisissables  ennemis.  Elle  multi- 
pliait ses  flottes  ;  mais  le  blocus  était  presque  impossible  à  établir. 
D'ailleurs  elle  croyait  encore  que  la  France  avait  des  escadres,  et 
s'épuisait  en  vaisseaux  pour  empêcher  toute  sortie  de  nos  grands 
ports  de  guerre,  tandis  que  de  nos  moindres  ports  marchands,  de  la 
plus  petite  baie,  de  nombreux  corsaires  s'élançaient  pour  courir  sus 
aux  navires  de  commerce,  dont  le  nombre  considérable  offrait  tou- 
jours une  proie  facile.  Le  seul  port  de  Dunkerque,  pendant  cette 
guerre,  mit  à  la  mer  jusqu'à  792  bâtimens  corsaires,  dont  plusieurs 
faisaient  trois  ou  quatre  courses  par  an.  Le  parlement  anglais  re- 
tentissait des  plaintes  des  négocians,  qui  reprochaient  à  l'amirauté 
de  ne  pas  donner  des  escortes  suffisantes  aux  flottes  de  commerce 
et  de  ne  point  avoir  de  croisières  aux  points  essentiels  de  la  Manche. 
L'amirauté,  surprise  par  cette  guerre  de  course  qui  avait  pris  tout  à 
coup  une  si  vaste  extension,  ne  sachant  pas  encore  préserver  tous 
les  endroits  vulnérables,  sentait  que  ces  reproches  étaient  fondés, 
et  redoublait  d'efforts  avec  d'autant  plus  d'énergie  que  le  combat 
du  22  octobre  lui  avait  montré  tout  ce  qu'il  lui  faudrait  de  persé- 
vérance et  de  sacrifices  pour  se  rendre  maîtresse  de  la  position. 

Ainsi  la  marine  de  course  réalisait  ce  qu'on  avait  attendu  d'elle. 
Elle  enrichissait  les  armateurs  et  le  roi,  elle  tenait  en  éveil  l'Angle- 
terre et  la  Hollande,  ruinait  leur  commerce,  les  épuisait  par  l'en- 
tretien de  flottes  nombreuses.  Elle  avait  ses  illustrations  et  ses 
gloires,  et,  recevant  enfin  des  événemens  une  sorte  de  consécration 
politique,  elle  succédait  à  la  marine  royale  dans  ce  rôle  d'influence 
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sur  les  affaires  de  l'Europe  que  celle-ci  avait  joué  jusqu'alors.  Ce 
fut  dans  ces  circonstances  qu'on  résolut  de  profiter  du  degré  de 
réputation  auquel  elle  venait  de  s'élever  et  des  ressources  dont 
elle  disposait  pour  tenter  contre  l'Angleterre  un  coup  décisif.  Les 
discussions  intestines  de  ce  pays,  où  il  s'agissait  d'une  restau- 
ration des  Stuarts,  donnaient  lieu  de  penser  qu'on  pourrait  le  frap- 
per à  la  fois  par  la  politique  et  par  les  arraes.  Pontchartrain  fit 
en  conséquence  appeler  le  comte  de  Forbin,  et  lui  dit  que  le  roi 
préparait  à  Dunkerque  un  armement  de  plusieurs  de  ses  vais- 
seaux et  de  6,000  hommes  de  troupes  de  débarquement,  qu'il  lui 
en  confiait  le  commandement,  et  qu'au  retour  de  l'expédition  le 
grade  de  lieutenant-général  lui  était  assuré.  Le  comte  accepta  d'a- 
bord avec  joie;  mais  quand  le  ministre  eut  ajouté  que  cet  arme- 
ment était  destiné  à  rétablir  Jacques  III  en  Ecosse  et  en  Angleterre, 
Forbin,  qui  connaissait  toutes  les  difficultés  de  la  navigation  dans 
ces  parages,  tout  le  péril  d'un  débarquement,  qui,  par  ses  fré- 
quentes relations  avec  les  deux  pays,  savait  combien  peu  y  était 
populaire  l'idée  d'une  restauration,  Forbin  déclara  nettement  que 
les  conspirateurs  avaient  tout  exagéré,  hors  les  obstacles  inhérens 
à  l'entreprise,  et  qu'on  allait  marcher  à  un  désastre.  Le  ministre, 
dont  le  parti  était  pris,  le  laissa  dire,  et  ne  combattit  nullement  ses 
objections  politiques  et  militaires.  Il  lui  répondit  simplement,  ce  qui 
alors  était  un  argument  sans  réplique,  que  Louis  XIV  le  voulait  ainsi, 
que  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  s'étaient  jetés  à  ses  pieds,  qu'il 
leur  avait  promis  son  secours,  et  qu'il  ne  pouvait  manquer  à  sa  pa- 
role. Cette  seule  raison  aurait  eu  quelque  grandeur,  s'il  ne  s'y  était 
joint  d'autres  considérations  plus  mesquines  d'intrigues  de  cour  que 
le  ministre  n'avouait  point.  On  avait  promis  au  comte  de  Gacé, 
commandant  des  troupes  de  terre,  et  à  ses  principaux  officiers  de  les 
faire  avancer  d'un  grade  aussitôt  que  l'escadre  aurait  pris  la  mer, 
et  Pontchartrain  ne  voulait  pas,  en  renonçant  au  projet  de  descente, 
s'attirer  le  mécontentement  de  ces  gens-là.  Forbin,  sur  le  point  de 
sortir,  revint  tout  à  coup  vers  le  ministre.  «  Monseigneur,  lui  dit-il, 
moi  aussi,  j'ai  mon  projet.  Je  vais  aller  à  Dunkerque,  j'armerai  les 
vaisseaux  du  roi,  j'embarquerai  les  6,000  hommes  de  troupes,  je 
passerai  au  travers  de  la  flotte  ennemie,  je  m'y  engage;  seulement, 
au  lieu  de  faire  voile  pour  l'Angleterre,  j'irai  en  Hollande,  je  brû- 
lerai tous  les  vaisseaux  du  port  d'Amsterdam,  je  mettrai  tout  à  feu  et 
à  sang,  et  avant  un  mois  vous  aurez  la  paix.  —  Et  les  6,000  hommes? 
dit  le  ministre.  —  J'en  rembarquerai  ce  que  je  pourrai,  répliqua 
Forbin.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ils  sont  sacrifiés;  au- 
tant vaut  que  ce  soit  pour  un  résultat  utile.  »  M.  de  Pontchartrain 
lui  répondit  que  l'on  pourrait  songer  plus  tard  à  ce  projet;  mais  que 
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pour  l'instant  il  n'y  avait  qu'à  exécuter  les  ordres  du  roi.  Forbin  se 
retira  désespéré,  tout  en  acceptant  le  commandement  de  l'expé- 
dition, parce  qu'il  ne  savait  reculer  devant  aucun  péril;  néanmoins 
il  voulait  tenter  un  dernier  effort  auprès  de  Louis  XIV,  et  se  trouva 
sur  son  passage.  Le  roi  était  prévenu;  aussi,  dès  qu'il  vit  s'avancer 
le  comte  :  «  Monsieur  de  Forbin,  lui  dit-il,  je  vous  souhaite  un  bon 
voyage,  je  suis  occupé,  et  je  ne  puis  vous  entendre  pour  le  pré- 
sent. »  Il  ne  restait  plus  qu'à  partir.  Forbin  se  rendit  immédiate- 
ment à  Dunkerque,  et,  bien  que  détestant  l'expédition  dont  on 
l'avait  chargé,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  la  faire  réussir.  L'inten- 
dance avait  proposé  un  projet  vraiment  absurde,  celui  d'embarquer 
les  troupes  sur  des  flûtes  marchandes,  capables,  à  la  vérité,  de  porter 
chacune  500  hommes,  mais  mauvais  bâtimens  qui,  ne  pouvant  en 
un  jour  de  combat  ou  de  gros  temps  virer  de  bord  ou  doubler  une 
côte,  étaient  exposés  à  devenir  la  proie  du  moindre  croiseur.  For- 
bin fit  révoquer  ce  projet,  et  remplaça  les  flûtes  par  trente  corsaires 
de  Dunkerque,  obéissans  et  fins  voiliers,  qui  lui  étaient  familiers 
de  longue  date.  Gela  faisait  un  plus  grand  nombre  de  bâtimens, 
niais  il  les  tenait  plus  aisément  sous  sa  main.  Les  armateurs  les 
lui  confièrent  sur  son  crédit,  s' associant  à  toutes  les  chances  de  l'ex- 
pédition projetée.  Il  parvint,  en  épuisant  l'arsenal  et  avec  les  plus 
grands  efforts,  à  se  procurer  les  sabres,  les  fusils,  la  poudre  et  les 
munitions  nécessaires.  Les  troupes,  venues  de  Saint-Omer,  étaient 
prêtes  à  embarquer.  On  n'attendait  plus  que  Jacques  III.  Ce  prince 
parut  enfin;  mais  deux  jours  après  son  arrivée  il  fut  attaqué  de  la 
rougeole,  et  son  médecin  déclara  qu'il  ne  répondait  point  de  ses 
jours,  s'il  s'embarquait  dans  cet  état.  Le  départ  fut  différé,  et  pen- 
dant ce  temps  une  flotte  anglaise  de  48  vaisseaux,  commandée  par 
l'amiral  Byng,  vint  mouiller  à  Gravelines,  à  deux  lieues  de  Dun- 
kerque. Alors  Forbin,  qui  n'augurait  toujours  rien  de  bon  de  l'ex- 
pédition, sollicita  de  nouveau  la  révocation  de  l'ordre  de  départ,  se 
fondant  sur  la  maladie  du  roi  et  sur  la  présence  de  l'amiral  Byng. 
Il  eût  peut-être  réussi,  si  la  flotte  anglaise  n'eût  précisément  été 
forcée  de  prendre  le  large  et  de  se  réfugier  aux  dunes.  Le  comte 
de  Gacé  et  les  seigneurs  anglais  redoublèrent  d'instances  auprès 
de  la  cour;  ils  l'emportèrent,  et  l'ordre  fut  maintenu.  Vivement 
pressé  par  ses  passagers  d'appareiller  malgré  le  mauvais  temps, 
presque  menacé,  Forbin,  qui  épiait  une  circonstance  favorable, 
leur  répondait  avec  son  humeur  railleuse  :  «  Si  vous  persistez  à 
faire  embarquer  le  roi,  il  me  faudra  obéir;  mais,  faites-y  bien  at- 
tention, je  vous  ferai  tous  noyer.  Quant  à  moi,  je  ne  risque  rien  ; 
je  sais  nager,  et  je  me  tirerai  bien  d'affaire.  »  Enfin  Jacques  III 
donna  lui-même  l'ordre  du  départ,  et  la  flotte  appareilla  au 
nombre  de  5  vaisseaux  et  de  30  corsaires. 
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Le  jour  même,  elle  fut  surprise  par  la  tempête,  et  mouilla  au 
milieu  des  écueils.  Pendant  la  nuit,  trois  vaisseaux  eurent  leurs 
câbles  brisés  et  ne  se  sauvèrent  que  par  miracle.  Le  lendemain, 
on  remit  à  la  voile,  et  le  comte  de  Gacé  fut  proclamé  maréchal  de 
France  sous  le  nom  de  maréchal  de  Matignon.  Chaque  officier  re- 
çut, comme  la  promesse  en  avait  été  faite,  le  grade  supérieur  à 
celui  qu'il  occupait.  Pour  beaucoup  dès  lors,  le  but  de  l'expédi- 
tion était  rempli.  Aussi,  à  mesure  qu'on  s'avançait  vers  les  côtes 
d'Ecosse,  au  milieu  des  brouillards  et  des  grains,  sous  un  ciel 
triste  et  froid ,  à  mesure  qu'on  était  plus  tour^jenté  par  le  mal  de 
mer  et  en  proie  aux  incommodités  inséparables  d'une  telle  traver- 
sée, on  commençait  à  partager  l'opinion  de  Forbin,  et  à  trouver 
que  le  plus  prudent  serait  peut-être  de  revenir  sur  ses  pas  ;  mais 
Forbin ,  qui  d'ailleurs  accomplissait  un  devoir  en  continuant  sa 
route,  ne  voulait  entendre  à  rien,  et  goûtait  un  amer  plaisir  à 
railler  les  découragés  et  les  malades.  Enfin  le  12  mars,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  la  flotte  mouilla  devant  la  rivière  d'Edimbourg,  et  l'on 
fit  immédiatement  des  signaux  dans  toutes  les  directions. 

Ce  fut  un  moment  d'incertitude  cruelle.  D'autres  sentimens  s'a- 
gitaient en  effet  sur  la  flotte  que  les  égoïstes  intérêts  d'ambition 
des  officiers  français.  Les  partisans  de  Jacques  III,  embarqués  sur 
la  foi  de  leurs  espérances,  ne  contemplaient  pas  sans  émotion  les 
côtes  de  leur  patrie,  et  s'attendaient  à  chaque  instant  à  voir  briller 
un  feu  de  reconnaissance,  à  entendre  un  cri  de  ralliement.  Partout 
régnaient  le  silence  et  la  solitude.  Les  précautions  du  ministère 
whig  avaient  rendu  toute  manifestation  impossible.  Pendant  la  nuit 
toutefois,  cinq  coups  de  canon  furent  tirés  dans  le  sud  :  c'était  un 
signal,  mais  un  signal  de  l'ennemi.  Aux  premières  lueurs  du  jour, 
on  aperçut  la  flotte  de  l'amiral  Byng  mouillée  à  quatre  lieues  de 
distance.  Les  proscrits  crurent  d'abord  qu'ils  se  trompaient.  Ils  ne 
pouvaient  se  résigner  à  voir  leurs  illusions  si  promptement  dé- 
truites. Ils  dirent  à  Forbin  que  ce  qu'il  prenait  pour  les  vaisseaux 
ennemis  était  une  flotte  danoise  qui  venait  chaque  année  à  Edim- 
bourg pour  chercher  du  charbon  de  pierre.  Forbin  envoya  deux 
frégates  la  reconnaître;  mais  en  même  temps  il  fit  a{)pareiller  l'es- 
cadre. Sa  position  était  difficile.  Il  avait  pénétré  assez  avant  dans  le 
golfe,  et  devait,  pour  en  sortir,  doubler  le  cap  qui  le  termine  au  nord. 
Si  au  lieu  de  ses  corsaires  il  avait  eu  des  flûtes,  il  n'en  serait  point 
venu  à  bout.  Heureusement  pour  lui,  l'amiral  Byng,  avant  de  le 
poursuivre,  voulut  former  sa  ligne  de  bataille,  et  perdit  un  temps 
précieux  dont  Forbin  profita  pour  s'échapper.  Toutefois  la  flotte  an- 
glaise, qui  se  trouvait  au  vent,  gagnait  sensiblement  sur  lui.  Les  sei- 
gneurs anglais,  qui  craignaient  pour  la  sûreté  de  Jacques  III,  pres- 
saient Forbin  de  les  débarquer  près  d'un  château  que  l'on  apercevait 
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sur  la  côte.  Peut-être  aussi  voulaient-ils,  plutôt  que  de  retourner  en 
France  sans  avoir  rien  tenté,  risquer  leur  dernier  enjeu  sur  la  terre 
natale  et  y  périr  ou  y  triompher;  mais  Forbin,  qui  répondait  sur  sa 
tête  de  la  vie  du  roi,  et  qui  sentait  que  débarquer  cette  poignée 
d'hommes  en  Ecosse,  c'était  la  vouer  à  une  perte  certaine,  se  refu- 
sait à  leurs  sollicitations.  Il  descendit  chez  le  prince,  qui,  au  milieu 
de  ces  événemens,  témoigna  beaucoup  de  faiblesse,  et,  lui  montrant 
le  chemin  que  suivait  la  flotte  anglaise,  il  lui  expliqua  que,  pour  en 
venir  aux  mains,  elle  serait  obligée  de  redresser  sa  ligne  au  plus 
près,  ce  qui  lui  ferait  perdre  de  sa  vitesse,  et  qu'alors,  si  on  ne  la 
devançait  pas,  il  serait  toujours  possible  de  le  mettre  à  terre  ou  de 
le  faire  changer  de  bâtiment.  En  même  temps  il  envoya  de  Nangis 
avec  le  vaisseau  qu'il  montait,  le  Salisbiiry,  attaquer,  pour  la  re- 
tarder, la  tête  de  la  ligne  anglaise.  Nangis,  sacrifié  au  salut  com- 
mun, ne  se  rendit  qu'après  un  beau  combat  et  entouré  par  quatre 
adversaires;  mais,  grâce  à  lui,  Forbin  avait  gagné  du  terrain,  et, 
modifiant  à  l'entrée  delà  nuit  sa  route  vers  l'est-nord-est,  il  échap- 
pait à  l'ennemi,  et  ramenait  son  escadre  saine  et  sauve  à  Dunkerque 
trois  semaines  après  son  départ.  L'expédition  n'avait  pas  eu  un 
résultat  funeste.  C'était  beaucoup  pour  les  armes  du  roi;  mais  ce 
n'était  pas  assez  pour  les  armateurs,  qui  avaient  fourni  leurs  cor- 
saires de  confiance,  et  qui  se  trouvaient  ruinés.  Afin  de  les  in- 
demniser, Forbin  résolut  de  reprendre  la  mer  malgré  les  Anglais, 
qui  bloquaient  Dunkerque  avec  AO  bâtimens.  Malheureusement  les 
vaisseaux  étaient  trop  gros  pour  passer  à  toute  heure  par-dessus 
les  bancs  de  sable  qui  sont  à  l'entrée  de  la  rade,  et  de  plus  le  mi- 
nistre ne  voulait  pas  les  compromettre  dans  une  nouvelle  sortie. 
Le  temps  se  passa  en  délais.  Quant  à  Forbin,  loin  d'avoir  obtenu  son 
grade  de  lieutenant-général,  il  se  voyait,  comme  chef  d'escadre, 
accusé  à  la  fois  par  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine,  qui  se 
renvoyaient  de  l'un  à  l'autre  l'insuccès  de  l'expédition.  Abreuvé 
de  dégoût,  n'envisageant  plus  d'issue  à  sa  carrière,  il  profita  de  la 
permission  qu'on  lui  avait  laissée  de  se  choisir  un  successeur,  et 
nomma  M.  de  Tourouvre  au  commandement  de  l'escadre.  Il  solli- 
cita en  même  temps  sa  retraite  et  alla  vivre  en  Provence,  son  pays 
natal,  dans  une  belle  habitation  qu'il  possédait  près  de  Marseille. 
Pontchartrain,  qui  n'avait  point  consenti  à  ce  que  l'escadre  prît  la 
mer  pendant  la  belle  saison,  voulut  qu'elle  armât  et  qu'elle  sortît 
en  hiver.  Tourouvre  obéit;  mais  il  la  ramena  au  bout  d'un  mois  de 
croisière,  n'ayant  pas  fait  une  seule  prise,  avariée  par  la  mer,  et 
exigeant  des  réparations  trop  coûteuses  pour  qu'on  songeât  à  les 
entreprendre. 

En  même  temps  que  le  comte  de  Forbin  était  parti  pour  son  expé- 
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dition  d'Angleterre,  Du  Guay-Trouin  avait  obtenu  du  roi  d'armer  à 
Brest  pour  une  entreprise  dont  il  gardait  soigneusement  le  secret. 
Il  s'agissait  d'aller  attendre  aux  Açores  la  riche  flotte  portugaise  qui 
venait  annuellement  du  Brésil.  L'armement  de  Du  Guay-Trouin  se 
composait  du  Lys  et  du  Saint-Michel,  de  Ik  canons  chacun,  de 
Y  Achille^  de  66,  de  la  Dauphine,  de  56,  du  Jason,  de  bh,  de  la 
Gloire,  de  40,  de  l'Amazone,  de  36  et  de  VAstrée  de  22.  Les  com- 
mandans  étaient  M.  de  Géraldin,  le  chevalier  de  Courserac,  MM.  de 
La  Jaille,  de  Miniac,  le  chevalier  de  Nesmond,  le  chevalier  de  Goyon, 
MM.  de  Courserac  l'aîné  et  de  Kerguelen.  Du  Guay-Trouin,  noble- 
ment superstitieux  comme  tous  les  grands  hommes  de  mer,  ne 
séparait  point  sa  fortune  de  ses  vieux  compagnons  de  gloire,  ses 
capitaines  et  ses  vaisseaux.  Il  joignit  à  cette  escadre  une  corvette 
de  construction  anglaise  de  8  canons,  qu'il  confia  à  un  jeune  homme 
de  ses  parens  pour  servir  de  découverte,  et  une  frégate  de  Saint- 
Malo  de  30  canons  qui  devait  venir  le  retrouver. 

De  son  côté,  le  roi  de  Portugal  avait  fait  diriger  une  escadre  de 
7  vaisseaux  vers  les  Açores  pour  protéger  la  flotte  du  Brésil.  Du 
Guay-Trouin ,  l'ayant  appris  en  mer,  passa  au  large  de  ces  îles 
pour  n'être  point  vu,  et  alla  établir  sa  croisière  à  quinze  lieues 
dans  l'ouest.  Il  avait  envoyé  sa  corvette  faire  le  tour  des  Açores. 
Elle  lui  rapporta  que  l'escadre  ennemie  se  composait  de  3  navires 
portugais,  3  anglais  et  1  hollandais,  un  des  portugais  à  trois  ponts, 
et  tous  les  autres  depuis  50  jusqu'à  70  canons,  et  qu'elle  courait 
des  bords  au  large,  à  l'ouest  du  fort  de  la  Terceire.  Au  bout  de  trois 
mois,  rien  n'avait  paru.  Du  Guay-Trouin  eût  été  fort  inquiet,  si  la 
corvette  que  tous  les  quinze  jours  il  envoyait  en  observation  ne  lui 
eût  assuré  que  les  ennemis  étaient  toujours  dans  la  même  position. 
Enfin  un  soir,  on  aperçut  un  vaisseau  venant  de  l'ouest  et  faisant 
voile  vers  les  Açores.  On  lui  donna  la  chasse,  mais  malheureuse- 
ment il  s'échappa  pendant  la  nuit.  Il  était  bien  probable  que  ce  na- 
vire informerait  les  Portugais  de  la  croisière  de  l'escadre  fran- 
çaise, et  que  ceux-ci  expédieraient  un  bâtiment  d'avis  à  la  flotte 
du  Brésil  pour  lui  faire  changer  sa  route.  De  plus  les  vivres  et  l'eau 
commençaient  k  manquer.  Du  Guay-Trouin  conçut  alors  un  de  ces 
hardis  projets  qui  lui  étaient  habituels.  Il  résolut  d'aller  attaquer 
la  flotte  ennemie,  qui  devait  être  abondamment  pourvue,  de  s'ap- 
provisionner en  la  capturant  et  de  revenir  ensuite  reprendre  sa  croi- 
sière. Si  par  male-chance  la  flotte  du  Brésil  passait  pendant  cette 
absence,  il  paierait  toujours  ses  frais  d'armement  avec  les  canons 
de  bronze  que  les  Portugais  avaient  en  grand  nombre  à  leur  bord. 
Seulement,  s'écartant  dans  cette  circonstance  de  ses  principes  de 
ne  jamais  assembler  de  conseil  quand  il  est  question  de  combattre, 
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il  réunit  ses  capitaines.  —  «  C'a  été,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  la 
première  fois  de  ma  vie,  et  ce  fut  la  dernière.  »  On  lui  donna  pré- 
cisément l'avis  qu'il  redoutait.  Ses  officiers  et  ses  équipages,  qui 
faisaient  la  guerre  pour  s'enrichir,  ne  se  souciaient  pas,  en  com- 
battant les  Portugais,  d'échanger  de  l'or  contre  du  plomb.  D'ail- 
leurs, lui  disait-on,  si  la  flotte  du  Brésil  ne  venait  pas,  il  serait  tou- 
jours temps  d'aller  se  dédommager  sur  la  flotte  de  guerre.  C'était 
là  ce  dont  doutait  Du  Guay-Trouin;  il  n'avait  pas  tort.  En  effet, 
quand  au  bout  de  quelques  jours,  qui  lui  parurent  des  siècles,  il 
eut  mis  à  la  voile  et  fut  arrivé  devant  les  Açores,  l'ennemi  avait 
disparu.  Afin  d'avoir  quelques  éclaircissemens  et  de  se  ravitailler, 
Du  Guay-Trouin,  ayant  passé  entre  les  îles  de  Vigo  et  de  Saint- 
George,  choisit  cette  dernière  pour  y  faire  une  descente.  Il  envoya 
ses  canots  opérer  une  fausse  attaque  du  côté  de  la  ville  pendant 
que  le  comte  d'Arguien,  son  capitaine  en  second,  débarquait  heu- 
reusement avec  500  hommes  et  les  chaloupes.  Il  fut  bientôt  maître 
de  Saint- George,  où  on  lui  apprit  que  les  Portugais  étaient  partis, 
mais  que  la  flotte  du  Brésil  n'était  point  encore  passée. 

Bien  que  ce  retard  fût  étrange.  Du  Guay-Trouin  résolut  de  re- 
tourner à  sa  croisière.  Il  pressait  avec  la  plus  grande  activité  l'em- 
barquement des  futailles  qu'il  avait  lait  remplir  d'eau,  lorsqu'une 
tempête  se  déclara.  Il  fallut  appareiller  à  la  hâte  sans  avoir  le 
temps  de  s'approvisionner.  Du  Guay-Trouin,  désespéré,  mais  n'a- 
bandonnant point  son  projet,  signala  Vigo  à  l'escadre  comme  point 
de  ralliement,  comptant  y  prendre  l'eau  nécessaire  et  revenir.  Tant 
de  courage,  d'activité  et  de  généreuse  persévérance  ne  fut  point 
couronné  de  succès.  Les  vaisseaux  de  l'escadre,  battus  de  la  tem- 
pête et  pressés  par  la  soif,  allèrent  atterrir  où  ils  purent;  Du  Guay- 
Trouin,  avec  le  Lys,  arriva  seul  à  Vigo.  Ce  fut  pour  y  apprendre 
l'entier  renversement  de  ses  espérances.  La  flotte  du  Brésil  avait 
mouillé  à  Lisbonne  et  dans  les  ports  voisins.  Cet  armement  inutile 
avait  causé  de  grandes  pertes  aux  armateurs  et  compromis  la  propre 
fortune  de  Du  Guay-Trouin  et  celle  de  son  frère. 


III. 


Ainsi,  bien  que  conduites  par  Forbin  et  Du  Guay-Trouin,  les  deux 
dernières  expéditions  que  l'on  eût  tentées  sur  une  grande  échelle 
avaient  échoué.  La  marine  de  course  perdait  son  prestige,  et  avec 
son  prestige  la  plus  réelle  peut-être  de  ses  forces,  car,  moitié  mili- 
taire, moitié  commerciale,  elle  ne  vivait,  ne  se  recrutait  que  par  le 
crédit,  et  ce  crédit  flottait  naturellement  au  gré  de  ses  succès  et  de 
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ses  revers.  Elle  ne  devait  pas  être  plus  heureuse  pendant  les  années 
suivantes.  Elle  allait  avoir  encore  de  beaux  faits  d'armes,  mais  rares, 
isolés,  et  sans  ce  résultat  matériel,  l'argent,  qui  était  la  première 
condition  de  son  existence.  Elle  ne  fit  plus  en  Europe  que  marcher 
à  un  complet  épuisement.  Ses  derniers  succès  lui  vinrent  d'Amé- 
rique, et  elle  les  dut  à  a  l'infatigable  commodore  Du  Guay-Trouin,  » 
comme  l'appellent  les  Anglais,  à  l'illustre  marin  qui  conservait  seul 
toute  sa  confiance,  et  qui  ne  cessa,  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre,  de  se 
consacrer  entièrement  à  elle. 

En  1710,  un  capitaine  de  vaisseau,  M.  Du  Clerc,  avait  tenté  avec 
quelques  bâtimens  une  expédition  infructueuse  contre  Rio-Janeiro. 
Des  1,000  hommes  qu'il  avait  emmenés,  hOO  avaient  été  tués  dans 
l'attaque;  lui-même,  après  s'être  rendu,  avait  été  massacré  contre 
le  droit  des  gens,  et  les  600  autres,  faits  prisonniers,  étaient  depuis 
ce  temps  en  butte  aux  plus  mauvais  traitemens.  Du  Guay-Trouin, 
excité  par  le  désir  de  les  venger  et  la  perspective  du  riche  butin 
qu'on  pourrait  recueillir  à  Rio-Janeiro,  la  colonie  alors  la  plus  flo- 
rissante du  Brésil,  médita  de  renouveler  l'expédition  de  Du  Clerc. 
La  tentative  était  cependant  devenue  plus  difficile.  Le  roi  de  Portu- 
gal en  effet,  pour  éviter  à  l'avenir  de  pareils  coups  de  main,  avait 
fait  augmenter  les  fortifications  de  Rio-Janeiro,  et  y  avait  envoyé 
h  vaisseaux  de  56  à  7li  canons,  3  frégates  de  AO  chargées  de 
munitions  et  d'artillerie,  et  5  régimens  d'élite  sous  le  comman- 
dement de  dom  Gaspard  d'Acosta.  Ce  n'était  point  là  un  obstacle 
capable  d'arrêter  Du  Guay-Trouin.  Il  n'en  mûrit  son  dessein  qu'avec 
plus  de  soin  et  dans  le  plus  grand  secret.  Nous  allons  voir,  par  la 
manière  dont  il  forma  son  armement,  comment  s'obtenaient  et  se 
faisaient  ces  traités  de  compte  à  demi  avec  le  roi  pour  la  guerre  de 
course. 

A  ces  dernières  années  de  Louis  XIV,  où  tous  les  liens  moraux 
s'étaient  relâchés  par  suite  d'une  longue  servilité,  la  corruption, 
pour  être  cachée,  n'en  était  pas  moins  profi)nde.  Ce  n'était  qu'avec 
une  patience  à  toute  épreuve,  une  grande  dextérité  et  de  nombreux 
sacrifices  que  les  armateurs  parvenaient  à  servir  leur  pays.  Le  roi 
n'en  savait  rien,  et  y  eût  remédié,  s'il  l'eût  su;  mais  le  difficile  était 
d'arriver  jusqu'à  lui.  Du  Guay-Trouin  commença  par  s'ouvrir  à  trois 
anciens  amis  qui  déjà  l'avaient  aidé  de  leur  bourse,  et  parmi  les- 
quels était  M.  de  Coulange,  contrôleur-général  de  la  maison  du  roi; 
puis  il  leur  adjoignit  trois  riches  négocians  de  Saint-Malo.  Il  leur  fit 
alors  un  état  des  vaisseaux,  des  officiers,  des  troupes,  des  équipages, 
des  vivres  nécessaires.  Cet  armement,  non  compris  les  salaires  paya- 
bles au  retour,  devait  monter  à  1,200,000  livres.  Ceci  fait  et  con- 
venu, M.  de  Coulange  alla  solliciter  le  ministre,  tandis  que  Du  Guay- 
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Trouin  faisait  des  démarches  auprès  du  comte  de  Toulouse.  Pont- 
chartrain  par  prédilection  pour  ce  genre  de  guerre ,  le  grand-ami- 
ral par  l'estime  où  il  tenait  Du  Guay- Trouin,  mais  tous  deux 
surtout  par  l'espérance  du  gain,  s'intéressèrent  dans  l'entreprise  et 
en  parlèrent  au  roi ,  qui  consentit  à  prêter  ses  troupes  et  ses  vais- 
seaux. 

Il  fallait  agir  secrètement  pour  ne  point  éveiller  l'attention  des 
ennemis  par  de  grands  préparatifs.  Aussi  Du  Guay-Trouin  parta- 
gea-t-il  l'armement  entre  diff"érens  ports.  La  plus  grande  partie  ce- 
pendant s'en  fit  à  Brest.  Il  y  équipa  le  Lys  et  le  Magnanime ,  de 
7li  canons,  le  Brillant,  V Achille  et  le  Glorieux,  de  66,  la  frégate 
V Argonaute,  de  46,  V Amazone  et  la  Bellone,  de  36,  —  la  Bellone  dis- 
posée en  galiote  avec  deux  gros  mortiers,  —  VAstrée,  de  22 ,  et  la 
Concorde,  de  20.  Les  commandans  étaient  le  chevalier  de  Goyon,  le 
chevalier  de  Gourserac,  le  chevalier  de  Beauve,  M.  de  La  Jaille,  le 
chevalier  Du  Bois  de  La  Motte,  MM.  de  Kerguelen,  de  Chenais,  Le 
Jer,  de  Royon  et  de  Pradel.  Ces  trois  derniers,  par  une  autre  singu- 
larité, se  trouvaient  être  parens  des  principaux  directeurs  de  l'ar- 
mement. A  Rochefort,  M.  de  La  Moinerie-Miniac  arma  le  Fidèle,  de 
60  canons,  sous  le  prétexte  d'une  course  ordinaire,  et  M.  de  La 
Marc-Danican  Y  Aigle,  frégate  de  ÙO,  pour  les  îles  de  l'Amérique. 
Deux  galiotes  avec  deux  mortiers  chacune  se  préparèrent  sous  main 
à  La  Rochelle.  A  Dunkerque,  M.  de  La  Cité-Danican  arma  pour  le 
nord  le  vaisseau  de  56  canons  le  Mars.  Deux  bâtimens  enfin,  le 
Chancelier,  de  AZi,  monté  par  M.  Danicau  du  Rochet,  et  la  Glorieuse, 
de  30,  par  M.  de  La  Perche,  furent  préparés  à  Saint-Malo. 

Ces  divers  arméniens  étaient  presque  terminés  au  bout  de  deux 
mois,  quand  Du  Guay-Trouin  apprit  qu'une  flotte  anglaise  de  20  vais- 
seaux allait  venir  le  bloquer  à  Brest.  Il  partit  immédiatement  pour 
La  Rochelle,  qu'il  avait  donnée  comme  point  de  rassemblement  à  sa 
flotte,  et  l'y  rallia.  Deux  jours  après  son  départ  de  Brest,  la  flotte 
anglaise  avait  effectivement  paru.  Dès  que  Du  Guay-Trouin  eut  ses 
bâtimens,  il  fit  voile  pour  l'Amérique.  Il  relâcha  un  jour  aux  îles  du 
Cap-Vert,  à  Saint-Laurent,  où  il  prit  de  l'eau,  et  détermina  pour 
chacun,  dans  un  simulacre  de  débarquement,  la  place  qu'il  aurait  à 
tenir.  Le  11  août  1711,  il  passait  la  ligne,  et  le  11  septembre  s'es- 
timait sur  les  côtes  du  Brésil.  L'on  jeta  la  sonde  et  l'on  trouva  fond, 
mais  l'on  n'apercevait  point  la  terre.  Malgré  les  approches  de  la 
nuit,  qu'une  brume  très  épaisse  rendait  encore  plus  obscure.  Du 
Guay-Trouin  profita  de  la  brise  qui  fraîchissait  pour  continuer  réso- 
lument sa  route.  Il  regardait  comme  de  la  plus  grande  importance 
pour  forcer  le  goulet  d'y  arriver  à  l'improviste.  Le  lendemain,  il 
était  à  l'entrée;  mais,  à  sa  grande  surprise,  loin  de  saisir  l'ennemi 
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au  dépourvu,  il  vit  les  garnisons  des  forts  éveillées,  et  la  flotte  por- 
tugaise, composée  de  3  vaisseaux  et  de  2  frégates,  eu  travers  de  la 
rade.  Il  apprit  plus  tard  que  le  roi  d'Angleterre,  ayant  eu  vent  de 
son  expédition,  avait  envoyé  un  paquebot  à  Lisbonne,  et  que  le  roi 
de  Portugal,  n'ayant  pas  de  navire  disponible,  avait  dirigé  œ  même 
paquebot  sur  le  Brésil.  Favorisé  dans  sa  traversée ,  il  était  arrivé 
quinze  jours  avant  la  flotte  française.  Du  Guay-Trouin  se  consola 
vite  d'un  contre-temps  qu'il  pouvait  réparer  par  son  courage.  Il 
donna  aussitôt  l'ordre  à  M.  de  Gourserac,  qui  connaissait  un  peu 
l'entrée,  de  prendre  la  tête  de  la  ligne  avec  le  Magnanime,  MM.  de 
Goyon  et  de  Beauve  le  suivaient.  Du  Guay-Trouin  se  mit  au  centre 
avec  le  Lys.  Après  lui  venaient  MM.  de  La  Jaille,  de  La  Moinerie- 
Miniac  et  les  autres  capitaines  de  l'escadre.  De  la  position  qu'il  oc- 
cupait, Du  Guay-Trouin  dominait  ainsi  son  escadre  et  la  tenait  sous 
son  regard.  Le  goulet  de  Rio-Janeiro,  très  resserré  et  d'un  grand 
quart  de  lieue  moins  large  que  celui  de  Brest,  était  défendu  des 
deux  côtés  :  à  droite ,  en  s' avançant  vers  l'intérieur ,  par  le  fort 
Sainte- Croix,  de  48  gros  canons,  par  une  batterie  de  8  pièces  et 
par  le  fort  Notre-Dame-de-bon-Yoyage,  situé  sur  une  presqu'île  et 
garni  de  16  canons;  à  gauche,  vis-à-vis  du  fort  Sainte-Croix,  par 
le  fort  Saint-Jean  et  par  deux  batteries  de  US  pièces,  enfin  par  les 
forts  de  Villegagnon,  de  20  pièces,  en  face  du  fort  de  Notre-Dame- 
de-bon-Voyage.  Au  milieu  du  goulet,  un  gros  rocher  obligeait  les 
navires  à  passer  à  portée  de  fusil  des  forts.  L'escadre,  conduite 
avec  habileté  par  M.  de  Courserac,  soutint  avec  sang-froid  le  feu 
des  forts,  y  riposta  de  son  mieux,  puis,  les  laissant  derrière  elle, 
pénétra  dans  la  rade.  Les  vaisseaux  portugais  n'osèrent  tenir,  et, 
après  avoir  échangé  quelques  bordées  avec  leurs  adversaires,  al- 
lèrent s'échouer  sous  les  batteries  de  la  ville. 

La  rade  de  Rio-Janeiro  est  une  des  plus  belles  du  monde.  La 
ville  est  bâtie  au  fond,  en  amphithéâtre  sur  trois  montagnes  qui  la 
commandent.  Ce  sont,  à  partir  de  la  gauche,  la  montagne  des  Jé- 
suites, celle  de  l'Évêque  et  celle  des  Bénédictins.  Ces  trois  monta- 
gnes étaient  reliées  entre  elles  par  un  grand  nombre  de  batteries 
et  de  forts,  parmi  lesquels  ceux  de  Saint-Sébastien ,  de  lA  pièces, 
de  Saint- Jacques,  de  12,  de  Sainte-Aloysie,  de  8.  Le  bas  de  la  cité 
était  défendu  par  des  redans  dont  les  feux  se  croisaient,  et  au  pied 
des  Bénédictins  par  le  fort  de  la  Miséricorde,  de  18  pièces,  qui  s'a- 
vançait dans  la  mer.  Du  côté  de  la  terre,  la  ville  était  protégée  par 
un  large  fossé  et  un  camp  retranché  oii  se  tenaient  12  ou  15,000 
Portugais  et  noirs.  Enfin  devant  Rio-Janeiro,  en  face  des  Béné- 
dictins et  dans  une  formidable  position  d'avant-garde,  est  l'île  aux 
Chèvres,  sur  laquelle  était  un  fort  à  quatre  bastions.  Cette  île,  une 
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fois  prise,  devenait  pour  l'ennemi  un  pied-à-terre  et  un  point  d'ap- 
pui. C'est  ce  que  Du  Guay-Trouin  comprit  aussitôt.  Profitant  de 
l'intimidation  qu'avait  produite  son  combat  du  matin,  à  peine  entré 
dans  la  rade,  il  envoya  500  hommes  sous  la  conduite  du  chevalier 
de  Goyon  pour  s'emparer  de  l'île  aux  Chèvres.  Ces  braves  gens  se 
mirent  à  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  pour  débarquer  plus  vite,  et  aux 
cris  de  vive  le  roi  culbutèrent  les  Portugais  avec  tant  de  rapidité 
que  ceux-ci  n'eurent  même  pas  le  temps  d'enclouer  leurs  canons. 
Ils  se  jetèrent  dans  des  barques  et  gagnèrent  Rio-Janeiro,  où,  dans 
leur  effroi,  ils  coulèrent  sous  le  fort  de  la  Miséricorde  plusieurs  na- 
vires marchands,  et  firent  sauter  leurs  trois  vaisseaux  de  guerre. 
Du  Guay-Trouin,  utilisant  sans  retard  la  position  qu'il  avait  con- 
quise, ordonna  à  MM.  de  La  Ruffmière,  de  Kerguelen  et  Éliau  d'y 
établir  des  batteries  de  canons  et  de  mortiers.  Il  les  fit  soutenir  en 
même  temps  par  un  nombreux  corps  de  troupes  que  commandait  le 
marquis  de  Saint-Simon,  lieutenant  de  vaisseau. 

L'attaque  par  mer  était  assurée;  il  fallait  maintenant  investir  la 
ville  par  terre.  Le  14  septembre,  1,500  hommes  débarquèrent  sous 
la  protection  des  frégates  V  Amazone ,  Y  Aigle ,  Y  Astrée  et  la  Con- 
corde hors  de  portée  du  canon  de  la  montagne  des  Bénédictins.  Le 
débarquement  se  fit  sans  obstacle.  Du  Guay-Trouin  partagea  immé- 
diatement sa  petite  armée  en  trois  brigades  de  trois  bataillons  cha- 
cune. Il  garda  pour  lui,  avec  M.  de  Beauve  sous  ses  ordres,  une  de 
ces  brigades,  à  laquelle  il  adjoignit  une  compagnie  de  60  caporaux 
choisis  dans  toute  la  troupe  et  un  certain  nombre  de  gardes  de  la 
marine  et  de  volontaires  se  recrutant  chaque  jour  parmi  les  plus 
braves»  Il  donna  les  deux  autres  brigades  à  MM.  de  Goyon  et  de 
Courserac.  Il  débarqua  aussi  k  petits  mortiers  portatifs  et  20  gros 
pierriers  de  fonte  pour  s'en  faire  une  artillerie  de  campagne.  La 
brigade  de  M.  de  Courserac  s'établit  sur  une  hauteur  qui  regarde 
la  ville,  et  M.  de  Goyon  un  peu  plus  loin;  Du  Guay-Trouin  se  plaça 
entre  les  deux.  Il  formait  ainsi  un  demi-cercle  autour  de  Rio-Janeiro, 
et  gardait  ses  communications  avec  la  mer  et  ses  vaisseaux.  Il  eût 
désiré  s'étendre  plus  loin;  mais  il  dut  y  renoncer,  quelques  troupes 
qu'il  avait  envoyées  à  la  poursuite  des  Portugais  ayant  été  arrê- 
tées court  par  les  marais  et  les  broussailles.  Après  avoir  installé 
son  camp,  il  traça  ses  parallèles  avec  activité.  Les  soldats  étaient 
remplis  d'ardeur  et  de  gaîté.  Sous  ce  riant  climat,  abondant  en 
fruits  et  en  rafraîchissemens  de  toute  espèce,  ils  se  remettaient 
des  fatigues  de  la  traversée.  En  quelques  jours,  500  scorbutiques 
avaient  recouvré  leurs  forces.  Ils  avaient  d'ailleurs  un  grand  mé- 
pris pour  les  nègres  et  les  Portugais,  qui  ne  les  attaquaient  point. 
Ceux-ci  au  contraire  sentaient  l'hésitation  et  le  découragement  les 
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gagner.  Les  rapides  avantages  remportés  par  les  Français  avaient 
frappé  les  ennemis  de  stupeur.  Ils  avaient  espéré  que  Du  Guay- 
Trouin  viendrait  les  chercher  dans  leurs  retranchemens,  ils  comp- 
taient en  avoir  aussi  bon  marché  que  de  Du  Clerc;  mais,  voyant 
qu'il  se  contentait  de  presser  les  travaux  de  siège  et  que  bientôt 
il  ouvrirait  la  tranchée,  ils  se  reprenaient  à  trembler.  Les  noirs, 
assez  bien  disciplinés,  mais  ayant  plus  de  courage  que  de  fidélité, 
pouvaient  trahir  d'un  moment  à  l'autre.  Aussi  les  principaux  habi- 
tans  abandonnaient  la  ville  et  se  retiraient  dans  les  montagnes  avec 
leurs  richesses  et  leur  famille. 

Dom  Gaspard  d'Acosta  voulut  faire  une  sortie  pour  remonter  le 
moral  de  ses  troupes.  Il  marcha  en  effet  avec  1,500  hommes  à  l'at- 
taque de  la  colline  qu'occupait  le  chevalier  de  Courserac;  il  fut 
arrêté  à  moitié  chemin  par  une  maison  crénelée  que  gardaient  une 
quarantaine  de  matelots.  Un  combat  acharné  s'engagea.  Du  Guay- 
Trouin,  mettant  les  troupes  sous  les  armes,  fit  peser  de  tout  son 
poids  la  brigade  de  M.  de  Courserac  sur  les  assaillans;  puis,  or- 
donnant à  200  travailleurs  de  gagner  le  revers  de  la  colline,  il  les 
jeta  au  milieu  d'eux  en  flanc  et  en  queue  au  moment  où  ils  bat- 
taient en  retraite.  Cette  diversion  causa  le  plus  grand  mal  aux  Por- 
tugais, qui  rentrèrent  dans  Rio-Janeiro  plus  découragés  que  jamais. 
Tandis  que  Du  Guay-Trouin  remportait  ce  succès,  MM.  de  Beauve 
et  de  Blois,  qu'il  avait  chargés  de  construire  une  batterie  de  J  0  ca- 
nons sur  une  presqu'île  qui  prenait  à  revers  une  partie  des  re- 
tranchemens des  Bénédictins,  l'avertirent  que  la  batterie  était  prête. 
M.  de  La  Ruffînière  lui  fit  dire  également  qu'il  avait  sur  l'île  aux 
Chèvres  5  mortiers  et  18  pièces  de  canon  de  2/i,  et  qu'il  ouvrirait 
le  feu  au  premier  ordre.  Tout  était  donc  disposé  pour  une  action 
décisive;  mais  auparavant  Du  Guay-Trouin  envoya  sommer  dom 
Francisco  de  Castro  de  rendre  la  ville  et  d'accorder  une  éclatante 
réparation  pour  les  mauvais  traitemens  qu'on  avait  fait  subir  à  Du 
Clerc  et  à  ses  compagnons.  Le  gouverneur  répondit  que  la  justice 
avait  fait  chercher  les  assassins  du  capitaine  français  sans  les  pou- 
voir trouver,  et,  quant  à  la  ville,  qu'elle  lui  avait  été  confiée,  et 
qu'il  la  défendrait  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang.  Il  n'y 
avait  plus  à  hésiter.  Du  Guay-Trouin  se  prépara  pour  l'assaut.  Le 
19  et  le  20  septembre,  toutes  les  batteries  jouèrent  à  la  fois,  et  le  20 
au  soir  la  brèche  était  praticable  en  plusieurs  endroits.  La  principale 
attaque  devait  être  donnée  du  côté  de  la  mer  contre  les  Bénédictins; 
mais,  pour  qu'elle  réussît,  il  fallait  y  jeter  d'un  seul  coup  un  grand 
nombre  de  troupes.  C'était  difficile,  parce  que  les  embarcations  des 
vaisseaux  seraient  forcées  de  faire  plusieurs  voyages,  et  que  les  pre- 
miers débarqués  ne  seraient  pas  suffisamment  soutenus.  Pour  ob- 
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vier  à  ces  inconvéniens  et  pour  aider  le  feu  de  l'île  aux  Chèvres,  Du 
Guay-Trouin  depuis  deux  jours  avait  fait  mouiller  les  vaisseaux  le 
Mars  et  le  Diamant  entre  cette  île  et  la  terre.  Il  eut  alors  une  idée 
ingénieuse.  Cinq  navires  marchands  portugais  étaient  ancrés  près 
de  la  ville;  il  résolut  de  s'en  emparer  pendant  la  nuit,  d'en  faire 
un  entrepôt  pour  ses  troiipes  de  débarquement  et  de  les  lancer  en 
bloc  le  lendemain  matin  contre  les  Bénédictins.  L'assaut  se  trouvait 
ainsi  différé  d'une  nuit;  mais  cela  importait  peu,  si  le  succès  en 
était  mieux  assuré. 

En  conséquence  Du  Guay-Trouin  fit  cesser  le  feu  le  20  au  soir.  11 
n'y  avait  plus  qu'une  chose  à  craindre  :  c'était  que  les  Portugais 
n'entravassent  l'opération.  Pendant  toute  la  journée,  qui  avait  été 
lourde  et  d'une  accablante  chaleur,  un  orage  avait  menacé,  et  il 
était  possible  qu'il  éclatât  durant  la  nuit.  Dans  cette  prévision,  Du 
Guay-Trouin,  craignant  qu'à  la  lueur  des  éclairs  les  Portugais  n'a- 
perçussent ses  chaloupes  et  ne  tirassent  dessus,  avait  fait  pointer  de 
jour  tous  ses  canons,  et  le  feu  ne  devait  commencer  que  lorsque 
lui-même,  de  la  batterie  où  il  serait  placé,  en  donnerait  le  signal. 
Il  ne  s'était  pas  trompé.  Pendant  la  nuit,  l'orage  éclata  dans  toute 
sa  violence;  les  Portugais  aperçurent  les  chaloupes  et  tirèrent.  Dès 
alors  l'artillerie  de  Du  Guay-Trouin  gronda  sur  toute  la  ligne,  et 
d'abord  on  lui  répondit  de  la  ville  avec  acharnement.  Peu  à  peu  ce- 
pendant, tandis  que  le  feu  des  Français  continuait  aussi  nourri 
qu'au  début,  celui  des  assiégés  allait  en  se  ralentissant.  Aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  il  avait  entièrement  cessé.  Du  Guay-Trouin 
se  disposait  à  l'assaut,  les  troupes  étaient  prêtes,  elles  allaient  mar- 
cher, quand  M.  de  La  Salle,  lieutenant  de  Du  Clerc  et  fait  prison- 
nier en  même  temps  que  lui,  sortit  en  courant  des  retranchemens 
ennemis,  et  vint  dire  à  Du  Guay-Trouin  que  Rio-Janeiro  était  aban- 
donné. Cette  nuit  terrible,  où  les  roulemens  du  tonnerre  s'étaient 
mêlés  aux  fracas  de  l'artillerie,  avait  porté  ses  fruits.  —  Les  noirs 
avaient  déserté;  les  Portugais,  découragés,  avaient  quitté  leurs  bat- 
teries; la  population,  épouvantée,  s' attendant  au  point  du  jour  à 
toutes  les  horreurs  de  l'assaut,  s'était  enfuie  avec  ses  effets  les  plus 
précieux.  Il  ne  restait  plus  à  Du  Guay-Trouin  qu'à  prendre  paisi- 
blement possession  de  sa  conquête;  mais  les  soldats  attendaient 
l'assaut  depuis  trente-six  heures,  ils  étaient  enivrés  par  ce  combat 
de  nuit,  leur  imagination  échauffée  ne  rêvait  depuis  deux  jours  que 
le  pillage.  Quand  ils  entrèrent  dans  les  rues  désertes  de  Rio-Janeiro, 
ils  se  débandèrent,  et  rien  ne  put  les  retenir.  Guidés  par  les  com- 
pagnons de  Du  Clerc,  échappés  cette  nuit  de  leurs  prisons,  et  qui 
avaient  de  si  longues  souffrances  à  venger,  ils  se  livrèrent  à  tous  les 
excès  qui  rendaient  les  flibustiers  célèbres.  Ils  enfoncèrent  les  portes 
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des  maisons,  pillant  au  hasard,  se  gorgeant  de  butin  ;  puis,  possé- 
dés de  cette  manie  de  destruction  qui  saisit  l'homme  dans  l'ivresse 
des  passions,  ils  jetèrent  les  meubles  par  les  fenêtres,  répandirent 
le  vin  dans  les  rues ,  et  souillèrent  dans  la  fange  les  plus  riches 
étoffes. 

Du  matin  au  soir,  toute  l'armée  fut  occupée  à  transporter  le  butin 
sur  la  flotte.  Il  y  avait  d'ailleurs  lieu  de  se  presser.  Dom  Gaspard 
d'Acosta  était  parvenu  à  rallier  ses  troupes,  et,  campé  à  une  lieue 
dans  la  montagne,  attendait  d'un  instant  à  l'autre  l'armée  des 
mines,  commandée  par  Antoine  d'Albuquerque,  général  de  grande 
réputation.  La  position  de  Du  Guay-Trouin  dans  une  place  ouverte 
et  sans  approvisionnemens  pouvait  devenir  critique.  Il  prit  vite  son 
parti,  et  envoya  sommer  dom  Gaspard  d'Acosta  de  racheter  Rio- 
janeiro,  menaçant,  s'il  refusait,  de  réduire  la  ville  en  cendres.  En 
même  temps,  pour  l'intimider,  il  fit  brûler  à  une  lieue  de  distance 
toutes  les  maisons  de  campagne.  D'Acosta  proposa  600,000  cru- 
zades  ;  mais  il  fallait,  disait-il,  quelques  jours  pour  faire  revenir 
l'or  transporté  fort  loin  dans  l'intérieur.  C'était  une  défaite.  Cette 
nuit-là  même,  Du  Guay-Trouin,  qui  comprit  que  la  vigueur  seule 
pouvait  le  sauver,  fit  marcher  ses  troupes,  et  le  lendemain  matin 
se  trouva  en  ligne  devant  les  Portugais.  D'Acosta,  surpris,  renou- 
vela ses  propositions,  déclarant  qu'il  ne  pouvait  donner  une  somme 
plus  forte,  et  laissant  Du  Guay-Trouin,  s'il  ne  se  contentait  pas  de 
cette  rançon,  libre  de  brûler  la  ville.  Seulement  il  ajoutait  de  sa 
poche  10,000  cruzades,  s'engageait  à  un  prompt  paiement,  à  four- 
nir 500  caisses  de  sucre  avec  les  bestiaux  dont  l'ai-mée  pouvait 
avoir  besoin,  et  livrait  enfin  comme  otages  douze  de  ses  principaux 
officiers.  A  peine  ces  conditions  étaient-elles  acceptées  qu'Antoine 
d'Albuquerque  survint  avec  3,000  hommes  de  troupes  réglées.  Il 
avait  fait  la  plus  grande  diligence,  amenant  sa  cavalerie  à  marches 
forcées  et  ses  fantassins  en  croupe.  Cet  incident  était  fâcheux.  Les 
Portugais  pouvaient  rompre  un  traité  qu'ils  se  sentiraient  de  force 
à  ne  pas  exécuter.  L'attitude  de  Du  Guay-Trouin  le  sauva,  les  deux 
généraux  n'osèrent  rien  tenter  contre  lui.  Tout  se  fit  comme  il  avait 
été  dit.  Un  bâtiment  de  commerce  partit  pour  la  mer  du  sud,  chargé 
de  toutes  les  denrées  qui  ne  pouvaient  trouver  leur  débit  en  Europe. 
Le  butin  fut  embarqué,  le  paiement  s'opéra  intégralement,  et  le 
Il  novembre  1711  la  ville  de  Rio-Janeiro  fut  remise  aux  Portugais. 
Du  Guay-Trouin  garda  seulement  les  forts  du  goulet  pour  assurer  sa 
sortie.  Enfin  le  12  il  fit  voile  pour  la  France.  Après  avoir  été  retardé 
par  les  vents  contraires  et  avoir  laissé  le  navire  de  commerce 
chargé  pour  les  mers  du  sud  sous  la  conduite  de  V Aigle,  il  passa  la 
ligne  le  20  décembre,  et  arriva  aux  Açores  le  29  janvier  1712.  Là', 
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il  fat  assailli  par  une  violente  tempête;  l'escadre  entière  fut  disper- 
sée et  en  danger  de  périr.  Du  Guay-Trouin  se  tint  lui-même  six 
heures  au  gouvernail  du  Lys  pour  l'empêcher  de  venir  en  travers; 
ses  voiles  furent  emportées,  ses  chaînes  de  haubans  brisées,  son 
grand  mât  rompu  entre  les  deux  ponts.  Pendant  la  nuit,  le  Lys, 
dont  les  trois  pompes  jouaient  à  la  fois,  fut  dans  une  situation  si 
grave  qu'il  fit  des  signaux  d'incommodité  en  tirant  des  coups  de 
canon  et  en  mettant  des  feux  à  ses  haubans.  Aucun  navire  ne  put 
lui  répondre  excepté  la  frégate  Y  Argonaute ,  commandée  par  le 
chevalier  Du  Bois  de  La  Motte,  qui  parvint  à  s'en  approcher,  prête 
à  lui  porter  secours  en  cas  de  besoin.  Le  lendemain,  ayant  voulu 
rejoindre  trois  de  ses  vaisseaux  qui  étaient  sous  le  vent,  Du  Guay- 
Trouin  se  dirigea  vers  eux;  mais  une  lame  énorme  plongea  le  Lys 
sous  l'eau  jusqu'au  grand  mât.  L'effort  qu'il  eut  à  faire  pour  se 
relever  le  fit  craquer  dans  toute  sa  membrure,  et  chacun  se  crut  à 
son  dernier  moment.  L'orage  apaisé.  Du  Guay-Trouin  rejoignit  ce- 
pendant V  Argonaute,  la  Bellone,  Y  Amazone  et  YAstrée,  et  mit  plu- 
sieurs fois  en  travers  avec  eux  pour  attendre  le  reste  de  l'escadre; 
mais,  ne  la  voyant  pas  venir,  il  se  décida  enfin  à  faire  voile  pour 
Brest,  où  il  arriva  le  12  février. 

V Achille  et  le  Glorieux  y  mouillèrent  deux  jours  après.  Le  Mars 
arriva  démâté  à  LaCorogne,  et  de  là  se  rendit  à  Port-Louis.  L'Aigle, 
coulant  bas  d'eau,  gagna  Cayenne  avec  son  bateau  da.  commerce  et 
fut  abandonné.  Quant  au  Fidèle  et  au  Magnanime,  qui  portaient 
60,000  livres  en  or,  commandés  par  La  Moin erie- Min iac  et  le  che- 
valier de  Courserac,  on  n'en  entendit  plus  parler.  Ils  avaient  péri 
dans  la  tourmente.  Malgré  ces  pertes,  l'expédition  rapporta  encore 
100  pour  100  aux  armateurs.  Une  immense  popularité  s'attacha  au 
nom  de  Du  Guay-Trouin,  et  son  voyage  de  Brest  à  Versailles  fut 
un  véritable  triomphe.  Le  roi  l'accueillit  bien  et  lui  assigna  une 
pension  de  20,000  livres  sur  l'ordre  de  Saint-Louis.  Cependant, 
quelle  que  fût  sa  joie  du  succès.  Du  Guay-Trouin  ne  se  consola 
point  de  la  perte  de  La  Moinerie-Miniac  et  de  Courserac,  ses  vieux 
compagnons  de  gloire.  A  partir  de  cette  époque,  il  ne  servit  plus  : 
sa  santé,  brisée  par  tant  de  fatigues  et  de  combats,  ne  devait  point 
se  rétablir;  il  ne  cessa  pourtant  d'aimer  la  marine  et  de  l'aider  de 
ses  conseils  et  de  son  expérience.  Au  mois  d'août  1715,  à  Versailles, 
le  roi,  l'ayant  aperçu  au  milieu  de  la  foule  des  courtisans,  fit  quel- 
ques pas  de  son  côté  et  lui  annonça  qu'il  lui  donnait  la  cornette.  Du 
Guay-Trouin  accepta  comme  toujours  avec  reconnaissance  cette 
faveur  un  peu  tardive;  mais  il  s'aperçut  avec  douleur  qpie  le  vieux 
roi  s'affaiblissait  sensiblement.  Il  resta  auprès  de  lui,  à  Versailles, 
jusqu'au  moment  de  sa  mort,  puis  il  prit  la  poste  pour  aller,  comme 
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il  le  dit  dans  ses  Mémoires,  pleurer  dans  un  coin  reculé  de  sa  pro- 
vince le  maître  qu'il  avait  toujours  servi  avec  une  respectueuse  ten- 
dresse et  le  plus  modeste  dévoûment. 

Louis  XIV  mourait  fatigué  de  gloire,  de  grandeurs  et  de  revers.  La 
marine,  qu'il  avait  créée,  disparaissait  avec  lui.  On  peut  dire  qu'elle 
avait  suivi  toutes  les  phases  de  son  long  règne.  Elle  avait  grandi 
jusqu'à  la  paix  de  Nimègue,  —  œuvre  d'une  intelligente  politique, 
d'économie  et  de  constans  efforts;  mais  une  marine  est  le  luxe  d'une 
nation,  et  coûte  cher.  Quand  les  finances  furent  obérées,  quand  le 
poids  de  la  guerre  à  soutenir  contre  l'Europe  fut  devenu  énorme, 
elle  partagea,  malgré  ses  victoires,  l'affaiblissement  commun,  et  sa 
splendeur,  comme  celle  du  trône,  s'obscurcit  à  la  paix  de  Ryswick. 
Alors  elle  tomba  entre  les  mains  d'un  ministre  qui  la  négligea,  puis 
d'un  ministre  incapable  et  jaloux  qui  la  perdit  par  ignorance  et  par 
calcul.  La  marine  de  course  sortit  tout  armée  de  ses  débris,  et  ce 
fut  à  la  fois  un  événement  heureux  et  malheureux.  La  nouvelle 
marine  ruina  le  commerce  des  ennemis,  fournit  de  l'argent  à  son 
pays;  mais  elle  fut  cause  que  nos  grands  vaisseaux  pourrirent  dans 
les  ports  sans  emploi  et  sans  armement,  que  notre  matériel  naval 
fut  vendu  à  l'encan,  que  la  construction  s'arrêta  sur  les  chantiers, 
la  fabrication  dans  les  arsenaux.  Elle  laissa  dans  l'ombre  et  inutiles 
nos  meilleurs  marins,  et  compromit  les  traditions  de  cette  grande 
guerre  qu'avaient  faite  Tourville,  Duquesne  et  d'Estrées.  Elle  eut 
de  beaux  combats  isolés,  mais  ne  parut  point  devant  les  flottes  en- 
nemies, dont  la  présence  suffisait  à  lui  fermer  les  chemins.  Elle  s'en 
alla  enfin  d'épuisement,  faute  d'argent,  faute  de  matériaux,  après 
avoir  usé  les  quelques  grands  hommes  qui  voulurent  bien  l'illustrer»" 
En  disparaissant,  elle  s'anéantit  tout  entière,  et  ne  laissa  subsister'' 
que  le  souvenir  de  cette  autre  marine  qui  avait  été  si  instruite,  si 
vaillante  et  si  glorieuse.  Ce  souvenir,  c'était  assez  :  pour  que  les 
belles  institutions  revivent,  il  suffit  qu'elles  aient  existé,  et  dans  ce 
cas  le  passé  est  pour  elles  la  garantie  de  l'avenir. 

Henri  Rivière. 


AHMED 
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IV. 

Le  temps  avait  marché;  sept  ou  huit  années  de  ma  vie  s'étaient 
dépensées  bien  ou  mal  en  travaux  de  tout  genre,  quand  le  prin- 
temps de  1867  arriva,  et  l'exposition  universelle  avec  lui.  Quoique 
les  hommes  de  notre  siècle  oublient  plus  vite  qu'ils  n'apprennent, 
on  se  rappelle  encore  assurément  ces  énormes  échantillons  de  l'E- 
gypte ancienne  et  moderne  qui  s'élevèrent  comme  par  magie  dans 
un  angle  du  Champ  de  Mars.  Le  nouveau  vice-roi,  devenu  souve- 
rain à  peu  près  indépendant  sous  le  titre  de  khédive^  semblait  cou- 
rir au-devant  de  l'Europe  avec  ses  états  dans  la  main.  Un  musée 
dans  un  temple  représentait  l'antiquité,  un  pavillon  richement  dé- 
coré dans  le  style  arabe  figurait  le  moyen  âge,  un  okel  de  mar- 
chands et  d'artisans  peignait  au  vif  les  mœurs  d'aujourd'hui.  Les 
armes  du  Soudan,  les  dépouilles  d'animaux  monstrueux,  les  par- 
fums, les  poisons,  les  plantes  médicinales,  nous  transportaient  d'em- 
blée sous  le  tropique;  les  poteries  de  Siout  et  d'Assouan,  les  fili- 
granes, les  tissus  de  soie  et  d'or,  nous  invitaient  à  toucher  du  doigt 
une  civilisation  étrange.  Toutes  les  races  soumises  au  vice-roi  étaient 
personnifiées  par  des  individus  choisis  avec  soin;  on  coudoyait  le 
fellah,  on  se  rangeait  devant  les  Bédouins  du  désert  de  Libye  sur 
leurs  beaux  dromadaires  blancs.  Cet  étalage  somptueux  ^'parlait  à 

(l)  Voyez  la  /Jevwe  du  l'""  février. 
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l'esprit  comme  aux  yeux;  il  exprimait  une  idée  politique.  A  mesure 
que  rÉgypte  s'affranchit  de  la  Porte,  elle  se  rapproche  de  nous, 
elle  entre  peu  à  peu  dans  le  concert  occidental,  elle  aspire  à  se 
faire  classer  parmi  les  annexes  de  l'Europe.  Quelques  balles  de  co- 
ton jumel  modestement  exposées  dans  un  coin  et  quelques  sacs  de 
blé  rappelaient  les  services  que  cette  terre  privilégiée  nous  a  ren- 
dus en  divers  temps. 

Un  de  mes  vieux  amis  organisait  cette  vaste  exhibition  avec  tous 
les  hommes  spéciaux  que  l'Egypte  et  la  France  avaient  pu  fournir. 
J'allais  le  voir  souvent,  presque  tous  les  jours,  et  je  me  sentais  ga- 
gné par  la  fascination  des  choses  égyptiennes.  J'ai  perdu  bien  des 
heures  à  voyager  en  esprit  sur  une  grande  carte  modelée  qui  re- 
présentait au  naturel  la  terre  des  pharaons.  Je  repensai  souvent  au 
pauvre  Ahmed,  et  à  la  sommation  qu'il  m'avait  faite  un  mois  avant 
de  mourir.  Pourquoi  avais-je  laissé  passer  l'âge  des  longues  courses 
et  des  travaux  aventureux  sans  visiter  le  peuple  le  plus  intéressant 
de  l'Afrique?  On  vit  au  jour  le  jour,  on  croit  qu'on  aura  temps  pour 
tout,  on  s'abuse  sur  la  longueur  de  la  vie,  et  un  matin,  quand  le 
désir  de  voir  et  d'apprendre  revient  vous  talonner,  on  s'aperçoit 
qu'on  n'est  plus  assez  jeune  pour  courir  au  loin,  ni  assez  libre  pour 
quitter  la  maison  sans  que  le  cœur  vous  saigne. 

Mais  l'Egypte  est-elle  si  loin,  et  faut-il  s'imposer  un  exil  de 
longue  durée  pour  la  visiter  à  loisir  ?  Le  train  rapide  vous  porte  à 
Marseille  en  seize  heures;  les  bateaux-poste  des  Messageries  ont 
mis  Alexandrie  à  six  jours  de  Marseille.  D'Alexandrie  au  Caire,  la 
distance  est  à  peu  près  la  même  que  de  Paris  à  Rouen ,  et  les  che- 
mins de  fer  égyptiens,  dit-on ,  valent  presque  les  nôtres.  Tout  cal- 
culé, il  n'y  a  qu'une  semaine  entre  la  capitale  de  Louis  XIV  et  celle 
de  Saladin.  La  facilité  du  voyage  aiguisa  tellement  mon  désir  que 
le  29  décembre  1867  j'arrivais  avec  deux  amis  au  port  de  la  Jo- 
liette ,  et  nous  nous  installions  sur  le  Péliise ,  beau  bâtiment  bien 
aménagé,  admirablement  commandé ,  et  qui  marche  !  Les  âniers  du 
Caire  le  connaissent  de  réputation.  «  Bon  bourricot,  mylord,  disent- 
ils;  vite  comme  Péluse!  -> 

Le  ciel  était  d'un  bleu  sans  tache ,  la  mer  paraissait  calme ,  une 
faible  brise  du  nord-ouest  soufflait  exprès  pour  nous.  Lorsque  j'eus 
installé  mon  bagage  dans  une  cabine  de  quatre  lits  qu'on  m'avait 
gracieusement  octroyée  pour  moi  seul,  j'oubliai  un  instant  tout  ce 
que  je  laissais  en  arrière,  et  je  me  livrai  sans  réserve  au  charme 
poignant  de  l'inconnu.  Ce  n'était  pas  l'Egypte  d'Osiris  et  d'Isis,  la 
patrie  des  monumens  énormes  et  des  hiéroglyphes  mystérieux  qui 
tenait  ma  curiosité  en  éveil  :  on  a  tant  écrit  là-dessus!  Ce  n'était 
même  pas  l'Egypte  pittoresque,  que  Gérome,  Berchère  et  Belly  nous 
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font  toucher  du  doigt  en  plein  Paris.  J'étais  chargé  d'une  mission 
ingrate  en  apparence,  mais  admirablement  accommodée  à  mes 
goûts  les  plus  chers  :  étudier  les  ressources  du  sol  et  les  moyens 
d'en  tirer  un  meilleur  parti.  Un  caprice  de  la  destinée  m'envoyait 
au  pays  d'Ahmed  pour  esquisser  en  théorie  ce  que  le  pauvre  en- 
fant, mort  trop  tôt,  rêvait  de  démontrer  par  la  pratique.  Une  sorte 
de  superstition  me  faisait  penser  par  momens  que  j'étais  son  exé- 
cuteur testamentaire,  que  j'avais  sa  tâche  à  accomplir  dans  la  me- 
sure de  mes  moyens,  et  cette  tâche  me  semblait  la  plus  belle  du 
monde  :  servir  l'Europe  en  éclairant  un  coin  de  l'Âirique,  travailler 
au  progrès  dans  un  pays  dont  l'histoire  n'est  qu'une  longue  déca- 
dence, soulager  les  maux  du  fellah,  surexciter  les  forces  produc- 
tives d'un  soi  riche  entre  tous  et  pourtant  misérable,  collaborer 
avec  le  plus  illustre  et  le  plus  bienfaisant  des  fleuves,  le  vieux  Nill 

A  peine  est-on  sorti  de  ce  nouveau  port  de  Marseille,  qui  res- 
semble à  une  boîte  de  nouvel  an  pleine  de  joujoux  à  vapeur,  que  la 
magie  du  paysage  vous  saisit  et  vous  cloue  en  place.  Ces  côtes  nues, 
ces  îles  dépouillées  qui  feraient  un  tableau  sinistre  en  Angleterre 
ou  en  iNorvége,  composent  une  harmonie  riante  avec  le  ciel  et  l'eau 
du  midi.  On  n'imagine  rien  de  plus  aimable  que  l'aspect  de  ces  ro- 
ches grises  qui  se  découpent  en  fins  profils  sur  un  bleu  pur.  Pays 
imique,  climat  à  part;  ce  n'est  pas  plus  la  France  que  la  Grèce  ou 
l'Italie  :  c'est  la  Méditerranée. 

Tandis  que  j'admirais  le  coucher  du  soleil  comme  si  je  ne  l'avais 
jamais  vu  de  ma  vie,  un  passager  de  l'avant,  étendu  sur  son  ba- 
gage, m'interpelle  à  brûle -pourpoint  : 

—  jN'est-ce  pas,  monsieur,  que  c'est  crânement  beau? 

—  Oui,  c'est  beau. 

—  Eh  bien  !  je  dis  pourtant  que  ça  n'est  pas  encare  aussi  beau 
qu'une  idée. 

Je  le  regarde  avec  attention,  sa  figure  ne  paraît  pas  sotte.  —  Vous 
avez  donc  une  idée,  mon  ami? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  m'en  vais  au  Caire  pour  l'exploiter. 

—  Peut-on  savoir? 

—  Ils  n'ont  pas  de  cafés  chantans,  les  malheureux! 

Animal,  va!  Je  lui  tourne  le  dos,  et  je  l'entends  qui  dit  dans  sa 
barbe  :  11  paraît  que  celui-là  n'est  pas  pour  la  civilisation. 

La  cloche  du  dîner  réunit  pour  la  permière  fois  tous  les  passa- 
gers de  l'arrière,  et  la  connaissance  se  fit  entre  nous  tant  bien  que 
mal.  JNotre  président  de  plein  droit  était  le  commandant  du  navire, 
M.  Joret,  lieutenant  de  vaisseau.  J'ai  rencontré  peu  d'hommes  plus 
discrets,  plus  réservés,  plus  absorbés  par  le  commandement,  qui 
n'est  pas  une  petite  affaire.  On  le  voyait  soir  et  matin  sur  sa  passe- 
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relie,  on  l'apercevait  aux  repas;  un  jour,  par  grand  hasard,  je  pus 
le  joindre  et  le  faire  causer  dans  un  petit  cabinet  d'étude  qu'il  avait 
sur  le  pont,  et  je  suis  encore  émerveillé  de  la  somme  d'idées  justes, 
originales  et  fortes  que  ce  galant  homme  gardait  habituellement 
pour  lui  seul.  J'imagine  que  ces  exilés  volontaires  de  la  marine  im- 
périale ont  presque  tous  un  fonds  de  nos  talgiedans  le  cœur.  Le  parti 
qu'ils  ont  pris  en  passant  du  militaire  au  civil  est  à  coup  sûr  le  plus 
sensé  du  monde;  il  est  beau  de  régner  à  trente  ans  sur  un  transport 
de  premier  ordre  qui  file  douze  et  treize  nœuds;  il  est  bon  d'échanger 
contre  un  appointement  raisonnable  la  maigre  solde  de  l'officier;  la 
nouvelle  carrière  est  plus  sage,  plus  réglée,  plus  conforme  aux  sen- 
timens  d'un  père  de  famille,  mais  il  y  manque  quelque  chose.  Quoi 
donc?  Eh!  l'imprévu,  Y  aléa,  la  gloriole,  l'avancement!  Si  V  An- 
nuaire éveille  une  douce  gaîté  chez  les  hommes  de  naissance  et 
d'éducation  bourgeoise,  la  lecture  de  ce  petit  livre  ou  la  rencontre 
d'une  grosse  épaulette  peut  attrister  un  jeune  officier  démission- 
naire. «  Au  diable  le  commerce!  Je  serais  capitaine  de  frégate  au- 
jourd'hui. » 

A  la  droite  du  commandant  siégeait  M.  Voisin,  en  Egypte  Yoisin- 
Bey,  directear-général  des  travaux  de  l'isthme  de  Suez.  Le  premier 
mot  qu'il  nous  adressa  fut  une  gracieuse  invitation  dont  vous  verrez 
les  suites.  Après  lui  venaient  deux  Anglaises...  sans  Anglais,  —  l'une 
un  peu  mûre  et  imperceptiblement  desséchée  par  les  langueurs  du 
célibat,  l'autre  aussi  belle,  aussi  blanche,  aussi  éthérée  qu'une  An- 
glaise de  vingt  ans  sait  l'être,  pour  la  perdition  des  cœurs,  quand 
elle  veut  s'en  donner  la  peine.  Elle  s'appelait  miss  Thornton  sur  la 
feuille  des  passagers,  et  sa  compagne  la  nommait  Grâce.  Évoquez 
tous  vos  souvenirs  de  keepsake,  rassemblez  dans  un  même  sujet 
toutes  les  perfections  que  les  artistes  d'outre-Manche  ont  réparties 
sur  onze  mille  vierges,  la  noblesse  du  port,  la  taille  souple  et  ronde, 
la  bouche  en  fleur,  les  dents  étincelantes,  les  yeux  couleur  de  ciel, 
petit  pied,  main  mignonne,  une  charge  de  cheveux  châtains  sur  un 
front  de  la  sérénité  la  plus  angélique,  un  air  de  pétulance,  de  sa- 
gesse, de  bonté,  certaine  solidité  du  menton  qui  trahissait  pourtant 
la  vigueur  du  caractère,  et  tout  cela  fondu  dans  je  ne  sais  quelle 
harmonie  suave  dont  le  cœur  était  pénétré.  Quand  vous  aurez  tout 
combiné  pour  le  mieux,  je  dois  vous  avertir  que  votre  imagination, 
si  puissante  qu'elle  soit,  demeurera  encore  à  mille  lieues  en-deçà 
de  la  réalité.  Grâce  était  supérieure  aux  autres  femmes  autant  que 
la  femme,  generally  speaking,  est  supérieure  à  l'homme;  on  pouvait 
mesurer  la  même  distance  entre  elle  et  son  sexe  qu'entre  son  sexe 
et  le  nôtre,  ce  qui  mettait  deux  infinis  bien  comptés  entre  miss 
Thornton  et  son  futur  mari.  Et  j'ai  failli  passer  sous  sil^pce  un  mé- 
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rite  fort  apprécié  à  bord  du  Péluse  :  elle  était  bonne  personne,  et 
elle  s'exprimait  correcteraent  en  français.  On  ne  tarda  guère  à  con- 
naître le  but  et  les  circonstances  de  son  voyage.  Orpheline  et  sans 
dot,  elle  avait  été  recueillie  par  la  famille  d'un  riche  négociant, 
M.  Longman,  Longman  fils,  de  Windcastle,  membre  du  Yachting- 
Club,  parcourait  la  Méditerranée  avec  sa  jeune  femme,  et  miss  He- 
lena  Longman,  après  avoir  passé  les  fêtes  de  Noël  en  compagnie 
des  vieux  parens,  allait  rejoindre  son  frère  à  bord  du  Butterfly , 
dans  le  port  d'Alexandrie,  pour  courir  l'Orient  en  famille.  Elle  avait 
emmené  sa  jeune  amie,  comme  on  conduit  un  enfant  au  spectacle. 

Tout  naturellement  nous  nous  demandions  si  Grâce  achèverait  ce 
long  voyage,  et  si  les  hommes  lui  permettraient  de  rentrer  au  pays 
natal.  Il  y  avait  bien  des  chances  pour  qu'un  petit  être  si  rare  et 
si  prodigieux  fût  intercepté  à  mi-route  par  quelque  honnête  homme 
de  mari.  Cette  probabilité  fut  l'objet  de  deux  ou  trois  allusions  dis- 
crètes qui  ne  parurent  pas  effaroucher  miss  Longman.  La  vieille 
demoiselle  n'était  ni  sotte  ni  prude;  elle  laissait  entendre,  et  même 
clairement,  que,  le  mariage  étant  le  but  de  la  jeunesse  et  le  com- 
mencement de  la  vie  complète,  elle  s'estimerait  heureuse  d'établir 
sa  jeune  amie.  Grâce  semblait  partager  cet  avis,  et  sous  la  grêle  de 
complimens  dont  elle  était  criblée,  elle  étudiait  sans  trouble  et  sans 
coquetterie  les  trop  rares  célibataires  qui  faisaient  partie  de  sa 
cour. 

Nous  n'étions  guère  plus  de  cinquante  passagers,  à  toutes  places, 
et  dans  le  nombre  on  comptait  fort  peu  de  touristes.  Ce  n'est  pas  à 
la  veille  du  jour  de  l'an  qu'un  voyageur  abandonne  famille  et  pa- 
trie pour  le  plaisir  de  changer  d'air.  Parmi  nos  campagnons  des 
premières  et  des  secondes,  il  y  avait  beaucoup  d'employés  au  ser- 
vice de  l'Egypte  ou  de  Français  établis  en  Orient  pour  affaires; 
on  les  reconnaissait  au  bonnet  rouge,  à  ce  fameux  tarbouch  qui 
paraît  inutile  et  même  un  peu  ridicule  jusqu'au  jour  où  l'on  ne  peut 
plus  s'en  passer.  Cinq  ou  six  Arabes  d'Algérie  étaient  campés  à  l'a- 
vant du  bateau;  ils  s'en  allaient  en  pèlerinage  à  La  Mecque,  et  cinq 
fois  par  jour  ils  priaient,  baisant  la  terre,  au  milieu  des  matelots 
qui  balayaient  le  pont. 

Le  soir  de  notre  embarquement,  après  dîner,  comme  je  risquais 
mie  cigarette  à  l'avant,  je  tombai  dans  un  groupe  de  Français  et 
d'Italiens  qui  babillaient  autour  de  la  machine.  Ces  messieurs,  pour 
la  plupart,  semblaient  connaître  à  fond  la  ville  d'Alexandrie,  et, 
quoiqu'ils  eussent  le  tort  de  parler  tous  à  la  fois,  ma  curiosité  crut 
trouver  une  occasion  de  s'instruire. 

—  Moi,  disait  l'un,  je  me  demande  pourquoi  les  Juifs  ont  démé- 
nagé de  l'Egypte  pour  chercher  au  diable  vert  une  autre  terre  pro- 
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mise.  Le  pays  de  cocagne,  c'est  Alexandrie;  je  ne  suis  véritablement 
chez  moi  que  là.  Ce  que  j'ai  fait  d'affaires  pendant  la  crise  du  coton 
n'est  pas  croyable  :  il  suffisait  d'être  présent  pour  gagner  des  cent 
et  des  mille.  Pas  un  sou  d'impôt  à  fournir;  payer  l'impôt,  c'est  bon 
pour  les  fellahs.  Le  loyer  même  est  une  fiction  légale.  Je  prends 
une  maison  de  mille  talaris  à  un  propriétaire  arabe.  La  première 
fois  qu'il  vient  toucher  son  terme,  je  lui  réponds  :  «  Tu  m'ennuies, 
moricaud;  va-t'en  voir  chez  le  consul  si  j'y  suis.  »  C'est  qu'il  y  va,  le 
malheureux  !  Il  entame  un  procès  dont  il  lui  faut,  comme  de  raison, 
payer  les  frais  à  l'avance.  Gela  dure  six  mois,  un  an,  je  ne  sais 
trop;  mais  la  veille  du  jour  où  je  craignais  d'être  condamné,  je 
passe  la  main  à  un  Belge  qui  me  donne  cent  louis  de  bonne  sortie^ 
et  le  procès  est  nul,  la  juridiction  change;  c'est  devant  le  consul 
de  Belgique  qu'il  faut  recommencer  la  plainte  et  la  dépense.  Les 
consuls,  qui  sont  établis  pour  protéger  leurs  nationaux,  ne  peuvent 
pas  les  condamner  sans  y  mettre  des  formes;  on  a  toujours  le  temps 
de  faire  le  plongeon,  et  le  Belge,  averti,  sous-loue  la  baraque  à  un 
Grec,  qui  la  cède  à  un  Italien,  qui  la  repasse  à  un  Allemand.  Or, 
comme  nous  avons  dix-sept  consulats  dans  la  ville,  vous  pensez  si 
l'Arabe  est  volé;  bonne  affaire  ! 

—  C'est  bien  fait!  ces  animaux-là  ne  sont  bons  qu'à  nous  donner 
leur  argent.  Croiriez-vous  qu'un  matin  leur  espèce  de  police  a  voulu 
m'imposer  le  balayage  de  mon  trottoir? 

—  Vous  n'avez  pas  invoqué  les  capitulations? 

—  Ah!  mais  si.  Tous  les  étrangers  sont  chez  eux  en  Egypte,  et 
nous  le  faisons  voir,  morbleu  !  quand  on  nous  pousse.  Je  fonde  une 
maison  de  trente-et-un,  avec  quelques  petites  dames  à  l'appui. 
iNous  rassemblons  une  clientèle  de  premier  choix,  deux  comtes 
grecs,  trois  princes  valaques,  un  Allemand  de  distinction  qui  a  tiré 
sur  le  roi  de  Prusse  en  personne  dans  l'avenue  de  Lichtenthal. 
Ne  voilà-t-il  pas  que  les  argousins  du  vice-roi  me  font  des  avanies 
sous  prétexte  que  deux  ou  trois  décavés  s'étaient  recommandés  à 
saint  Revolver! 

—  C'est  un  outrage  à  la  religion!  Votre  consul... 

—  Soyez  tranquille,  mon  consul  a  fait  son  devoir. 

—  Et  quelle  indemnité?... 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !  Par  malheur,  ou  plutôt  par  étourderie, 
j'ai  oublié  de  demander  cent  mille  écus  :  on  m'en  aurait  donné  dix 
mille  ! 

—  Moi,  dit  un  autre,  je  les  ai  eus,  les  dix  mille  écus.  J'avais  sol- 
licité et  obtenu  la  permission  d'établir  un  rang  de  cabanes  pour  les 
baigneurs  sur  une  côte  un  peu  trop  ventilée.  Une  bourrasque  arrive 
et  casse  tout.  J'intente  une  action  contre  le  gouvernement  égyptieni 
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qui  m'avait  induit  en  dépense  sans  m'avertir  de  ce  danger.  Le  con- 
sul m'a  soutenu,  il  le  devait,  et  j'ai  mis  trente  mille  francs  dans 
ma  caisse! 

—  Moi,  je  connais  un  homme  qui  a  eu  quatre  mille  livres  sterling 
pour  avoir  proposé  une  affaire  dont  le  gouvernement  n'avait  pas 
voulu. 

—  On  ne  lui  devait  rien. 

—  Comment!  Il  se  dérange,  il  quitte  sa  famille,  sa  position,  une 
très  haute  position,  il  fait  six  jours  de  traversée,  il  mange  la  cui- 
sine de  l'hôtel  d'Orient  pendant  trois  semaines,  et  ça  ne  vaudrait 
pas  quatre  mille  livres  sterling  ! 

—  S'il  occupait  une  haute  position,  rien  à  dire.  Je  connais  en  re- 
vanche un  pauvre  cordonnier  à  qui  l'on  doit  trente-deux  francs  pour 
fournitures,  et  son  consul  renonce  à  le  faire  solder. 

—  Parbleu!  lorsqu'un  consul  a  des  millions  à  réclamer,  com- 
ment se  dérangerait-il  pour  une  paire  de  bottes  ?  Du  reste  le  gou- 
vernement ne  paie  personne  depuis  six  mois. 

—  Si,  si! 

—  Non,  non  ! 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 

—  ]Ni  vous  non  plus. 

—  Les  caisses  de  l'état  regorgent. 

—  Elles  sont  vides,  Constantinople  a  tout  pris.  Je  connais  la  ser- 
vante de  la  femme  d'un  portefaix  qui  a  embarqué  un  milliard  en  or 
à  l'adresse  de  Fuad-Pacha. 

•  —  Et  moi  je  puis  nommer  la  maîtresse  d'un  Juif  à  qui  le  ministre 
des  finances  demandait  vingt  mille  francs  contre  un  billet  de  six 
cent  mille. 

— :  En  sont-ils  là? 

—  Parfaitement;  on  vend  les  diamans  du  harem. 

—  Qu'est-ce  que  vous  chantez?  ils  viennent  de  commander  pour 
dix  millions  de  femmes  en  Géorgie  1  Quand  on  veut  de  l'argent,  on 
en  trouve.  Les  maires  de  village  sont  riches,  et  quelques  coups  de 
bâton  sur  la  plante  des  pieds,.. 

—  La  bastonnade  est  abolie. 

—  Allons  donc!  Depuis  quand? 

—  Depuis  Saïd-Pacha. 

—  Ce  bourreau? 

—  Ce  grand  cœur!  Si  vous  parlez  d'un  bourreau,  vous  voulez 
dire  Âbbas. 

—  Quel  monstre! 

—  Quel  justicier  !  Une  femme  fellah  vient  se  plaindre  d'un  soldat 
qui  lui  avait  pris  pour  un  centime  de  lait  caillé.  Abbas  interroge  le 
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soldat,  il  nie.  «  Qu'on  lui  ouvre  l'estomac  !  »  On  ouvre  à  l'instant 
même;  le  lait  caillé  s'y  trouvait. 

—  Et  si  par  aventure  il  ne  s'y  était  pas  trouvé  ? 

—  Abbas  aurait  fait  pendre  la  femme. 

—  Aurait-il  ressuscité  le  soldat? 

—  Malheureusement,  chers  amis,  l'histoire  est  dépure  inven- 
tion. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fabriquée. 

—  Je  le  crois,  puisque  vous  le  dites.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'Abbas-Pacha,  dès  l'âge  de  seize  ans,  empoisonnait  le  defterdar 
avec  des  bonbons. 

—  Quel  defterdar  ? 

—  Celui  qui  faisait  ferrer  ses  valets  d'écurie  quand  ils  avaient 
mal  ferré  ses  chevaux. 

—  Légende  sur  légende  ! 

—  Est-ce  une  légende  aussi ,  l'histoire  de  l'inspecteur  des  raffi- 
neries qui  fait  arracher  toutes  les  dents  des  petits  fellahs  lorsqu'on 
les  prend  à  mordre  au  sucre  ? 

—  C'est  un  conte  à  l'usage  de  l'exportation.  On  en  invente  tous 
les  jours  un  demi-cent  sur  la  place  des  Consuls.  Il  faut  bien  tuer  le 
temps,  et  tous  les  vice-rois  y  passent  à  tour  de  rôle  depuis  le  grand 
Mohammed-Ali. 

—  Qui,  grand? 

—  Mais  Mohammed- Ali ,  je  suppose. 

—  Ce  cavas,  ce  gendarme,  qui  ne  savait  pas  lire  à  quarante- 
deux  ans  ! 

—  Moi,  je  l'admirerais,  rien  que  pour  avoir  appris  ses  lettres  à 
cet  âge. 

Lorsqu'ils  se  furent  bien  querellés  sur  l'histoire  contemporaine, 
dont  ils  ne  savaient  mot,  ils  s'occupèrent  des  principaux  Européens 
qui  avaient  élu  domicile  en  Egypte.  Les  consuls-généraux,  les  dé- 
putés de  la  nation  et  jusqu'aux  simples  commerçans  furent  exaltés 
et  dépréciés  tour  à  tour  avec  une  incroyable  ardeur.  Le  même 
homme  était  un  génie  pour  les  uns,  une  simple  brute  aux  yeux  des 
autres,  saint  Vincent  de  Paul  par-ci ,  Cartouche  par-là. 

—  Il  a  volé  ! 

—  C'est  lui  qu'on  a  volé  ! 

—  Où  a-t-il  trouvé  ses  millions? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  est  au-dessous  de  ses  af- 
faires? 

Et  tout  cela  était  affirmé,  démenti,  juré  d'un  air  de  conviction  qui 
eût  mis  la  magistrature  en  déroute.  Un  des  beaux  diseurs  de  la 
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bande  nous  amusa  pendant  plus  d'un  quart  d'heure  aux  dépens  de 
l'isthme  de  Suez.  Il  avait  l'accent  provençal  et  la  langue  admirable- 
ment bien  pendue. 

—  L'isthme,  dit-il,  quel  isthme?  La  boutique  de  M.  de  Lesseps? 
Tel  ce  n'est  pas  un  isthme,  ça,  c'est  une  souricière  à  prendre  les 
capitaux  des  imbéciles;  mais  nous  autres  d'Alexandrie,  on  ne  nous 
rase  pas  comme  on  veut  !  Pas  une  piastre  ne  sortira  de  nos  poches 
tant  que  nous  n'aurons  pas  vu  les  trois-mâts  circuler  vent  arrière 
entre  Suez  et  Port-Saïd.  Ils  sont  là-bas  cinquante  ou  soixante  ama- 
teurs qui  déjeunent  le  matin,  dînent  le  soir,  se  couchent  la  nuit, 
et  boivent  du  vin  de  Champagne  à  la  santé  des  bonnes  gens  d'Eu- 
rope. Quand  ils  n'ont  plus  le  sou,  M.  de  Lesseps  prend  une  pioche 
d'or  massif,  il  fait  semblant  d'inaugurer  quelque  chose,  et  crac! 
cent  millions  qui  leur  tombent  du  ciel.  On  ne  saura  jamais  le  compte 
des  milliards  qu'ils  ont  mangés  sans  rien  faire. 

Je  me  permis  d'objecter  timidement  que  plus  d'un  voyageur 
avait  vu  les  travaux. 

—  Vu?  reprit- il  avec  une  furie  bouffonne,  vu?...  Mais  dès  que 
vous  arrivez,  ils  vous  grisent,  et  sait-on  seulement  ce  qu'on  voit 
quand  on  est  gris?  Ils  vous  promènent  en  bateau  sur  une  espèce  de 
rigole  où  l'on  verse  trois  gorgées  d'eau  qu'on  fait  venir  exprès  du 
Caire,  et  qui  servent  tout  le  long  du  voyage,  grâce  à  un  système 
d'écluses  où  le  diable  perdrait  la  carte.  C'est  la  même  eau  qui  vous 
mène  et  qui  vous  ramène,  et,  pour  cacher  le  mécanisme,  ils  ont 
planté  de  distance  en  distance  des  tuyaux  de  fer  creux  surmontés  de 
palmes  vertes  :  tout  homme  un  peu  naïf  ou  simplement  ému  jure- 
rait qu'il  voit  des  palmiers;  on  y  suspend  même  des  dattes!  Voulez- 
vous  qu'on  vous  montre  aussi  des  travailleurs,  des  campemens,  des 
villages,  vous  n'avez  qu'à  le  dire,  tout  est  prêt.  A  chaque  étape, 
vous  rencontrez  une  brigade  d'ouvriers,  la  pelle  en  main,  un  demi- 
cent  de  tentes  et  même  une  demi-douzaine  de  maisons  qui  se  dé- 
montent à  volonté.  Tout  ça  vous  accompagne  au  long  de  la  route, 
monsieur.  Vous  débarquez,  vous  admirez,  vous  entrez  dans  une 
maison  très  proprette,  vous  buvez  bouteille  en  cassant  une  croûte; 
mais  à  peine  avez-vous  tourné  le  dos  que  le  village  et  le  chantier 
filent  par  la  traverse  et  s'en  vont  vous  attendre  à  la  prochaine  sta- 
tion :  voilà!  Tous  les  Français  s'y  laissent  prendre,  même  le  prince 
Napoléon,  qui  passe  pour  malin  parmi  les  sénateurs.  Une  idée  na- 
tionale !  une  spéculation  nationale  !  et  surtout  le  vin  national  !  La 
tête  tourne.  Sir  Henry  Bulwer,  un  Anglais,  —  je  déteste  les  Anglais, 
mais  je  les  estime  quand  par  hasard  ils  ont  le  sens  commun,  —  celui- 
là  s'était  muni  d'un  couteau;  il  fit  une  entaille  au  chalet  où  M.  de 
Lesseps  lui  avait  offert  le  premier  déjeuner,  et  tout  le  long  de 
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l'isthme  il  retrouva  son  entaille.  Ces  mylords  portent  le  vin  comme 
pas  un  Marseillais,  c'est  connu.  Et  au  dernier  banquet,  lorsqu'il  dit 
bonsoir  à  la  compagnie,  M.  de  Lesseps  et  les  autres  comptaient  sur 
un  petit  compliment.  Pas  si  bête!  «  Messieurs,  fit-il,  j'ai  l'honneur 
de  vous  faire  observer  que,  si  les  diplomates  ont  une  langue,  c'est 
pour  se  taire.  »  Ils  ont  eu  beau  le  chatouiller  pour  le  faire  rire, 
voilà  tout  le  grattas  qu'ils  en  ont  obtenu  1 

Un  murmure  de  sympathie  appuya  cette  tirade,  et  quelques  bou- 
tiquiers d'Alexandrie  enchérirent  sur  l'orateur. 

0  l'étrange  racaille  !  Et  faut-il  que  l'Orient  nous  juge  sur  de  pa- 
reils échantillons  !  Je  me  rappelai  malgré  moi  qu'un  jour,  à  Scutari, 
comme  je  me  promenais  seul  sur  la  rive  asiatique  du  Bosphore, 
mon  attention  fut  attirée  par  un  long  rouleau  de  choses  mortes, 
brisées,  corrompues,  à  moitié  détruites,  que  le  flot  apportait,  re- 
prenait et  abandonnait  enfin.  Cette  épave  sans  forme,  sans  couleur 
et  sans  nom  ne  ressemble-t-elle  pas  un  peu  à  l'émigration  de  re- 
buts humains  qu'un  courant  invisible  pousse  à  l'est  de  la  Méditer- 
ranée? 

J'ai  su  depuis  que  plusieurs  nations  de  l'Europe  étaient  repré- 
sentées sur  la  place  d'Alexandrie  par  des  maisons  aussi  considérées 
que  considérables.  La  Grèce  y  tient  le  premier  rang,  puis  l'Italie, 
puis  nous;  mais  dans  une  colonie  si  terriblement  bigarrée ,  où  l'in- 
trigue, la  calomnie  et  la  vantardise  ont  créé  comme  une  langue  à 
part,  que  le  voyageur  a  de  peine  à  saisir  un  atome  de  vrai!  Selon 
qu'il  frappe  à  une  porte  ou  à  une  autre,  il  devient  optimiste,  pes- 
simiste, sceptique.  Pas  un  fait,  pas  un  homme,  sur  qui  l'opinion 
soit  d'accord  ;  l'unanimité  est  introuvable,  la  certitude  impossible. 
Et  comme  tout  sentiment,  juste  ou  non,  devient  fatalement  excessif 
dans  ce  foyer  de  passions  ardentes,  on  s'explique  la  contradiction 
scandaleuse  de  tous  les  témoignages  publiés  sur  l'Egypte. 

Ce  soir-là  même,  dans  le  groupe  versicolore  où  je  m'étais  four- 
voyé, je  fis  sans  préméditation  une  expérience  instructive.  A  propos 
des  malheureux  Algériens  qui  dormaient  sur  le  pont,  je  m'in- 
formai si  le  rhamadan  ne  commençait  pas  bientôt,  car  j'avais  tou- 
jours cru  que  le  carême  des  croyans  préludait  au  pèlerinage.  Cinq 
ou  six  voix  s'élevèrent  en  même  temps  pour  me  répondre. 

—  Le  rhamadan,  il  y  a  bel  âge  qu'il  est  fini. 

—  Il  n'est  pas  commencé  ! 

—  Eh!  j'étais  encore  à  Alexandrie! 

—  Je  vous  dis  qu'il  arrive  en  mars  ! 

—  En  juillet  ! 

—  En  octobre  ! 

Au  plus  fort  du  débat,  un  homme  d'un  certain  âge,  qui  se  pro- 
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menait  seul  en  fumant,  s'arrêta  près  de  nous,  montra  du  doigt  un 
croissant  subtil  qui  se  découpait  dans  le  ciel,  et  nous  dit  :  Voici  de 
quoi  vous  mettre  d'accord,  c'est  la  lune  du  rhamadan  qui  se  lève. 
Le  beïram  tombera  le  25  janvier. 

Gela  dit,  il  reprit  tranquillement  sa  promenade;  mais  les  citoyens 
d'Alexandrie  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  L'un  dit  :  —  Pourquoi 
serait-ce  la  lune  du  rhamadan  plutôt  qu'une  autre?  Son  nom  n'est 
pas  écrit  sur  sa  figure. 

Un  autre  ajouta  :  Je  le  connais  ce  bonnet  rouge,  c'est  un  photo- 
graphe de  Toulon  qui  a  fait  de  mauvaises  affaires. 

—  Vous  vous  trompez,  c'est  un  dentiste  d'Aix  qui  achetait  des 
femmes  pour  Saïd. 

—  Allons  donc  !  Je  l'ai  connu  lorsqu'il  bourrait  la  pipe  d'Abbas- 
Pacha ! 

Renseignemens  pris,  l'homme  à  la  lune  était  M.  Gastinel,  direc- 
teur du  jardin  d'acclimatation  du  Caire,  professeur  de  chimie  et  de 
pharmacie,  et  l'un  des  savans  les  plus  modestes  et  les  meilleurs 
que  j'aie  connus.  Le  vice -roi  l'a  élevé  au  rang  de  bey  l'été  der- 
nier. ^ 

V. 

Après  une  excellente  nuit,  tous  les  passagers  de  l'arrière  se  re- 
trouvent sur  la  dunette  à  huit  heures.  La  mer  est  calme,  on  entre 
dans  les  bouches  de  Bonifacio.  Un  groupe  s'est  formé  autour  de 
miss  Grâce  et  de  son  amie.  La  jeune  fille  est  fraîche  comme  la  rosée 
du  matin,  ses  joues,  fouettées  par  la  brise,  se  colorent  d'un  sang 
jeune  et  généreux,  ses  yeux  étincellent.  Il  faut  bien  que  la  mer 
soit  l'élément  naturel  du  peuple  anglais  :  voilà  une  enfant  qui  na- 
vigue pour  la  première  fois  de  sa  vie;  non-seulement  elle  ne  sera 
pas  incommodée  une  minute,  mais  elle  n'a  pas  même  le  souci  du 
danger.  Lorsque  je  vins  me  mêler  à  sa  cour,  on  raisonnait  sur  le 
naufrage  de  la  Sémillante,  cette  malheureuse  frégate  dont  le  tom- 
beau se  trouvait  précisément  sous  nos  pieds.  Ces  souvenirs  donnent 
à  penser  aux  plus  braves.  Un  officier  d'infanterie  de  marine  avouait 
que  la  bouée  de  sauvetage  suspendue  au  chevet  de  son  lit  l'avait 
d'abord  empêché  de  dormir.  —  Moi,  dit  miss  Grâce,  il  me  semble 
que  je  saurais  toujours  me  tirer  d'affaire  à  la  nage.  Vous  dites  que 
la  Sémillante  avait  perdu  son  gouvernail,  et  que  d'ailleurs  elle  était 
un  peu  vieille  pour  se  défendre  contre  la  mer;  mais  il  y  avait  à  bord 
des  passagers  jeunes  et  vigoureux  :  on  se  débat,  on  gouverne  à  tour 
de  bras  jusqu'à  la  côte.  Vous  pouvez  me  jeter  à  la  mer,  je  ne  me 
noierai  pas  pour  si  peu. 
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La  conversation,  par  une  pente  naturelle,  tomba  sur  V Atlas,  ce 
mystérieux  paquebot  qui  n'a  jamais  donné  de  ses  nouvelles.  Le  se- 
cond du  Péluse,  un  joyeux  Marseillais,  rond  comme  une  pomme, 
expliqua  le  sinistre.  L'Atlas  était  parti  comme  nous,  à  la  fm  de 
décembre;  la  cale  était  encombrée  de  cartonnages,  de  bonbons,  de 
tous  ces  articles  délicats  qui  font  un  gros  volume  et  pèsent  peu, 
tandis  qu'on  avait  entassé  des  rails  sur  le  pont.  Les  bâtimens  char- 
gés ainsi  n'ont  qu'un  équilibre  instable;  pour  peu  qu'un  coup  de 
mer  déplace  le  centre  de  gravité,  on  chavire. 

—  J'entends  bien,  dit  miss  Grâce;  mais  que  personne  n'ait  su 
gagner  la  terre  en  nageant,  voilà  ce  qui  me  passe. 

On  essaya  de  lui  faire  comprendre  que  les  naufrages  en  pleine 
mer  n'épargnent  personne.  —  Voyons,  mademoiselle,  combien  de 
temps  pourriez-vous  nager  sans  fatigue? 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas  :  la  fatigue  m'est  inconnue, 
comme  la  peur. 

Elle  disait  ces  énormités  simplement,  du  ton  le  plus  aisé,  sans 
la  moindre  apparence  de  forfanterie.  Jolie  nature  que  cette  enfant! 
lorsqu'on  nous  fit  voir  à  bâbord  la  Madeleine  et  Caprera,  je  crai- 
gnis un  instant  que  miss  Grâce  ne  voulût  gagner  les  îles  à  la  nage. 
Quel  feu!  Elle  envoyait  des  baisers  à  une  petite  maison  blanche 
qu'on  nous  avait  désignée  comme  la  retraite  de  Garibaldi.  —  Il  est 
presque  en  France,  disait-elle.  Heureux  Français!  remerciez-vous 
Dieu  d'avoir  mis  un  tel  homme  si  près  de  vous? 

—  Il  paraît  que  vous  avez  le  cœur  républicain,  mademoiselle? 

—  Oh  !  non,  je  suis  une  loyale  Anglaise,  et  je  donnerais  ma  vie 
pour  la  reine;  mais  j'admire  Garibaldi  parce  qu'il  est  le  plus  grand, 
le  plus  simple  et  le  meilleur  des  hommes. 

J'avais  grand  plaisir  à  la  voir,  et  plus  grand  encore  à  l'entendre. 
Cependant  la  brise  fraîchit,  le  ciel  se  couvrit  de  nuages,  le  Péluse 
se  mit  à  danser,  et,  ma  foi!  je  jugeai  prudent  de  regagner  ma 
chambre.  Je  m'y  tins  coi  jusqu'à  Messine,  sans  autre  distraction 
que  les  visites  du  docteur  et  de  mes  amis.  Le  médecin  du  bord, 
M.  Énault,  me  traitait  par  la  honte.  —  Osez-vous  rester  là,  me  di- 
sait-il, lorsque  nos  deux  Anglaises  se  promènent  en  riant  sur  le 
pont?  Miss  Grâce  a  déjeuné  d'un  appétit  charmant,  et  vous,  un 
homme  fort,  vous  sucez  des  quartiers  d'orange  ! 

Enfin  la  protection  de  Charybde  et  de  Scylla  permit  aux  plus 
soufifrans  de  dîner  devant  Messine.  C'était  le  31  décembre  à  l'heure 
du  soleil  couchant.  Le  repas  fut  joyeux;  on  croyait  le  beau  temps 
revenu.  La  côte  de  Sicile  est  riante  :  partout  des  parcs,  des  ver- 
gers, des  villas,  des  cabanes  pittoresques  comme  on  en  voit  dans  les 
rêves.  L'Italie,  plus  abrupte  et  moins  cultivée,  montre  par-ci  par-là 
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un  village  implanté  sur  le  roc  en  nid  d'aigle;  les  voiles  vont  et 
viennent;  le  gaz  s'allume  ici  sur  les  quais  de  Messine,  là-bas  dans 
les  rues  de  Reggio.  Tandis  qu'on  lève  l'ancre,  j'essaie  un  bout  de 
promenade  sur  le  pont,  et  je  retombe  dans  les  petits  bourgeois 
d'Alexandrie.  Encore  une  querelle,  et  une  querelle  polyglotte,  où 
le  français,  le  grec  et  l'italien  se  marient  le  plus  désagréablement 
du  monde. 

—  Je  vous  dis  qu'il  est  pacha  :  Ahmed-Pacha! 

—  Non ,  Ahmed-Bey  ! 

—  Non ,  Ahmed-Effendi. 

—  Eh  bien  !  non,  il  n'est  pas  même  effendi;  mais  je  vous  accorde 
qu'il  est  hadji. 

—  Hadji,  lui?  Quelle  bêtise!  Il  est  Arménien. 

—  Il  est  catholique  grec,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  donné  cent 
mille  piastres  pour  notre  hôpital  au  temps  du  choléra. 

—  Pour  ce  que  l'argent  lui  coûte  !  Le  coton  seul  a  mis  dix  mil- 
lions dans  sa  poche  en  trois  ans. 

—  C'est  le  blé! 

—  C'est  la  viande  !  Il  n'a  pas  perdu  une  vache  quand  tous  les 
bestiaux  mouraient  comme  des  mouches. 

—  Au  fait,  c'est  peut-être  un  sorcier. 

—  On  l'a  dit.  Personne  ne  sait  d'où  il  vient. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  déterré  le  trésor  des  kalifes? 

—  Ou  plutôt  détroussé  la  caravane  du  Darfour? 

—  Vous  ne  savez  rien  de  l' affaire  :  il  a  gagné  son  premier  mil- 
lion dans  le  Soudan,  comme  Djellab,  vous  m'entendez?  marchand 
de  chair  humaine  ! 

—  Je  m'étais  laissé  dire  qu'il  avait  simplement  vendu  la  goutte 
aux  soldats  anglais  en  Crimée. 

—  Jamais,  mon  cher!  11  est  trop  jeune.  C'est  un  garçon  de  vingt- 
deux  ans  :  calculez  vous-même  ! 

—  Il  en  a  bien  cinquante  au  bas  mot.  Vous  le  confondez  peut- 
être  avec  son  fils. 

—  Quel  fils  ?  Il  est  garçon. 

—  Et  même,  soit  dit  entre  nous,  il  a  rempli  un  poste  de  con- 
fiance dans  le  harem  du  prince  Halim. 

—  Je  vous  jure  qu'il  a  douze  enfans. 

—  Imbécile  ! 

—  Birbantel 

—  Kérataî 

Le  dégoût  de  la  querelle,  joint  aux  oscillations  croissantes  du  na- 
vire, me  conseilla  de  regagner  ma  cabine.  Au  moment  où  je  me  dé- 
tachais de  ce  groupe  braillard,  l'homme  à  la  lune,  M.  Gastinel,  me 
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dit: —  Si  vous  allez  en  Egypte,  comme  on  le  dit,  pour  étudier  l'agri- 
culture, ne  manquez  pas  de  voir  M.  Ahmed  au  Vieux- Caii-e.  C'est 
un  esprit  supérieur,  il  a  fait  ses  études  en  Europe,  et  il  parle  le 
français  comme  vous  et  moi. 

J'ai  honte  de  l'avouer,  mais  j'entendis  à  peine  ce  précieux  con- 
seil. Mon  attention,  pour  le  moment,  n'était  pas  aux  travaux  de  la 
terre.  L'année  1867  expira  sur  le  coup  de  minuit;  quelques  esto- 
macs vigoureux  baptisèrent  1868  au  vin  de  Champagne;  miss  Grâce 
se  mit  au  piano,  je  crois  même  qu'on  dansa  des  quadrilles  dans  un 
coin  de  la  salle  commune.  Je  ne  veux  pas  me  souvenir  des  trois 
jours  qui  ont  suivi.  La  mer  fut  si  mauvaise  que  les  marins  eux- 
mêmes  en  souffrirent  plus  d'une  fois.  Certain  soir,  au  dîner,  la 
grande  table  réunit  trois  convives  en  tout  :  les  deux  Anglaises  et  le 
commandant.  Je  vivais,  si  toutefois  c'est  vivre,  dans  une  somno- 
lence laborieuse,  tracassé  jour  et  nuit  par  les  craquemens  répétés 
du  navire,  et  agité  de  rêvasseries  absurdes.  Tantôt  je  pensais  à 
miss  Grâce,  tantôt  je  revoyais  Ahmed,  mon  ancien  Ahmed  de  Bru- 
noy,  poussant  la  charrue  en  uniforme  de  pacha,  la  redingote  pla- 
quée d'or.  Souvent  même,  quand  le  roulis  bouleversait  les  porce- 
laines de  ma  toilette,  les  images  se  mariaient  et  se  brouillaient  dans 
mon  cerveau.  Ahmed  offrait  le  bras  à  miss  Grâce  et  la  menait  en 
grande  pompe  à  je  ne  sais  quel  autel  fantastique  où  les  dieux  de 
l'ancienne  Egypte  trônaient  sur  des  balles  de  coton,  des  boucauts 
de  sucre  et  des  gerbes  de  blé.  Un  soir  que  l'eau  de  ma  cuvette 
était  répandue  dans  la  chambre,  je  rêvai  que  le  navire  s' en tr' ou- 
vrait. J'allais  périr  au  plus  profond  des  flots,  quand  mis  Grâce  en 
sirène  et  Ahmed  en  triton  vinrent  à  mon  secours.  L'un  me  prêtait 
l'épaule  droite,  l'autre  m'offrait  la  gauche;  mais  une  force  invisible 
les  séparait  toujours  malgré  tous  mes  efforts,  et,  si  loin  que  j'éten- 
disse les  bras,  je  ne  pouvais  unir  mes  deux  sauveurs. 

Malgré  tout,  le  Péluse  faisait  bonne  route,  et  nous  filions  nos  douze 
ou  treize  nœuds  vent  arrière.  La  terre  fut  signalée  le  h  janvier  sur 
les  neuf  heures  du  matin;  mais  cette  terre  d'alluvion  qui  s'étale  à 
fleur  d'eau  ne  se  voit  bien  qu'au  dernier  moment,  quand  on  y 
touche.  Est-ce  le  phare  qui  s'élève  là-bas?  ou  la  colonne  dite  de 
Pompée,  ou  simplement  une  cheminée  d'usine?  Mais  nous  avons 
franchi  les  passes,  et  nous  voici  dans  le  vieux  port,  le  port  du  bon 
retour,  comme  disaient  les  Grecs,  Eunostos.  C'est  une  fourmilière 
de  navires,  toutes  les  marines  du  monde  s'y  disputent  l'espace; 
toutefois  le  pavillon  ottoman  prime  les  autres.  Nous  mouillons  au 
milieu  de  vingt- cinq  ou  trente  vapeurs  égyptiens  ou  turcs;  on  pour- 
rait compter  par  centaines  les  embarcations  vice -royales  qui  se 
croisent  en  tout  sens.  Le  mouvement,  la  bigarrure  des  costumes,  la 
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diversité  infinie  des  types,  nous  causent  un  véritable  éblouissement. 
Nos  deux  Anglaises  cherchent  en  vain  dans  cette  cohue  de  choses 
flottantes  le  petit  yacht  de  M.  Longman;  mais  le  yacht  nous  a  si- 
gnalés, et  bientôt  un  canot  des  plus  corrects,  battant  pavillon  bri- 
tannique, vient  accoster  notre  échelle  de  tribord.  Un  jeune  Anglais 
de  bonne  mine,  rose  comme  une  fille  entre  deux  favoris  ardens, 
quitte  le  gouvernail,  escalade  le  pont,  embrasse  miss  Longman  et 
serre  les  mains  de  Grâce.  Ces  dames  nous  présentent  le  maître  du 
Butterfly,  et  nous  présentent  à  lui;  on  échange  les  poignées  de 
main,  les  invitations  se  croisent  en  tout  sens  :  venez  dîner  à  bord 
du  yacht;  venez  nous  voir  au  Caire;  nous  comptons  sur  votre  visite 
à  Ismaïlia,  dans  l'isthme;...  des  projets,  des  promesses  et  des  poli- 
tesses à  l'infini. 

Une  heure  après,  nous  pataugions  comme  des  bienheureux  dans 
la  boue  d'Alexandrie.  C'est  une  ville  européenne,  moins  le  pavé,  et, 
comme  il  y  pleut  fréquemment  en  hiver,  le  terrain  des  rues  se  dé- 
trempe à  un  demi-pied  de  profondeur  :  vous  marchez  dans  un  je  ne 
sais  quoi  qui  a  la  couleur  de  l'encre  et  la  consistance  du  beurre.  A 
cela  près,  Alexandrie  n'est  ni  laide  ni  désagréable,  elle  n'est  que 
vulgaire.  Beaucoup  de  grandes  rues  bien  alignées,  force  maisons 
construites  à  la  dernière  mode;  on  dirait  un  faubourg  de  Marseille, 
si  le  panache  d'un  palmier  ne  se  dressait  par-ci  par-là. 

Population  singulière  s'il  en  fut,  remuante,  remuée,  composite 
au  plus  haut  point  et  mal  fondue.  Des  cafés  partout,  cafés  borgnes, 
cafés  somptueux,  cafés  chantans,  cafés  tripots,  cafés...  comment 
dirai-je  ?  On  y  débite  l'amour  en  plein  air,  derrière  un  grand  ri- 
deau qui  s'ouvre  pour  inviter  le  consommateur  et  qui  retombe  pour 
le  cacher.  Le  passager  qui  croyait  importer  ici  la  mode  des  Alca- 
zars  et  des  Eldorados  marseillais  n'a  pas  dû  rire  en  voyant  les  af- 
fiches. Ici  la  Rose  de  SaiiU-Flour,  là  Orphée  aux  Enfers,  les  mor- 
ceaux de  la  Belle  Hélène,  les  airs  de  la  Grande- Duchesse  ;  on  ne 
vend  pas  un  verre  d'eau-de-vie  sans  donner  Oflenbach  par-dessus 
le  marché.  Quelques  établissemens  cultivent  la  chanson  politique, 
et  de  quel  style ,  dieux  démens  !  Il  y  a  dans  ce  fumier  la  matière 
d'un  livre.  La  musique  remplit  les  rues  ;  partout  des  chants  baro- 
ques et  des  accompagnemens  sans  nom.  Le  jeu  se  vend  au  petit 
tas,  comme  à  Paris  les  pommes  gâtées.  Un  malheureux  accroupi 
dans  la  boue  a  devant  lui  deux  cartes  et  trois  écus;  un  autre  mal- 
heureux qui  passe  prend  une  carte,  raile  les  quinze  francs  et 
s'en  va. 

Nous  étions  recommandés  à  un  riche  négociant  français  qui 
achète  les  cotons  égyptiens  pour  les  envoyer  à  Mulhouse.  Il  nous 
reçut  comme  de  vieux  amis  et  nous  fit  admirablement  les  honneurs 
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de  la  ville.  On  alDientôt  tout  vu,  la  fameuse  colonne,  l'aiguille  de 
Cléopâtre,  le  nouveau  port,  qui  n'est  pas  achevé,  les  remparts  en 
ruine.  Il  y  a  près  d'Alexandrie  une  belle  promenade  le  long  du 
canal  Mahmoudié  :  grandes  villas,  palais  prétentieux,  jardins  qui 
sembleraient  féeriques  sans  le  luxe  de  poterie  qui  les  encombre  et 
les  grilles  Gandillot  qui  les  terminent.  La  plus  belle  de  ces  pro- 
priétés est  un  ancien  kiosque  de  Mohammed-Ali;  on  voit  encore  de- 
vant la  porte  principale,  au  bord  du  Mahmoudié,  une  petite  ro- 
tonde pavée  de  marbre  et  ombragée  de  verdure.  Le  grand  pacha  y 
rendait  la  justice,  dit-on.  J'éprouve  quelque  difficulté  à  me  repré- 
senter la  scène,  à  moins  pourtant  que  les  plaideurs  ne  se  soient  te- 
nus dans  l'eau.  Les  barques  vont  et  viennent  sur  le  canal  avec  leurs 
grandes  vergues  sans  fin;  sur  la  rive  opposée,  on  aperçoit  quelques 
huttes  de  fellahs,  trop  conformes,  hélas!  au  modèle  qui  m'avait  été 
décrit  par  Ahmed. 

Le  jardin  de  Mohammed-Ali,  qui  appartient  aujourd'hui  à  Nubar- 
Pacha,  est,  paraît-il,  un  des  plus  beaux  de  l'Egypte.  Nous  l'avons 
cru  sans  peine;  c'est  un  enclos  plein  d'ombre,  de  fraîcheur  et  de 
parfums  exquis.  Toute  la  flore  des  tropiques  y  vit  en  joie,  les  pieds 
dans  l'eau,  la  tête  au  soleil;  mais  la  vue  des  appartemens  refroidit 
notre  admiration,  quoique  le  sultan  Abdul-Medjid  les  ait  illustrés  de 
sa  présence.  Tout  cela  est  trop  riche,  trop  neuf  et  trop  européen 
surtout.  Les  tapis  viennent  de  Londres,  les  lustres  portent  encore 
l'étiquette  de  Baccarat,  et  les  papiers  de  tenture  sont  les  plus  élé- 
gans  qui  se  fabriquent  en  Italie.  C'est  le  progrès,  je  le  sais  bien,  et 
pourtant  je  suis  tenté  de  dire  :  Progrès,  que  me  veux-tu?  Nous 
sortons  chargés  de  bouquets,  car  l'hospitalité  orientale  ne  perd  ja- 
mais ses  droits,  même  en  l'absence  du  maître,  et  nous  allons  rêver, 
comme  Marius  ou  Chateaubriand,  sur  les  ruines  de  l'Agricole. 

Qu'est-ce  que  l'Agricole?  Une  grande  société  de  culture  et  d'irri- 
gation qui  est  morte  avant  de  naître.  Yoici  les  magasins,  voilà  parmi 
les  herbes,  les  chardons  et  les  ricins  quelques  centaines  de  ma- 
chines dont  beaucoup  n'ont  pas  même  été  déballées.  Ruines  de  fer, 
les  plus  tristes ,  les  moins  pittoi'esques  et  les  moins  durables  de 
toutes,  les  plus  coûteuses  aussi,  car  on  parle  de  vingt-cinq  millions 
perdus  !  Par  qui  ?  pourquoi  ?  comment  ?  Je  le  saurai  sans  doute  un 
jour  ou  l'autre,  mais  ce  spectacle  m'assombrit  un  peu. 

Heureusement  voici  la  joie  et  la  jeunesse  en  personne  :  c'est  miss 
Grâce  cahotée  dans  une  grande  calèche  de  louage  avec  la  famille 
Longman.  «  Vous  ne  savez  pas?  nous  dit-elle,  nous  partons  de- 
main pour  le  Caire,  une  cange  nous  attend  à  Boulaq,  et  nous  allons 
remonter  le  Nil.  M'"^  Longman  a  une  indigestion  d'Alexandrie,  c'est 
la  patrie  de  l'ennui  mortel  ;  toutes  ces  dames  passent  leur  vie  à 
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s'habiller,  à  manger  des  confitures,  à  médire  du  prochain  et  à 
courir  les  consulats.  Au  jNil,  au  Nil!  Assurément  nous  nous  rencon- 
trerons dix  fois  en  route  ;  je  ne  vous  dis  donc  pas  adieu.  A  bien- 
tôt. »  Et  les  voilà  tous  repartis  au  grand  galop  de  deux  chevaux 
maigres  ;  la  calèche  sautille  sur  la  route  mal  aplanie,  et  les  bran- 
ches des  caroubiers,  qu'on  n'émonde  jamais,  accrochent  leurs  cha- 
peaux au  passage. 

Sur  ce,  notre  aimable  hôte  nous  ramène  à  l'hôtel  et  nous  dit  : 
Si  vous  avez  des  lettres  à  écrire,  hâtez-vous;  nous  dînons  à  sept 
heures  et  vos  couverts  sont  mis. 

J'avais  à  peine  écrit  trois  lignes  que  déjà  un  compatriote  inconnu 
m'honorait  de  sa  visite. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  pu  résister  au  désir... 

—  Très  bien,  très  bien.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

—  C'est  moi  qui  voudrais  faire  votre  fortune. 

—  Grand  merci,  je  suis  acoquiné  à  ma  misère,  et  je  m'en  trouve 
très  bien. 

—  Mais  refuseriez- vous  de  rendre  un  signalé  service  à  l'Egypte? 
Le  gouvernement  de  son  altesse  est  un  grand  consommateur  de 
charbon.  Il  paie  le  newcastle  50  fr.  la  tonne,  rendu  sous  vergue  au 
port  d'Alexandrie.  J'offre  de  prendre  la  fourniture  à  hO  francs,  et, 
si  vous  m'aidez,  je  vous  donne... 

—  Merci,  monsieur,  et  brisons  là;  je  n'entends  rien  au  com- 
merce. 

—  Je  croyais  cependant  que  vos  études... 

—  Non,  monsieur,  et  comme  j'ai  mon  courrier  à  faire,  serviteur! 
L'homme  s'éloigna  en  disant  :  —  Si  c'est  ainsi  qu'on  reçoit  les 

compatriotes  ! . . . 

Je  n'étais  pas  encore  assis  quand  là  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 
Un  gros  monsieur  très  doux  n'avait  pas  pu  résister  au  désir,...  et 
d'ailleurs  il  pensait  que  sa  qualité  d'homme  de  lettres... 

—  Ah  !  mais  parlez  donc  ! 

—  Monsieur,  je  suis  venu  dans  ce  pays  pour  étudier  en  con- 
science la  marche  du  gouvernement.  Deux  volumes  sont  le  fruit 
d'un  travail  qui  m'a  coûté  plusieurs  années  de  recherches,  deux 
volumes  in-octavo,  monsieur  ! 

—  Publiés? 

—  Inédits;  mais,  hélas!  je  dois  vous  dire  en  toute  sincérité  que 
mon  jugement  définitif  n'est  pas  favorable  à  la  famille  de  Méhémet- 
Ali.  Je  crains  même  que  la  publication  de  ces  deux  forts  volumes 
n'indispose  l'Europe  contre  une  dynastie  qui  jouit  encore  de  quel- 
que faveur. 

—  Vous  me  faites  frémir. 
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—  Eh!  monsieur,  j'en  frémis  moi-même. 

—  J'en  étais  sûr,  car  au  fond  vous  n'êtes  pas  méchant. 

—  Oh!  pas  du  tout;  mais  un  homme  qui  a  travaillé,  qui  a  mis 
plusieurs  années  de  sa  vie  dans  un  livre... 

—  In-octavo...  ne  se  résigne  pas  à  jeter  son  ouvrage  au  feu  sans 
qu'une  compensation  raisonnable... 

—  Vous  m'avez  compris. 

—  Parfaitement...  —  Si  bien  même  que  je  lui  montrais  le  che- 
min qu'il  avait  à  prendre. 

Il  sortit  d'un  air  aussi  rogue  que  son  premier  abord  avait  été 
doucereux,  et  je  l'entendis  crier  d'une  voix  de  tonnerre:  — Ce  n'est 
pas  de  cette  façon  qu'on  reçoit  un  confrère,  monsieur  ! 

Je  le  suivis  avec  le  ferme  propos  de  défendre  ma  porte;  mais, 
tandis  que  je  parlais  au  garçon  de  l'hôtel  une  voix  mâle  me  cria  :  — 
Bien,  mon  cher!  Vous  avez  eu  cent  fois  raison  de  chasser  ce  vau- 
rien qui  pratique  alternativement  le  chantage  et  la  mendicité.  Tou- 
chez là! 

Je  tendis  la  main  sottement,  et  quand  je  m'aperçus  de  mon 
étourderie,  le  troisième  larron  était  déjà  à  cheval  sur  une  chaise, 
au  milieu  de  ma  chambre. 

—  Ah  çà!  dit-il,  est-ce  que  par  hasard  vous  ne  me  reconnaîtriez 
point  ? 

Je  m'excusai  sur  mon  peu  de  mémoire.  Il  me  donna  son  nom,  un 
nom  qui  ne  sonnait  pas  mal,  mais  que  je  n'avais  entendu  de  la  vie. 

—  Mon  cher,  nous  nous  sommes  rencontrés  cent  fois  à  Paris... 
Vous  n'avez  pas  changé,  mon  gaillard  ! 

—  Cependant... 

—  Vous  aurez  beau  dire,  je  vous  fais  compliment  de  votre  bonne 
mine,  et  je  suis  enchanté  de  vous  offrir  mes  petits  services  dans  ce 
pays  biscornu. 

—  Trop  de  bonté.  Vous  êtes  ici  pour  affaires? 

—  Moi,  fi  donc!  Je  suis  venu  chasser  la  sauvagine.  C'est  la  terre 
promise,  mon  vieil  ami.  Pour  un  homme  comme  moi,  qui  tue  sept 
bécassines  sur  huit  à  balle  franche,  il  n'y  a  que  l'Egypte  au  monde. 
Laissez-moi  vous  organiser  une  partie  sur  lé  lac  Mariout,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

—  C'est  que  je  pars  demain  matin  pour  le  Caire. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  I  Je  m'attache  à  vos  pas. 

—  Vous  me  comblez  ;  mais  j'ai  deux  amis ,  et... 

—  Ils  ne  seront  pas  de  trop. 

—  Ils  n'aiment  pas  la  chasse,  et  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  venu 
pour  mon  plaisir.  Certain  travail... 

—  On  me  l'a  dit.  Eh  bien  !  puisque  vous  vous  mettez  si  cordia- 
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lement  à  mon  service,  je  veux  tenter  l'épreuve  de  votre  obligeance, 
tant  pis ,  mon  cher.  Quoique  mes  revenus  soient  ceux  d'un  gentil- 
homme aisé,  je  vous  déclare  que  bientôt  la  vie  ne  sera  plus  tenable 
ici  pour  un  oisif.  Ce  qui  coûtait  un  louis  avant  la  crise  américaine 
en  vaut  quatre  ou  cinq  à  présent.  Or  j'aime  le  pays,  j'y  suis  bien 
vu,  j'ai  de  l'activité,  et,  si  vous  me  poussiez  un  peu,  j'essaierais, 
oui,  morbleu  !  de  faire  quelque  chose. 

—  Je  ne  vous  pousse  pas  ! 

—  Mais  vous  pouvez  m'aider.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  vous  em- 
prunter de  l'argent;  faites-moi  seulement  la  charité  d'une  parole. 
Obtenez  qu'on  m'accorde  une  autorisation  quelconque  par  écrit. 
Qu'on  me  permette  de  fonder  un  journal,  une  petite  banque  d'es- 
compte, une  maison  de  jeu,  un  café,  n'importe  quoi. 

—  Est-ce  que  toutes  ces  industries  ne  sont  pas  libres? 

—  Oui,  mais  celui  qui  vole  de  ses  propres  ailes  est  tenu  de  réus- 
sir, tandis  qu'un  homme  autorisé  par  le  vice-roi  peut  échouer  à 
plaisir,  il  tombe  sur  un  lit  de  roses.  Heureux  ou  malheureux,  ses 
derrières  sont  assurés.  Si  je  gagne,  j'empoche;  si  je  perds,  je  me 
retourne  contre  le  gouvernement,  je  réclame  une  grosse  indemnité, 
le  consulat  m'appuie,  l'Egypte  tremble  et  paie  :  il  y  a  même  profit 
à  ne  point  réussir. 

—  Vous  m'instruisez,  monsieur  :  je  connaissais  un  peu  la  chasse 
de  la  sauvagine;  mais  la  chasse  aux  indemnités  m'ouvre  un  horizon 
tout  nouveau.  Par  malheur,  mon  crédit  est  nul,  et  je  ne  peux  que 
vous  souhaiter  bonne  chance.  Vous  avez  assez  d'esprit  pour  vous 
tirer  d'affaire  tout  seul. 

Oui,  certes,  il  avait  de  l'esprit,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  prit 
congé  en  souriant  avec  grâce,  sans  me  tendre  la  main  cette  fois. 

Je  fermai  ma  porte  à  double  tour,  et  grâce  à  cette  précaution  je 
manquai  la  visite  de  deux  personnes  que  j'aurais  vues  avec  plaisir. 
Les  lettres  expédiées,  on  s'habilla,  et  l'on  courut  chez  M.  Claude, 
notre  nouvel  ami,  qui  nous  attendait  à  dîner.  Les  rues  d'Alexan- 
drie sont  éclairées  au  gaz,  mais  les  escaliers  ne  le  sont  pas  encore. 
En  arrivant  au  premier  étage,  je  pris  ma  droite  pour  ma  gauche, 
j'ouvris  un  magasin  au  lieu  d'une  antichambre,  et  le  concierge, 
qui  nous  suivait  la  lampe  en  main,  me  trouva  étalé  d^  tout  mon 
long  sur  une  balle  de  coton.  Je  me  relève  un  peu  confus,  mais  non 
sans  avoir  lu  sur  une  enveloppe  de  grosse  toile  les  mots  :  Ahmed  et 
Mansourah. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  dis-je  à  M.  Claude,  je  veux  en  avoir  le  cœur 
net.  Vous  avez  un  correspondant  du  nom  d'Ahmed? 

—  J'en  ai  plusieurs ,  c'est  un  nom  très  commun  chez  les  musul- 
mans, comme  Pierre  ou  Joseph  chez  les  chrétiens. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  un  nom  de  famille. 

—  Il  n'y  a  pas  de  noms  de  famille.  Les  homonymes  se  distin- 
guent généralement  par  leur  titre  ou  par  un  sobriquet. 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  Ahmed  très  intelligent  et  très  riche. 

—  Mon  homme  de  Mansourah  !  On  en  dit  le  plus  grand  bien. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Par  correspondance. 

—  Il  écrit  le  français  ? 

—  Gomme  tous  les  égyptiens  de  la  classe  élevée,  à  moins  pour- 
tant qu'il  ne  se  serve  d'un  secrétaire,  car  ses  lettres  sont  signées  à 
la  turque,  par  la  simple  apposition  d'un  cachet  noirci. 

M'"^  Claude  entra  là-dessus,  nous  nous  mîmes  à  table,  et  la  soirée 
s'écoula  comme  un  instant.  Jamais  plus  gai  repas  ne  fut  offert  plus 
cordialement  ni  mieux  assaisonné  de  bonne  grâce.  Notre  premier 
dîner  d'Egypte  se  trouva  par  le  fait  un  dernier  adieu  à  la  France. 

Sur  le  minuit,  comme  je  rentrais  à  l'hôtel,  le  domestique  me  dit  : 
Vous  trouverez  la  clé  sur  votre  porte  et  la  bougie  allumée;  on  vous 
attend. 

—  C'est  trop  fort!  Qui  m'attend? 

—  Un  monsieur. 

—  Quel  monsieur? 

—  Je  ne  sais  pas,  un  de  vos  amis. 

—  Ah!  parbleu!  je  vais  lui  prouver  qu'il  n'y  a  plus  d'amis  passé 
certaine  heure. 

J'entre  comme  un  furieux,  un  grand  diable  barbu  jusqu'aux  sour- 
cils se  lève  à  mon  approche  et  m'embrasse  en  disant  :  salam-alek! 

Je  lui  réponds  :  animal  ! 

Il  éclate  de  rire.  —  Bravo,  mon  cher;  vous  avez  bientôt  pris  les 
belles  façons  d'Alexandrie.  Je  méritais  un  meilleur  accueil,  car  j'ar- 
rive exprès  pour  vous  voir,  et  il  y  a  dix  années  que  je  vous  attends, 
soit  dit  sans  reproche. 

Je  recule  de  deux  pas,  je  reconnais  la  voix,  les  yeux,  tout  l'homme, 
et  à  mon  tour  je  lui  saute  au  cou.  C'était  Ahmed. 

Edmond  About. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 
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Nous  n'en  sommes  plus ,  pour  le  moment ,  à  l'émotion  enfiévrée  des 
coups  de  théâtre,  toujours  menaçans  dans  la  politique.  On  les  a  long- 
temps attendus,  on  ne  les  attend  plus,  on  cesse  un  peu  de  les  craindre. 
Tandis  qu'un  vent  favorable  nous  rapporte  à  travers  la  Méditerranée  la 
réponse  pacifique  et  résignée  de  la  Grèce  qui  viendra  clore  un  incident 
européen,  nos  affaires  intérieures  de  leur  côté  entrent  visiblement  dans 
cette  phase  oîi  tout  reste  indécis  en  présence  d'une  prochaine  et  solen- 
nelle manifestation  du  pays.  Notre  session  législative  marche  avec  une 
prudente  et  silencieuse  lenteur.  Elle  a  de  la  peine  à  se  débrouiller  et  à 
s'animer  jusqu'ici;  on  dirait  qu'elle  se  ressent  de  la  fatigue  ou  de  l'in- 
certitude d'une  assemblée  qui  s'achemine  mélancoliquement  vers  sa  fin. 
Elle  est  ouverte  depuis  près  d'un  mois  déjà,  cette  session  appelée  à  être 
pour  le  corps  législatif  actuel  une  dernière  occasion  de  faire  son  testa- 
ment devant  la  France;  qu'a-t-elle  produit?  Des  travaux  intérieurs  né- 
cessaires sans  doute,  méritoires  assurément,  mais  toujours  obscurs,  et 
deux  interpellations,  deux  journées  de  discussion  publique,  dont  l'une 
pourrait  bien  s'appeler  une  petite  journée  des  dupes,  tant  elle  a  ressem- 
blé à  une  déconvenue  parlementaire,  à  une  fuite  universelle  terminant 
un  combat  mal  engagé.  Deux  discussions  rapides,  incomplètes,  peu  dé- 
cisives, caractéristiques  encore  cependant  par  ce  qu'elles  ont  laissé  en- 
trevoir ou  par  ce  qui  leur  a  manqué,  c'est  donc  le  bulletin  assez  peu 
triompliant  de  cette  campagne  qui  commence  devant  le  pays,  et  sur  la- 
quelle le  pays  à  son  tour  aura  son  mot  à  dire  d'ici  à  quelques  mois. 

Les  interpellations,  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  ont  leur 

destin.  Les  unes  réussissent  parce  qu'elles  viennent  à  propos,  parce 

qu'elles  répondent  à  une  vive  préoccupation  d'opinion,  parce  qu'enfin,  à 

défaut  d'un  autre  intérêt,  elles  excitent  tout  au  moins  une  certaine  cu- 
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riosité;  les  autres  n'ont  qu'un  médiocre  succès,  elles  ne  répondent  à  rien 
et  ne  conduisent  à  rien,  elles  passent  sans  résultat  et  sans  bruit,  comme 
des  dialogues  inutiles  qui  s'épuisent  faute  d'aliment,  ou  qui  s'arrêtent 
toutes  les  fois  qu'ils  touchent  au  point  intéressant.  Par  une  contradiction 
bizarre,  c'est  l'interpellation  du  corps  législatif  sur  les  réunions  publiques 
qui  a  le  moins  réussi,  qui  a  été  évasive,  écourtée,  pleine  de  banalité  et 
de  froideur,  sauf  une  intervention  incidente  de  M.  Emile  Ollivier,  qui  a 
vainement  essayé  de  la  relever  et  de  l'animer;  c'est  au  contraire  l'inter- 
pellation du  sénat  sur  la  presse  qui  a  eu  de  la  vivacité,  même  de  l'im- 
prévu, et  qui  a  eu  en  définitive  le  plus  de  retentissement.  Le  sujet  était 
pourtant  à  peu  près  le  même.  Des  deux  côtés,  il  s'agissait  de  la  politique 
du  19  janvier,  des  lois  nouvelles  qui  en  sont  la  réalisation,  en  un  mot  de 
cette  expérience  d'une  semi-liberté  laborieuse  et  précaire  qui  se  poursuit 
aujourd'hui. 

D'où  vient  cette  différence  de  fortune  entre  les  deux  discussions?  C'est 
que  dans  le  corps  législatif  le  débat  était  évidemment  mal  engagé.  Puis- 
que personne,  parmi  ceux  qui  interpellaient  le  gouvernement  dans  un 
intérêt  conservateur,  n'avouait  la  pensée  de  mettre  en  cause  la  loi  nou- 
velle sur  les  réunions,  et  que  d'un  autre  côté  personne,  pas  plus  l'oppo- 
sition que  tout  autre  parti,  n'avait  à  défendre  ce  qui  se  dit  dans  ces  réu- 
nions, la  question  tombait  d'elle-même,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  avait 
plus  de  question.  11  n'y  avait  que  de  l'embarras  pour  tout  le  monde, 
pour  ceux  qui  interpellaient  sans  rien  demander,  pour  le  gouvernement, 
qui  avait  à  répondre  sans  savoir  à  qui  parler,  pour  l'opposition  elle- 
même,  qui  aurait  pu  se  porter  à  la  défense  d'un  droit,  s'il  eût  été  attaqué, 
mais  qui  n'avait  pas  à  se  faire  la  patronne  des  excentricités  oratoires  des 
clubs,  —  et  le  combat  a  fini  faute  de  combattans.  On  n'en  sait  pas  plus 
après  qu'avant  sur  ces  réunions  populaires,  sur  leur  rôle  moral  ou  poli- 
tique, sur  ce  qui  leur  est  permis  ou  leur  est  défendu,  si  ce  n'est  que  le 
gouvernement,  armé  d'une  loi  pour  laquelle  il  professe  un  amour  tout 
paternel,  est  parfaitement  décidé  à  s'en  servir,  surtout  quand  il  y  trou- 
vera son  intérêt,  ce  dont  on  se  doutait  un  peu.  Ce  dialogue  entre  l'ho- 
norable M.  de  Benoist,  un  député  qui  a  des  succès  d'agriculteur  dans  la 
politique,  et  l'honorable  garde  des  sceaux,  M.  Baroche,  a  manqué  mani- 
festement son  but;  il  n'a  pas  même  offert  au  gouvernement  l'occasion  de 
se  poser  en  médiateur  tout-puissant,  promettant  aux  âmes  craintives  de 
continuer  à  les  sauver  des  déchaînemens  anarchiques,  et  garantissant 
les  libertés  nouvelles  contre  toute  réaction.  Tout  bien  examiné,  on  était 
d'accord  ou  l'on  paraissait  s'entendre  pour  ne  pas  aller  plus  loin,  c'est- 
à-dire  qu'on  n'avait  rien  fait,  et  c'était  bien  le  moins  qu'on  invoquât  de 
toutes  parts  l'ordre  du  jour,  cette  providence  des  discussions  inutiles.  Le 
corps  législatif  n'a  pas  fait  là  une  brillante  entrée  en  campagne. 

Au  sénat,  la  chose  est  tout  autre.  Ici  non  plus  sans  doute,  personne  ne 
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se  serait  hasardé  à  mettre  en  cause  la  loi  sur  la  presse,  puisque  Fempe- 
reur,  dans  son  discours  d'inauguration  des  chambres,  a  trouvé  que  tout 
était  bien;  mais  de  cette  situation  même,  acceptée  telle  qu'elle  est,  avec 
ses  inconvéniens  et  ses  avantages,  naissait  une  question  bien  autrement 
grave,  bien  autrement  délicate.  La  loi  sur  la  presse  avait  conduit  tout 
droit,  sans  qu'on  s'en  doutât,  à  un  problème  de  l'ordre  constitutionnel 
touchant  à  l'organisation  même  des  pouvoirs  publics.  Nous  ne  dissimu- 
lons pas  qu'arrivés  à  ce  point  nos  sénateurs  se  sont  trouvés  surpris  et 
même  un  peu  embarrassés  de  leur  audace,  en  se  souvenant  qu'ils  étaient 
eux-mêmes  les  gardiens  de  la  constitution.  M.  Troplong  n'a  pas  négligé 
les  efforts  pour  arrêter  au  passage  ces  témérités  de  jeunesse  ;  mais  le  mal 
était  plus  qu'à  moitié  fait,  et  on  est  allé  jusqu'au  bout,  sans  que  la  so- 
ciété, au  surplus,  en  ait  éié  autrement  bouleversée. 

Cette  dernière  discussion  est  bien  certainement  en  effet  une  des  plus 
curieuses,  une  des  plus  naïvement  hardies  qu'il  y  ait  eu  dans  le  sénat 
actuel  depuis  qu'il  existe.  Si  on  s'arrêtait  uniquement  à  ce  qui  a  été  dit 
sur  la  presse,  un  des  discours  les  plus  remarquables  serait  sans  nul 
doute  celui  d'un  nouveau  sénateur,  M.  le  comte  de  Sartiges,  qui,  accou- 
tumé par  ses  fonctions  diplomatiques  à  vivre  dans  des  pays  libres,  a 
puisé  dans  son  expérience  cette  idée,  que  la  liberté  la  plus  étendue  de 
discussion  n'offre  pas  tous  les  périls  qu'on  redoute,  que  les  journaux  les 
plus  extrêmes  en  viennent  bien  vite  à  s'user  par  leurs  excès,  que  ce  sont 
les  persécutions  qui  font  le  plus  souvent  leur  puissance;  mais  il  faut  aller 
droit  au  fond  môme  de  ce  débat,  à  la  moralité  même  telle  que  l'a  déga- 
gée M.  de  Maupas,  le  promoteur  des  dernières  interpellations.  La  vérité 
est  que,  selon  M.  de  Maupas,  un  des  coopérateurs  du  2  décembre,  la  si- 
tuation nouvelle  créée  par  les  lois  sur  la  presse  et  les  réunions  suppose 
un  complément  inévitable.  La  responsabilité  ministérielle  devient  désor- 
mais une  invincible  nécessité,  ne  fût-ce  que  pour  couvrir  le  souverain 
contre  l'abus  de  toutes  les  libertés  qui  peuvent  se  déployer  aujourd'hui 
sans  avoir  à  demander  le  passeport  du  pouvoir  discrétionnaire.  Il  faut 
abriter  au  plus  vite  la  responsabilité  du  chef  de  l'état  en  lui  donnant 
pour  bouclier  toutes  les  autres  responsabilités.  C'est  une  idée  émise,  il 
y  a  quelques  années  déjà,  par  M.  de  Persigny,  le  doctrinaire  de  l'empire, 
lorsque  les  discussions  commençaient  à  s'animer.  M.  de  Maupas  l'a  re- 
prise pour  son  compte,  et  l'a  soutenue  l'autre  jour  avec  la  verve  d'un 
autoritaire  à  demi  converti.  Comment  s'est-il  converti?  comment  l'im- 
patient sénateur  qui  l'an  dernier  encore  s'attachait  au  palladium  de 
l'omnipotence  administrative,  et  se  montrait  un  des  adversaires  les  plus 
résolus  de  la  loi  sur  la  presse,  en  vient-il  aujourd'hui  à  doubler  le  pas 
dans  la  voie  libérale,  à  placer  le  gouvernement  sous  le  coup  de  cette 
logique  qui  le  pousse  l'épée  dans  les  reins  vers  une  des  conditions  les 
plus  essentielles  du  régime  parlementaire?  Cela  importe  peu.  Que  ce  soit 
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inconséquence  chez  l'homme,  c'est  une  anomalie  de  plus,  et  voilà  tout. 
Que  M.  de  Maupas  se  débatte  dans  tous  ces  termes  d'homogénéité,  de 
solidarité,  de  responsabilité  ministérielle,  pour  rester  en  règle  avec  la 
constitution,  le  fond  est  le  même;  la  déduction  irrésistible,  c'est  un  mi- 
nistère représentant  une  politique,  lié  par  une  intime  communauté  d'opi- 
nions, placé  entre  le  souverain  et  le  pays  intervenant  dans  ses  affaires 
par  les  chambres,  par  la  presse.  Si  M.  de  Maupas  n'a  voulu  que  se  donner 
le  malicieux  plaisir  de  mettre  dans  l'embarras  M.  Troplong,  gardien  juré 
de  la  constitution,  M.  Rouher,  chargé  de  défendre  la  situation  actuelle 
tant  qu'elle  n'est  pas  modifiée,  il  a  réussi  jusqu'à  un  certain  point.  11  a 
bien  sûrement  désolé  M.  le  président  du  sénat,  il  a  forcé  M.  le  ministre 
d'état  à  le  suivre  sur  un  terrain  défendu,  à  combattre  des  idées  qu'il  ne 
désavoue  peut-être  pas  absolument  lui-même  dans  le  secret  de  sa  pensée. 
M.  de  Maupas  et  M.  Rouher,  combattant  sur  la  question  de  l'établis- 
sement de  la  responsabilité  ministérielle  en  plein  sénat,  devant  M.  Trop- 
long,  le  spectacle  était  bizarre,  et  cette  étonnante  séance  est  faite  pour 
laisser  une  double  impression  qui  survit  à  cet  éternel  ordre  du  jour  où 
vont  aboutir  toutes  les  interpellations.  Elle  révèle  de  plus  d'une  façon 
les  luttes  intimes  de  notre  politique  intérieure.  M.  Rouher,  négligeant 
volontairement  sans  doute  les  côtés  plus  élevés  de  la  question,  rappelait 
l'autre  jour  que,  si  on  avait  été  conduit  à  augmenter  les  franchises  de  la 
presse,  c'est  qu'on  en  était  venu  à  reconnaître  que,  à  tout  prendre,  le 
régime  discrétionnaire  était  impuissant,  qu'il  ne  supprimait  rien,  qu'il 
ne  méritait  pas  sa  réputation,  et  qu'il  valait  mieux  voir  en  face  la  con- 
tradiction, même  l'hostilité.  Eh  bien!  on  vient  de  reconnaître  encore  une 
fois  ce  que  valent  les  restrictions,  les  prohibitions,  quand  elles  s'appli- 
quent aux  affaires  politiques,  fût-ce  à  la  discussion  des  principes  du  gou- 
vernement. Est-ce  que  les  sénatus-consultes  protecteurs  de  la  constitu- 
tion ont  rien  empêché?  Est-ce  qu'un  sénateur  dont  le  dévoûment  est  à 
l'épreuve  ne  s'est  pas  cru  le  droit  d'aborder  ces  délicats  problèmes  d'or- 
ganisation constitutionnelle  que  nous  ne  pouvons,  pour  notre  part,  re- 
garder que  du  dehors?  Il  aurait  pu  suivre  une  voie  plus  régulière,  ce 
sénateur  empressé  à  regagner  le  temps  perdu,  soit;  il  ne  l'a  pas  suivie, 
et  on  l'a  dit  avec  une  parfaite  raison,  comment  dérober  à  l'examen  pu- 
blic ce  que  le  sénat  lui-même  discute,  ce  qui  est  la  préoccupation  de  tout 
le  monde?  Ce  n'est  pas  tout.  On  a  beau  faire,  les  choses  ont  marché  de- 
puis quelque  temps,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  discussions,  c'est 
surtout  dans  les  faits  que  s'attestent  les  changemens  accomplis.  Au  fond, 
que   signifie  cette  dernière  séance  du  sénat  interrogée  de  près?  Elle 
prouve  que  personne  n'est  plus  dans  la  donnée  primitive  des  institutions 
actuelles,  ni  M.  de  Maupas  en  proposant  une  innovation  considérable, 
ni  le  gouvernement,  qui  a  donné  l'exemple  de  se  réformer  lui-même  en 
étendant  le  contrôle  des  chambres,  en  affranchissant  la  presse  de  la  tu- 
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telle  administrative,  et  de  là  viennent  justement  ces  embarras  intimes 
que  M.  Rouher  avait  de  la  peine  l'autre  jour  à  voiler  de  tout  l'éclat  de  sa 
parole.  C'est  la  lutte  entre  ce  qui  reste  d'un  régime  d'omnipotence  qui, 
en  se  modifiant  par  sa  propre  initiative,  hésite  encore,  se  défend  sur  cer- 
tains points,  et  les  exigences  croissantes  de  l'opinion.  C'est  là  ce  qui 
apparaissait  à  travers  les  réticences,  les  aveux,  les  échappées  de  la  der- 
nière discussion  du  sénat,  et  c'est  ce  qui  rend  cette  séance  curieuse 
entre  toutes. 

Sait-on  un  exemple  frappant,  éloquent,  de  cette  lutte  intime  entre  l'es- 
prit de  la  première  période  de  l'empire  et  les  nécessités  croissantes  d'une 
situation  nouvelle?  C'est  ce  qui  arrive  de  l'administration  de  la  ville  de 
Paris,  de  cette  administration  qui,  somme  toute,  est  aujourd'hui  en  liqui- 
dation devant  le  corps  législatif.  M.  Haussmann,  c'est  un  type  de  l'omni- 
potence s'appliquant  au  gouvernement  d'une  ville,  s'exerçant  dans  une 
sphère  qui  égale  celle  de  'certains  états  en  Europe.  M.  le  préfet  de  la 
Seine  est  peut-être  le  seul  administrateur  pour  lequel  il  n'y  ait  point  eu 
d'obstacles.  La  cour  des  comptes  lui  a  fait  quelquefois  des  observations, 
il  ne  les  a  pas  écoutées.  Son  conseil  municipal,  composé  d'hommes  fort 
honorables  assurément,  nommé  d'ailleurs  sur  ses  propositions,  était  trop 
bien  élevé  et  trop  convaincu  de  la  grandeur  de  ses  desseins  pour  rien 
refuser  à  sa  féconde  activité.  M,  Haussmann  est  allé  droit  son  chemin, 
démolissant  et  reconstruisant  Paris,  ouvrant  des  boulevards  et  des  rues, 
abattant  des  montagnes,  préparant  la  création  de  nouveaux  cimetières, 
faisant  en  un  mot  sa  ville  à  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup  des  Parisiens, 
race  nomade  et  frondeuse,  toujours  prête  à  quereller  le  pouvoir,  sauf,  à 
se  résigner  aux  merveilles  qu'on  lui  destine;  mais,  pour  accomplir  de  si 
grandioses  entreprises,  il  fallait  des  ressources,  et  ces  ressources,  M.  le 
préfet  de  la  Seine  se  les  est  procurées  tantôt  d'une  façon  naturelle  par 
des  emprunts  légalement  autorisés,  tantôt  par  des  moyens  ingénieux 
d'une  étrange  élasticité.  Il  a  épuisé  toutes  les  combinaisons,  il  a  fait 
argent  de  tout,  du  présent  et  de  l'avenir,  de  ce  qu'il  avait  et  de  ce  qu'il 
n'avait  pas.  Tant  qu'on  n'y  regardait  pas  de  près,  tout  allait  bien  encore. 
Le  jour  est  arrivé  cependant  où  l'opinion,  devenue  plus  susceptible,  s'est 
mise  à  interroger  ces  vastes  opérations  par  lesquelles  on  l'émerveillait, 
à  scruter  les  moyens  par  lesquels  tant  de  choses  étaient  accomplies,  et 
ce  jour-là  il  a  fallu  s'arrêter,  il  a  fallu  liquider  :  résultat  final,  plus  de 
/tôO  millions  de  déficit,  dont  398  millions  obtenus  du  Crédit  foncier  et 
constituant  une  dette  que  le  corps  législatif,  saisi  déjà  l'an  dernier  de 
la  question,  est  appelé  aujourd'hui  à  régulariser  par  un  vote  un  peu 
tardif. 

Est-ce  un  emprunt  déguisé  qu'a  fait  réellement  M.  le  préfet  de  la 
Seine  sans  demander  l'autorisation  qui  lui  aurait  été  nécessaire?  Était- 
ce  au  contraire  un  prélèvement  légitime  et  anticipé  sur  les  ressources 
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annuelles  de  la  ville  pendant  un  certain  laps  de  temps?  C'est  ce  qui  sera 
discuté  dans  quelques  jours.  On  soutiendra,  si  nous  ne  nous  (rompons, 
que  la  consolidation  des  398  millions  si  complaisamment  avancés  par  le 
Crédit  foncier  ne  constitue  pas  un  emprunt  au  sens  propre  et  légal  du 
mot,  que  la  ville  de  Paris  ou  le  gérant  de  ses  finances  avait  le  droit 
d'étendre  sur  l'avenir  cette  part  des  charges  du  présent,  que  M.  le  pré- 
fet de  la  Seine  a  même  été  par  le  fait  un  grand  décentralisateur  en 
agissant  avec  une  aussi  hardie  indépendance.  On  dira  bien  des  choses 
encore;  il  n'est  pas  moins  clair  que,  s'il  n'y  avait  point  un  emprunt  vé- 
ritable déguisé  sous  cette  ingénieuse  combinaison  des  bons  de  déléga- 
tion, on  n'aurait  pas  recours  aujourd'hui  au  corps  législatif  pour  régu- 
lariser après  coup  ce  qu'il  n'avait  pas  autorisé.  11  est  bien  plus  évident 
encore  que  ce  n'est  pas  là  une  affaire  de  simple  juridiction  administra- 
tive ou  d'interprétation  légale  du  mot  d'emprunt,  que  c'est  une  ques- 
tion politique  de  premier  ordre,  se  posant  à  propos  de  tout  un  en- 
semble de  travaux  irrégulièrement  accomplis  par  la  volonté  autocratique 
d'un  homme. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a  une  justification  souveraine  dont  on  finit 
par.  abuser.  Il  se  réfugie  dans  la  magnificence  de  ses  œuvres,  il  se  fait 
un  rempart  de  toutes  les  merveilles  dont  il  a  doté  Paris.  C'est,  à  pro- 
prement parler,  la  souveraineté  du  but  transportée  dans  le  domaine  de 
l'édilité.  Ce  serait  certainement  une  injustice  de  méconnaître  la  gran- 
deur et  l'utilité  de  quelques-uns  de  ces  travaux,  de  même  que  ce  serait 
une  puérilité  de  contester  l'énergique  et  opiniâtre  capacité  de  cet  infa- 
tigable révolutionnaire  de  la  voirie  parisienne;  mais  ce  qui  nous  frappe 
dans  tout  cela,  c'est  l'absence  totale  du  sentiment  de  la  loi.  L'adminis- 
tration actuelle  de  la  ville  de  Paris,  avec  ces  opérations  tant  attaquées, 
n'a  fait,  dira-t-on,  que  ce  qui  s'est  pratiqué  dans  d'autres  circonstances, 
à  propos  du  rachat  du  péage  des  ponts,  à  propos  du  rachat  du  canal 
Saint-Martin,  etc.,  ce  qui  est  en  usage  dans  une  multitude  d'autres 
grandes  villes  de  France.  C'est  là  précisément  le  mal  invétéré  que  ce 
penchant  des  administrateurs  à  éluder  les  plus  simples  règles  par  des 
combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses,  et  si  c'est  plus  sensible  à  Paris, 
c'est  que  ce  dédain  suprême  de  la  loi  s'y  est  manifesté  dans  de  plus 
vastes  proportions.  Toutes  ces  questions  parisiennes  ont  été  serrées  de 
près  déjà  plus  d'une  fois.  M.  Léon  Say  les  a  étudiées  avec  une  pénétrante 
intelligence,  et  M.  Augustin  Cochin  les  résume  aujourd'hui  dans  une  bro- 
chure, la  Ville  de  Paris  et  le  corps  législatif,  œuvre  d'un  a  Parisien  ren- 
forcé »  qui  répète  volontiers  avec  Montaigne  :  «  Paris  a  mon  cœur  dès 
mon  enfance;  je  l'aime  tendrement  et  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses  ta- 
ches. »  Dans  ces  pages,  il  n'y  a  aucune  injustice  pour  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  il  y  a  de  l'impartialité,  de  la  sincérité,  et  en  définitive  l'auteur 
arrive  sans  effort  à  cette  conclusion  que  M.  Haussmann  a  fait  certaine- 
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ment  de  grandes  choses,  mais  qu'il  en  a  fait  aussi  d'inutiles,  en  payant 
les  unes  et  les  autres  très  cher,  qu'il  a  développé  la  prospérité  de  la  ville, 
mais  qu'il  a  grevé  aussi  pour  longtemps  les  ressources  municipales,  qu'il  a 
engagé  l'avenir  sans  savoir  ce  que  sera  cet  avenir,  et  que  la  cause  de  tout 
cela,  c'est  l'absence  de  contrôle.  Or  ce  contrôle  devenu  nécessaire,  où  le 
placer?  Le  plus  simple  serait  sans  doute  de  rendre  à  Paris  une  organisation 
municipale  régulière  par  l'élection.  C'est  justement  ce  qu'on  ne  veut  pas- 
sous  l'influence  de  souvenirs  et  de  considérations  qui  n'ont  pas  une  égale 
valeur.  On  ne  veut  pas  d'un  Paris  municipal  ayant  sous  la  main  le  gou- 
vernement de  la  France.  C'est  alors  que  par  un  expédient  nouveau  on  a 
imaginé  de  faire  passer  dans  le  domaine  du  corps  législatif  l'examen  du 
budget  extraordinaire  de  la  ville  de  Paris  en  y  joignant  le  budget  de  la 
ville  de  Lyon,  qui  est  placée  sous  le  même  régime  des  commissions  ad- 
ministratives, et  qui  sans  cela  resterait,  comme  on  l'a  dit,  une  exception 
dans  l'exception. 

Sera-ce  un  remède  décisif?  Puisqu'on  ne  veut  pas  replacer  Paris  dans 
les  conditions  d'un  vrai  régime  municipal  appuyé  sur  l'élection,  l'inter- 
vention du  corps  législatif  est  indubitablement  une  amélioration,  si  ce 
contrôle  supérieur  est  réellement  organisé  d'une  façon  efficace.  C'est 
pourtant,  on  en  conviendra,  une  combinaison  singulière  que  celle  qui 
place  un  préfet  directement  en  face  du  corps  législatif,  et  il  serait  plus 
étrange  encore  qu'u-n  ensemble  de  faits  qui  a  conduit  à  cette  sorte  de 
mise  en  tutelle  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  eût  pour  dernier  résultat  de 
lui  préparer  une  élévation  nouvelle.  On  a  parlé  en  effet,  pour  M.  Hauss- 
mann,  de  la  résurrection  d'un  ministère  de  Paris  qui  existait  ni  plus  ni 
moins  sous  l'ancien  régime.  Ce  serait  probablement  une  très  embarras- 
sante complication,  quoique  nous  ne  méconnaissions  pas  la  différence 
entre  ce  que  pourrait  être  aujourd'hui  un  ministère  de  Paris  et  ce  qu'il 
était  autrefois.  Dans  tous  les  cas,  c'est  par  une  loi  de  l'époque  consulaire 
que  l'organisation  préfectorale  a  été  créée,  c'est  par  une  loi  seulement 
qu'elle  pourrait  être  réformée,  et  on  y  regardera  à  deux  fois.  Sans  dé- 
passer les  termes  de  la  proposition  qui  est  en  ce  moment  devant  le  corps 
législatif,  la  difficulté  est  déjà  bien  assez  grande.  Qu'on  y  prenne  garde, 
c'est  mettre  en  présence  Paris  et  la  province,  représentée  par  le  corps 
législatif,  ce  qui  peut  devenir  une  source  d'épineux  antagonismes.  Et  de 
plus  que  sera  le  contrôle  supérieur  d'un  parlement  qui  pourra  s'exer- 
cer sur  le  budget  extraordinaire,  et  devra  s'arrêter  aux  limites  du  budget 
ordinaire?  Qu'est-ce  que  l'ordinaire  et  qu'est-ce  que  l'extraordinaire? 
Quoi  de  plus  facile  pour  un  homme  comme  M.  Haussmann  que  d'échap- 
per par  ces  distinctions  à  tout  contrôle  efficace?  Si  le  contrôle  n'est  pas 
sévèrement  et  soigneusement  organisé,  il  se  pourrait  en  vérité  que  cet 
expédient  imaginé  dans  un  moment  de  crise  ne  fût  pour  un  adminis- 
trateur entreprenant  qu'un  moyen  nouveau  de  donner  carrière  à  son  ac- 
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tîvité.  Jusqu'ici  du  moins,  dans  les  termes  sommaires  où  se  présente  la 
question,  rien  n'empêche  M.  le  préfet  de  la  Seine  de  décréter  de  son  auto- 
rité propre  une  multitude  de  travaux  qui  échapperont  nécessairement  au 
corps  législatif,  et  pour  l'exécution  desquels  il  saura  bien  se  tirer  d'af- 
faire. Ou  le  contrôle  sera  étendu  et  précisé  par  la  loi  qui  va  être  discu- 
tée, ou  il  sera  illusoire;  il  laissera  une  liberté  dont  on  usera  dans  l'ave- 
nir comme  dans  le  passé,  et  le  corps  législatif  verra  retomber  sur  lui 
tardivement  la  responsabilité  de  ce  qu'il  n'aura  pas  autorisé.  C'est  tout 
juste  comme  dans  la  politique,  et  voilà  pourquoi  nous  avions  quelque 
raison  de  voir  dans  l'administration  de  M.  Haussmann  un  spécimen  par- 
ticulier d'un  régime  qui  ne  s'harmonise  plus  avec  les  conditions  nou- 
velles, de  représenter  M.  le  préfet  de  la  Seine  comme  un  de  ces  types 
d'omnipotence  qui  deviennent  embarrassans  quand  on  reprend  le  goût 
des  garanties  réelles,  qui  résument  en  eux-mêmes  les  contradictions,  les 
difficultés  d'une  transition  laborieuse.  Sur  ces  affaires  de  la  ville  de  Paris, 
en  un  mot,  va  se  livrer  certainement  une  sérieuse  bataille  politique.  La 
question  est  de  savoir  à  qui  restera  la  victoire,  aux  habitudes  tradition- 
nelles de  prépotence  administrative  ou  à  l'esprit  renaissant  de  garantie 
et  de  libre  contrôle? 

La  victoire,  nous  l'espérons  encore,  elle  restera  à  l'esprit  libéral,  comme 
elle  est  en  ce  moment  à  la  paix  dans  la  politique  extérieure,  qui  aurait 
elle-même  échappé  à  bien  des  méprises,  à  bien  des  erreurs,  par  une  in- 
tervention plus  directe  du  pays.  Aujourd'hui  c'est  la  paix  qui  revient 
d'Orient.  La  Grèce  paraît  avoir  adhéré  purement  et  simplement  aux  pro- 
positions de  la  conférence  réunie  à  Paris  il  y  a  quelques  semaines.  La 
conséquence  sera  que  la  Sublime-Porte,  renouant  les  rapports  diploma- 
tiques qu'elle  avait  rompus,  renverra  d'ici  à  peu  un  représentant  à 
Athènes,  que  l'ultimatum  turc  sera  naturellement  retiré,  et  que  les  re- 
lations des  doux  pays  se  trouveront  par  le  fait  rétablies  dans  les  con- 
ditions anciennes.  C'est  une  bourrasque  que  la  paix  européenne  a  tra- 
versée et  où  elle  aurait  pu  assurément  sombrer.  11  ne  faut  pas  croire  en 
effet  que  cet  esprit  de  conciliation  dont  l'Occident  réuni  s'est  fait  l'or- 
gane ait  triomphé  sans  peine,  qu'il  n'ait  rencontré  ni  difficulté  ni  résis- 
tance. Malheureusement  en  Orient  tout  est  organisé  pour  une  lutte  qu'on 
peut  ajourner  encore,  mais  qu'on  n'empêchera  point,  parce  qu'elle  est 
dans  la  nature  des  choses,  parce  que  les  élemens  hostiles  sont  toujours 
prêts  à  se  heurter.  D'un  côté,  à  Constantinople  même,  on  n'en  peut  douter, 
il  y  avait  un  parti  de  la  guerre  représenté  principalement  dans  les  der- 
nières crises  par  le  ministre  de  la  guerre,  Namik-Pacha,  et  poussant  à  des 
mesures  extrêmes.  Il  y  a  eu  un  instant,  dit-on,  où  ce  parti,  servi  par  le 
jeune  fils  de  Namik-Pacha,  Djemil-Bey,  premier  chambellan  du  sultan, 
se  croyait  presque  sûr  de  la  victoire.  Il  s'agitait  fort,  menaçant  la  posi- 
tion du  grand-vizir,  Aali-Pacha,  qui  naturellement  n'était  pas  disposé  à 
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se  séparer  de  la  diplomatie  occidentale  pour  brusquer  aventureusement 
les  choses.  Ce  parti  de  l'action  précipitée  a  été  vaincu,  et  c'est  le  secret  de 
cette  crise  à  la  suite  de  laquelle,  il  y  a  quelques  jours,  Namik-Pacha  quit- 
tait le  ministère  de  la  guerre,  et  son  fils  Djemil-Bey  cessait  d'être  cham- 
bellan du  sultan.  D'un  autre  côté,  l'ardeur  belliqueuse  n'était  pas  moins 
vive  en  Grèce.  Le  parti  de  la  guerre  comptait  des  représentans  puissans, 
et  il  avait  la  popularité  dans  le  pays.  Fort  de  la  surexcitation  du  senti- 
ment national,  il  dominait  dans  le  ministère  au  moment  où  les  proposi- 
tions de  la  conférence  arrivaient  à  Athènes. 

Le  premier  effet  de  cette  mise  en  demeure  adressée  par  la  diplomatie 
européenne  au  gouvernement  hellénique  a  été  la  dissolution  du  cabinet 
Bulgaris  et  le  commencement  d'une  crise  prolongée  où  toutes  les  com- 
binaisons ont  été  essayées.  Le  jeune  roi  George  ne  s'est  point  hâté,  il 
s'est  entouré  de  conseils,  il  a  réuni  autour  de  lui  quelques-uns  des 
hommes  considérables  de  la  Grèce,  M.  Zaïmis,  M.  Christidès,  M.  Deli- 
giorgis,  etc.  Ces  conseils  étaient  l'image  des  sentimens  agités  du  pays. 
Le  souverain  hellène  se  trouvait  dans  une  position  cruelle,  placé  qu'il 
était  entre  toutes  les  influences,  entre  la  diplomatie,  qui  lui  parlait  de 
paix,  et  ceux  qui  se  laissaient  exalter  par  la  passion  publique  au  point 
de  vouloir  tout  braver  quand  même,  entre  le  danger  d'attrister,  de 
froisser  le  sentiment  national  par  une  résignation  nécessaire ,  et  l'évi- 
dente impossibilité  de  se  lancer  follement  dans  une  guerre  pour  laquelle 
la  Grèce  n'était  rien  moins  que  prête.  La  diplomatie  et  surtout  le  repré- 
sentant de  la  France,  M.  Baude,  ont  sûrement  aidé  à  lever  ces  doutes  et 
à  faire  prévaloir  les  conseils  pacifiques.  La  sagesse  l'a  emporté,  et  après 
bien  des  tâtonnemens  c'est  M.  Zaïmis  qui  s'est  chargé,  comme  président 
du  conseil,  de  personnifier  dans  le  gouvernement  la  politique  de  la  paix, 
de  signer  l'acte  d'adhésion  de  la  Grèce  à  la  déclaration  de  la  conférence. 
M.  Zaïmis  est  le  fils  de  l'un  des  chefs  de  la  guerre  de  l'indépendance  en 
1821;  il  a  fait  lui-même  partie  de  la  députation  envoyée,  il  y  a  quelques 
années,  à  Copenhague  pour  offrir  la  couronne  hellénique  au  jeune  prince 
danois  qui  est  aujourd'hui  le  roi  George.  Sans  avoir  l'ascendant  de  M.  Bul- 
garis, de  M.  Commondouros,  il  passe  pour  un  homme  habile  et  exercé. 
W  s'est  donné  pour  collègues,  entre  autres,  un  officier  distingué  de  l'ar- 
mée, M.  Charles  Soutzo,  un  diplomate,  M.  Théodore  Delyannis,  l'ancien 
ministre  de  Grèce  à  Paris  et  le  parent  de  M.  Del^yannis,  ministre  des 
affaires  étrangères  dans  le  dernier  cabinet.  C'est  le  ministère  de  la  paix 
nécessaire,  d'une  paix  qui  n'offense  en  rien  le  patriotisme  après  tout,  et 
qui  n'aliène  nullement  l'avenir. 

Diverses  circonstances  ont  déterminé  sans  doute  cette  solution  de  la 
crise  hellénique  et  la  plus  essentielle,  en  dehors  des  communications 
personnelles  que  le  roi  George  a  pu  recevoir  des  principaux  souverains 
de  l'Occident,  c'est  une  juste  appréciation  des  faits,  c'est  un  simple 
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coup  d'œil  jeté  sur  l'Europe,  sur  l'Orient.  En  Europe,  il  y  a  la  volonté 
manifeste  de  prolonger  autant  que  possible  la  durée  de  la  paix.  En 
Orient  même,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  situation  s'est  modifiée 
depuis  quelque  temps.  Que  dans  les  diverses  régions  orientales,  dans 
la  Roumanie,  dans  la  Bulgarie,  en  Serbie,  tout  se  soit  disposé  à  une 
certaine  heure  pour  engager  la  lutte,  cela  n'est  pas  douteux.  On  ne 
peut  plus  ignorer  que  M.  Bratiano,  quand  il  était  premier  ministre  à 
Bucharest,  se  précipitait  vers  la  guerre  avec  une  sorte  d'impatience 
aveugle,  et  il  était  si  engagé  dans  cette  voie  qu'il  ne  savait  plus  comment 
revenir  sur  ses  pas,  qu'il  eîit  été  infailliblement  entraîné  à  quelque  ten- 
tative extrême.  C'est  alors  que  la  Prusse,  sur  laquelle  il  se  croyait  quel- 
que droit  de  compter,  l'arrêtait  subitement  et  le  laissait  tomber  du  mi- 
nistère ou  provoquait  sa  chute.  Depuis  ce  moment,  M.  Bratiano  n'a  cessé 
d'entretenir  l'agitation,  il  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  avait  la  majo- 
rité dans  les  chambres.  Tout  a  un  peu  changé  cependant.  Le  minis- 
tère Ghika,  qui  a  succédé  à  M.  Bratiano,  s'est  maintenu  ;  il  a  redressé 
la  politique  roumaine  en  lui  donnant  une  direction  plus  pacifique,  et  à 
la  suite  de  quelques  incidens  où  le  rappel  de  la  mission  militaire  fran- 
çaise à  Bucharest  a  joué  un  certain  rôle,  le  ministère  roumain  vient 
d'être  autorisé  par  le  prince  Charles  à  dissoudre  la  chambre.  Les  in- 
fluences pacifiques  ont  retrouvé  de  l'empire  en  Roumanie.  On  ne  pouvait 
méconnaître  la  force  de  ces  circonstances  à  Athènes.  On  ne  pouvait  se  lan- 
cer sans  réflexion  dans  une  lutte  que  l'Europe  voyait  d'un  mauvais  œil, 
où  la  Grèce  n'aurait  pas  trouvé  peut-être  tous  les  alliés  sur  lesquels  elle 
aurait  pu  compter  dans  d'autres  momens.  La  paix  est  sortie  de  cette  si- 
tuation. La  crise  a  été  traversée  pour  aujourd'hui,  et  la  conférence  peut 
enregistrer  son  succès;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  aussi  que  cette  crise 
n'est  nullement  accidentelle,  qu'elle  lient  surtout  à  l'état  informe  où  la 
Grèce  a  été  placée,  où  elle  ne  peut  vivre,  et  que  l'Europe,  responsable 
jusqu'à  un  certain  point  de  cet  état,  ne  s'en  tirera  pas  toujours  à  si  peu 
de  frais. 

Ce  qui  arrivera  un  jour  ou  l'autre  de  ces  querelles  d'Orient  incessam- 
ment renouvelées,  on  ne  peut  certes  le  dire.  Elles  vont  s'apaiser  encore 
une  fois  pour  un  moment  par  la  toute-puissance  d'une  bénigne  média- 
tion de  la  diplomatie  occidentale.  En  attendant,  et  pour  nous  aider  à  ne 
pas  trop  nous  endormir,  voici  qu'un  autre  bruit  de  tempête  nous  ar- 
rive d'Allemagne.  La  tempête ,  il  est  vrai,  n'a  rien  de  directement  me- 
naçant pour  la  paix  de  l'Europe,  et  peut-être  n'est-elle  pas  même  bien 
sérieuse,  quoique  le  chef  d'équipage  ait  donné  le  signal  d'alarme;  elle 
n'est  pas  moins  un  singulier  symptôme.  Pour  parler  plus  clairement,  de 
vives  et  retentissantes  discussions  viennent  d'avoir  lieu  dans  les  cham- 
bres prussiennes,  et  elles  ont  été  pour  M.  de  Bismarck  l'occasion  d'une 
de  ces  sorties  audacieuses  comme  il  s'en  permet  quand  il  sent  le  besoin 
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de  rallier  son  monde.  M.  de  Bismarck  a  toujours  des  façons  originales 
d'intervenir  dans  les  débats  parlementaires;  il  s'y  comporte  en  major 
de  cuirassiers  qui  cherche  partout  l'ennemi,  frappant  d'estoc  et  de  taille. 
11  ne  s'agissait  pourtant  ici  ni  de  préparer  un  autre  Sadowa,  ni  de  passer 
d'un  seul  bond  à  travers  la  médiocre  grille  du  Mein  pour  aller  dévorer 
l'Allemagne  du  sud.  Non,  il  s'agissait  plus  simplement  de  remporter  une 
grande  victoire  sur  l'ancien  roi  de  Hanovre  et  sur  l'ancien  électeur  de 
Hesse,  de  faire  une  charge  à  fond  contre  les  «  maisons  d'Esté  et  de  Bra- 
bant,  »  contre  les  épouvantables  «  menées  guelfes,  »  contre  les  deux  pe- 
tites cours  réfugiées  depuis  1866  à  Hietzing  et  à  Prague.  Tranchons  le 
mot,  il  s'agissait  tout  bonnement,  pour  le  salut  de  la  patrie  allemande, 
de  mettre  la  main  sur  les  biens  des  deux  princes  dépossédés,  et  voilà 
pourquoi  la  tempête  n'est  pas  bien  sérieuse,  voilà  pourquoi  il  y  a  au 
premier  coup  d'œil  une  disproportion  notoire  entre  le  bruit  qui  s'est  fait 
à  Berlin  et  le  sujet  même  de  ces  discussions.  11  est  trop  visible  qu'on  n'a 
soulevé  de  si  grandes  questions,  qu'on  n'a  mis  en  jeu  tant  de  passions 
dans  le  parlement  prussien,  que  pour  couvrir  une  chose  peu  digne  d'un 
gouvernement  qui  a  beaucoup  à  se  faire  pardonner,  —  un  simple  acte 
de  confiscation.  Ni  l'électeur  de  Hesse,  que  la  Prusse  aidait  autrefois  à 
pressurer  ses  sujets,  ni  le  vieux  roi  de  Hanovre  lui-même,  n'étaient  faits 
pour  exciter  un  souverain  intérêt;  on  les  transforme  aujourd'hui  en  vic- 
times dans  un  moment  de  colère.  Quoi  donc!  M.  de  Bismarck  ne  se  con- 
tente pas  d'être  l'heureux  vainqueur  de  1866,  d'avoir  absorbé  en  sept 
jours  de  guerre  le  royaume  de  Hanovre,  l'électorat  de  Hesse,  le  duché 
de  Nassau,  la  ville  libre  de  Francfort;  il  faut  encore  que  ceux  qu'il  a 
dépouillés  se  tiennent  pour  satisfaits,  qu'ils  ne  disent  rien,  sous  peine 
de  se  voir  poursuivis  jusque  dans  leur  fortune  privée  par  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  guerre  ! 

M.  de  Bismarck  n'est  point  du  tout  un  homme  naïf.  Lorsqu'au  lende- 
main des  événemens  de  1866  il  rendait  leurs  biens  au  roi  George  de 
Hanovre  et  à  l'électeur  de  Hesse  par  des  traités  formels,  il  ne  croyait 
pas  sans  doute  avoir  converti  ces  princes  à  la  légitimité  prussienne,  il 
savait  bien  qu'il  retrouverait  en  eux  des  prétendans.  Il  poursuivait  sim- 
plement un  but  politique;  il  comptait  tranquilliser  la  conscience  de 
beaucoup  de  Hanovriens  en  désintéressant  matériellement  leur  ancien 
souverain,  et  il  espérait  aussi  faire  plaisir  aux  Anglais,  ces  protecteurs 
traditionnels  d'un  roi  qui  par  sa  naissance  restait  encore  pair  d'Angle- 
terre. Il  n'a  pas  obtenu  tout  ce  qu'il  se  promettait;  il  s'est  bientôt  repenti 
de  ses  largesses  envers  le  roi  George,  à  qui  il  avait  assuré  quelque  seize 
millions  de  thalers.  La  chambre,  qui  n'avait  approuvé  ces  libéralités 
qu'avec  peine,  et  qui  s'était  repentie  avant  le  ministre,  la  chambre  était 
toute  prête  à  retirer  par  voie  de  séquestre  ce  qu'on  avait  donné  par  un 
traité  diplomatique;  mais  il  fallait  encore  un  motif.  Le  motif,  il  est  tout 
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trouvé  :  c'est  la  raison  d'état  !  Est-ce  que  les  petites  cours  de  Hietzing  et 
de  Prague  ne  sont  pas  depuis  deux  ans  des  foyers  d'intrigues  contre  la 
Prusse?  Est-ce  que  le  roi  George  ne  prononce  pas  des  discours  où  il  parle 
de  la  restauration  guelfe,  que  la  Providence  doit  infailliblement  accom- 
plir? Est-ce  qu'il  n'a  pas  eu  une  légion  hanovrienne  qui  s'est  promenée 
de  l'Autriche  en  Suisse,  de  la  Suisse  en  France,  où  elle  est  maintenant 
disséminée?  Et  l'électeur  de  Hesse,  celui-là  aussi  conspire  dangereuse- 
ment. 11  reçoit  des  tapis  brodés  par  les  dames  de  Cassel,  et  il  a  une 
chancellerie  qui  expédie  des  mémoires  aux  gouvernemens  étrangers  pour 
défendre  ses  droits  en  invoquant  Grotius,  Vattel,  Bluntschli  et  Heffterî 
Une  fois  sur  ce  chemin,  M.  de  Bismarck  s'y  est  lancé  avec  sa  crânerie 
ordinaire,  éclaboussant  un  peu  tout  le  monde,  l'Autriche  assez  directe- 
ment, la  France  d'une  façon  moins  directe,  quoique  assez  transparente 
encore,  les  particularistes,  les  républicains  de  Wurtemberg,  les  juristes, 
qui  lui  présentaient  «  l'objection  judiciaire.  »  Armé  de  la  raison  de  salut 
public,  M.  de  Bismarck,  comme  il  le  dit,  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
prendre  «  dans  les  mailles  d'une  simple  objection  juridique.  »  Il  est 
même  peut-être  allé  plus  loin  qu'il  ne  voulait,  cédant  à  une  irritabilité 
qu'il  tient,  dit-on,  de  ses  dernières  souffrances  nerveuses,  et  aussi  à 
l'impatience  d'un  politique  qui,  avec  tout  son  ascendant,  avec  toute  sa 
force,  se  sent  néanmoins  mal  à  l'aise  au  milieu  de  l'œuvre  immense 
dont  il  a  pris  la  redoutable  responsabilité.  Dans  sa  parole  pittoresque 
et  hautaine,  il  y  a  une  irritation  qui  a  de  la  peine  à  se  contenir. 

Le  fait  est  que  ces  deux  discours  que  M,  de  Bismarck  a  prononcés  coup 
sur  coup  à  l'appui  de  ses  mesures  de  séquestre  sont  étranges,  et  on  ne 
peut  que  s'émerveiller  de  l'art  subtil  et  passionné  avec  lequel  le  premier 
ministre  prussien  lie  ce  qu'il  appelle  les  ((  menées  guelfes,  »  les  démar- 
ches des  princes  dépossédés,  à  tout  le  mouvement  européen.  C'est  évidem- 
ment par  ces  princes  qu'ont  été  propagés  tous  les  malentendus,  tous  les 
doutes  sur  l'innocence  et  les  intentions  pacifiques  de  la  Prusse!  C'est  par 
eux  qu'a  été  entretenue  et  envenimée  cette  situation  de  l'Europe,  un  mo- 
ment si  violente,  et  qui  n'a  été  détendue  que  par  le  changement  de  mi- 
nistère à  Bucharest.  On  a  ici  l'explication  du  mot  que  prononçait  M.  de 
Bismarck  il  y  a  deux  mois.  Seulement  c'est  une  autre  énigme  :  si,  comme 
nous  le  disions,  M,  Bratiano  allait  en  avant  sans  regarder  derrière  lui, 
ce  n'était  pas  sans  doute  pour  complaire  au  roi  de  Hanovre  et  à  l'élec- 
teur de  Hesse,  c'est  qu'il  se  croyait  autorisé  par  d'autres  appuis,  par 
d'autres  relations  mystérieuses,  de  sorte  que,  dans  les  confusions  probable- 
ment calculées  de  sa  logique,  le  tout-puissant  ministre  du  roi  Guillaume 
en  laisse  deviner  plus  qu'il  n'en  dit;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant 
en  vérité  dans  les  discours  de  M.  de  Bismarck,  c'est  l'emportement  plein 
de  mépris  avec  lequel  il  met  la  raison  d'état  et  la  force  au-dessus  de  tout 
droit,  c'est  l'âpreté  avec  laquelle  il  se  jette  sur  ces  malheureux  princes 
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dépossédés,  et  parle  de  «  poursuivre  ces  reptiles  jusque  dans  leurs  re- 
paires. »  Il  a  de  curieuses  expressions,  ce  hardi  vainqueur,  pour  justifier 
l'espionnage  qu'il  étend  partout.  «  Là  où  la  pourriture  s'est  mise,  dit-il, 
foisonne  une  vie  que  l'on  ne  peut  guère  saisir  avec  des  gants  glacés.  » 
Si  des  démagogues  parlaient  de  cette  manière  à  propos  des  royautés  dé- 
chues, on  trouverait  qu'ils  ne  sont  pas  de  trop  bon  goût,  et  qu'effective- 
ment ils  ont  oublié  de  mettre  «  des  gants  glacés.  »  Que  l'un  des  chefs  du 
radicalisme  prussien,  M.  Waldeck,  dans  un  langage  beaucoup  plus  mo- 
déré d'ailleurs,  approuve  le  séquestre  justement  parce  qu'il  y  voit  un 
acte  révolutionnaire,  ce  n'est  pas  surprenant  encore.  Il  est  un  peu  plus 
singulier  que  ce  soit  le  premier  ministre  d'un  roi  de  droit  divin  qui  agisse 
ainsi,  et  qui  offre  de  ces  modèles  de  langage.  De  nos  jours,  ce  sont  les 
gouvèrnemens  quelquefois  qui  instruisent  les  révolutionnaires,  qui  leur 
enseignent  comment  il  faut  agir,  comment  il  faut  parler,  et  les  révolu- 
tionnaires pourraient  en  faire  autant,  ils  auraient  de  la  peine  à  faire 
mieux. 

Les  cortès  constituantes  viennent  enfm  d'être  inaugurées  à  Madrid,  et 
elles  ont  pu  se  réunir  sans  autre  accident  que  quelques  coups  de  fusil 
de  réjouissance  qui  n'ont  pas  laissé  de  blesser  plusieurs  personnes.  Au 
moment  où  l'assemblée  espagnole  s'est  trouvée  réunie,  deux  questions 
certes  des  plus  graves,  quoique  préliminaires  encore,  se  présentaient 
naturellement.  La  première,  c'était  le  choix  d'un  président.  Le  candidat 
le  plus  désigné  semblait  être  M.  OlozL.ga,  qu'on  avait  fait  venir  de  Pa- 
ris ;  mais  soit  que  M.  Olozaga,  par  son  attitude  assez  indécise,  ait  perdu 
de  son  influence,  soit  qu'il  ait  préféré  revenir  à  Paris,  il  s'est  effacé 
complètement.  L'heureux  élu  a  été  M.  Rivero,  le  chef  du  parti  démocra- 
tique rallié  à  la  monarchie,  homme  d'esprit  et  d'habileté,  accoutumé 
d'ailleurs  aux  discussions  des  assemblées,  où  il  figure  depuis  longtemps. 
Une  question  bien  plus  sérieuse  encore,  c'est  la  formation  d'un  gouver- 
nement. Fera-t-on  un  directoire,  un  triumvirat?  Se  bornera-t-on  à  main- 
tenir à  peu  près  le  gouvernement  actuel  avec  quelques  modifications 
ministérielles?  C'est  sur  ce  terrain  que  s'agitent  aujourd'hui  tous  les 
antagonismes,  et  de  guerre  lasse  il  ne  serait  pas  impossible  qu'on  ne 
finît  par  établir  une  sorte  de  commission  de  gouvernement  où  reste- 
raient les  chefs  primitifs  de  la  révolution,  le  général  Serrano,  le  général 
Prim,  l'amiral  ïopete,  et  sous  la  direction  de  laquelle  s'organiserait  un 
nouveau  ministère.  Et  cela  fait,  la  grande  question  restera  encore  ;  mais 
celle-là,  l'assemblée  de  Madrid  ne  semble  pas  pressée  de  l'aborder,  et 
c'est  pourtant  celle  d'où  dépend  l'avenir  libéral  de  l'Espagne. 

CH.   DE  MAZADE. 
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REVUE   MUSICALE. 


«  J'étais  un  soir  dans  les  coulisses. de  l'Opéra  de  Berlin  pendant  qu'on 
représentait  le  quatrième  acte  des  Huguenots,  et  fus  témoin  du  manège 
assurément  très  curieux  auquel  se  livrait  une  fort  célèbre  et  fort  ap- 
plaudie cantatrice  du  temps,  pour  se  monter  à  la  hauteur  du  fameux  duo 
de  Valentine  avec  Raoul.  C'était,  dans  sa  plus  violente  expression,  l'ex- 
travagance dii,goût  dramatique  moderne.  Elle  s'animait,  s'échauffait,  se 
ruait  au  combat,  n'y  tenait  plus.  Ses  cheveux,  où  la  main  d'un  artiste 
coiffeur  avait  pourtant  su  répandre  un  beau  désordre,  ne  lui  semblaient 
point  assez  épars,  elle  y  fourrageait  avec  délire,  et  par  les  gestes  et  les 
mouvemens  extérieurs  de  la  passion  se  préparait  à  la  passion.  L'instant 
venu,  elle  se  précipita  d'un  bond  sur  la  scène,  dit  le  morceau  avec  un 
tel  déchaînement  de  pathétique  et  de  furie  que  l'orage  de  cette  voix  et 
de  cette  pantomime  amena  aussitôt  dans  la  salle  un  immense  tonnerre 
d'applaudissemens.  A  partir  de  ce  soir-là,  mon  opinion  fut  fixée  sur  cette 
prétendue  grande  artiste,  qui  n'était  au  fond  qu'une  nature  impuissante 
et  froide,  condamnée  à  tirer  du  dehors  l'expression  de  ce  qu'au  dedans 
elle  ne  ressentait  pas.  Cette  femme  était  pour  moi  la  représentation  vi- 
vante et  complète  de  la  musique  de  Meyerbeer,  et  en  même  temps  de 
cette  passion  musicale  dans  le  goût  d'aujourd'hui  dont  on  ne  trouve, 
grâce  à  Dieu,  aucune  trace  chez  les  classiques,  ce  qui  fait  qu'aux  yeux 
de  beaucoup  d'inibéciles  et  de  philistins  nos  classiques  passent  généra- 
lement pour  des  esprits  frappés  de  sécheresse.  »  Ces  paroles  d'un  très 
ingénieux  et  très  docte  amateur  allemand  dont  nous  n'avons  point  à 
discuter  la  justesse  en  ce  qui  touche  l'art  de  Meyerbeer  nous  revenaient 
à  la  mémoire  au  sujet  de  M^'^  Hisson.  C'était  aussi  pendant  le  quatrième 
acte  des  Huguenots,  et  tout  en  assistant  à  ces  débuts  si  judicieusement 
différés,  —  que  dans  l'intérêt  même  de  cette  jeune  femme  il  eût  mieux 
valu  retarder  encore,  —  nous  déplorions  ce  luxe  de  voix  et  de  gestes,  cette 
incessante  frénésie,  cet  effort  continu  vers  un  effet  qui  ne  se  produit 
pas  et' ne  saurait  se  produire,  puisque  toute  cette  grande  émotion  n'est 
qu'au  dehors,  et  qu'au  dedans  la  vraie  intelligence  et  la  vraie  flamme 
font  défaut.  L'art  au  théâtre  n'est  point  de  montrer  une  passion  qu'on 
ne  ressent  pas,  il  s'agit  au  contraire  d'avoir  en  soi  plus  de  passion  qu'on 
n'en  laisse  voir.  Une  cantatrice  dont  le  rapide  passage  sur  la  scène  de 
l'Opéra  ne  fut  pas  sans  gloire,  la  Cruvelli,  avait  de  ces  intempérances  : 
on  la  voyait  avec  regret  se  dépenser  à  tout  propos,  se  monter  la  tête  en 
pure  perte,  et,  comme  on  dit,  se  battre  les  flancs;  mais  la  Cruvelli  était 
une  artiste,  et  même  alors  qu'elle  outre-passait  la  situation,  au  plus 
fort  de  ses  excès  de  pantomime,  sa  voix  splendide  et  superbe  ne  suc- 
combait pas. 
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M""  His?on  est  une  Cruvelli  manquée;  tout  est  désordre  et  soubresauts 
dans  sa  façon  de  dire.  A  des  audaces  que  la  situation  n'indiquait  nulle- 
ment vont  succéder  de  fâcheuses  défaillances  aux  momens  les  plus  dra- 
matiques. Cette  voix,  sur  laquelle  aux  premiers  jours  on  s'était  si  fort 
émerveillé,  semblerait  aussi  s'être  effacée.  Le  médium  ne  porte  pas,  les 
notes  élevées,  mieux  sonnantes,  mais  mal  appuyées,  tendent  toujours  à 
hausser  le  ton.  Dans  le  grand  duo  avec  Marcel,  elle  prend  un  demi-ton 
trop  haut  la  belle  phrase  à  la  Mozart,  et  partant  l'effet  reste  nul.  Ce 
qui  caractérise,  je  ne  dirai  pas  le  talent,  mais  la  façon  d'être  de  M"«  His- 
son,  c'est  une  sorte  d'incapacité  de  se  modérer  :  excès  de  voix,  de 
gestes,  de  prononciation,  dans  les  nasales  surtout.  Elle  force  les  traits, 
souligne  les  mots.  On  dit:  il  faut  qu'elle  travaille.  Oui,  certes,  mais 
il  faut  d'abord  aussi  qu'elle  se  calme.  Du  reste,  aucun  souci  du  per- 
sonnage, aucune  préoccupation  de  ce  que  pourrait  bien  être,  en  dehors 
de  la  ritournelle  qu'on  débite,  ce  caractère  de  Valentine  si  puissam- 
ment conçu,  si  nuancé,  auquel  il  faut  du  commencement  à  la  fm  appar- 
tenir corps  et  âme,  et  qui  ne  se  compose  pas  seulement  de  deux  duos 
et  d'un  trio,  comme  paraît  trop  le  ci'oire  M"«  Hisson,  qui  d'ailleurs  ne 
fait  guère  en  ceci  que  suivre  l'exemple  de  M""'  Marie  Sass.  Si  vous  deman- 
diez à  W^"  Hisson  pourquoi  elle,  qui  jette  à  tout  propos  feu  et  flamme, 
laisse  tant  mollir  son  accentuation  dans  ce  beau  récitatif  qui  précède 
son  duo  avec  Marcel,  elle  n'aurait  probablement  à  vous  donner  d'autre 
raison  que  celle-ci  :  je  n'y  ai  pas  pensé,  et  c'est  ce  qu'il  conviendrait  au- 
jourd'hui de  reprocher  très  sérieusement  à  certains  artistes  de  l'Opéra, 
aux  mieux  rentes  surtout  :  ils  n'y  pensent  pas.  Il  semble  que  pour  eux 
devant  le  public  tout  soit  dit  quand  ils  ont,  comme  M"^«  Garvalho,  enlevé 
leur  cavatine,  ou,  comme  M.  Faure,  bellement  arrondi  leur  paraphrase. 
Quand  M'"*'  Garvalho -arrive  à  cheval  vers  la  iln  du  troisième  acte,  on 
croirait,  à  son  air  d'absolue  indifférence,  voir  figurer  une  simple  comparse, 
et  pourtant  ces  quelques  mesures  qu'elle  jette  négligemment  en  chan- 
tant du  coude  selon  une  vieille  habitude  importée  de  l'Opéra-Comique, 
ces  quelques  mots  qu'elle  daigne  à  peine  articuler,  n'ayant  point  à  s'y 
faire  applaudir,  contiennent  toute  la  grandeur  du  drame  qui  va  suivre. 
Supprimez-les,  la  scène  de  Raoul  et  de  Valentine  au  quatrième  acte  n'a 
plus  de  raison  d'être.  Personne,  pas  plus  le  ténor  Colin,  qui  les  écoute, 
que  M'"®  Carvalho,  qui  les  prononce,  n'a  l'air  de  se  douter  de  l'importance 
tragique  de  ces  paroles.  Raoul  apprend  que  la  femme  que  sur  les  appa- 
rences if  a  outrageusement  repoussée,  l'aimant  et  l'adorant,  n'avait  en 
rien  démérité  de  son  estime  ni  de  son  amour,  et  cet  éclair  qui  devrait 
le  foudroyer  le  laisse  froid;  il  écoute  cela  sans  y  penser.  Est-ce  là,  je  le 
demande,  prendre  son  élan  vers  le  fameux  duo,  point  culminant  du  chef- 
d'œuvre?  Rien  ne  saurait  empêcher  un  comédien,  petit  ou  grand,  d'être 
avec  suite  le  personnage  qu'il  représente  et  de  s'évertuer  à  «  remplir  » 
son  rôle  :  ce  mot  dit  tout.  Ou  nous  trouvera  peut-être  bien  sévère.  11 
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s'agirait  pourtant  de  s'entendre  et  de  savoir  si  les  administrations,  qui 
ne  s'épargnent  ni  soins  ni  sacrifices,  si  le  public,  qui  donne  son  argent, 
ont  droit  à  ce  que  chacun  fasse  en  conscience  son  métier.  Exigera-t-on 
d'un  artiste  gorgé  de  faveurs  et  de  richesses  moins  qu'on  n'exige  d'un 
ouvrier?  Sera-ce  trop  que  de  réclamer  du  premier  ce  qu'on  réclame  du 
second  :  l'intelligence  et  la  pratique  honnête  et  complète  de  son  affaire? 
Le  malheur  veut  que  les  vérités  de  cette  sorte  ne  soient  pas  exprimées 
assez  souvent,  assez  haut;  tout  le  monde  les  pense  comme  nous,  mais  la 
plupart  du  temps  tout  le  monde  se  dit  comme  Hamlet  :  «  Est-ce  bien  la 
peine?  Et  en  supposant  que  ce  soit  bien  ma  conviction,  qu'ai-je  à  faire 
de  la  mettre  sur  le  papier!  » 

Un  homme  qu'à  ce  point  de  vue  on  regrettera  longtemps  est  sorti  na- 
guère sans  bruit  ni  fanfare  de  la  troupe  de  l'Opéra,  je  veux  parler  de 
M.  Obin.  C'était  un  artiste,  celui-là,  et  non  un  phraseur.  On  l'applau- 
dissait moins,  mais  avec  quel  intérêt  on  le  suivait,  on  l'écoutait,  même 
alors  que  sa  voix  ne  répondait  plus  à  l'effort  de  son  intelligence  !  Disons 
mieux,  de  ces  défaillances  de  l'organe  on  s'apercevait  à  peine,  entraîné 
qu'on  était  par  cet  art  qu'il  possédait  de  savoir  toujours  occuper  la  scène, 
et  qu'il  tenait  de  la  tradition  des  maîtres.  C'est  pourquoi  tous  ceux  qu», 
comme  nous,  aiment  ce  beau  théâtre  de  l'Opéra,  et  souhaitent  de  le 
voir  prospérer,  regretteront  l'absence  de  M.  Obin  en  espérant  qu'elle 
ne  sera  pas  indéfinie  :  les  artistes  de  cet  ordre  deviennent  trop  rares  par 
le  temps  qui  court  pour  qu'on  les  laisse  s'éloigner  à  tout  jamais.  Il  y  a 
tel  ouvrage  du  répertoire  qu'on  ne  se  figure  pas  sans  M.  Obin,  le  Don 
Carlos  de  Verdi  par  exemple.  Qui  ne  se  souvient  de  ce  Philippe  II,  un 
portrait  du  Titien  vivant  et  se  mouvant?  M.  Obin  n'avait  pas  seulement 
cette  qualité  supérieure  de  ne  jamais  désemparer,  de  maintenir  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  pièce  l'autorité  de  son  personnage;  il  saisissait  par  ses 
côtés  originaux  la  figure  qu'on  lui  présentait,  il  avait  le  jeu  indépendant, 
créateur,  jamais  poncif  comme  M.  Faure  dans  Guillaume  Tell  et  surtout 
dans  Hamlet. 

L'administration  de  l'Opéra,  fatiguée  de  se  livrer  en  pure  perte  au 
dressage  des  ténors  étrangers,  a  trouvé  sous  sa  main  un  jeune  homme 
de  bonne  volonté,  et,  pour  le  moment  du  moins,  s'en  contente.  M.  Colin, 
qui,  jouant  Laerte  dans  Hamlet,  s'était  fait  remarquer  en  chantant  d'une 
voix  charmante  d'assez  mauvaise  musique,  a  été  chargé  inopinément  du 
rôle  de  Raoul,  et  tout  serait  au  mieux,  si  ce  jeune  ténor  pouvait  s'en 
tenit  à  la  mesure  de  ses  moyens  et  ne  pas  constamment  forcer  la  note. 
Quand  on  commence  par  attaquer  à  plein  gosier  une  romance  de  pure 
rêverie  que  Meyerbeer,  pour  en  caractériser  l'idéale  expression,  fait  ac- 
compagner parla  «  viole  d'amour,  »  on  en  vient  tout  naturellement  à 
redoubler  d'efforts  et  d'exagération  dans  le  quatuor  sans  accompagne- 
ment du  deuxième  acte  aussi  bien  que  dans  le  septuor  du  troisième;  puis, 
comme  une  pareille  dépense  de  force  entraîne  une  sensible  altération  de 
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l'organe,  on  arrive  épuisé  au  grand  duo  du  quatrième  acte,  et  c'est 
avec  un  coup  de  collier  désespéré  qu'on  enlève  le  sublime  andanle  que 
la  voix  se  refuse  à  chanter  piano.  Quelle  idée  avoir  d'un  chanteur  qui, 
dans  un  de  ces  morceaux  où  quatre,  cinq,  six  et  sept  voix  doivent  con- 
certer ensemble,  ne  se  propose  qu'un  seul  but  :  forcer  le  son  et  faire 
par  là  que  sa  voix  prédomine  sur  toutes  les  autres  et  les  étouffe?  C'est 
à  ce  beau  système  que  le  fameux  trio  des  masques,  dans  Don  Juan,  doit 
son  espèce  de  discrédit  à  l'Opéra.  M^^Sass  mettait  dehors  toute  sa  voix; 
de  son  côté,  pour  ne  pas  être  en  reste,  M'"^  Gueymard  surmenait  la 
sienne,  et  M.  Naudin,  avec  ses  traditions  d'école  italienne,  perdait  sa 
peine  à  vouloir  contenir  et  modérer  cette  dona  Anna  et  cette  Elvire  ré- 
solues à  renchérir  à  mort  l'une  sur  l'autre,  d'où  il  advint  que  ce  fut  le 
morceau  qui  périt.  Dans  le  septuor  des  Huguenots,  M.  Colin  renouvelle 
chaque  soir  la  même  indiscrétion  :  il  force  et  ralentit  outre  mesure. 
Parlerai-je  de  son  duo  avec  Valentine,  chef-d'œuvre  incomparable  du 
chant  dramatique  moderne,  où  toutes  les  occasions  viennent  s'offrir  au 
ténor  de  faire  valoir  une  belle  voix  dans  son  expression  la  plus  tendre 
et  la  plus  pathétique,  comme  aussi  dans  ses  plus  violons  éclats?  Mal- 
heureusement l'art  de  nuancer  est  un  secret  que  M.  Colin  ignore  près-, 
qu'à  l'égal  de  M"«  Julia  Hisson.  La  chanteuse  entame  l'action  avec  sa  fu- 
rie intempestive,  le  ténor  la  suit  sur  son  terrain;  bientôt  l'égarement  de 
la  passion  amène  l'égarement  des  voix,  l'une  chante  trop  haut,  l'autre, 
toujours  forçant,  chante  un  quart  de  ton  trop  bas,  et  ce  duo,  point  cul- 
minant de  l'œuvre,  finit  par  être  aussi  le  point  où  se  sont  donné  rendez- 
vous  toutes  les  exagérations,  toutes  les  inexpériences,  tous  les  défauts 
de  ce  Raoul  et  de  cette  Valentine. 

Le  Théâtre- Lyrique  continue  de  tâtonner  en  espérant  toujours  trouver 
sa  veine.  Au  Barbier  de  Séville,  au  Val  d'Andorre,  a  succédé  Iphigènic 
en  Tauride,  puis  sont  venus  Rigoletto,  le  Brasseur  de  Preston,  aujourd'hui 
voici  Don  Juan  :  Rossini,  Halévy  et  Gluck,  Verdi,  Adolphe  Adam  et  Mozart, 
tous  les  goûts,  tous  les  styles!  Rien  de  mieux,  à  la  condition  qu'on  s'ar- 
rangera de  manière  à  donner  à  ces  divers  styles  une  exécution  plus 
appropriée  à  leur  caractère,  à  leur  couleur,  et  qu'on  sortira  de  l'a  peu 
près;  car  si  le  public  et  la  critique  sont  tenus  à  beaucoup  d'indulgence 
vis-à-vis  de  ce  qui  débute  et  se  débrouille,  encore  faut-il  que  les  choses 
se  coordonnent  et  que  les  vagissemens  prennent  fin.  La  période  d'en- 
trée en  matière  doit  être  close,  il  s'agit  maintenant  de  montrer  ce  dont 
on  est  capable.  L'insuffisance  des  moyens  actuels  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  et  cette  troupe  n'a  qu'à  passer  au  second  plan  pour  céder  Tavant- 
scène  à  des  sujets  dont  la  personnalité  s'affirme  davantage.  Nous  ne 
demandons  pas  qu'on  inaugure  le  règne  des  étoiles,  si  funeste  partout 
ailleurs  et  qui  fut  la  vraie  ruine  de  l'administration  précédente.  Ce  que 
nous  voudrions  surtout  voir  fonctionner  là,  c'est  un  ensemble  militant, 
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progressif,  ayant  à  sa  tête  quelqu'un  de  ces  talens  pleins  de  flamme 
comme  en  possédait  dans  ses  beaux  temps  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, comme  en  possède  peut-être  encore  la  jeune  troupe  de  l'Académie 
impériale,  et  qui  par  intervalles  se  font  jour  dans  ces  représentations 
qu'on  appelle  à  l'Opéra  des  lendemains. 

^iie  Orgeni,  une  des  élèves  préférées  de  M"®  Viardot,  et  dont  on  avait 
beaucoup  parlé  d'avance,  vient  de  paraître  dans  la  Traviata.  Le  premier 
soir,  l'émotion  de  la  cantatrice  était  telle  que  ceux  qui  l'avaient,  comme 
nous,  entendue  en  Allemagne  chanter  la  Desdemona  d'Otello  ou  la  Va- 
lentine  des  Huguenots,  ne  la  reconnaissaient  plus.  Que  faut-il  donc  pour 
paralyser  ainsi  la  voix  d'une  personne  de  talent  et  compromettre  en  un 
instant  son  avenir?  Moins  que  rien,  une  robe  mal  attachée,  le  zèle  indis- 
cret d'un  ami  dont  les  applaudissemens  partent  trop  tôt.  Ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  cette  première  soirée,  tout  en  n'étant  pas  heureuse,  a 
périclité  non  par  les  fautes  de  la  débutante,  mais  seulement  par  l'ab- 
sence de  ses  moyens,  dont  la  peur  et  je  ne  sais  quelles  mauvaises  in- 
fluences paraissaient  lui  ôter  l'emploi.  Trois  jours  plus  tard,  l'élève  de 
M'"®  Viardot  s'est  retrouvée  à  peu  près  elle-même.  La  voix  de  M"<=  Or- 
geni monte  aisément,  et  cherche  ses  meilleurs  effets  dans  les  régions 
élevées  du  soprano.  Cette  voix,  ce  qui,  aujourd'hui  du  moins,  ne  serait 
pas  un  grand  éloge,  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  M^''^  Hamackers, 
de  l'Opéra,  dont  on  remarquera,  et  cette  fois  en  manière  de  compliment, 
que  W^^  Orgeni  rappelle  aussi  quelque  peu  la  physionomie.  Les  notes  du 
médium  sortent  absolument  voilées,  inconvénient  partout  regrettable, 
mais  plus  fâcheux  encore  chez  une  cantatrice  douée  d'un  tempérament 
dramatique.  N'importe,  malgré  sa  revanche  très  honorable  du  lende- 
main, notre  opinion  est  qu'il  faut  attendre  et  laisser  à  cette  Allemande 
trop  émue  le  temps  de  reprendre  ses  esprits,  de  se  faire  à  notre  langue, 
à  nos  façons  d'être  et  de  nous  costumer,  et  ne  la  juger  définitivement 
que  dans  un  rôle  plus  favorable  au  libre  essor  de  sa  nature,  où  les  sou- 
venirs de  la  Patti,  de  la  Nilsson,  ne  viennent  pas  à  chaque  instant  refroi- 
dir la  bonne  envie  que  le  public  aurait  de  l'encourager.  Ajoutons  que 
l'exécution  du  charmant  ouvrage  de  Verdi  au  Théâtre-Lyrique  ne  mérite 
que  des  éloges.  L'ensemble  cette  fois  est  excellent.  Au  rôle  efféminé  du 
jeune  homme,  à  ce  pathétique  de  cocodès  transporté,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  en  pleine  régence,  et  que  Mario  jouait  en  Cinq-Mars  pour  ne 
pas  se  couper  la  moustache,  la  voix  du  berger  Monjauze,  souvent  ailleurs 
froide  et  transie,  ne  messied  pas,  et  M.  Lutz,  un  de  ces  comédiens  de 
race  qui  partout,  dans  Mozart  comme  dans  Halévy  ou  Verdi,  se  retrou- 
vent à  leur  poste,  prête  au  personnage  de  ce  bon  M.  Duval  un  sérieux, 
une  autorité,  qui  vous  rappellent  le  don  Luiz  du  Feslin  de  Pierre. 

Sur  le  Rienzi  de  M.  Richard  Wagner,  qu'on  monte  activement,  se  con- 
centrent en  ce  moment  toutes  les  espérances  du  Théâtre-Lyrique.  Il  est 
naturellement  fort  question  dans  ce  Rienzi  de  la  république  romaine.  Si 
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je  me  fie  à  mes  souvenirs  de  Dresde,  la  note  d'un  certain  patriotisme  y 
résonne  avec  âpreté  sur  la  corde  d'airain.  Comme  cet  ouvrage  "appartient 
à  la  première  manière  de  l'auteur  et  se  rapporte  à  une  période  où  M.  Ri- 
chard Wagner  n'avait  pas  encore  inventé  son  s^'stèrae,  on  a  dit  que  c'était 
de  la  musique  italienne.  —  Italienne,  non,  mais  bien  plutôt  ilalianissime. 
Espérons  que  la  censure  à  ce  sujet  ne  se  montrera  pas  trop  susceptible, 
et  laissera  passer  sans  chicane  quelques  cris  révolutionnaires  de  situa- 
tion, dont  jamais  du  reste  ne  s'est  émue,  en  Allemagne,  la  police  d'aucun 
pays. 

Suivre  les  théâtres  et  en  discourir  est  une  tâche  qui  parfois  peut  sem- 
bler oiseuse  à  ceux-là  mêmes  qui  par  goût  se  la  sont  imposée.  Quelle 
besogne  en  effet  que  de  venir  raconter  au  public  que  cette  année  M.  Tam- 
berlick  n'est  pas  en  voix,  et  qu'il  a  suffi  de  deux  représentations,  l'une 
de  la  Sonnambula ,  l'autre  du  Barbier,  pour  faire  tourner  en  complainte 
parisienne  la  légende  dorée  au  procédé  américain  de  la  tant  célèbre 
Minnie  Hauck!  Aussi  n'avons-nous  jamais  pu  nous  défendre  d'un  profond 
sentiment  de  respect  et  d'admiration  pour  cette  critique  sérieuse,  éclai- 
rée et  spécialement  compétente  qui  solennellement  se  préoccupe  en  juil- 
let de  ce  que  le  11  décembre  l'orchestre  du  Conservatoire  a  pris  trop  vite 
l'andante  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  et  de  ce  que  le  2  février  les 
violons  de  Pasdeloup  ont  mis  trop  de  furie  dans  l'attaque  de  la  polo- 
naise de  Struensée.  Et  cependant  ces  choses  en  apparence  très  frivoles,  et 
dont  les  esprits  obstinément  tendus  vers  les  hauteurs,  les  intelligences 
qui  ne  désarment  pas,  prennent  en  pitié  la  minutie,  tous  ces  détails  ont 
leur  importance  dans  le  monde  du  théâtre.  Ces  observations  d'un  pédan- 
tisme  si  réjouissant,  si  elles  n'ont  pas  sur  le  passé  l'effet  rétroactif  que 
leurs  naïfs  auteurs  s'imaginent,  peuvent  en  définitive  ne  pas  être  abso- 
lument sans  influence  sur  la  manière  dont  les  mêmes  morceaux  seront 
exécutés  à  l'avenir,  si  tant  est  toutefois  qu'on  les  ait  lues.  D'ailleurs  l'exé- 
cution dramatique  et  musicale  d'une  œuvre  remarquable  a  bien  aussi  son 
intérêt,  et  quand  il  s'agit  du  Poliulo  de  Donizetti  et  que  les  interprètes 
sontTamberlick  et  M"^  Kraus*^,  on  peut  là-dessus  insister  à  son  aise,  Tam- 
berlick  tient  toujours  en  pleine  possession  ce  beau  rôle  de  Polyeucte  qu'il 
a  promené  par  toute  l'Europe,  et  quoique  sa  voix  ne  soit  plus  ce  que  nous 
l'avons  entendue,  il  le  joue  et  le  chante  en  maître.  Quant  à  M"«  Krauss, 
je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  eu  au  Théâtre-Italien  une  plus  belle  étude  de 
l'héroïne  cornélienne  qu'elle  représente.  C'est  de  l'art  pathétique,  in- 
spiré, du  grand  art.  Si  dans  dona  Anna  comme  dans  Desdémone  d'inef- 
façables souvenirs  se  dressaient  à  côté  d'elle,  souvenirs  qui  d'ailleurs  ne 
l'ont  point  écrasée,  le  rôle  de  Pauline  lui  appartient  en  propre.  C'est  là, 
dans  le  duo  surtout,  dans  cet  élancement  de  tout  son  être  vers  les 
«  harpes  angéliques,  »  qu'il  faut  aller  l'entendre  pour  goûter  la  vraie 
émotion  du  drame  lyrique.  Le  passage  de  M"«  Krauss  au  Théâtre-Italien 
marquera  comme  un  exemple  de  ce  que  peut  à  la  longue,  sur  le  public 
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même  le  plus  affolé  de  fanfreluches  vocales,  l'autorité  de  l'intelligence  et 
du  talent.  A  peine  distinguée  à  ses  débuts  de  quelques  rares  connais- 
seurs, elle  a  lentement,  mais  sûrement,  à  force  de  travail,  conquis  sa 
place,  et  cette  place  est  au  premier  rang.  Nul  à  présent  ne  songe  à  lui 
reprocher  sa  voix  inégale,  ingrate,  fatiguée,  comme  il  arrive  aux  canta- 
trices d'émotion,  à  la  Frezzolini,  par  exemple,  dont  elle  vous  rappelle  les 
accens  dans  cet  admirable  quatuor  de  Rigoletto,  car  cette  voix,  l'âme 
qui  l'anime  en  soutient  l'effort,  en  exalte  l'expression,  en  colore  le  rayon- 
nement. 

A  Viennoise,  Viennoise  et  demie;  après  la  Krauss  voici  venir  la  Murska; 
c'est  le  Kàrtnerlhor  qui  déborde.  La  Murska,  M"''  de  Murska,  s'il  vous 
plaît,  une  comtesse  hongroise  dont  les  Anglais  se  sont  fait  une  idole,  — 
choisissait  l'autre  soir  la  Lucia  pour  ses  débuts  sur  la  scène  italienne; 
puis  sont  venues  la  Linda,  la  Sonnambula,  la  Gilda  de  Rigoletto.  Ici,  nous 
entrons  en  pleine  fantaisie,  c'est  le  règne  du  pur  caprice  et  de  la  virtuo- 
sité à  outrance;  point  de  goût,  point  de  style,  une  école  buissonnière  à. 
travers  tous  les  rhythmes,  des  rallentando  inimaginables  jusque  dans  les 
ensembles;  les  chanteurs,  le  chœur  et  l'orchestre  suspendus  pour  laisser 
l'oiseau  dégoiser  ses  trilles,  le  maniérisme  substitué  à  toute  règle,  une 
sorte  d'affectation  ironique  dans  l'enjolivement  de  toutes  choses,  l'art 
d'une  Schneider  dans  le  gosier  d'une  cantatrice  de  race!  Mais  que  tout 
cela  est  amusant  et  curieux,  et  quel  charme  n'ont  pas  ces  effets  de  mezza 
voce!  Devant  un  public  d'autrefois,  dépareilles  exhibitions  ne  tiendraient 
pas  une  soirée.  Nos  pères,  qui  prenaient  au  sérieux  les  Pasta,  les  Sontag 
et  les  Malibran,  auraient  cru  qu'on  se  moquait  d'eux.  Hélas!  nous 
avons  changé  de  régime;  ce  qu'on  nous  chante  importe  en  somme  assez 
peu,  et  la  grande  affaire  est  d'avoir  une  étoile  qui  danse  à  notre  firma- 
ment. En  voici  donc  encore  une  qui  se  lève,  et  des  plus  fantasques  et 
des  plus  capricantes.  Les  malintentionnés  osent  répéter  que  la  Murska 
n'a  point  de  style;  la  belle  critique  vraiment!  Est-ce  que  la  Patti,  la 
Nilsson,  ont  du  style?  Essayez  de  leur  jeter  à  la  tête  ce  reproche;  elles  y 
répondront  l'une  par  un  staccato  bien  battu,  l'autre  par  une  fusée  chro- 
matique, et  tout  le  premier  vous  lèverez  vos  mains  au  ciel  d'admiration 
et  tournerez  sur  vous-même  comme  un  derviche,  sans  vous  demander  si 
ce  staccato  est  dans  les  règles  et  si  cette  fameuse  gamme  n'est  pas  ébré- 
chée.  Je  n'ai  point  vu  qu'à  Vienne  la  Murska  eût  ce  succès  ébouriffant 
que  nous  lui  faisons  ou  plutôt  que  Londres  lui  a  fait,  et  que  nous  adop- 
tons avec  une  complaisance  qui  jadis  n'était  pas  dans  nos  mœurs.  Chose 
neuve  en  effet  que  cette  docilité  moutonnière  avec  laquelle  nous  subis- 
sons aujourd'hui  les  influences,  nous  qui  prétendions  autrefois  imposer 
nos  goûts  au  monde  entier!  On  dirait  presque  que  jusqu'en  ce  point- 
là  nous  sommes  asservis.  Même  dans  ce  métier  de  fabricateurs  d'étoiles, 
nous  ne  sommes  plus  les  premiers;  on  nous  les  envoie  toutes  faites 
d'Amérique,  de  Russie  et  d'Angleterre.  A  Vienne,  si  la  Murska  réussit 
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moins,  c'est  probablement  qu'elle  y  est  chez  elle,  sur  son  terrain,  jouant, 
chantant  et  minaudant  devant  un  public  trop  habitué  à  ce  genre  de 
délicatesse  pour  s'émouvoir  de  si  peu.  N'oublions  pas  que  c'est  dans  la 
capitale  de  l'Autriche,  au  pays  même  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beetho- 
ven, que  cet  affreux  produit  de  notre  dégénérescence,  l'opérette-bouffe 
parisienne,  trouve  en  ce  moment  son  plus  riche  centre  d'importation. 
Du  reste,  cette  façon  d'être  toute  de  chic,  ce  ton  cascadeur  des  Thérésa 
et  des  Silly  étaient  déjà  représentés  parmi  nous  d'assez  longue  date; 
d'autres  les  avaient  mis  à  la  mode  dans  les  plus  hautes  régions  de  la 
société.  Le  Théâtre-Italien  semblait  rester  en  dehors  du  mouvement,  il 
y  fallait  quelqu'un  pour  naturaliser  ce  bel  art  sur  ses  planches;  M'^*^  de 
Mur.-ka  sera  cette  nouvelle  ambassadrice,  et  c'est  là  probablement  ce 
qui  fera  sa  gloire  et  sa  fortune. 

Je  m'étonne  que  le  Théâtre-Italien,  avec  la  tête  de  troupe  allemande 
dont  il  dispose  ,•  n'essaie  pas  de  mettre  à  la  scène  divers  ouvrages  du 
grand  répertoire  de  Beethoven  et  de  Weber.  Qui  n'aimerait  à  entendre 
M"''  Krauss  dans  Fidelio,  à  lui  voir  jouer  l'Agathe  du  Freyschûtz,  l'Églan- 
tine  d'Euryanthe ,  en  ayant  pour  lui  faire  vis  à-vis  M"''  de  Murska,  qui 
dans  Oberon  serait  une  Rezia  très  originale?  On  objectera  peut-être  qu'à 
la  salle  Ventadour  les  innovations  de  ce  genre  ne  rendent  pas  ordinaire- 
ment ce  qu'elles  coûtent.  C'est  possible,  mais  alors  pourquoi  perdre  son 
temps  à  monter  des  ouvrages  qu'on  représente  trois  fois?  Il  ne  m'est  pas 
prouvé  que  VOberoji  de  Weber,  chanté  comme  il  pourrait  l'être  aujour- 
d'hui aux  Italiens,  ne  fût  pas,  même  au  seul  point  de  vue  de  la  spé- 
culation, une  bonne  entreprise,  et  cette  expérience,  de  quelque  façon 
qu'elle  tournât,  vaudrait  à  coup  sûr  toujours  mieux  que  celle  que  nous 
voyons  se  renouveler  chaque  année  avec  un  égal  insuccès.  Je  ne  vou- 
drais pas  médire  du  Piccolino  de  M'"«  de  Grandval;  il  y  a  dans  cette  par- 
tition un  savoir-faire  assurément  remarquable  chez  une  femme.  Si  l'in- 
vention manque  un  peu,  si  les  idées  mélodiques  ne  dépassent  guère 
un  certain  tracé,  du  moins  doit-on  applaudir  à  cette  entente  des  voix  et 
de  l'orchestre  qui  dénote  chez  une  personne  du  monde  une  connaissance 
très  méritoire  de  l'art.  Cela  pourrait  tout  aussi  bien  être  d'un  prix  de  Rome, 
et  ni  M.  Wintzweiler  ni  M.  Rabuteau,  les  lauréats  de  la  cantate  de  cette 
année,  n'écrivent  mieux  la  partition;  ce  qui  n'empêchera  pas  le  public  de 
se  demander  ce  que  viennent  faire  ainsi  sur  l'affiche  les  ouvrages  des- 
tinés, comme  la  Contcssina  ou  Piccolino,  à  en  disparaître  le  surlende- 
main. On  arrive  plein  de  bienveillance,  on  écoute,  on  applaudit  comme 
dans  un  salon;  puis,  en  sortant  de  là,  chacun  cherche,  et  toujours  vaine- 
ment, pour  qui  s'est  jouée  la  comédie,  car  au  fond,  personne  n'est  con- 
tent: auteurs,  acteurs  et  directeurs,  tout  le  monde  en  est  pour  ses  frais, 
et  cependant  l'année  suivante  vous  voyez  inévitablement  la  même  anec- 
dote se  reproduire. 
Revenons  à  la  Murska.  J'entendais  l'autre  soir  un  des  maîtres  les  plus 
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en  renom  dans  ce  grand  art  du  chant  italien  se  décourager  à  l'idée  d'un 
pareil  succès.  Qu'y  faire,  si  l'esprit  du  temps  le  vent  ainsi?  Se  repré- 
sente-t-on  bien  ce  qu'il  fallait  jadis  d'études  et  de  facultés  innées,  de 
conditions  spéciales,  pour  devenir  une  cantatrice  dans  le  goût  des  Frez- 
zolini,  des  Grisi?  Je  ne  cite,  on  le  voit,  que  les  simples  mortelles  et  ne 
veux  point  parler  des  olympiennes  :  les  Pasta,  les  Sontag,  les  Malibran. 
Poser  la  voix,  respecter  la  mesure,  donner  à  chaque  note  sa  valeur 
propre,  tout  ceia  nous  semble  bien  simple  et  l'est  en  effet,  puisque  tout 
cela  peut  s'apprendre  dans  la  première  méthode  de  chant  venue.  C'est 
l'enfance  de  l'art,  ou,  pour  mieux  dire,  l'art  de  l'enfance,  et  cependant 
hors  de  ces  règles  point  de  correction,  et  sans  la  correction  point  de 
chant.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  car  la  correction,  à  elle  seule,  ne 
constitue  pas  le  talent,  il  y  faut  joindre  encore  l'àme  et  l'intelligence 
dramatiques;  il  faut,  difficulté  inouie  et  sous  laquelle  on  a  vu  succomber 
les  plus  habiles,  comprendre  la  situation,  s'en  emparer,  la  rendre  dans 
son  plein,  et  faire  incessamment  concorder  l'entraînement  de  l'expres- 
sion avec  les  règles  fondamentales  du  rhythme  et  de  l'intonation.  La 
simple  et  méthodique  observance  des  règles,  incapable  de  jamais  nous 
enlever,  a  du  moins  cela  de  bon  qu'elle  nous  laisse  écouter  en  repos, 
tandis  que  je  ne  connais  rien  de  plus  agaçant  que  l'enthousiasme  qui 
détonne,  la  passion  qui  vocifère  ou  cette  fantaisie  extra-poétique  et  pathé- 
tique qui  va  ralentissant  la  mesure  à  tout  propos  et  ne  sait  pas  faire  une 
gamme.  Les  règles  sont  là  pour  être  suivies;  c'est  au  dedans,  non  point 
au  dehors  de  leur  cercle,  que  l'élan  dramatique  comme  le  brio  fantaisiste 
d'une  cantatrice  doivent  se  donner  carrière.  Au  lieu  de  cela,  que  voyons- 
nous?  Qu'est-ce,  pour  une  iMurska,  que  l'émission  de  la  voix,  la  pureté, 
l'égalité  du  son?  En  quoi  se  préocciipe-t-elle  de  savoir  si  tel  morceau  est 
rendu  par  elle  selon  l'esprit  et  le  mouvement  du  maître  qui  l'a  conçu? 
Qu'importent  à  cette  amazone  et  la  musique  en  général  et  l'art  du  chant 
en  particulier?  Avant  de  lire  et  de  se  rendre  compte  de  ce  que  c'est  que 
le  style,  il  s'agit  d'épeler  l'alphabet.  La  loi  première  est  de  se  mouvoir, 
de  marcher  vite  ou  lentement;  puis,  si  l'on  sent  en  soi  la  vocation,  on 
aborde  la  haute  école,  et,  le  travail  aidant,  on  devient  un  gymnasiarque, 
un  Léotard!  Autrefois  tel  était  le  cours  des  choses.  On  commençait  par 
apprendre  à  fond  son  affaire  ;  ainsi  le  talent  se  formait,  et  de  cet  en- 
semble de  qualités  naturelles  et  acquises,  de  cette  union,  de  cette  har- 
monie de  l'âme  et  du  clavier  vocal  bien  tempéré,  comme  dit  le  vieux  Bach, 
se  dégageaient  peu  à  peu  les  grandes  tendances  esthétiques.  —  Mais  de 
quoi  vais-je  parler  là?  Des  tendances  esthétiques  à  une  époque  où  la  fan- 
taisie seule  bat  la  mesure,  où  le  chevrotement  et  le  bêlement  d'Agnelet 
sont  en  honneur  sur  les  plus  hautes  scènes,  où  le  tempo  rubato  tient  lieu 
(Je  tout  I  Des  tendances  esthétiques  à  une  époque  où  le  bon  sens,  le  goût, 
le  sentiment,  sont  si  peu  ménagés!  A  l'Opéra,  aux  Italiens,  à  l'Opéra-Co- 
mique,  au  Théâtre-Lyrique,  partout  où  l'on  chante,  le  rallentando  règne 
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et  gouverne.  Dès  qu'une  période  musicale  s'annonce  pour  agir  dramati- 
quement, aussitôt  le  chanteur  prend  ses  aises,  s'allonge  et  s'étale  comme 
dans  un  sofa,  ce  qui,  au  point  de  vue  de  l'exécution,  est  déjà  détestable, 
et  théoriquement  constitue  une  des  erreurs  les  plus  graves.  Ce  temps 
d'arrêt,  venant  là,  distrait  et  fatigue  le  spectateur  à  un  moment  où  toute 
son  attention  est  sollicitée.  J'en  dirai  autant  de  cette  fausse  manière 
d'accentuer.  La  bonne  intonation,  quoique  rare,  se  trouve  encore;  mais 
l'art  exquis  de  graduer,  de  nuancer,  de  renfler  et  de  diminuer  le  son, 
qui  le  connaît,  qui  le  possède?  La  ISilsson  elle-même  semble  désap- 
'  prendre  ce  don  qui  fut  aux  premiers  jours  son  plus  grand  charme.  Au 
lieu  d'attaquer  franchement  le  son,  on  s'y  hausse,  on  s'y  glisse  au  moyen 
d'une  note  intermédiaire.  Les  phrases  simples  n'existent  plus.  Il  en  est 
d'une  mélodie  comme  de  son  mouvement;  on  pointe  l'une,  on  ralentit 
l'autre  au  gré  de  la  fantaisie.  Jadis,  pour  gagner  sa  vie  et  s'enrichir  à 
chanter  des  opéras,  il  fallait  savoir  quelque  chose;  en  dehors  du  Théâtre- 
Italien,  il  n'y  avait  que  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  et  nul,  sans  une 
initiation  musicale  quelconque,  n'arrivait  à  faire  partie  d'une  de  ces 
troupes.  Aujourd'hui  la  musique  est  une  denrée  qui  s'affiche  et  se  vend 
à  tous  les  coins  de  rue  :  on  en  tient  aux  Variétés,  aux  Bouffes-Parisiens, 
aux  Folies-Dramatiques,  à  l'Alcazar.  N'importe  comment,  tout  le  monde 
chante  :  des  préparations,  des  études,  c'était  bon  au  temps  oii  l'art  passait 
pour  une  sorte  d'aristocratie;  mais  à  quoi  servirait  donc  de  se  mettre 
en  frais  de  travail  et  de  nobles  tendances  à  une  époque  où  la  vulgarisa- 
tion surabonde?  Existe-t-il  une  cantatrice  plus  habile  à  s'emparer  des 
masses  que  Thérésa?  En  cite-t-on  beaucoup  qui,  après  avoir  usé  leur 
jeunesse  à  solfier  dans  les  conservatoires,  aient  eu  sur  le  dilettantisme 
de  l'heure  présente  une  influence  pareille  à  celle  qu'exerce  M^'*'  Schnei- 
der? Tout  se  tient  comme  par  un  fil  électrique.  Partie  d'en  haut,  la  réac- 
tion a  remonté  ensuite  de  bas  en  haut.  Quand  les  grands  s'émancipent 
de  toute  règle,  le  menu  peuple  des  coulisses  a  beau  jeu  de  les  imiter, 
insistant  de  plus  en  plus  sur  la  charge,  exagérant  toujours,  comme  c'est 
son  droit,  et  de  cascade  en  cascade  on  en  arrive  ainsi  jusqu'au  duo  de 
Chilpéric  et  Frédégonde,  qui,  ne  nous  flattons  point,  ne  sera  peut-être 
pas  encore  le  dernier  terme  de  cet  abrutissement  graduel  de  notre  pé- 
riode. On  dit  :  Cela  n'a  jamais  cessé  d'exister,  et,  si  nous  avons  l'opé- 
rette bouffe,  nos  pères  avaient,  eux,  la  parodie,  qui  ne  se  gênait  guère 
pour  prendre  parleurs  petits  côtés  les' grandes  choses.  Oui  certes,  mais 
la  parodie  s'en  tenait  à  ridiculiser  le  chef-d'œuvre  ayant  cours  et  ne 
prétendait  rien  au-delà.  La  parodie  localisait  son  jeu;  ce  que  nous  voyons 
au  contraire,  ce  dont  notre  idiotisme  s'amuse  sans  y  prendre  garde,  est 
une  contagion,  une  vraie  peste,  un  art  qui  démoralise  et  qui  souille!  Il 
est  certain  que  le  duo  de  Chilpéric  et  Frédégonde  doit  singulièrement 
compromettre,  près  des  gens  habitués  à  fréquenter  les  scènes  élevées, 
l'effet  de  la  musique  sérieuse  qu'ils  y  entendent,  et  qu'il  leur  sera  fort 
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difficile,  au  sortir  de  là,  de  traiter  avec  les  égards  qu'ils  méritent  Isa- 
belle et  Robert  le  Diable  chantant  leur  scène  du  quatrième  acte.  J'en 
connais  même  à  qui  la  figure  funambulesque  du  grand  légendaire  des 
Folies-Dramatiques  laissera  de  fâcheuses  distractions  lorsqu'ils  retour- 
neront à  ces  admirables  Récits  mérovingiens  d'Augustin  Thierry. 

Cependant  tout  ceci  n'est  en  somme  que  de  l'esthétique,  et  Ton  ne 
peut  empêcher  une  génération  de  prendre  son  plaisir  où  elle  le  trouve. 
Donc,  si  on  le  veut  absolument,  tant  pis  pour  le  grand  art;  mais  faut-il 
s'écrier  aussi  :  tant  pis  pour  la  morale  et  pour  les  principes,  quels  qu'ils 
soient?  Et  ne  peut-on,  sans  être  Bossuet,  ni  le  père  Hyacinthe,  ni  M.  Pru- 
dhomme,  sentir  se  mêler  à  l'éclat  de  rire  quelque  arrière-pensée  de  tris- 
tesse bien  navrante  en  écoutant  une  demoiselle  dont  la  gorge  ruisselle  de 
pierreries  chanter  dans  un  théâtre  populaire  —  où  doivent  pourtant  se 
rencontrer  d'honnêtes  filles  d'ouvriers  —  les  Conseils  d'une  mère  à  sa  fille, 
une  complainte  qui  débute  par  ce  vers  dar\tesque  auquel  la  musique  et  la 
pantomime  de  la  virtuose  prêtent  un  accent  de  gouaillerie  indescriptible  : 
«  Ne  mange  pas  le  pain  du  déshonneur?  »  Cet  art  aujourd'hui  envahit 
tout,  et,  je  le  répète,  souille  tout.  Les  plus  à  plaindre  ne  sont  pas  ceux 
qui  le  font,  ce  sont  ceux  qui  l'encouragent  de  leur  clientèle  désœuvrée  et 
portent  là  leur  or  et  leur  indifférence.  Demandez  ensuite  à  ce  monde,  hé- 
bété par  de  tels  spectacles,  de  vous  donner  deux  heures  de  son  attention 
pour  l'œuvre  nouvelle  d'un  talent  qui  cherche  à  se  faire  jour!  On  crie  par- 
dessus les  toits  qu'il  ne  se  forme  plus  de  musiciens!  Et  le  public  donc,  où 
le  trouvez-vous?  Passe  encore  pour  les  chefs-d'œuvre  consacrés;  on  y 
revient  par  habitude,  par  cette  force  d'impulsion  que  le  temps,  le  succès, 
exercent  sur  nous  à  notre  insu  et  parfois  même  malgré  nous.  Et  c'est 
pourquoi  les  reprises  réussissent  tant  à  l'Opéra.  Quant  à  l'initiative  vraie 
et  militante,  qui  la  possède?  Qui  songe  à  remonter  les  courans  mal- 
sains et  fangeux,  si  ce  n'est  une  légion  peu  nombreuse  d'esprits  aven- 
tureux, protagonistes  convaincus  des  œuvres  de  Schumann  et  de  Wagner, 
et  dont  le  fanatisme  irascible  et  la  provoquante  impatience  s'expliquent 
très  bien  par  le  sentiment  de  nos  misères  et  de  nos  hontes?  A  force 
d'ouïr  parler  des  chansons  de  Thérésa,  Rossini,  vers  ses  derniers  temps, 
s'était  fait  acheter  la  plus  célèbre  :  Rien  n'est  sacré  pour  un  sapeur!  et 
l'avait  ostensiblement  placée  à  demeure  sur  le  pupitre  de  son  piano. 
Quand  on  le  questionnait  là-dessus,  il  vous  répondait  qu'il  était  en  train 
d'étudier  cet  art,  lequel  pouvait  bien  aussi  être  la  musique  de  l'avenir. 
Le  cher  grand  maître  ne  se  trompait  pas;  deux  muses  se  disputent  en 
effet  l'avenir  :  celle  qui  a  présidé  à  l'avènement  de  la  Grande-Duchesse, 
delà  Périchole,  de  l'Œil  crevé,  de  Chilpèric,  et  celle  qui  nous  a  valu 
Tanhàuser  et  Lohengrin.  L'extrême  vulgarité  d'une  part,  l'obscène  et  le 
trivial  dans  un  art  d'essence  toute  noble  et  qui  comporte  à  peine  la 
gaîté,  —  de  l'autre  un  idéal  arbitraire,  cherchant  à  s'imposer  dans  la 
confusion,  et  pour  remplir  l'espace  intermédiaire,  pour  combler  le  vide. 
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rien  qu'un  art  d'occasion  et  d'imitation,  sans  souffle  et  sans  vie,  n'ayant 
en  vue  que  le  présent,  qui  déjà  l'abandonnel  Comment  en  un  pareil  état 
de  choses  hésiter  un  seul  instant  et  ne  pas  courir  vers  l'idéal,  fût-ce 
au  travers  des  dissonances?  f.  de  lagenevais. 


ESSAIS    ET   NOTICES. 

La  Chasse  et  le  Paysan,  par  M.  Honoré  Sclafer;  1  vol.  in-18. 

La  manie  de  protection  de  notre  temps  est  devenue  si  grande  qu'elle 
s'est  étendue  jusqu'aux  bêtes.  On  exagère  chaque  jour  pour  les  animaux 
de  bonnes  intentions  qui  tournent  presque  au  ridicule.  Jamais  ce  qui  se 
dit,  ce  qui  se  lit,  ce  qui  s'imprime  sur  cette  matière  n'a  causé  plus 
d'étonnement  parmi  les  vrais  campagnards.  C'est  donc  un  plaisir  de  si- 
gnaler de  temps  à  autre  une  protestation  écrite  par  quelqu'un  qui  sache 
ce  que  c'est  que  l'agriculture  et  la  chasse. 

Le  livre  de  M.  Sclafer  a  justement  ces  qualités;  c'est  de  plus  un  livre 
amusant.  Les  pages  en  respirent  un  sentiment  vrai  de  la  nature  et  un 
profond  amour  des  lieux  où  s'est  passée  presque  toute  la  vie  de  l'auteur. 
Il  faut  voir  avec  quelle  verve  M.  Sclafer  nous  décrit  les  paysages  du  Bor- 
delais, les  champs,  la  mer,  la  fraîcheur  des  eaux  unie  à  la  fraîcheur 
des  bois,  et  ces  chasses  sans  nombre  qui  font  de  lui  l'émule  des  plus 
habiles  braconniers.  M.  Sclafer  ose  en  faire  l'aveu,  il  est  braconnier 
dans  l'âme;  il  méprise  les  battues,  il  estime  peu  les  vains  plaisirs 
de  la  chasse  en  plaine,  il  est  insensible  aux  éclats  de  la  voix  des  chiens 
dans  la  chasse  au  bois.  11  est  au  contraire  de  ceux  qui,  familiers  avec 
tous  les  détours  de  la  forêt,  savent  placer  un  collet  dans  les  coulées, 
qui,  la  nuit,  à  l'aide  de  panneaux,  tentent  des  razzias  dans  la  plaine, 
qui,  au  lever  du  jour,  attendent  le  retour  du  lièvre  sur  la  lisière  des 
taillis,  qui,  postés  sous  la  futaie  au  crépuscule,  surprennent  les  ramiers 
et  les  corbeaux  venant  à  la  branchée.  Disons-le  en  passant,  bien  en 
prend  à  M.  Sclafer  de  n'être  pas  un  pauvre  diable  :  son  livre  est  tout  au 
moins  une  excitation  au  braconnage,  non  pas  au  braconnage  sur  le  terrain 
d'autrui,  qui  est  condamné  par  tout  le  monde,  mais  à  la  destruction  du 
gibier  en  temps  défendu  ou  à  l'aide  d'engins  prohibés.  La  thèse  que  sou- 
tient l'auteur  est  celle-ci  :  laissez  chasser  le  paysan,  vous  n'avez  aucune 
raison  valable  pour  le  priver  d'un  droit  qui,  à  mes  yeux,  est  un  droit 
naturel;  laissez-le  détruire  comme  il  l'entend,  et  par  tous  les  moyens 
dont  il  peut  disposer,  ce  qu'il  lui  convient  de  détruire.  Ne  dites  pas  que 
l'on  arrivera  de  la  sorte  à  l'extermination  complète  du  gibier.  Si  elle 
a  lieu,  elle  tiendra  à  de  tout  autres  causes. 

Selon  M.  Sclafer,  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  braconnage  n'est 
qu'une;  cause  très  secondaire  de  la  diminution  du  nombre  des  lièvres, 
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lapins,  faisans  et  perdreaux.  11  n'y  a  pas  maintenant  plus  de  braconniers 
qu'autrefois,  bien  au  contraire;  le  métier  est  gâté.  On  est  surveillé  par 
les  yeux  jaloux  des  porteurs  de  permis  de  chasse,  qui  chaque  année  de- 
viennent plus  nombreux;  on  est  traqué  par  les  gardes  champêtres  et  les 
gendarmes;  les  grands  bois  disparaissent,  et  avec  eux  les  sûrs  asiles. 
L'Allemagne  et  jusqu'à  la  Russie  approvisionnent  Paris  de  gibier,  et  font 
une  rude  concurrence  au  chasseur  interlope.  Pour  peu  que  cela  dure, 
le  dernier  braconnier  ira  rejoindre  à  l'Opéra  le  dernier  brigand.  En 
outre,  quel  que  soit  le  nombre  des  braconniers  de  profession,  des 
chasseurs  au  piège,  il  ne  faut  pas  croire  que  leur  tâche  soit  si  facile, 
et  qu'ils  n'aient  qu'à  se  baisser  pour  remplir  leur  sac.  11  y  a  trois  caté- 
gories de  pièges,  —  collet,  trébuchet  et  filet.  Le  premier,  piège  à 
toute  proie,  n'est  autre  chose  qu'un  licol  auquel  un  nœud  coulant  per- 
met de  se  refermer.  Un  peu  de  crin  ou  de  laiton  suffit  pour  faire  un 
collet;  mais,  si  l'engin  n'est  pas  admirablement  fabriqué,  c'est  peine 
perdue  d'en  attendre  l'etfet.  11  faut,  pour  bien  établir  un  collet,  des 
mains  habiles;  il  faut  plus  d'exercice  encore  et  plus  d'habileté  pour  le 
poser.  Un  jour,  le  lieu  est  mal  choisi;  un  autre  jour,  on  a  placé  l'engin 
trop  bas  ou  on  ne  lui  a  pas  donné  une  ouverture  suffisante.  Si  le  collet 
est  mal  dissimulé,  le  gibier  s'en  défie  et  se  garde  d'en  approcher;  s'il  n'est 
point  assez  solidement  attaché,  l'animal  l'entraîne  avec  lui,  e^  fréquem- 
ment s'en  débarrasse.  Enfin,  partout  où  s'est  pris  un  lièvre,  un  lapin,  au- 
cun autre  ne  se  prendra.  Le  trébuchet,  piège  d'adolescent,  n'est  guère 
profitable  qu'en  hiver,  et  les  oiseaux  sont  bien  affamés  quand  ils  s'y  ris- 
quent. Pour  la  chasse  aux  filets,  elle  exige  un  matériel  coûteux,  difficile  à 
manier,  et  rapporte  bien  moins  qu'on  ne  croit.  M.  Sclafer  parle  d'ailiers  de 
deux  cents  toises  hissés  chaque  soir  à  grand'peine  et  abandonnés  au  bout 
de  peu  de  temps  parce  qu'on  n'y  prenait  que  cinq  grives  par  jour  en 
moyenne  pendant  toute  la  durée  du  passage  des  grives.  En  résumé, 
M.  Sclafer,  habile,  passionné,  muni  d'un  armement  considérable,  agis- 
sant sans  gêne  sur  le  domaine  paternel,  garnissant  les  haies,  les  vignes, 
les  bois  de  doubles  étages  de  pièges,  donne,  d'après  un  registre  dont  il 
garantit  l'exactitude,  le  relevé  suivant  de  ses  chasses  annuelles  :  il  n'a 
pris  chaque  automne  (et  nous  avons  peu  de  peine  à  le  croire)  que  cinq 
ou  six  lièvres,  vingt  ou  trente  lapins,  deux  ou  trois  renards,  autant  de 
blaireaux  ou  de  fouines  et  deux  douzaines  de  perdrix.  «  Qu'un  lièvre  soit 
signalé  dans  un  champ,  ajoute-t-il,  qui  en  aura,  croyez-vous,  plus  tôt 
raison,  ou  du  chasseur  qui  va  à  lui  avec  un  chien  et  un  fusil,  ou  du  bra- 
connier qui  lui  tend  à  la  dérobée  un  lacet?  Qu'il  y  ait  une  compagnie 
de  perdreaux  dans  la  vigne  prochaine,  lequel  l'aura  plus  vilement  dé- 
pêchée ou  du  fusil  o\i  du  collet?  Je  tiens,  moi,  que  ce  sera  le  fusil...  » 
Oui,  certes,  ce  sera  le  fusil ,  et  nous  dirons  même  à  ce  propos  que  les 
perfectionnemens  industriels  peuvent  être  comptés  parmi  les  plus  no- 
tables causes  de  la  diminution  du  gibier.  En  fait  de  chasse,  il  y  a  presque 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  1051 

autant  de  différence  entre  nos  fusils  à  bascule  et  les  vieux  fusils  à  silex 
qu'entre  ceux-ci  et  l'arc  ou  l'épieu  des  anciens.  Sans  compter  l'avantage 
énorme  de  la  rapidité  multipliée  du  tir,  on  n'est  plus  arrêté  par  une  on- 
dée, par  un  orage,  tandis  qu'autrefois  l'humidité  seule  rendait  le  mous- 
quet inutile  entre  les  mains  de  nos  grands-pères.  Or  tout  chasseur  sait 
bien  qu'aucun  moment  n'est  pour  lui  plus  propice  qu'un  temps  de  brouil- 
lard ou  de  pluie;  mais  encore  faut-il  que  l'on  puisse  enflammer  sa  poudre. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  grief  que  devraient  reporter  sur  le  progrès  de 
l'industrie  ceux  qui  se  plaignent  de  la  disparition  du  gibier.  L'usage  des 
chemins  de  fer  a,  comme  on  dit,  rapproché  les  distances,  et  du  mois  de 
septembre  au  mois  de  février  les  trains  sont  remplis  de  voyageurs  en- 
flammés d'ardeur  belliqueuse  qui  vont  s'abattre  sur  la  plaine  et  les  bois. 
Tout  autour  de  Paris  et  des  villes  les  plus  populeuses,  il  n'est  presque 
plus  de  chasse  qui  ne  soit  louée,  et  chèrement  louée,  à  de  joyeuses  com- 
pagnies de  négocians,  d'avocats,  de  notaires,  de  gens  de  bureau.  Beau- 
coup de  communes  réservent  même  à  ces  sortes  de  locations  le  droit 
de  chasse  sur  tout  leur  territoire;  elles  font  bien,  puisque  de  la  sorte 
elles  augmentent  leurs  revenus.  Toujours  est-il  que  ces  bandes  envahis- 
santes agissent  un  peu  comme  en  pays, conquis:  chevrettes,  levrauts, 
poules  faisanes,  tout  fait  nombre,  tout  leur  est  bon.  Là  on  ne  connaît 
point  la  sollicitude. attentive  du  chasseur  propriétaire;  jamais  l'idée  ne 
vient  d'épargner  ou  de  repeupler.  Et  puis,  ne  laissons  point  passer  l'oc- 
casion de  protester  contre  la  réputation  injustement  faite  au  chasseur 
parisien,  si  maltraité  par  la  caricature.  Malgré  de  classiques  plaisante- 
ries, le  chasseur  de  Paris  en  vaut  un  autre ,  et  si  au  bout  du  compte  la 
plaine  Saint-Denis  ne  connaît  plus  de  lièvres,  c'est  grâce  à  lui. 

D'autres  ennemis  du  gibier  se  multiplient  dans  des  proportions  in- 
quiétantes pour  nos  plaisirs  :  tels  sont  la  belette,  le  putois,  Therminette, 
la  fouine  et  les  divers  oiseaux  de  proie.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  la  plupart  sont  protégés  par  la  loi  même  de  la  chasse,  car  on  ne 
peut  guère  détruire  les  petits  mammifères  carnassiers  qu'à  la  tombée  de 
la  nuit  et  à  l'affût,  —  double  délit,  comme  chacun  sait.  Quant  aux 
oiseaux  de  proie,  voici  qu'on  les  protège  en  les  déclarant  insectivores; 
c'est  un  point  sur  lequel  nous  allons  revenir.  Puis  il  y  a  les  chats,  doués 
d'une  vue,  d'un  flair,  d'une  adresse,  que  rien  n'égale.  M.  Sclafer  n'estime 
pas  à  moins  de  dix  millions  le  nombre  des  chats  qui  sont  élevés  dans  les 
fermes,  dans  les  hameaux,  dans  les  habitations  isolées.  C'est  beaucoup 
peut-être;  mais  il  est  certain  qu'on  doit  leur  reprocher  de  grands  ra- 
vages. Avons-nous  parlé  des  chiens  errans,  qui  du  soir  jusqu'à  l'aube  re- 
lancent lièvres  et  lapins,  renversent  les  nids,  dévastent  les  couvées? 

Est-ce  tout?  Non,  certes,  il  faut  compter  encore  les  progrès  de  l'agri- 
culture. «  Les  jachères  n'existent  plus,  dit  M.  Sclafer;  nul  repos  à  la 
terre  :  partout  le  bruit  du  hoyau  ou  de  la  cerfouette;  on  bêche  même  les 
taillis,  on  sarcle  même  les  prairies.  Les  mots  pâtis,  garigues,  champeaux, 
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gâtines,  ne  se.  comprennent  plus.  Où  pourrait  se  réfugier  le  gibier?...  » 
Non-seulement  on  déboise,  on  défriche,  mais  on  est  parvenu  à  faire 
porter  à  la  terre  de  doubles  et  de  triples  récoltes  annuelles;  que  devient 
alors  le  couvert?  Si  du  moins  lièvres  et  perdreaux  étaient  tranquilles! 
mais  jamais  les  champs  ne  se  vident  de  travailleurs.  La  vigne  même, 
que  nos  pères  façonnaient  deux  fois  l'an,  est  façonnée  maintenant  quatre 
fois,  sans  parler  des  soufrages.  Or  rien  n'échappe  à  tant  d'yeux  clair- 
voyans.  Il  faut  s'en  réjouir,  car  la  bonne  culture  importe  bien  plus  que 
l'abondance  du  gibier;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  là  une  des  causes  les 
plus  efficaces  de  dépeuplement.  Le  braconnage  compte-t-il  en  regard  de 
tout  ce  que  nous  venons  d'énumérer? 

Ce  que  nous  disons  du  progrès  agricole  nous  amène  à  notre  second 
point,  —  les  oiseaux.  Sont-ils,  oui  ou  non,  les  auxiliaires  du  cultiva- 
teur? On  a  beaucoup  souffert,  cette  année  surtout,  des  dégâts  faits  par 
les  chenilles,  ainsi  que  des  ravages  des  hannetons  et  de  leurs  larves.  De 
toutes  parts  on  s'est  ému,  et  avec  raison;  les  sociétés  d'agriculture  ont 
délibéré,  les  journaux  ont  publié  des  articles,  les  préfets  ont  appelé  les 
instituteurs  à  la  rescousse;  bref,  par  divers  moyens,  on  est  parvenu  à 
détruire  une  grande  quantité  de  hannetons  et  de  vers  blancs.  Avec  les 
chenilles,  qui  ont  fait  peut-être  moins  de  bruit,  mais  qui  n'ont  pas  causé 
des  pertes  moins  réelles,  on  n'a  pas  été  aussi  heureux.  De  guerre  lasse, 
on  s'est  avisé  que  les  oiseaux  pouvaient  bien  manger  les  insectes,  et  l'on 
est  rapidement  arrivé  à  cette  conclusion  :  protégeons  les  oiseaux,  qui  dé- 
truisent nos  ennemis.  Depuis  longtemps  les  gens  sensibles  avaient  pour 
les  oiseaux  une  tendresse  proverbiale,  toutefois  la  mode  en  déclinait  un 
peu;  mais  cette  tendresse,  étayée  sur  des  raisons  d'utilité  publique,  a 
maintenant  repris  de  plus  belle.  11  ne  se  passe  plus  de  session  législative 
sans  qu'on  ne  prononce  de  graves  plaidoyers  pour  les  oiseaux,  et  nos 
prélats,  surtout  au  Luxembourg,  se  sont  emparés  de  ce  thème  qui  prête 
à  tous  les  mouvemens  d'une  éloquence  pastorale. 

L'été  dernier,  au  palais  de  l'Industrie,  à  l'occasion  d'une  exposition 
d'insectes,  les  apôtres  de  la  cause  nouvelle  se  sont  largement  donné  car- 
rière. Parmi  beaucoup  de  choses  disparates,  on  avait  placé  là  des  collec- 
tions d'oiseaux  insectivores  empaillés.  C'étaient  cette  fois  non  plus  les 
chasseurs,  mais  les  cultivateurs  qu'on  prétendait  intéresser,  et  l'un  des 
exposans  faisait  des  conférences  explicatives  sur  la  mission  «  d'auxiliaires» 
dont  quelques-uns  surtout  pouvaient  à  bon  droit  passer  pour  étranges. 
Comme  preuve  à  l'appui,  l'on  avait  empli  des  bocaux  de  débris  d'alimens 
recueillis  dans  les  estomacs  d'oiseaux  de  diverses  espèces  :  pour  les  cor- 
beaux choucas,  les  corbeaux  noirs,  les  faucons  cresserelles,  les  effraies, 
les  hiboux  brachiotes,  les  moyens-ducs,  c'étaient  des  restes  de  hanne- 
tons et  de  vers  blancs;  pour  la  buse  commune,  des  sauterelles,  des 
grillons  et  des  criquets.  Nous  ferons  grâce  aux  oiseaux  de  nuit,  contre 
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lesquels  existe  un  préjugé  fâcheux  peut-être;  mais  nous  réclamerons 
d'abord  contre  la  protection  qu'on  nous  demande  pour  les  corbeaux.  Sans 
doute  ils  sont  insectivores,  mais  ils  ne  le  sont  guère  qu'à  certains  mo- 
mens  de  l'année  et  lorsqu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Nous  avons  vu 
des  chainps  ensemencés  en  pois,  en  haricots,  en  vesces,  ravagés  par  eux 
en  peu  d'heures;  ils  arrachent  le  blé  déjà  levé,  ils  abattent  les  noix,  dé- 
vorent les  raisins;  l'hiver,  pour  chercher  un  abri,  ils  dégradent  les  cou- 
vertures des  meules  de  telle  façon  que  l'eau  pénètre  ensuite  comme  si 
ces  couvertures  n'existaient  pas.  Là  cresserelle  et  la  buse  sont  les  pires 
destructeurs  des  petits  oiseaux  insectivores  qui  nous  sont  tendrement 
recommandés.  Il  en  est  de  même  de  la  pie-grièche,  du  coucou,  de  l'émé- 
rillon,  du  faucon  hobereau,  dont  on  avait  garni  des  vitrines  en  les  qua- 
lifiant de  destructeurs  d'insectes.  Quant  au  merle,  au  loriot  et  à  quel- 
ques autres  espèces  pour  lesquelles  on  sollicite  tous  nos  soins,  ils  exercent 
dans  les  jardins  de  tels  méfaits  que  nous  redoutons  à  bon  droit  leur 
voisinage.  Les  appeler  à  notre  secours,  ce  serait  ressembler  à  ce  jar- 
dinier de  la  fable  dont  un  lièvre  mangeait  les  choux,  et  qui  crut  sage 
de  lancer  la  vénerie  de  son  seigneur  à  travers  carrés  et  plates-bandes  : 
le  lièvre  fut  pris;  mais  le  jardin  fut  ravagé. 

M.  Sclafer  classe  sans  hésiter  ces  diverses  espèces  parmi  les  animaux 
nuisibles;  mais  il  va  plus  loin  et  ne  fait  pas  grâce  aux  passereaux  même. 
S' appuyant  sur  des  observations  personnelles  et  répétées,  il  les  déclare 
tout  au  moins  inutiles  à  l'agriculture.  On  compte  sur  eux  pour  faire  la 
guerre  aux  plus  dangereux  ennemis  des  récoltes,  aux  chenilles  et  aux 
hannetons  :  i!s  mangent  très  peu  de  hannetons  et  ne  mangent  point  de 
chenilles.  M.  Sclafer  a  fait  soigneusement  vider  un  grand  nombre  de  pe- 
tits oiseaux  de  toute  sorte;  pendant  plusieurs  années  et  dans  toutes  les 
saisons,  il  a  examiné  leur  jabot  à  la  loupe  :  jamais  il  n'y  a  reconnu  la 
moindre  trace  de  chenilles.  En  fait  de  nourriture  animale,  il  n'y  a  décou- 
vert que  des  moucherons  et  parfois  des  lombrics.  Or  plusieurs  écrivains 
estiment  aujourd'hui  le  lombric  pour  un  des  plus  précieux  auxiliaires  du 
cultivateur,  «  parce  qu'il  draine  les  couches  du  sol  arable.  »  Sans  contes- 
ter cette  assertion ,  nous  dirions  alors  que  le  lombric  mérite  à  son  tour 
d'être  protégé  contre  les  oiseaux.  Autre  observation  de  M.  Sclafer  :  il  s'est 
servi  d'appâts  de  toute  sorte  pour  amorcer  quantité  de  petits  pièges;  ja- 
mais il  n'a  pris  un  seul  oiseau  lorsqu'il  a  amorcé  ses  trébuchets  avec  des 
chenilles.  Enfin  tous  les  automnes,  malgré  les  plumails  et  les  drapeaux, 
sa  figueraie  était  envahie  par  une  nuée  de  passereaux,  et  ceux-ci,  tout 
en  dévorant  les  figues,  n'ont  jamais  donné  un  coup  de  bec  aux  piérides 
qui  à  deux  pas  de  là  rongeaient  les  choux.  La  poule  même  et  le  canard, 
volatiles  omnivores  s'il  en  fut,  refusent  de  toucher  aux  chenilles.  D'ail- 
leurs, à  supposer  que  les  petits  oiseaux  se  nourrissent  exclusivement  de 
chenilles,  de  hannetons,  de  pucerons,  d'insectes  nuisibles,  en  extermi- 
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neraient-ils  jamais  la  race?  On  a  fait  là-dessus  des  calculs  qui,  par 
l'exactitude  des  données,  remettent  en  mémoire  le  cas  de  Chicaneau  : 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour. 

L'hirondelle  ne  vit  guère  que  de  moucherons,  et  pourtant  il  existe  encore 
assez  de  moucherons  par  le  monde.  Que  l'on  réfléchisse  aux  énormes 
proportions  dans  lesquelles  se  multiplient  les  insectes;  prétendre  que  les 
oiseaux  détruiraient  individu  par  individu  cette  multitude,  ce  serait  vou- 
loir tarir  la  mer  en  y  prenant  l'eau  goutte  à  goutte.  En  fait  d'échenil- 
lage  et  de  hannetonnage,  il  existe  heureusement  des  procédés  plus  sûrs, 
et  nous  ajouterons  moins  onéreux.  Si  nous  voulions  dresser  statistique 
contre  statistique,  nous  rappellerions  que  cinquante  couples  de  moineaux 
consomment  par  an  sept  hectolitres  de  blé,  de  quoi  nourrir  deux  per- 
sonnes. Nous  nous  contenterons  de  dire  que  les  oiseaux  qui  pullulent 
dans  le  nord  de  l'Afrique  y  ont  à  peu  près  tout  détruit,  hormis  les 
sauterelles. 

On  devine  aisément  que  M.  Sclafer  n'est  point  un  partisan  de  la  loi 
sur  la  chasse;  il  en  est  au  contraire  l'un  des  adversaire?  déclarés.  Parmi 
les  raisons  qu'il  donne,  il  en  est  d'un  peu  singulières.  Le  paysan  s'en- 
nuie, dît-il,  parce  qu'on  le  prive  du  seul  plaisir  qui  soit  à  sa  portée,  du 
seul  délassement  d'une  vie  laborieuse,  et  l'auteur  n'est  pas  loin  d'attri- 
buer à  cet  état  de  choses  la  dépopulation  des  campagnes.  C'est  beaucoup 
dire.  A  nos  yeux,  l'argument  le  plus  fort  contre  la  législation  sur  la 
chasse,  c'est  qu'elle  ne  peut  offrir  une  seule  bonne  raison  en  sa  faveur. 
Aujourd'hui  que  ces  questions  doivent  être  de  nouveau  discutées,  il  y  au- 
rait lieu  d'y  réfléchir,  et  peut-être  reviendrait-on  au  principe  que  M.  Vi- 
vien et  plus  récemment  M.  Clavé  ont  posé  dans  la  Bévue  même:  il  n'est 
pas  besoin  pour  la  chasse  d'autre  législation  que  celle  qui  régit  la  pro- 
priété; chacun  doit  être  libre  de  chasser  en  tout  temps  chez  soi  et  par 
tous  les  moyens  qu'il  lui  plaît  d'employer.  Qu'on  n'allègue  pas  l'intérêt 
de  la  conservation  du  gibier;  ce  prétendu  intérêt  nous  louche  peu  en 
présence  des  maux  qu'il  entraîne,  et  nous  venons  de  voir  d'ailleurs  que, 
si  le  gibier  disparaît,  cela  tient  à  des  causes  qu'aucune  législation  ne 
saurait  prévenir  bien  plus  qu'à  l'emploi  de  tel  engin  sévèrement  prohibé. 
Laissez  donc  le  cultivateur  défendre  sa  terre  à  sa  façon.  Quant  aux  oi- 
seaux, il  serait  bien  désirable  qu'on  mît  un  terme  à  cette  manie  de  pro- 
téger, sous  prétexte  qu'elle  rend  des  services,  la  gent  rapace  qui  pille 
les  récoltes  aux  yeux  du  paysan  désarmé.  Les  hommes  de  bon  sens 
trouvent  que  celui  qui  a  semé  un  champ  ou  un  jardin  est  le  meilleur 

juge.  EUG.    LIÉBERT. 

L.  Blloz. 
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